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Veo que los diputados que han votado 

a favor del proyecto de ley de la 

eutanasia elogian y aplauden con 

entusiasmo, como si hubieran 

aprobado la ley de Reforma agraria o 

de la libertad de prensa. Como si esa 

muerte fuera un derecho fundamental o 

una libertad fundante. Cuando, en el 

mejor de los casos, estamos en la 

misma frontera entre lo blanco y lo 

negro, la vida y la muerte, el bien y el 

mal… 

Eutanasia: ¿Derecho a morir bien? ¿O 

a que nos maten o nos matemos bien? 

Mi vida es mía y con ella hago lo que 

me da la gana -grita en la calle una 

mujer exaltada, dentro de una 

manifestación junto a las Cortes en 

favor de la eutanasia. Con ese 

argumento, que es quizás el más 

extendido, cualquier hecho puede 

llegar a ser tenido como derecho. 

Mi amigo Domingo nació un lunes, se 

doctoró un martes, se casó un 

miércoles, tuvo un hijo un jueves, 

enfermó un viernes, y murió un sábado. 

Yahvé eligió como portavoz de su 

palabra a un tartamudo como Moisés. 

Para hacer ver a los israelitas que lo 

divino está más allá del alcance del 

lenguaje. Es el único portavoz 

importante y tartamudo de la historia. 

LasMiss Universo ¿no tienen rival 

mejor en todo el Universo? 

El pavo de la fábula de Bertrand Rusell 

era un verdadero pavo: pensaba, 

cuando lo cogieron del cuello para 

sacrificarlo en Navidad que lo llevaban 

para compartir la fiesta con sus amos. 

El gallo, más perspicaz, le había 

advertido del peligro que corrían. Pero 

los pavos se dejan engañar más 

fácilmente. 

Menos mal que los ciempiés no tienen 

zapatitos con cordones de atar. 

Hombría de bien. Conjunto de 

características y cualidades morales 

del hombre. ¿La hombría es siempre 

de bien? ¿Nunca de mal?  

La amarga controversia sobre si, al fin, 

la banda terrorista ETA ganó o perdió, 

podría acercarse a la realidad, si 

decimos que la Democracia española o 

que el Estado español derrotó a ETA, 

pero no a sus principales argumentos 

políticos. 

Una cosa es querer ir al cielo de Dios y 

otra querer morir; porque no sabemos 

el género de muerte que nos tocará 

sufrir. 

Giuseppe Arcimboldo fue el pintor más 

fructífero del siglo XVI. 
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Pero nadie parece saber / qué útil es 

ser inútil, escribió Thomas Merton en 

su poema Confucio y el loco. Como 

que un día nos juzgará Dios y la 

Historia, madre de todas las historias, 

por las cosas más inútiles que hicimos. 

Todos nos rendimos a la ficción del 

tiempo, de la edad, del cumpleaños… 

Finitos, limitados, como somos, 

necesitamos las medidas, los límites. 

Los que llaman oscurantistas a sus 

adversarios se tienen por luciferinos. 

La primera escritura se inventó 

probablemente en Sumeria para 

facilitar la contabilidad de los escribas 

al servicio de los aristócratas agrarios. 

Por eso los cuentistas de hoy debieran 

recordar que siempre han estado 

subordinados a los contables. 

Perder la cabeza. Terrible metáfora 

para designar la demencia: un ser 

humano que se mueve, con la cabeza 

perdida, sin cabeza. 

Es curioso cómo trasferimos al año 

viejo y al año nuevo muchas de 

nuestras responsabilidades personales 

y colectivas, entre uvas, champán, 

globos y espumillones.  

Mucho antes que los profetas de Israel, 

en el siglo XI a. C., los eruditos de la 

dinastía Zhou, que acababa de derrotar 

a la dinastía Shang, concluyeron que al 

Cielo no le impresionaba el sacrificio de 

cerdos y bueyes, sino que pedía 

compasión y justicia. El Mandato del 

Cielo se convirtió así en un ideal 

destacado en la escritura sagrada 

china. 

En Consuegra de Murera / es difícil 

encontrar una nuera.  

Nada mejor para conocer el cambio de 

cosmovisión de la sociedad actual que 

las fórmulas de saludo. Una gran parte 

de la gente ha cambiado el Adiós (a 

Dios te encomiendo) por el Cuídate 

(Todo depende de ti). 

Contra lo que suele pretenderse, de los 

principios generales se pueden sacar 

datos específicos de ninguna clase. 

Los profetas de Israel fueron los 

verdaderos intelectuales 

comprometidos con su pueblo. 

Escuchados o no por los reyes de 

Israel y de Judá, fueron, unas veces, 

los verdaderos opositores al poder 

regio, y, otras, los portavoces de la 

opinión mayoritaria de su comunidad. 

Un cuadro es una ventana abierta al 

mundo de la luz y del color. 

Las palabras incendiarias de cualquier 

líder incendiario no pueden menos de 
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producir incendios, se apaguen pronto 

o tarde. 

Harto mal es tener la voluntad en un 

solo lugar cativa, dice Sempronio a 

Calisto en el primer acto de La 

Celestina. Cautiva en un solo lugar, no 

tiene libertad para moverse en los 

demás lugares. 

El Capitolio de los Estados Unidos de 

América, en su capital Washington, ha 

sido asaltado, el 6.I.2021, por 

centenares de personas sin cabeza. 

Mucha gente sigue creyendo que, 

teniendo más, será más y nunca 

menos, porque piensa y cree que tener 

es mucho más que ser y que ser sin 

tener no es verdaderamente ser. 

Mientras el Barça y el Athletic de Bilbao 

tomen tan a pecho la Liga y la Copa del 

Rey de España, no peligra la integridad 

(física y deportiva) de España. 

El efecto de la verdad ilusoria 

(illusorytrutheffect), descubierto en 

Pensilvania en 1977: tendemos a dar 

por creíble a la información recibida 

anteriormente. Basta repetirla con 

suficiente frecuencia para que la 

mentira aparezca como verdad. 

Al fin, decidió no vacunarse por miedo 

a volverse vacuno. 

¿Quién más hombre de fe que un 

científico que, a todas horas y por 

todos los medios, busca la verdad? 

Confucio fue quizás el primero que 

compendió la Regla de oroen una 

fórmula memorable: No impongas a los 

demás lo que no deseas para ti mismo. 

La palabra que le sirvió como guía para 

toda la vida fue reciprocidad (shu). 

Un mero mero ¿es mejor o peor? 

Por qué casi todos los futbolistas miran 

a cámara cuando marcan, se pregunta 

un diario madrileño. Porque saben que, 

cuando marcan, los mira la cámara, 

que es la que marca de verdad. 

El victimismo suele ser el antídoto de la 

responsabilidad. 

Pero, aunque la democracia puede 

periódicamente retrasarse / nunca 

puede ser derrotada / de forma 

permanente, canta la joven poeta 

norteamericana, Amanda Gorman, en 

su poema célebre La colina que 

escalamos. Qué fe, qué fe bíblica en el 

hombre de hoy. 

Volviendo a los cuidados paliativos y la 

eutanasia: para evitar mal vivir, mejor 

que para conseguir bien morir. 
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Cuando en la disciplina histórica 

alguien se aferra -¡el clavo ardiendo!- a 

la imaginación histórica disciplinada, 

suele haber demasiada imaginación, 

poca disciplina y menos historia. 

Lo curioso de las leyendas, por muy 

legendarias que sean, es que, al final, 

hacen historia. 

¿Quién ha visto cabrearse a las 

cabras? ¿De dónde viene eso del 

cabreo? 

La línea de separación entre física, 

metafísica y teología no es nítida, y 

todo muestra que, siendo distintas, 

están unidos por la realidad común y 

por su relación transcendental con el 

hombre, que es único. 

No hay mayores ciegos ni que quieran 

más seguir siendo ciegos que aquellos 

que creen en un destino ciego. 

Danos hoy nuestro pan de cada día… 

Si cada creyente recitara esta oración 

de manera activa y responsable (como 

nosotros nos lo damos cuando lo 

necesitamos), a la manera que 

rezamos la petición de perdón (como 

nosotros perdonamos a los que nos 

ofenden), a ningún miembro de la 

Comunidad le faltaría el pan. 

Felipe II el Largo, rey de Francia y de 

Navarra, largaba que daba gusto. 

Frente a cualquier populismo no sirven 

los liderazgos caudillistas, que difieren 

poco de aquel. Una fórmula populista 

no vale para debilitar el populismo: lo 

hace más fuerte. 

No basta dormir vigilantes como la 

liebre con los ojos semiabiertos. Hay 

que tener las orejas echadas hacia 

atrás para que el descanso sea 

completo. 

¿Nos quejaremos los varones de los 

nombres de oficios y deportes que 

carecen de género masculino en el 

sintagma: atleta, anestesista, 

astronauta, ciclista, futbolista, matrona, 

periodista, poeta…? ¿No sabremos 

qué hacer con ellos? 

El ministro y candidato catalán 

Salvador Illa tiene un apellido fácil para 

pareados bromistas y para otros 

lances: vg,O Ella (Laura Borrás) o Illa. 

El que no se corta un pelo no tiene un 

pelo de tonto. 

La errónea doctrina de san Agustín 

sobre el pecado original y sobre el 

papel de la mujer en él, ya les pareció 

un dislate a los teólogos orientales de 

ese tiempo. Si el bautismo en 

Occidente es para borrar el pecado de 

Adán (en el que todos pecamos), un 

recién nacido, según la Iglesia de 

Oriente, no ha pecado y el bautismo es 
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una mera promesa de su futura 

deificación. 

Hasta para eliminar la filosofía de las 

aulas hace falta filosofía. 

Mamerto Menéndez Morte se 

desazonaba porque tuviera que 

pronunciar tantas veces la me, como él 

la llamaba. 

Narcisismo e individualismo, enemigos 

de toda responsabilidad e implicación 

en la vida común, debilitan 

profundamente el concepto y la 

práctica de la familia. Sin reciprocidad 

–palabra clave para Confucio- no hay 

familia posible. 

En Peñalén despeñaron a Sancho 

Garcés IV de Navarra (1076), llamado 

irónicamente el de Peñalén, ¡cuando 

debió llamársele el de Despeñalén! 

Lo bueno del sistema es integrar a 

gente que estaba fuera, dice una 

periodista progre. Sin duda, a no ser 

que quien estaba fuera no quiera en 

verdad integrarse y solo quiera des-

integrar el sistema. 

Qué curiosa esa habitual justificación: 

¡Pero si yo no he hecho nada! Por no 

hacer nada debiéramos ser juzgados 

por muchos tribunales. 

El teólogo griego anónimo del siglo VI, 

que tomó el nombre de Dionisio 

Areopagita, recordando que en la Biblia 

Dios recibe nada menos que 52 

nombres, niega de inmediato que 

cualquiera de ellos pueda decirnos algo 

sobre Dios: Él no es comprendido, 

nada puede decirse de Él, no puede 

ser nombrado. Él no es una de las 

cosas que existen. Él es todas las 

cosas en todo y nada en nada. Esta 

teología negativa, apofática o 

silenciosa, es el prólogo imprescindible 

de toda teología natural y racional. 

Lo malo de muchas mentiras es que no 

desaparecen con los mentirosos que 

las promovieron. Y nuevos mentirosos 

se aprovechan de ellas. 

Si estamos en el vestíbulo de la 

Eternidad, cualquier momento es 

inmortal. 

¿Seguridad o libertad? ¿Es que puede 

una sociedad no segura ser libre, y una 

sociedad no libre ser segura? 

Sucede en toda clase de fiestas, y más 

si son continuadas: muchas 

expectativas, primero; júbilo ruidoso en 

medio de ellas, y un gran alivio cuando 

terminan. Qué difícil para el hombre, 

cotidiano y ordinario, mantener la 

tensión extra-ordinaria de la fiesta. 
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¿Fórmulas (pequeñas formas) ante el 

dolor, ante una gran desgracia? Las 

fórmulas, para la química o la farmacia. 

Mejor, el silencio. 

Es demasiado fácil, más dramático y 

engañoso, convertir los problemas en 

dilemas. Pero lo mejor es buscar la 

manera de resolver los problemas 

reales antes de que se conviertan 

artificialmente en falsos dilemas. 

Dios y la patria –escribe el catedrático 

de Gotemburgo Víctor Lapuente en su 

libro Decálogo del buen ciudadano -, 

dos conceptos que suenan a rancios y 

a viejos, son las dos ideas más 

progresistas de la historia de la 

humanidad, las lanzas más más 

certeras que hemos diseñado para 

atacar el problema de nuestros 

problemas colectivos: nuestra 

proclividad a sentirnos superiores a los 

demás. Un ideal de trascendencia nos 

libera. Y la encarnación más pura de la 

trascendencia, según el sabio búlgaro 

Todorov, es la moralidad. 

La libertad de expresión no puede ser 

nunca igual a la libertad de excreción. 

 El desierto, donde es fácil perderse, no 

es para principiantes, solitarios o 

desertores. El desierto es para gente 

muy bien acompañada. 

En España, donde la conciliación 

familiar era difícil, generaciones de 

niños han sido educados por los 

abuelos. Pero una educación sin 

padres es una educación endeble e 

incompleta. 

El universo es algo muy positivo. 

Vivimos en el universo. Nuestra actitud 

fundamental en la vida no puede ser 

más que positiva. 

Si es significativamente probable que 

existan personas inteligentes y libres 

en el universo, si hay Dios, no es nada 

probable que existan esas personas, si 

no hay Dios. Esto, al menos, podemos 

probablemente decir. 

En política y, en general, en la vida 

ordinaria suelen darse a menudo 

cambios sin cambio: sin conversión.  

Tan profundamente consciente era de 

su relación íntima con todas las cosas 

el reformador confuciano chino 

ZhouDunyi (1017-1073), que, según se 

decía, se negaba a cortarla hierba que 

crecía bajo su ventana. La alianza 

humana con las fuerzas sagradas del 

Cielo y de la Tierra y la unidad esencial 

de humanidad y divinidad era principio 

fundamental de los sabios confucianos 

de su tiempo. 

El cogollo del meollo del bollo / es un 

embrollo. 
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La democracia es todo un conjunto 

humano muy complejo. Nos hemos 

quedado en cada momento con una 

parte de ella, y por eso nos parece tan 

incompleta. 

Mientras todo el mundo reparte ahora 

las diversas vacunas contra la Covid-

19, todavía no sabemos las causas de 

la Epidemia del baile (Estrasburgo, 

1518): si fue el hongo del cornezuelo, 

la hambruna u otra causa desconocida 

lo que provocó aquel baile interminable 

de cientos de personas, que llevó a la 

muerte a muchas de ellas. 

Empoderamiento. Alguien se llena la 

boca con este recio neologismo, 

identificado como derecho. Sin reparar 

en los deberes de todo poder. 

No hay una filosofía propiamente 

cristiana. Pero sí hay una filosofía 

anticristiana.En este sentido, puede 

hablarse de una filosofía cristiana, en 

cuanto puede ayudar a cierto 

entendimiento de la fe. 

El universo es semejante a un objeto 

físico ordinario. Por eso tiene causa. 

Dios, no. 

San Anselmo de Aosta, de Bec, o de 

Canterbury (1033-1109) pensó que, 

siendo el pecado de Adán sumamente 

grave, solo Dios, haciéndose hombres, 

podía llevar a cabo su reparación. 

¡Pero el arzobispo de Canterbury, 

siguiendo a algunos de sus 

predecesores, hace pensar y razonar a 

Dios como una creatura! 

Muchas veces, los cara a cara se 

convierten en hocico a hocico, pico a 

pico, diente a diente, mordisco a 

mordisco, zarpa a zarpa. 

Nadie diría que cuando vemos caer los 

copos de nieve, caen prismas simples, 

láminas estrelladas, dendritas 

estelares, columnas huecas, agujas, 

cristales triangulares, cristales 

dodecagonales… ¡Todo un aluvión (o 

nevadón) de geometría y cacharrería! 

El Mayo del 68 francés parecía buscar, 

por medio de la filosofía oriental, la 

superación del yo burgués, occidental, 

¡pero buscaba solo su sublimación! 

Algunos que perdieron la fe ingenua en 

Dios, cambiaron su habitual y falso 

argumento de Deus ex machina por el 

muy semejante Azar ex machina, con 

el mismo o muy parecido resultado. 

¿Qué es eso de la muerte digna? 

Dignas son las personas que mueren 

de una u otra manera. No la muerte, 

sea cual sea. 

El místico y filósofo musulmán español 

Muid ad-DinIbn al-Arabi (+ 1240), en 

Las Iluminaciones de La 
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Mecaescribe:El Corán es 

perpetuamente nuevo para aquellos 

que lo recitan. Quien leyera un 

versículo coránico dos veces de la 

misma manera no lo habría entendido 

correctamente. El Espíritu de Dios está 

presente en cada recitación, porque El 

Corán no es un mero texto, sino un 

atributo divino, y los atributos divinos 

son inseparables de aquello que 

definen. 

Cuando el invisible Yahvé no habitó en 

un templo concreto, ni se encarnó en 

un gobernante cualquiera, la política 

quedó separada de la religión. 

Curioso es el caso del vertebrado más 

diminuto del mundo, el nanocamaleón, 

cuyo pene equivale al 18´5 de su 

cuerpo, algo impensable en otras 

especies. Pero de este dimorfismo 

sexual tiene la culpa su hembra, que es 

más grande que él. ¡Algo tiene que 

tener él más grande! 

Ningún egoísmo es racional y los 

gustos propios no son reglas morales. 

El garrote y la cruz, los dos modos 

fundamentales de actuación en la vida. 

Lo peor es cuando la cruz se convierte 

en garrote, y lo mejor cuando el garrote 

se convierte en cruz. 

¿Pensamos y luego decidimos? 

Habitualmente, decidimos, llevados por 

nuestros instintos y luego justificamos o 

rectificamos la decisión 

El máximo teólogo racionalista de la 

cristiandad, Tomás de Aquino, el 

discípulo e intérprete por antonomasia 

de Aristóteles, no piensa de manera 

muy distinta que el Areopagita: El 

supremo conocimiento es saber que no 

le conocemos, pues solo conocemos 

verdaderamente a Dios, cuando 

sabemos que está por encima de lo 

que el hombre puede pensar sobre Él 

(Summa contra gentiles, I, 5, 3). 

Teología de la eminencia, es también 

parcialmente negativa, forzosamente 

apofática en el fondo. 

Si algo des-racionaliza y embrutece la 

razón es la ideología. 

El conócete a ti mismo, tan parecido al 

pienso luego existo cartesiano, sigue 

siendo la experiencia fundamental del 

hombre de nuestro tiempo: Yo soy, yo 

existo, yo vivo. Y, después, todo lo 

demás. 

Quien a nadie quiere a ninguno debe 

dar celos (la hermosa Marcela, cap. 

XIV de El Quijote). Pero las personas 

celosas imaginan amores por doquier.  

El sentido del humor es el mejor 

antídoto frente a cualquier arrogancia, 

a cualquier presunción, a cualquier 

prepotencia. 
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Incesto. Quien hace un cesto / hace 

ciento. 

Conviene distinguir entre la teoría 

evolucionista de Darwin y el énfasis 

posterior puesto en el determinismo 

genético y el progreso evolutivo 

humanos, asociados con ideas de 

jerarquía social. Es decir, la ampliación 

de la evolución como teoría biológica a 

ciertas áreas con cuestionables 

implicaciones éticas. 

La mentira es a menudo la última 

defensa de los culpables. 

Hay poetas oscuros, como Quasimodo 

o Montale, porque cantan cosas 

oscuras, y otros, como Paul Celan, 

porque cantan la niebla del lenguaje. 

Twiter y las redes sociales en general 

se han convertido en el desaguadero 

de las pasiones más vulgares de la 

gente anónima, sustituyendo con 

ventaja a ciertas manifestaciones 

públicas y a ciertos deportes de masas. 

A cara de perro: los perros no tienen 

cara. 

Las flores de la lunaria -lunaria annua-, 

sobre todo si sus silículas, redondas y 

finas, son plateadas -silverdollar-, 

llevan indistintamente el nombre de 

monedas del Papa o monedas de 

Judas. Lo que pone de manifiesto qué 

conectados tienen algunos amantes de 

las flores a estos dos personajes… 

No dejar títere con cabeza. No es tan 

difícil, ¡cuando lo propio del títere es no 

tenerla o tenerla muy ligera! 

El Dios Padre de Milton es un 

despiadado Dios calvinista, cruel, 

farisaico, sin pizca de compasión hacia 

sus frágiles creaturas. Un ser como 

nosotros y hasta peor que nosotros. El 

iracundo Anciano del cielo de El 

Paraíso perdido hizo imposible para 

muchos europeos tal Paraíso.  

Los animales atrapados en islas 

pequeñas suelen ser más pequeños 

también. Ellos llevan la isla en el 

cuerpo. Isleños que son… 

Nadie ha probado hasta ahora la 

necesidaddel universo que habitamos. 

Con tanto mal en el mundo (dolor, 

injusticias, discriminación, 

catástrofes…), no sé cómo puede 

alguien ser panteísta. ¿Deus sive 

Natura, crueles, implacables, 

inhumanos? 

Las virtudes curriculares, al revés que 

las virtudes cardinales,sirven de poco 

fuera del currículum. 
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A mayor ateísmo, más mesianismo 

político: mayor necesidad de una 

religión política que sustituya en la vida 

de cada día el sentido total de la 

existencia humana. 

Antes de conseguir cualquier placer, 

somos cautivados por él. 

René Descartes, el iniciador de la 

Ilustración europea con su principio 

cogito, ergo sum, tanto confió en la 

razón, que llegó a dudar de todo lo 

demás: v g., de que los transeúntes no 

fueran autómatas, de que el hambre le 

provocara las ganas de comer, y hasta 

de que tuviera cuerpo: una conjetura 

probable, una probabilidad, pero no 

una idea clara e inequívoca. 

Los que tiran de la manta, tarde o 

temprano suelen dejarse descubiertos 

piernas y pies. 

Con el mando a distancia ante la 

televisión pensábamos que íbamos a 

dominar el mundo, y entonces 

comenzamos a destrozar nuestra 

capacidad de atención y de 

concentración.  

Todo el mundo habla de la Inquisición 

Española, ignorando casi siempre la 

Romana. E ignora también que la 

justicia europea ordinaria condenó a 

muerte, durante 300 años, diez veces 

más que la primera. 

El yin de la izquierda y el yang de la 

derecha. La mano y el ojo. Las dos 

manos. Los dos pies. El cuerpo entero. 

¿O solo medio? 

Cuando lo sacro se banaliza, lo banal 

se sacraliza. 

A mediados del siglo XVII, la cábala 

judía fundada por Isaac Luria 1534-

1572), desde Polonia a Irán, llevaba a 

cabo intensos ejercicios de oración y 

penitencia, meditando el exilio judío y 

el de toda la humanidad respecto a 

Dios. La compasión era una virtud 

fundamental en Luria y había severas 

penitencias para quien causara daño a 

otros. ¡Los que tanto habían sufrido no 

podían añadir nada a la aflicción del 

mundo! 

En todo tipo de religiones, incluidas las 

civiles y políticas, los herejes son más 

peligrosos que los infieles. Más 

impuros. Los impuros por excelencia. 

Quien bien tiene y mal escoge / por mal 

que le venga no se enoje. Este refrán 

clásico, deformado cómicamente por 

Sancho Panza, viene como de molde a 

la autocrítica, una de las virtudes que 

han desaparecido de la plaza pública. 

Nadie que no esté desendiosado 

puede en su día ser divinizado. 
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Schadenfreude (placer por el 

sufrimiento ajeno). Acertado sintagma 

alemán, pero qué triste. 

La comprensibilidad matemática del 

mundo es una de las vías que pueden 

conducir genuinamente desde el 

universo a su Hacedor. ¡La teoría de la 

probabilidad aplicada a un universo 

caótico o a un multiverso es una teoría 

matemática tan racional como la que 

más! 

La victimación (la cultura de la 

victimación) hace a las víctimas más 

débiles, y sobre todo más egoístas e 

irresponsables. 

Nietzsche, que distinguía entre el 

cristianismo institucionalizado y el 

propio Jesús, escribió benevolente que 

este murió demasiado pronto: se 

habría retractado de su enseñanza, de 

haber llegado a mi edad. ¡Era lo 

bastante noble para retractarse! A 

Nietzsche le hubiera encantado ver a 

Jesús convertido en un segundo 

Zaratustra… 

¿Qué palabra castellana más inerme, 

más leve, más vulnerable que títere? 

Una estricta -no digamos, fanática- 

lealtad de grupo, asociación o partido 

hace imposible cualquier juicio justo 

que pueda de algún modo afectarle. 

La ministra española de Asuntos 

Exteriores, González Laya, ha querido 

recordar al ministro homólogo ruso que 

España es una de las 23 democracias 

del mundo. ¿Ni siquiera lo son muchas 

de las 27 que componen la Unión 

Europea? 

Solo los mantudos no tiran de la manta. 

Albert Einstein, que no creía en un Dios 

personal, pero sí en un Dios creador de 

las leyes de la naturaleza, a través de 

las cuales se manifiesta como un 

espíritu inmensamente superior al del 

ser humano, decía que su religión 

cósmica superaba a las religiones 

tradicionales, al ofrecer una concepción 

más racional e intelectualmente 

satisfactoria de Dios. Pero ¿qué es un 

ser personal? ¿Un Dios que interviene 

a menudo en la vida de los hombres? Y 

un Dios inteligente ¿no es personal? 

Sin apenas darnos cuenta, nos 

sometemos cada día, a veces cada 

hora, a increíbles pruebas de pureza 

ideológica. ¡Nosotros, los progresistas 

del XXI!  

Adopción de perspectiva. Así llaman, 

siguiendo a los clásicos, algunos 

psicólogos sociales el ejercicio 

saludable de contemplar las cosas 

desde fuera de nuestro cuerpo, como si 

las viéramos con los ojos -¡no con el 
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corazón!- de nuestro interlocutor, 

facilitando el entendimiento mutuo. 

Alma y cuerpo son abstracciones. Real 

es solamente la unidad de ese único 

ser, que es, se mueve y se comporta 

ante su propio mundo.  

El conde es el duende / de Murillo el 

Cuende. 

La basílica del Voto Nacional de Quito 

(1887-1924), la de las quimeras al 

vuelo, es el templo neogótico más 

grande de Hispano-América. Faltan 

aún algunos detalles, porque una 

creencia popular sostiene que el 

mundo se acabará el día que el edificio 

acabe de construirse. ¡Una poderosa 

razón para dejar un monumento 

cualquiera sin terminar!  

Rapear no es delito, dice el lema en 

favor de un infame rapero condenado. 

¡Tampoco hablar, escribir, firmar, 

cantar, contar, versificar, pintar, gritar, 

aplaudir…!  

A fin de afirmarse a uno mismo, uno ha 

de afirmar a los demás, explicaba 

Confucio. A fin de crecer uno mismo, 

uno debe hacer crecer a los demás. El 

objetivo del sabio chino era la 

trascendencia del ego, bajo la forma de 

la cortesía y la compasión. 

De tanto comparar al enemigo político 

con el diablo, con Satán, vamos a 

recrear el demonio medieval, y hasta lo 

vamos a crear y traerlo al mundo. 

El nirvana budista yel cielo cristiano 

son tan positivos, que también pueden 

ser descritos con los máximos términos 

negativos. Los orientales los prefieren 

así, mientras los cristianos preferimos 

los máximos positivos.  

El miedo político dura muchos años. 

Un contagio colectivo de miedo, a 

causa de algún terror colectivo, se 

cuenta, matemáticamente, por 

décadas. 

Salud, dinero y amor / el trilema 

engañador. 

Todo es prisa en este nuestro mundo 

actual: los relojes, los teléfonos, los 

coches, los horarios, los programas, los 

periódicos, las televisiones, las radios, 

la Red y las redes sociales… Todo lo 

devora el imparable monstruo de la 

prisa. 

Afortunadamente Jesús de Nazaret no 

era teólogo de profesión y no estuvo 

condicionado por ningún Concilio. 

El filósofo alemán [Immanuel Kant] –

escribe el filósofo Juan Arana en su 

libro Ciencia y Religión: ¿Enemigas o 

Aliadas?-cometió el error imperdonable 
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de pensar que las verdades de la 

ciencia eran absolutamente seguras, lo 

que le llevó a perseguir en filosofía el 

mismo espejismo de garantía 

epistémica. Su fracaso en este 

segundo ámbito no le hizo reconocer 

parecido fracaso en el primero. 

Poco democrático es un país que solo 

protege la fama de los famosos. 

Que el ajuste finono merezca ningún 

tipo de explicación, ningún porqué, es 

una respuesta indigna de cualquier ser 

humano, y, no digamos, de cualquier 

científico que se precie. 

Casi todas nuestras certezas, aun en 

las cosas más importantes de la vida, 

son certezas morales. Para ser hombre 

cabal basta la certeza moral. 

En el Antiguo y Nuevo Testamento, de 

intenso monoteísmo, solían atribuir 

todos los acontecimientos a Dios, 

fueran bueno o malos. Lo importante 

era excluir cualquier otro poder que 

pudiera parecer igual al único Dios. Lo 

demás parecía cosa menor. 

Todos los pingüinos llevan traje de 

padrinos de boda. 

Porque, mientras tenemos los ojos 

vueltos al futuro / la historia tiene sus 

ojos puestos en nosotros, canta el 

poema La colina que escalamos, de 

Amanda Gorman. Qué hermosa 

reversión de la manida confianza en el 

futuro. Porque mientras el futuro no 

existe aún, la historia y nosotros sí. 

Muchos quieren que nos mojemos, 

pero luego no les importa nada que nos 

quememos. 

Creer en Dios o en la vida eterna es 

elegir, confiar, votar. Abstenerse de 

elegir es abstenerse de confiar, de 

votar. Es presentar, aunque quizás sin 

mala intención, un voto de censura. 

Los pingüinos son los padrinos de boda 

de todas las que se celebran en su 

hábitat. 

-Metafísico estás. -Es que no como… 

dialogan los históricos caballos 

Babieca y Rocinante en el soneto del 

prólogo cervantino al Quijote. Es 

verdad. ¿Qué realidad como el hambre 

nos hace pensar más allá de todas las 

posibilidades físicas a nuestro alcance? 

Me parece muy natural la fobia llamada 

hipopotomonstrosequipedaliofobia, o 

fobia a las palabras largas. Si todas 

fueran como esa, no tendríamos 

tiempo de vivir.  

¿Por qué peaje (en francés, peage) y 

no pagaje? 
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Creatio ex nihilo 

Según el filósofo australiano Mark 

Worthing, la cosmología actual facilita 

al teólogo la comprensión, la 

exposición y la defensa de la doctrina 

de la creatio ex nihilo, aunque no 

pueda llegar a demostrarla. Ni es su 

cometido, ni tampoco es posible al 

hombre de hoy. 

El fanatismo es una grave enfermedad 

contagiosa. 

Muchas mujeres forzadas por el MeToo 

(yo también) querían decir en realidad: 

yo tampoco. 

La libertad entendida como mera 

pulsión, como flujo vital de la voluntad 

según algunos clásicos, sin cortapisas, 

sin que esté orientada hacia la justicia, 

tiene poco de humana, y es incapaz de 

fundar cualquier comunidad de seres 

humanas. 

Los ríos fueron el modelo de los 

primeros caminos. A los caminos 

líquidos los imitaron los caminos secos, 

para poder andar seguros junto a los 

ríos. 

¡Patria y Vida!, grita ahora el lema de 

los opositores cubanos al lema 

castrista ¡Patria o Muerte! Saben bien 

que fuera de la Patria también hay 

vida. 

El escritor y periodista inglés, Malcolm 

Muggeridge, convertido al catolicismo, 

que llegó a ser espía durante la 

segunda guerra mundial, decía que las 

lecciones más profundas aprendidas 

en su vida vinieron siempre de 

sufrimientos insondables. Y con el 

humor, que era otra de sus prendas, 

añadía que si la aflicción se evaporara 

del mundo, nadie podría detener 

nuestra tendencia al endiosamiento. 

¡Una vía hacia la respuesta a la eterna 

pregunta de Job! 

El botellón es el montón de todas las 

botellas vaciadas, no vacías. 

La peluquería de Viana,Por los pelos, 

satisface por los pelos a todos sus 

clientes vianeses. 

Mujeres y varones han confundido la 

palabra metagenéricahombre con la 

genéricavarón, y todo ha sido luego 

una confusión mayúscula. Por lo visto, 

varón ya no es necesario y hombre ha 

dejado de significar ser humano. 

Mírame y no me toques. Dicho del todo 

diferente del: Tócame y no me mires. 
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Si todos los machos humanos tuvieran, 

para emparejarse, llevar a cabo los 

largos y artísticos ejercicios de cortejo 

que acometen las aves del paraíso de 

Carola (parotiacarolae), bien pocos 

conseguirían su propósito. 

Las armas cortas son siempre largas. 

La crucifixión no fue solo un terrible 

castigo común entre medos y persas, 

helenos, fenicios, cartagineses y 

romanos. También los judíos 

crucificaron. Alejandro Janeo, rey y 

sumo sacerdote de los judíos (106- 76 

a. C), hizo crucificar a 800 prisioneros, 

según el historiador judío Josefo. 

Un tránsfuga acusa de transfuguismo a 

otro tránsfuga, y en la fuga se 

apelotonan los tránsfugas, que huyen 

de los que los siguen y persiguen. 

El síndrome adolescente del no estar: 

en el corro, en el grupo, en twiter, en 

instagran, en facebook… no es sólo 

cosa de adolescentes. El dolor de no 

estar en todo lo importante es un 

síndrome que puede durar toda la vida. 

Comparada con los cuidados 

paliativos, qué fáciles, qué rápidos son 

la eutanasia y el suicidio asistido. Y, 

sobre todo, qué baratos. 

También la moda se naturaliza y se 

hace vintage: vendimia, cosecha, 

buena cosecha, buena añada, como el 

vino. Y como el buen vino, vuelve y 

queda. Y no parece retro: ni anticuado, 

ni vino de mala añada, de mala 

cosecha. 

Ahora llega el historiador Ángel Viñas y 

dice que eso de las dos Españas es 

una estupidez de las derechas. ¿Y qué 

hacemos con don Antonio Machado? 

¿El universo se hizo porque sí o 

porque se? 

Los dictados (dechados) de la moda se 

cumplen mejor y más fielmente que los 

dictados de cualquier dictador. 

Todavía vemos anuncios de venta de 

coches junto a fotos de mujeres 

estupendas (tan estupendas como 

necias), quizá tan venales como los 

coches mismos. Tal vez quieren decir 

tales anuncios obscenos que la mujer 

se vende junto con el coche. O que el 

coche vale tanto como esa mujer. 

Nunca que esa mujer es más 

importante que el coche.  

La fraternidad es cosa de todos los 

seres humanos. La sororidad, ¿solo 

cosa de mujeres? 

Descarado: ¿sin cara o con mucha 

cara? 
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En tiempos de polarización (una de las 

notas del fanatismo), toda opinión 

contraria es criminal, y el rechazo de la 

misma, una criminalización. 

Si la fe en la resurrección de Jesús 

ocupara, como sostiene el exégeta y 

teólogo luterano alemán Rudolf 

Bultmann, el lugar de la propia 

resurrección, apenas podría 

distinguirse esa fe de una seguridad 

subjetiva. 

Los hombres (seres humanos) viejos, 

en el sentido más positivo de la 

palabra, son testigos y hasta maestros 

de la vida, de la experiencia, de la 

historia. En el sentido más negativo, 

son signos evidentes de la muerte 

próxima: por eso se huye de los dos a 

la vez. 

¿Cómo pueden ser positivos, si no 

tienen nada? 

En los sueños se vuelca nuestro 

inconsciente, atemporal yalocal. Los 

sueños nos van dando en pequeñas 

dosis, por alborotadas y absurdas que 

nos parezcan, las experiencias más 

importantes de nuestra vida. 

En otros tiempos, la gente piadosa, 

antes y después de las misas, se 

recogía o se distraía en los bancos de 

las iglesias. Ahora, en buena parte, la 

gente piadosa, como es fácil constatar, 

se recoge o se distrae mirando al 

teléfono móvil: un medio nuevo de 

recogimiento o de distracción. 

El sepulcro vacío de Jesús de Nazaret 

no constituye para la fe una prueba 

segura. Sólo es un signo en el camino 

hacia la fe, un signo para el que cree. 

Un suceso, sea cual sea, no es jamás 

algo mudo y sin sentido, al que solo 

hace posible significar y hasta existir 

una posterior interpretación. Todo 

suceso es algo intencional, con 

contenido e interpretación propios. 

La actriz, modelo y empresaria 

catalana, Teresa Gimpera, cuenta que, 

cuando, llegada del exilio, la bautizaron 

a los 4 años, le dijeron que con el 

bautismo se le quitarían las costras, 

una especie de eccema, que sufría: 

Pero cuando vi que seguían allí, no creí 

en Dios nunca más. Efectos naturales 

de una religión mágica. 

Los liberales solo en economía no son 

liberales. Son ricos.  

Existe la rara fobia al dinero, o 

crematofobia. Mucho mayor es la fobia 

a los que lo tienen, y lleva diversos 

nombres en cada caso.  

Desde hace años voy notando que los 

medios informativos laicos-laicistas 

suelen aprovechar el día de Viernes 
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Santo para tratar la 

existencia/inexistencia de Dios. No son 

capaces de ir más allá. 

La palaba coprolalia parece el nombre 

de una flor, y es todo lo contrario de las 

flores. 

Digamos, en vez de muerte clínica, 

muerte biológica, que es la muerte de 

todo elemento vital, de toda vida: la 

muere definitiva. 

Lo que de veras fue no se pierde. La 

intensidad es una forma de eternidad 

(Jorge Luis Borges). Porque la verdad 

y su intensidad, es decir, el fervor por 

ella, su apuesta por ella, son notas 

constitutivas de la eternidad. 

Distingamos entre el morir, que es el 

último vivir, y la muerte, que es su fin. 

La fe en una persona es lo más 

parecido al amor. Es el aman hebreo: 

la roca que me sostiene, o el otro, en 

quien me apoyo y me garantiza mi 

propio ser. 

Los indultos van contra el principio 

democrático de la separación de 

poderes, contrarían la independencia 

judicial y resultan un instrumento 

peligroso de discriminación y de mal 

uso en manos del poder ejecutivo. 

La mascarilla nos tapa la boca, nos 

debilita la voz, nos acorta la nariz, nos 

dificulta la respiración, nos cerca los 

ojos, nos saca ojeras y nos pone unas 

orejas de soplillo. 

El tercer día bíblico no es una cifra 

exacta de calendario, comprobable, 

sino una fecha sagrada, fecha salvífica 

para un día salvífico. 

Cada vez que escucho la Misa en si 

menoro La Pasión según San Mateo, 

debo confesar que Dios tiene que 

existir-escribía el escritor y filósofo 

rumano EmilCioran-, y esta es la única 

prueba que los teólogos han pasado 

por alto.Es la prueba de la belleza, que 

los teólogos la veían y la ven quizás, 

no muy resaltada, dentro de la prueba 

del Orden en el mundo. 

Campeón. A través de diferentes 

lenguas, viene de campus, palabra 

latina que significa llanura y campo de 

batalla. En definitiva, el que hace 

campo y entra en batalla. 

Posteriormente se añadió el sentido: y 

la gana. 

La ausencia de arrepentimiento y de 

perdón hace particularmente cruel y 

brutal la doctrina del karma (obra, 

acción), aplicada a la reencarnación. 

El dinero lo compra todo. No solo 

futbolistas, y a precios astronómicos, 
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sino equipos enteros, con sus campos 

de juego correspondientes, y hasta el 

nombre de toda una Liga de fútbol. 

Hay vacunas vacunas y vacunas 

humanas. 

A veces suele decirse, tratando de 

cuestiones fundamentales, que algunas 

preguntas y respuestas no tienen 

sentido. Sí, puede ser que desde el 

punto de vista matemático o físico no lo 

tengan, pero lo tienen desde el punto 

de vista social, moral, humano, e 

incluso más que humano. 

Los partidos políticos hacen metástasis 

en la sociedad, queriendo convertirla 

en partido político. 

De que los dioses sean seres 

deseados no se sigue nada a favor de 

su existencia o de su no existencia, 

concluye Eduard von Hartmann frente 

a Feuerbach y su teoría de la 

proyección, convertida en otra clase de 

proyección. La teoría de este último no 

pasa de ser un principio tenido como 

cierto, sin demostración alguna. 

Ninguna identidad concreta existe 

aisladamente, sino gracias a su 

autosuperación por relación con otra 

identidad. 

Ya es mala suerte para los 

independentistas catalanes que un 

president de la Generalitat se llamara 

Montilla, y el candidato actual, ferviente 

independentista, nada menos que 

Aragonés García. 

Todo odio es ciego y sordo: ni ve ni oye 

lo que hace y dice el enemigo. 

La negación de Dios o de la 

inmortalidad del hombre suelen 

basarse, a la postre, en una decisión 

que absolutiza ciertas experiencias 

vitales negativas, mientras que la fe en 

todo ello no suele basarse solo en 

experiencias positivas, no siempre 

atribuidas a Dios. 

La aguja culipinta recorre en su vuelo 

anual la distancia de 11.668 kilómetros 

sin descansar para comer y reponer 

fuerzas y, sin embargo, no tiene 

agujetas al final del viaje. 

El juicio final no es el final de la 

historia, no es el final del hombre. El 

final, lo final, porque es el verdadero 

fin, es el Reino de Dios. 

Sarah Parcak, la arqueóloga espacial 

más importante del mundo, la 

descubridora del Tanis, la capital del 

Antiguo Egipto, nos ha enseñado que 

la arqueología espacial descubre el 

subsuelo desde el cielo antes de 

excavar el suelo. 
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Toque de queda: cuando la gente 

queda sin posibilidad de toque. 

Nada más inicuo que llamar libertad 

aquello que nos libera de lo mejor de 

nosotros mismos. 

Para ser considerada una dictadura, no 

basta que el régimen se instale y se 

mantenga por la fuerza. Si, al mismo 

tiempo, no es arbitrario, no suprime 

todas las libertades, y, sobre todo, no 

es considerado ilegítimo por la mayoría 

de los ciudadanos. 

Los números de las estadísticas 

políticas suelen ser cruelmente 

torturados por sus habituales 

manipuladores partidistas, que les 

hacen decir cualquier cosa. 

Distingamos lo característico de lo 

estadístico. 

Si no somos ni queremos ser rebaño; si 

detestamos incluso tal comparación, 

¿cómo podemos esperar tan contentos 

llegar a la inmunidad de rebaño? 

El médico psicomático de Viena, Erwin 

Ringel ha ilustrado bien las razones de 

muchos jóvenes alternativos, hijo de 

buenas familias, ante la falta de sentido 

de sus vidas, con un poema de un 

alumno de bachillerato: Yo quería 

padres/ y recibí juguetes(…) felicidad / 

y recibí dinero (…) libertad / y recibí un 

automóvil (…) un sentido / y recibí una 

carrera… Falsos sustitutivos, aparentes 

compensaciones, espejismos, 

añagazas. 

Altura moral en los hechos es una 

cosa, y superioridad moral (supuesta) 

en los discursos y en los debates es 

otra, y casi siempre opuesta. 

Siguen muchos intelectuales de hoy -a 

veces, solo profesionales con 

pretensiones- traicionando su vocación 

genuina de defensa de los valores 

universales. En vez de defender la 

verdad, la razón y la libertad, defienden 

los valores particulares y partidistas de 

la raza (etnia), la nación o la clase. 

El comunismo y el fascismo son los 

dos principios del dualista 

maniqueísmo político del siglo XX. 

Lo malo de ciertos místicos (mýein, 

cerrar la boca) no es que la cierren por 

no poder expresar plenamente sus 

experiencias transcendentales, sino por 

buscar la salvación exclusivamente en 

la propia interioridad, desdeñando los 

oídos profanos. 

¿Qué celebran las celebrities, además 

de a ellas mismas? 

El poeta alemán Heinrich Heine, 

gravemente enfermo durante ocho 

años en una cama-tumba, reconocía 
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haber vuelto a Dios, como el hijo 

pródigo, después de haber estado 

largo tiempo cuidando puercos entre 

los hegelianos, y añadía: Gracias a 

Dios que ahora vuelvo a tener un Dios; 

así, en el colmo del dolor, puedo 

permitirme proferir algunas blasfemias 

contra él; al ateo no le es dado tal 

consuelo. A la manera de Job, clamaba 

a Dios y le preguntaba. Sin recibir una 

respuesta sosegadora. 

La envidia es vivir otra vida, pero al 

revés. No es vida. No deja vivir. 

El cielo vale para todo: para lo mejor, 

celeste (divino): ¡eres un cielo!; para lo 

peor: ¡cielos!; para toda clase de 

miedos, entre lo mejor y lo peor: ¡cielo 

santo! 

La equidistancia, principio fundamental 

de la ciencia y de la vida pública, es 

una de las palabras más demonizadas 

por los falsos inequidistantes. 

Ascensión del Señor. En el evangelio 

de Lucas (24, 51) no se trata de un 

viaje celeste: no se describe ni el 

camino ni la llegada, sino su escueta 

desaparición de la tierra. Se trata más 

bien del rapto de Jesús. La nube es el 

símbolo de la cercanía y de la 

inaccesibilidad de Dios. 

Homo sapiens demens. No siempre 

Homo sapiens sapiens. 

No pocos que enfatizan a todas horas 

el odio de sus enemigos políticos son 

incapaces de criticar la violencia y el 

odio larvados que comporta su propia, 

extremosa ideología. 

Napoleón, desterrado en Santa Elena, 

confió al historiador francés, conde de 

las Cases, su juicio sobre la guerra en 

España (1808-1814), que causó ente 

300.000 y 450.000 muertos: Esta 

desgraciada guerra de España fue (…) 

la causa principal de las desgracias de 

Francia (…) Me embarqué muy mal en 

todo este asunto, lo confieso; la 

inmoralidad debió de ser demasiado 

evidente, la injusticia demasiado cínica, 

y todo queda muy feo, pues sucumbí. 

Cuando leemos cosas así, nos 

percatamos mejor de la tremenda, ¡y 

tan barata!, irresponsabilidad de ciertos 

militares y políticos, autores de 

tamaños excidios. 

Las formas forman parte del fondo, si el 

fondo quiere ser formal. 

¿Por qué bautizar lo pagano? Ya es 

sagrado. ¿Por qué bendecir lo 

terrenal? Ya está bendito. 

Nada más tonto que un obrero de 

derechas, reza el nuevo adagio político 

de nuestro tiempo. Pero resulta que 

tres de las palabras del adagio: tonto, 

obrero y derechas son falsas, lo que 

falsea todo el adagio. 
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Todos somos, para bien o para mal, 

ejemplares: ejemplos para otros del 

bien o del mal. Y todos son para 

nosotros igualmente ejemplares. 

Ya no se puede decir el refrán: Dentro 

de cien años /todos calvos. Hay que 

alargar la fecha. 

Hegel nos da en sus Lecciones sobre 

la filosofía de la Religión una buena 

pista para la doctrina de la Trinidad, al 

hacer una exégesis filosófica de la 

expresión bíblica Dios es amor: -Amor 

es distinción de dos, que en definitiva 

no son distintos. Identidad y diferencia 

entre llamada libre y liberadora y entre 

respuesta liberadora y libre. 

La izquierda distribuye, dice el adagio 

progresista. No basta. Tiene que 

innovar, invertir, experimentar, crear 

riqueza. 

A un profesor madrileño le apodaron El 

clorófilo, porque vestía de verde, 

incluidos los zapatos. Sin embargo, no 

se sabe que a los muchos vestidos 

habitualmente de negro se les llame 

alguna vez: Los maurófilos. 

Mientras el discurso público invita a la 

memoria y al estudio de la Historia, la 

muerte de los individuos se obvia y se 

borra, y el luto se reduce al mínimo. 

De poco le sirvió a Rousseau sustituir 

la virtud por la mera sinceridad, 

convertida en esencia de la 

individualidad. Fue un sincero 

depravado, ni siquiera un depravado 

sincero. 

Los informales, gente sin forma, 

tampoco tienen fondo: infondables. 

Misterio, lo que se llama misterio, solo 

hay uno: la existencia de Dios. Todos 

los demás tienen alguna relación con 

ese misterio primordial. 

En los grupos más extremosos del 

movimiento woke ha influido mucho la 

doctrina de Michel Foucault de que no 

existe conocimiento objetivo, sino solo 

epistemes, sistemas diversos de 

conocimiento, creados por grupos 

concretos para defender su poder. 

Adiós, pues, a la inteligencia humana 

universal y a la pretensión de unos 

derechos y deberes universales. ¡Y 

ancha vía para todas las tribus étnicas, 

raciales, sexuales, de género, 

políticas…, cuyas identidades definen 

totalmente la existencia de los 

individuos. 

¿Lo peor es no hacer nada? ¿O es 

peor todavía hacer algo a ciegas para 

evitar no hacer nada? 

Desde que se rompió el vínculo entre la 

mujer y el cuidado de la muerte, se 
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rompió el vínculo con la segunda vida 

del recuerdo y la memoria de los 

muertos. Y el luto devino inútil. 

Si ya pasó, hace tiempo, la moda de 

que los fascistas, para legitimarse, 

jugaban al anticomunismo, ha llegado 

ya la hora de que los últimos 

comunistas, para seguir legitimándose, 

jueguen al antifascismo. 

Ningún río es viejo, ni siquiera el 

castellano llamado Río Viejo. Todo río 

es siempre nuevo. 

Hans Küng, siguiendo a otro teólogo 

católico de habla alemana, G. 

Greshake, me corrige mi visión del 

purgatorio: El purgatorio del hombre es 

Dios mismo en el futuro de su gracia: la 

purificación es el encuentro con Dios, 

en cuanto que tal encuentro juzga y 

acrisola al hombre, pero también lo 

libera e ilumina, lo salva y perfecciona. 

No me parece mal, sino muy bien. Pero 

¡se me hace demasiado cómodo! 

El lenguaje inclusivo acaba siendo 

exclusivo de un grupito frívolamente 

inclusivista. 

El lenguaje inclusivo debiera llamarse: 

inclusivo /inclusiva/inclusive. 

Acusa un diario madrileño a cierto 

partido político de dejar claros sus 

instintos conservadores, al negarse a 

votar legalidad de la eutanasia. Pero 

¿qué es lo que ese partido ha intentado 

conservar en esa ley? 

W. A. Mozart me parece el músico más 

pascual. Si Bach y Haydn son los 

músicos de la pasión y muerte de 

Cristo, Mozart es el de la Resurrección. 

Siempre que Israel mata 40 ó 60 

palestinos y estos 3 ó 5 judíos, se 

reúne la ONU, con siete u ocho días de 

retraso, y entonces exige nada menos 

que el cese de las hostilidades. 

¿Cataluña - España? ¿Barcelona - 

Cataluña? 

Hasta la existencia de cualquier 

realidad fuera de nuestra propia 

conciencia es una cuestión de fe, de 

confianza. 

La opresión siempre comienza con el 

sueño, escribió Montesquieu. Con el 

sueño de los… oprimidos. Los 

opresores, en cambio, nunca se 

duermen a destiempo. 

Andrés Torress Queiruga, teólogo, 

apunta certero: una cristología ya no 

puede dejar de ser una 

Jesuscristología. Sin Jesús tampoco 

hay Cristo. 
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Era tan integrista, que solo comía pan 

integral. 

No es que algunos sean diferentes, 

como somos todos. Es que quieren ser 

más diferentes de lo que son. 

A la mañana y a la tarde-noche, 

cientos, cuando no miles, de vencejos 

juegan a pasar por el aro de los arcos 

del acueducto de Segovia. Arcos de 

triunfo de la piedra granítica, de la 

arquitectura romana y de la misma 

Roma. 

Algunos llaman a la justicia, para 

desprestigiarla, venganza. Otros llaman 

a la venganza, para enaltecerla, 

justicia. 

La rueda y la bombilla: los dos más 

grandes inventos del hombre. 

La gnosis fue un movimiento anterior al 

cristianismo y creció tanto en terreno 

helenista como judío. De un dualismo 

craso, oponía tajantemente el espíritu 

contra la materia y Dios contra el 

mundo. Y negaba el verdadero cuerpo 

de Jesús. La gnosis ha influido 

fuertemente en la teología, en la fe y en 

la vida de la Iglesia. Todavía hay 

muchos cristianos a los que se les 

hace difícil la verdadera, la entera, la 

real humanidad de Jesucristo. 

Para muchos analistas progresistas, 

solo existe la extrema derecha, la 

derecha y la izquierda. 

Ya no s e hacen rogativas en España 

para pedir al cielo lluvia u otros favores 

similares. Ni siquiera en la calle 

Rogativa de Cuéllar, próxima a la 

iglesia de San Andrés, que se quedó 

con el nombre y sin la función. 

Un hombre, un voto. Sea quien sea y 

como sea. Y a veces la Fortuna no 

ayuda a los audaces. 

La supresión del libro de familia es 

síntoma y símbolo de la falta de 

reconocimiento institucional de la 

familia, única comunidad de la 

sociedad civil carente de un documento 

propio como figura jurídica. Inferior por 

lo visto a un patronato o a un consejo 

de administración. 

Generalmente, a los distintos se los 

llama raros. 

La esperanza cristiana, la que se funda 

en Jesús de Nazaret, tiene poco que 

ver con la esperanza vana, infantil, 

demasiado fácil, la que se equipara a 

los consuelos de la religión. 

También la vieja herejía del 

apolinarismo está bien viva. Apolinar 

de Laodicea, obispo y teólogo, sostuvo 

que el Logos ocupaba el lugar del alma 
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humana de Cristo. Se mengua así el 

hombre y Dios deviene un trozo de 

mundo. Lo que hace que Dios y el 

hombre se limiten, se excluyan. El 

principio de Apolinar de quedos 

sustancias completas no pueden 

formar una unidad superior supone una 

naturaleza humana cerrada y no un 

espíritu abierto a Dios. Al tiempo que 

da pie al humanismo ateo posterior de 

Feuerbach, Marx, Nietzsche, Sartre, 

Bloch…, según el cual Dios y el 

hombre se excluyen por antonomasia 

La España oficial: fría, seca, 

protocolaria, escribía Ortega en 1920, a 

propósito de su actitud ante la muerte 

de Galdós. Y es que el oficio, actuando 

de oficio, siempre es protocolario, seco 

y frío. 

Mientras creamos Bancos de alimentos 

para los necesitados, desperdiciamos 

el cuarenta por ciento de los alimentos 

que producimos. 

En siglos venideros alguien hablará de 

estos años bárbaros en Cataluña 

(España, Europa) y citará al futuro 

presidente catalán Quim Torra 

escribiendo en El Mon(19-XII-2012) 

que los catalanes que no hablan 

catalán son carroñeros, escorpiones, 

hienas. Bestias con forma humana. 

Los ladrones no ladran. 

Ya decían algunos monjes del antiguo 

desierto de Siria que no se ora solo 

para obtener lo que se pide…, sino 

para encontrar las actitudes y 

actuaciones que nos lleven a 

conseguirlo mediante nuestro trabajo y 

esfuerzo. Orantes de todo el mundo y 

de diferente fe pueden generar 

numerosas acciones que alivien el 

sufrimiento de la gente, generando 

muchas semillas de esperanza. 

Pero ¿cómo iban a nombrar muchos 

pueblos navarros a Santa Tosea 

abogada contra la tos? 

Las persianas y ventanas se han 

trasladado al mundo digital. Cada día, 

corremos y descorremos más 

persianas y nos asomamos a más 

ventanas que nunca. 

La venganza se sirve en cualquier plato 

posible: caliente o frío. 

Mala cosa es meter el dedo en el ojo 

de alguien, pero tan malo, al menos, es 

ponerlo en la horcajadura, como pensó 

Don Quijote que se lo ponía su 

escudero Sancho, villano ruin, gañán, 

faquín, belitre y socarrón de lengua 

viperina, cuando puso en cuestión la 

belleza de Dulcinea. 

Algunos ayuntamientos navarros han 

querido dignificar sus callejas 
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llamándolas calles: Oco: Calle la 

Calleja. Ayegui: Calle Calleja. 

Las palabras de Jesús en la última 

cena sobre el pan=cuerpo y el vino= 

sangre se entienden bien en un pueblo, 

como el hebreo, con una rica tradición 

de alianzas de sangre y, en general, de 

sacrificios de personas y animales, de 

profundo significado. Nosotros lo 

entendemos mucho peor, y sobre todo, 

cuando se toman los textos al pie de la 

letra. La pastoral (y a veces también la 

doctrina) de la Eucaristía, tal como la 

conocemos, está exigiendo una 

urgente renovación. 

Las manos de santo se separan, cada 

día más, del santo de quien se trata. 

Si un golpe de estado, una rebelión, 

una sedición, al paso del tiempo, llegan 

a ser para los intereses de un 

presidente de Gobierno (Pedro 

Sánchez) un simple desgarro 

emocional, es lógico que a toda pena la 

llame venganza, toda prisión le parezca 

un atropello, todo indulto sea la 

suprema justicia. 

Los padres putativos más que mala 

prensa tienen mala gramática. 

¡El chocolate del loro!, se dice 

jocosamente, como si se tratara de una 

nonada. Pero, si los loros son decenas, 

centenares, miles o millones, ¿de 

cuánto chocolate estaríamos 

hablando? 

Los totalitarismos blandos de nuestro 

tiempo totalizan blandamente a los 

hombres blandos, mejor que líquidos, 

de nuestros días. 

El verde dice más / que las palabras, 

canta el poeta asturiano Emilio R. 

González en su póstumo libro 

Dimensión y Alarido. Todos los colores, 

pero sobre todo el verde de la 

naturaleza, dicen más que las 

palabras. 

En los pasillos de los pasos perdidos 

no se pierde ningún paso. 

Pocho, cha. Tal vez del latín putridus, 

dicho de la fruta que comienza a 

pudrirse, o de la persona descolorida o 

floja de carnes, de mala salud. El 

vascopotxolo, diminutivo cariñoso, se 

deriva probablemente depullitrus 

(potro): potto, caballito, y de potxo, 

cachorro de perro. 

Ni con todas las fresas de la Tierra, 

llevadas a la luna, podría la luna de 

esta noche de 25 de junio tener esa 

cara jocunda de luna fresa. 

Si enseñamos a los niños que tienen 

derecho -en el sentido judiciable del 

término- a ser felices, cuando crean 

que no lo son, cargarán, y no solo 
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judicialmente, contra los que tengan 

por responsables de su infelicidad. 

Ser tú mismo. Quizás se quiere decir: 

ser lo mejor de ti mismo. ¿Es que 

podemos ser otro? 

La bella palabra gente está a punto de 

desaparecer, sustituida por la correcta 

y rimbombante ciudadanía. Pero antes 

que ciudadanos somos gente, y 

después, y durante, también. 

Las dos ciudades de las que habla San 

Agustín no representan la Iglesia y el 

Estado. La Civitas Dei, a pesar de los 

integristas de toda laya, no es la 

Iglesia, solo signo sacramental del 

Reino de Dios. Fecerunt itaque -escribe 

el teólogo y fisósofo cristiano- civitates 

duas amores duo: el amor de Dios y el 

amor egoísta. También este último 

amor está dentro de la Iglesia, y 

también fuera de ella el amor de Dios. 

Basuraleza: todo un aforismo. 

Laperisteria elata, la nívea orquídea 

panameña, semeja tanto a una paloma 

de alas plurales, que se llama por eso 

flor del Espíritu Santo, y es una flor que 

se regala en tiempo de Pascua como 

voto de bendición. 

Un abrazo cordial. Nada más justo. No 

hay abrazo sin la complicidad del 

corazón. Los brazos son solo los 

intermediarios. 

¿Qué no hay arrepentimiento? ¿Y esto 

quién lo pide? Esto no es un ejercicio 

de la confesión, es un Estado de 

Derecho. Lo dice el ministro español, 

Ábalos. Pero ¿es que dentro de ese 

Estado desaparece el arrepentimiento? 

¿Es que antes y fuera del sacramento 

cristiano de la confesión nadie se 

arrepintió ni se arrepiente? 

Molesto es el malestar, pero mucho 

peor es el malser: el mal. 

Solo quienes tienen principios firmes y 

lealtades profundas, solo esas 

personas tienen el sosiego necesario 

para compartir espacios con quienes 

no piensan como ellos (Felipe 

González en la entrega del primer 

premio Rojana- Alfredo Pérez 

Rubalcaba). Sosiego: para compartir; 

no para ceder o para destruir esos 

espacios. 

En Carabajosa de Cabezas, a nadie 

trae de cabeza especie alguna de 

escarabajo. 

 El mal o la maldad tiene muchos 

componentes y muchas derivaciones: 

la malicia, la maldición, la 

malevolencia, la maledicencia, el 

maltrato, el malhumor, la malaria, las 

malformaciones, las malandanzas, los 
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malquereres… Todo eso junto, y 

mucho más que podríamos añadirle, 

todavía no suma todo el mal. 

Leo en una bella crónica futbolística de 

José Sámano la preciosa metáfora: 

corazón deshuesado. ¡Qué más 

deshuesado que un corazón! 

En la mayor concordancia hay mayor 

reposo. Donde hay más reposo hay 

más igualdad. Donde hay mayor 

igualdad hay más perfección, se 

proclama, a la entrada de la Casa de la 

Moneda, de Segovia, obra del 

arquitecto renacentista cántabro, Juan 

de Herrera, autor también de estas 

palabras. Lo más difícil es vincular el 

reposo con la igualdad, pero es el 

reposo de la concordancia, que supone 

y exige sujetos fundamentalmente 

iguales. 

Todos los avarientos están 

condenados, como las viejas Danaidas 

o Bélides, a llenar continuamente de 

agua una vasija sin fondo. 

Esa manía de llamar política al mero 

diálogo entre las partes, separado 

absurdamente de toda relación con la 

justicia dictada por el poder judicial, y 

hasta de todo poder constituyente… 

Distingamos entre arqueografía 

(descripción) y arqueología (discurso). 

El dios de las batallas ya no existe. 

Dios es y está en todos los 

acontecimientos, respetando las leyes 

naturales, también en las batallas, pero 

no es un Dios especializado en ellas.  

Inmobile es un futbolista delantero 

italiano, que, una vez más, rompe la 

falsa regla del nomen-omen. Es uno de 

los que más se mueven en el equipo. 

Ningún ministro del Gobierno español 

se atreve a decir que Cuba es una 

dictadura. ¿Desconocen que la 

dictadura del proletariado es una etapa 

necesaria del marxismo leninismo? ¿O 

es que no quieren reconocer la real 

dictadura del secretariado? 

El hombre se descubre a sí mismo, 

cuando se mide contra el obstáculo 

que ha de superar (A. Saint Exupery). 

Tener solo lo fácil como bueno es 

acabar con la civilización. 



La falta de memoria 

La falta de memoria para seguir 

viviendo es como la falta de suelo para 

seguir andando. 

El uso alternativo del derecho: dictar 

una sentencia o la contraria, según 

convenga, según lo requiera el partido 

político en el poder, al que se sirve. 

Mancharse la toga con el polvo del 

camino: con el lodo del deshonor. 

Además de cornudo, apaleado: ¡Como 

si no fueran bastante los palos de los 

cuernos! 

El pintor y escultor capuchino Antonio 

Oteiza define el arte sacro como el de 

ir suprimiendo materia, figura visual. O 

dicho de otro modo: La figura es 

materia y materia del tiempo. Y para 

llegar al arte sacro hay que romper el 

tiempo, romper la temporalidad, y que 

aparezca, que ascienda el espíritu, que 

es eterno. Para él, el arte de tema 

religioso no es arte religioso. La 

expresión es la que debe ser religiosa. 

Por mi parte, podríamos decir que hay 

un arte sacro y otro propiamente 

religioso (religación).  

¡Tantos desaguisados, y ningún 

desfrito ni desasado! 

Quien ama de verdad es capaz de 

sufrir. El amor auténtico, que no sea 

solo posesivo, lleva consigo el dolor, el 

dolor de su debilidad, de su finitud. 

Leo a un político nacional que habla de 

sus trabajos exhaustos en este año de 

pandemia. Conociendo al tal político, 

creo posible que dejara exhaustos 

hasta sus mismos trabajos. 

La brutal correspondencia, por parte 

del hombre, a la implacable e 

inmisericorde actuación de la 

naturaleza, es la utilización voraz de 

esta por aquel: el consumismo general 

sin límite alguno. 

A 40 grados de calor, todo el mundo 

imagina, con razón, el fin del mundo. 

Cuando se vive para estar sanos, se 

produce el mercado de la salud, la 

devaluación del sufrimiento como parte 

esencial de la vida y el ocultamiento de 

la muerte. Y, como todo fetiche, exige 

sacrificios y devora valores como la 

compasión y la justicia, escribe el 

sociólogo valenciano Joaquín García 

Roca. Tamaña idolatría solo se 

desmonta cuando se pone la salud al 

servicio de la vida. 

La diferencia sexual ha sido, 

históricamente, la gran represión 

cultural. No rechacemos algunas 
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presiones culturales por superar esa 

diferencia. 

La alcaldesa socialista de Getafe ha 

descrito al homófobo medio como 

hombre, delgado y católico. ¡Qué 

suerte ser en Getafe mujer, o gordo, o 

musulmán! 

Cuando se clama a voz en grito que no 

hay que judicializar la política, lo que se 

quiere decir en el fondo es que dejen la 

política libre de control. 

La Academia Francesa distingue entre 

el oficio y el cargo a la hora de utilizar 

el femenino. Admite que se diga la 

panadera o la ingeniera, pero si el 

cargo es masculino, como el alcalde, la 

alcaldesa será siempre madame le 

maire (madame la maire será solo la 

esposa del alcalde). Ahora bien, los 

cargos han cambiado con los tiempos, 

y la alcaldía ha dejado de ser un cargo 

exclusivamente masculino, lo mismo 

que todos los otros cargos. 

La domesticación ha devenido 

urbanización. 

El novelista y escritor Miguel Delibes es 

uno de los muchos cristianos que, 

siguiendo a Kant, postulaba la 

eternidad vinculándola con la exigencia 

de justicia: Mi gran esperanza está en 

la otra vida. Si no hubiera más vida que 

esta, sería un fraude. Estos anhelos de 

justicia y de solidaridad deben 

colmarse en alguna parte. 

Los que, cuando el prójimo sufre 

violencia, miran para otro lado, miran 

siempre para su ombligo. 

Cuando Cataluña se confunde con los 

separatistas catalanes, se construye 

una figura retórica que se llama 

sinécdoque, pero se comete a la vez 

una clara injusticia político-social. 

Los recuerdos, todos los recuerdos, 

nos alargan mucho la vida real que 

vivimos. 

A las piadosas consideraciones de las 

autores ascéticos sobre el Sic transit 

gloria mundi sucede ahora la galería de 

fotos, Estos son los famosos españoles 

que brillaron en el pasado, con 

cincuenta o sesenta años de diferencia, 

en las actuales secciones mediáticas 

del corazón. 

Los insomnes son los ciegos de la 

noche. 

En los columpios infantiles se ejercita 

por primera vez nuestra común 

vocación de astronautas. 

La escritora judío-holandesa, Ety 

Hillesun, víctima de Auschwitz, nunca 

rezaba por ella, sino por los otros. 
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Incluso quería ayudar a Dios a frenar 

las fuerzas que se le escapaban. Y 

teniendo cada vez más claro que Dios 

no podía ayudarnos, rezaba: Debemos 

ayudarte a ayudarnos a nosotros 

mismos. Por desgracia, sabía que no 

podía hacer mucho por nuestras vidas: 

Sin embargo, no te hago responsable 

de ello. Qué oración tan sublime. 

Quien distinga entre hierba o yerba, 

césped y grama, que haga el favor de 

levantar la mano. 

Los ajustados y elegantes vestidos 

femeninos palabra de honor expresan 

la seguridad de que no se caen. Se 

supone que la palabra de honor es la 

del sastre. Pero, en todo caso, el 

deshonor no sería el suyo. 

Lo peor de todo no es perder la 

cabeza, sino no poder encontrarla en 

parte alguna. 

Murillo el Cuende /donde el conde es 

duende. 

Los historiadores del anticlericalismo 

frailuno han olvidado el intento de 

Sancho Panza de robar el hábito al 

monje (fraile, según Cervantes) 

benedictino del capítulo VIII de El 

Quijote: arremetió a él y comenzó a 

quitarle los hábitos, que consideraba 

legítimos despojos de la batalla ganada 

(?) por su señor. Un hombre pacífico y 

tradicional, seguidor de los sermones 

del cura de su pueblo, no duda en tan 

aviesa y doble transgresión. Todo un 

síntoma. 

La dichosa edad de oro, que Don 

Quijote vinculaba con las bellotas de 

los cabreros, no pasó más allá de un 

rato en un bosque de encinas. 

Tergiversando a Unamuno, algunas 

políticas españolas, poco dadas al 

patriotismo español, quisieran sustituir 

Patria por Matria. Pero los 

hispanoamericanos se adelantaron en 

muchos años con su Madre Patria. 

Si de suyo, ¿por qué no: de mío y de 

tuyo? 

Si fuera cierta la creencia popular de 

que el cadáver sangra en presencia del 

asesino, muchos menos crímenes 

quedarían impunes.  

El objetivo último de la Eucaristía no es 

la transformación del pan y el vino, sino 

el acceso de la asamblea a la 

comunión eclesial con Cristo, por 

medio de la comunión del pan y el vino, 

símbolo de aquélla. 

En su libro Contra la religión, Mark 

Twain arremete contra un Dios 

vengador, injusto, avaro, despiadado, 

negativo, terrible y repelente, tanto en 

el Viejo como en el Nuevo Testamento, 
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que no distingue bien. Un Dios, en todo 

caso, que ha construido el ser humano 

en sus peores momentos patológicos.  

No es que la democracia sea aburrida: 

un método, al fin y al cabo. Las que 

son aburridas son las vidas de muchos 

demócratas, tal vez de la mayoría. 

El suplicio de Tántalo es el de millones 

de personas de nuestro mundo de hoy, 

que cuando intentan comer y beber, 

ven que el agua y las frutas están lejos 

de su boca. 

El grito de ¡Viva el Rey y muera el mal 

gobierno! ha sido muy popular en la 

historia de España, donde los peores 

señores eran los más próximos. 

El llanto desesperado y hasta la 

desolación de algunos jugadores 

olímpicos, cuando pierden la medalla 

deseada y esperada, vale por muchas 

reflexiones sobre la vida y sus valores. 

Más allá de la natural compasión, nos 

previene sobre los riesgos del humano 

endiosamiento. Dioses caídos = dioses 

desaparecidos. 

Todo nacionalismo excesivo, fanfarrón, 

supremacista, es ridículo. 

¿Alguien confundió alguna vez la 

perita, incluso la perita en dulce, con la 

perita que cultiva el noble oficio de la 

peritación? 

… y aún yo sé de mí porque de ti he 

sabido, canta el último verso de 

Enrique Badosa, en su poema Me 

asisten todavía tu voz y tu palabra. El 

máximo galardón de la palabra y de la 

voz. 

La tecnología actual permite extender 

el control del poder hasta el rincón más 

íntimo de las personas: la expresión 

facial, seguida y archivada por millones 

de cámaras, y, parcialmente, el 

pensamiento. No hay refugio para 

discrepantes. Quien puede tener 

asegurada la seguridad es el poder. 

Ya no se puede decir tono afeminado, 

ni tono varonil, en el sentido de los 

antiguos. Porque, hoy el tono 

afeminado suele significar tono 

cuidadoso, saludable, y el tono varonil, 

en cambio, tono violento y opresor. 

Hacer el amor. Extraño galicismo. En el 

mejor de los casos, el amor está ya 

hecho, y lo que se habla es del sexo. 

En el peor, no hay amor que valga, y 

se trata solo de sexo sin respeto ni 

afecto, es decir, sin relación sexual, sin 

sexo. En la literatura española del siglo 

XVI-XVII significaba solo cortejar. 

El Gobierno chino consiguió desde 

1979 que las familias chinas no 

tuvieran más que un hijo. Desde 2016 

no consigue que tengan dos. 



Víctor Manuel Arbeloa  DE ANDAR Y PENSAR - XII 

       35 

Para saber lo que Dios piensa del 

dinero, no hay más que fijarse en a 

quien se lo da (Maurice Baring). Dios 

no da el dinero, pero piensa (según 

Jesús de Nazaret) lo que la mayoría de 

nosotros: que muchos ricos de este 

mundo están entre los hombres más 

injustos, más indignos, más 

inhumanos. 

Un tonto no es alguien que dice 

tonterías, sino alguien incapaz de decir 

algo que no sean tonterías. 

Se confunde a menudo cuestión con 

cosa, causa y motivo. Pero cuestión 

significa siempre pregunta o problema. 

Hay cosas, causas y motivos que no 

son problemáticos. Y hay problemas 

que no son nada de todo eso. 

En muchas ocasiones las lágrimas 

purifican solo las mejillas por las que se 

deslizan. 

Sueño habitualmente escenas 

queriendo volver a ver a mi madre. Y 

no sé si son remordimientos por las 

veces en que tuve que dejarla lejos, o 

es el deseo de mi madre en el cielo de 

Dios por volverme a ver. 

Más difamada que Cleopatra. 

Venecia no está edificada sobre leves 

estacas de madera, sino sobre estacas 

de madera, que por la acción del agua 

han devenido pilotes de piedra. 

El ilustre arquitecto canadiense Frank 

Gehry se echó a llorar cuando vio la 

escultura del Auriga (s. V. a C.) en 

Delfos y se prometió crear solo 

edificios que expresaran sentimientos y 

evocasen emociones. Pero tal vez le 

influyó más y le hizo comenzar de 

nuevo lo que un cliente le espetó en 

1980: ¿Por qué está haciendo este 

centro comercial? ¿Es lo que de 

verdad le gusta? 

La codicia rompe el saco. Y sobre todo 

cualquier vínculo de comunicación y 

solidaridad. 

Allí donde no existe conciencia de los 

límites humanos, de la finitud del 

hombre, tiene cabida cualquier 

imposición sobrehumana y 

extrahumana, y, al mismo tiempo, 

cualquier limitación subhumana e 

inhumana. 

Señora de su señor. ¿Quién señorea a 

quién? ¿En qué quedamos? 

La escena final de la película El 

verdugo, de Luis García Berlanga, 

donde la guardia civil le arrastra hasta 

al mismo cadalso, como si fuera el 

ajusticiado, es bien expresiva de la 

insostenible situación en ese tiempo 

(1963) de tan macabra institución, del 
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garrote vil y de la misma pena de 

muerte. 

La forma de cualquier cosa no es solo 

formal, sino esencial. Igual que el 

fondo, que no existe sin la forma. 

Materia y forma: dos dimensiones o 

momentos de la misma realidad. 

Según Luciano, los atenienses 

sostenían que los primeros hombres 

nacieron del suelo de Ática. Aparte el 

habitual localnacionalismo, no se 

equivocaban mucho. Del suelo 

procedemos todos, no solo las 

legumbres.  

Asciende a general [no a generala] la 

segunda mujer en el ejército español. 

(de los periódicos).Regla general de la 

tercera declinación latina. 

De Cabredo a Cábrega, lugares 

navarros, va seguro el rebaño de 

cabras. 

Uno de los máximos elogios dirigidos a 

los campeones olímpicos es el de la 

máxima autoestima demostrada por 

ellos, su confianza absoluta en ellos 

mismos, etc. Vacuas palabras. Todo 

eso se supone y a menudo sobra. La 

hybris es uno de los acechantes 

riesgos de los campeones. Con 

frecuencia, su actitud ante sus fracasos 

y decepciones es clara muestra de 

aquella. 

Otro de los epítetos más recurrentes 

para exaltar las gestas olímpicas ha 

sido la de brutal. Se quiere así 

significar el sobresfuerzo que se exige 

a los atletas en casi todos los deportes. 

¿Sobrehumanos? ¿Infrahumanos? 

¿Qué mayor contento puede haber en 

el mundo o qué gusto puede igualarse 

al de vencer una batalla y al de triunfar 

de su enemigo? Ninguno, sin duda 

alguna(Don Quijote a Sancho, cap. 

XVIII). Habla aquí el caballero 

manchego como hombre de armas 

más que de letras. Los deportes (y los 

Juegos Olímpicos mayormente) han 

sustituido el triunfo de la batalla sobre 

los enemigos por la victoria de la 

competición sobre los contendientes o 

rivales.. 

Sí, tiene el miedo muchos ojos, que 

ven las cosas bajo tierra y en el mismo 

cielo. Pero a la vez no deja mover los 

brazos ni deja andar los pies. 

Cuando pienso con admiración en san 

Simeón Estilita, que vivió en Siria 47 

años sobre una columna, y en su 

discípulo Daniel, que vivió 33 años 

sobre otra, a orillas del Bósforo, pienso 

también admiración en las personas 

que fueron limpiando durante todos 

esos años los alrededores de ambas 

columnas. 
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La dopamina es una monamina /que 

nos anima. 

Somos negros, ¡qué de color! –replica 

la gallega olímpica Ana Peleteiro a su 

amigo, el también olímpico canario Ray 

Zapata; de color son ellos, quecambian 

más de color que el sol. Más que de 

color, de colores: blancos, pálidos, 

cobrizos, morenos, tostados, rubios, 

rojizos… 

Nunca he entendido el placer de echar 

una cana al aire. Al aire, precisamente.  

Uno no puede imaginar qué sería un 

incendio devastador en tiempos sin 

mangueras y sin avionetas de socorro. 

Cuando los incendios solo se 

apagaban cuando llovía o había ardido 

todo el bosque. 

Pero ya en nuestros días, con un grado 

y pico de aumento del calor, calores 

agudos e intensos vientos, los 

incendios comienzan a ser explosivos y 

arrasadores de toda vegetación, con 

nubes de fuego, imparables con los 

medios más modernos. En Siberia, 

California o el Amazonas, con millones 

de hectáreas quemadas, sólo se han 

apagado muchos fuegos por causas 

naturales. 

¿Mal de muchos / consuelo de tontos? 

De tontos, no: ¡de malos! 

Bide, camino en lengua vasca, es 

también medio, método, procedimiento, 

a la vez que causa y motivo. La falta de 

todo eso es la injusticia: Bidegabe. El 

injusto, el criminal, es el que no tiene 

camino, el que está fuera de él. 

Zuzenbide, el camino derecho, vertical, 

recto, es el derecho como facultad 

legal, y a la vez conducta, remedio y 

corrección. El camino justo. 

El diablo que no duerme y todo lo 

añasca (Sancho Panza, cap. XX). Los 

más grandes inventos y los más 

desaforados disparates de los hombres 

se deben a largos ratos de insomnio. 

Solemos decir: Pasa olímpicamente de 

todo. Es decir, con superioridad y 

desdén máximos: olímpicos. Importa 

solo el triunfo personal o colectivo. 

En los Juegos de Tokio (2021) un 

luchador argelino de judo se ha negado 

a combatir con su oponente, porque 

era judío. En los Juegos de Berlín 

(1936) el atleta norteamericano, de 

color negro, Jesse Owens, sin excluir a 

nadie, ganó cuatro medallas de oro y 

puso en un brete a la supuesta 

supremacía racial germánica. 

A otra cosa, / mariposa, / intranquila y 

veleidosa. 
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Una de las expresiones verbales más 

curiosas de algunos pueblos de 

Navarra es coger el puntiáo: salir a 

paso ligero o corriendo de un sitio a 

otro. Tomar el punctum (punto)de 

partida y marchar con él. 

Vistos los altos precios actuales de la 

luz, va a ser de mal gusto desear a 

cada paso la luz eterna a nuestros 

difuntos. 

Estamos tan hechos a los ruidos y a la 

compañía forzosa de la gente en las 

ciudades, que el silencio y la soledad 

del campo, de los montes y de los 

bosques nos causan a menudo miedo 

y hasta espanto.  

Martín Lutero no clavó en la puerta de 

la iglesia del palacio del palacio de 

Wittemberg, el 31 de octubre de 1517, 

las 95 tesis contra las indulgencias 

pontificias predicadas par a financiar 

las obras de la basílica de Sam Pedro. 

Las clavó en el corazón del obispo de 

Mainz, primado de Alemania, de otros 

obispos y príncipes, a quienes las 

envió desde esa fecha, y fueron el 

santo y seña de sus desencuentros con 

la Iglesia de Roma.  

Para asaduras, las de San Lorenzo. 

Todos olemos muchas veces en 

nuestra vida y no a ámbar. Todo el 

ámbar del mundo no sería suficiente 

para contrarrestar tan mal olor. 

Al hilo de… Son tantos los hilos tirados 

por tantos parlanchines, que machacan 

la obsoleta metáfora y con tal 

frecuencia, que no bastarán todos los 

ovillos del mundo para seguir 

enlazando cualquier tema al hilo de… 

El día de la marmota en Pensilvania, y 

del tejón o erizo en otros lugares de 

USA (2 de febrero, fiesta de la 

Candelaria), continúan la tradición 

religiosa del día. Día sombrío: 

primavera próxima; día de sol: invierno 

prolongado. Y, como cosa solo de 

luces y sombras, la precisión histórica 

del vaticinio ronda el 39%. 

Omecillo. Deformación de homicidio, 

ha llegado a significar odio y aversión. 

El odio es en verdad un homicidio de 

deseo. 

Y ¿quién le mató? –preguntó don 

Quijote a uno de los clérigos 

acometidos por él, que acompañaban 

al difunto desde Baeza a Segovia (cap. 

XIX). -Dios, por medio de unas 

calenturas pestilentes que le dieron, 

respondió el bachiller. Este 

providencialismo macabro, parte del 

providencialismo mágico, es del todo 

lógico. Si Dios permite el mal, Dios es, 

en definitiva, su autor. 
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Una mesa de diálogo, que sustituya a 

un Parlamento, sustituye el sistema 

democrático por el azar asistemático 

de una partida de cartas. 

 Las sonrisas de oreja a oreja son por 

lo visto desgarradoras… 

La mutatiocaparum de Sancho, tras la 

espantada del barbero de la bacía 

(cap. XXI), fue más allá de los 

cardenales romanos. Bajo la capa 

barberil yacía un buen almuerzo, 

hurtado y repartido entre amo y 

escudero. 

Los cuatreros no merecerían el nombre 

que tienen, si las bestias que suelen 

robar no tuvieran las cuatro patas 

completas. 

Con los resultados olímpicos de Tokio: 

3 plusmarcas mundiales, 12 olímpicas 

y 151 nacionales, podemos decir, 

siguiendo el lema olímpico de Henri 

Didon, que el ser humano es hoy algo 

más fuerte (fortior), salta algo más alto 

(altior) y anda algo más rápido (citior). 

No hay ídolo actual, que no esté muy 

bien pagado. A los idólatras actuales 

todos los pagos, por altos que sean, 

siempre les parecen poco. 

Ahora que memoramos el centenario 

del desastre de Annual, recuerdo la 

vieja copla que se ponía en boca de un 

soldado navarro herido en aquella 

guerra: Melilla, ya no es Melilla. / 

Melilla es un matadero, / donde llevan 

los soldados / a morir como corderos. A 

veces una copla, unos versos 

populares, son más expresivos y más 

certeros que todo un tratado. 

Las lágrimas de San Lorenzo son solo 

trozos de lágrimas. 

Se entiende bien la expresión en el 

Calcolítico, pero más arduo es 

entender cómo se batían el cobre en la 

Edad del Bronce y en la del Hierro. 

Los Juegos Olímpicos, la mayor 

exhibición de patriotismo, han 

sustituido en general a las guerras 

entre naciones y a las guerras 

mundiales. Cuando hubo guerras 

mundiales, se suprimieron los Juegos, 

y cuando se han celebrado Juegos, no 

ha habido guerras mundiales. 

Más vale salto de mata / que ruego de 

hombres buenos: que ni saltan ni 

ayudan a saltar. 

Cuando desde el Gobierno, desde 

cualquier Gobierno, se pretende que la 

Memoria (la que cada uno escoge) 

sustituya a la Historia (que nadie puede 

escoger), se convierte en la Memoria 

antihistórica. 
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En su discurso sublime a los galeotes 

que iba a liberar de la cadena (cap. 

XXII), Don Quijote llega al extremo de 

su humanismo caballeresco: Allá se lo 

haya cada uno con su pecado; Dios 

hay en el cielo, que no se descuida de 

castigar al malo ni de premiar al bueno, 

y no es bien que los hombres honrados 

sean verdugos de los otros hombres, 

no yéndoles nada en ello. De donosa 

majadería y donaire calificó el 

comisario estas palabras. Un tribunal 

de nuestro tiempo absolvería a Don 

Quijote solo por la desproporcionalidad 

de las penas de galeras a pequeños 

delincuentes. 

Hay un indigenismo indigente y hay un 

indigenismo inteligente. 

¡Con qué contundencia piden 

municipios y provincias la declaración 

de zona catastrófica! Si no fuera por el 

dinero, que esperan recibir, a nadie se 

le ocurriría una petición, al parecer tan 

absurda como esperpéntica. 

Los más humildes. ¿La pobreza 

material y hasta la miseria se han 

hecho virtud? 

No todos los montañeses son 

montaraces, ni todos los montañeros 

monteadores. Ni todas las montarazas 

son montesinas, ni todos los 

montaraces monteros. 

Lo que vale un peine. Sabemos muy 

bien lo que vale un peine. Lo que no 

sabemos cuánto vale el señor o la 

señora que se peinan con ese peine. 

Toda violación es violenta, por 

definición. 

Todos los pueblos indígenas del 

mundo fueron, en principio, para un 

progresista roussoniano del siglo XXI, 

buenos, inocentes, inmaculados. Sus 

graves conflictos interétnicos, sus 

matanzas, sus sacrificios rituales, sus 

crueldades, sus antropofagias… o no 

existieron o, si existieron, no cuentan 

ante la necesidad de arremeter solo 

contra los que llegaron después, solo 

conquistadores, opresores, criminales y 

ladrones. Si en los primeros no había 

nada malo, en los segundos no había 

nada bueno. Una historia de in-

hombres. 

Una de las cosas tristes en los bosques 

de hoy es ver que de los árboles 

caídos ya nadie hace leña. 

Hay que sentarse, dicen a cada paso 

los políticos. Quieren decir que han de 

acordar algo y proyectar algo de 

consuno. En un momento u otro, 

habrán de sentarse, sí, pero no se trata 

de que para eso hayan de esperar 

sentados. 
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Una cosa es meter el dedo en el ojo, y 

otra muy distinta meter el ojo en el ojo, 

como el bisojo. 

Estamos demasiado habituados a ver 

defender la tolerancia, el respeto y la 

libertad de expresión de artistas o 

seudoartistas, que no defienden, sino 

que violentan la tolerancia, el respeto y 

la libertad de creencia de católicos –

solo se atreven con ellos- con 

imágenes, palabras o actuaciones. 

El aire acondicionado es sobre todo 

aire condicionante. 

En el segundo verso del primer terceto 

del soneto de amor encontrado por 

Don Quijote en Sierra Morena (cap. 

XXIII): que tanto bien en tanto mal no 

cabe, se encierra la mejor síntesis de la 

aporía del mal en relación con lo divino 

y lo humano: el cielo o el amor humano 

deificado. ¡Siempre el mal, de quien la 

causa no se sabe! 

Frente al mar, cualquier tierra nos 

parece indefensa. 

Lo peor que podría suceder en los 

psiquiátricos es que la mayoría se 

hiciera con el poder. 

En Perú han desaparecido todos los 

senderos. No se puede ni nombrarlos 

por horror o temor ante el recuerdo del 

sangriento Sendero Luminoso. Todos 

los senderos del Perú se han 

convertido en caminos, pistas o 

veredas. 

Hay en el mundo muchos casados sin 

casa, y, al mismo tiempo, muchas 

casas sin casados. 

Con frecuencia, el poder judicial, el 

único no elegido por el pueblo, 

garantiza mejor los derechos de los 

ciudadanos y la misma democracia que 

el mismo Parlamento, sometido casi 

totalmente a la disciplina interesada de 

los partidos políticos. 

El sabio humanista castellano Antonio 

Tovar llegó a llamar románica a la 

lengua vasca, mayormente por el rico 

léxico latino y español que ha ido 

incorporando durante siglos. Si el 

inglés ha llegado a ser la lengua 

universal uniendo el sajón con el latín, 

el vascuence/euskara ha podido 

sobrevivir gracias al abundante latín-

español de su diccionario. 

Desde el final del Franquismo, la 

palabra cambio ha sido en España el 

santo y seña político y electoral de todo 

progreso y del encanto de la novedad. 

El cambio climático significa todo lo 

contrario y ha destrozado el invento. 

Todo bosque está lleno de espíritus. 

Pero oídos taponados por el ruido 
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incesante de las ciudades son 

incapaces de percibirlos. 

Primero fue Vox Dei, vox Populi: la voz 

de Dios guiaba al Pueblo y el Pueblo 

seguía la voz de Dios. Después se 

invirtió la frase: Vox Populi, vox Dei, 

cargando sobre Dios desde los 

proyectos más sublimes a los más 

aberrantes despropósitos. 

¿Cómo poner pies en polvorosa en 

pleno invierno y cuando llueve? 

Hablando del Afganistán de los 

talibanes, oigo a varios comentaristas 

pronunciar la palabra medieval para 

calificar lo peor de lo peor. Uno no 

sabe si subrayar más su ignorancia o el 

desparpajo que toda ignorancia 

conlleva. 

En su plática con el Caballero de la 

Sierra o del Bosque (cap. XXIV), 

intentando remediar su desgracia, 

desliza don Quijote esta frase sutil: que 

todavía es consuelo en las desgracias 

hallar quien se duela de ellas. Ese 

adverbio, entre adversativo y temporal, 

expresa sutilmente la parva eficacia de 

las condolencias. 

En el museo Nautilus de Mutriku veo 

los grandes fósiles de cefalópodos 

nautilos como cuernos sonoros que 

proclaman su enigmática existencia 

con cien millones de años de historia.  

Ir de picos pardos. Lo decisivo no es 

que sean pardos, grises o claros. Lo 

que importa es que sean picos: las 

faldas de cuatro picos. 

La masa, cualquier masa humana, sin 

responsabilidad personal ni 

discernimiento personal de juicio, está 

expuesta a los comunes instintos 

primitivos, sobre todo si hay 

demagogos que los estimulen 

poniendo sus manos en la masa, en el 

subconsciente de la misma. 

¡Con qué increíble confianza ponemos 

nuestras cabezas, nuestra cara, barbas 

y cuello en manos de peluqueros y 

barberos, armados con las maquinillas, 

tijeras, navajas y otras ferramientas de 

su oficio! 

¡Por los pelos se salvan todos los 

peluqueros del mundo! 

El burka impuesto que llevan las 

mujeres afganas es la jaula pública de 

tela azul, en la que los talibanes 

encierran a cada una de ellas.  

Siempre es mejor hablar, hablar que 

disparar, disparar, lo dijera Churchill o 

su porquero. Pero, cuando, hablando o 

sin hablar, alguien pretende hacer 

avanzar la dictadura de la injusticia, 

disparar es mandato de la justicia. 
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Un tonto no es alguien que dice 

tonterías, sino alguien incapaz de decir 

algo que no sean tonterías. 

Campeón. A través de diferentes 

lenguas, viene de campus, palabra 

latina que significa llanura y campo de 

batalla. En definitiva, el que hace 

campo y entra en batalla. 

Posteriormente se añadió el sentido: y 

la gana.  

La poesía y la música nacieron juntas y 

progresaron juntas. En sus mejores 

expresiones nunca se han separado. 

Si no olvidáramos, consciente o 

inconscientemente, gran parte de 

nuestra vida anterior o, al menos, si no 

mitigáramos la intensidad de gran parte 

de nuestros recuerdos, no podríamos 

seguir viviendo, y aquellos aplastarían 

nuestras vivencias actuales. 

Roma no paga traidores. No los habría, 

si no continuara pagándoles. 

Leer poemas no es lo mismo que 

recitar poemas. La recitación (recitar es 

rezar) añade aquel espíritu que la 

lectura racional no puede dar. 

En los relatos autónomos de Ambrosio 

y Marcela o en el de Cardenio y 

Dorotea, insertados en El Quijote (cap. 

XII-XIV y XXIII-XXX) la defensa y 

exaltación de la mujer frente al varón 

es máxima. Al varón se le atribuyen el 

acoso, la coacción, el soborno, el 

engaño, la violencia bruta, y, si algo 

faltaba, el falso victimismo. Siempre en 

favor de la libertad de la mujer. 

Las mareas, las marejadas y las 

marejadillas son un ensayo suave de lo 

que podría hacer el mar, el día en que, 

enfurecido por alguna causa mayor, 

tuviera que asaltar la tierra de la Tierra.  

Una por una no es, en castellano, una, 

sino: ante todo. 

Feministas de Gijón han presionado a 

la alcaldesa de la ciudad para que 

clausure una Feria del toro, porque uno 

de ellos se llama Feminista. Si esas 

feministas no fueran a la vez 

antitaurinas, era cosa de haberle dado 

una oreja anticipada al mismo toro. 

Dentro de unos siglos, las ofrendas de 

flores se considerarán quizás tan 

perniciosas como nos parecen hoy los 

antiguos sacrificios de animales. 

La meno-pausia (cesación del mes) 

llega sin prisa ni pausa. 

El toreo es, probablemente, la riqueza 

poética y vital mayor de España 

(…).Creo que la de los toros es la fiesta 

más culta que hay en el mundo. Es el 

drama puro (…) Es el único sitio donde 

se va con la seguridad de ver la muerte 
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rodeada de la más deslumbrante 

belleza (Federico García Lorca). He 

aquí una magistral visión de la fiesta 

desde el ángulo estético. Que merece 

respeto. 

¡Qué coñazo! ¿En qué quedamos? Lo 

más apetitoso del mundo es a la vez lo 

más engorroso? 

En tiempos de aflicción, discriminación 

o persecución, los neutrales son 

siempre los enemigos de los afligidos, 

de los discriminados y de los 

perseguidos. 

Quien no habla con las personas 

queridas difuntas, no cree seriamente 

en la otra vida. 

Chorizo (del latin vulgar sauricium, 

derivado del clásico salsicium) tiene 

poco que ver con la palabra chori 

(ladrón, ratero, del verbo chorar, robar, 

en caló). Pero la homofonía llevó a 

confundir las dos palabras y sus 

significados. Y, aunque no deja de 

haber ladrones de chorizos, están lejos 

de ser equivalentes. La actualidad de 

ciertos políticos ladrones, ha 

consagrado la confusión 

Tendríamos que cambiar cabeza de 

turco por cabeza de talibán. 

Es difícil imaginar cómo se puede 

andar con pies de plomo, que no es 

cobre o estaño. 

Un precursor de la provisionalidad del 

infierno, y hasta de su no existencia 

real, bien a su pesar, fue Sancho 

Panza, cuando trifulcó la máxima 

clásica nulla est redemptio (en el lugar 

del tormento) por la rústica nula 

estretentio (cap. XXV): no hay 

retención alguna. 

¿Por qué las neveras no se llaman 

heladeras, que es lo que son? 

Sentarse con alguien en una mesa, es, 

se quiera o no se quiera, reconocerle, 

al menos, la misma entidad y dignidad. 

Hay en vascuence/euskara un grupo 

de letras utilizadas en un pequeño 

número de palabras de carácter 

onomatopéyico, sin equivalentes en las 

lenguas romances: dzaka ( golpe o 

movimiento brusco); dzanga 

zambullirse y sorber); dzapa (golpe o 

acción precipitada; dzapart (saltar, 

estallar, abofetear); dzarrast 

(desgarrar, chorrear); dzart (ruido seco, 

rotura de cuerda, bofetada); dzasta 

(mover rápidamente, meter); dzirt-dzart 

(golpear a diestro y siniestro); 

dzirristydzist (agua disparada); dzist-

dzast (pinchar repetidas veces)… Aquí 

no hay traducción posible. 
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Historia y memoria 

Muchos prefieren a la historia la 

memoria de unos o de otros, siempre 

selectiva e interesada, que no tiene por 

objeto la verdad de los hechos. Su 

desmemoria es por eso 

verdaderamente histórica. 

Plúmbeo es más solemne y literario, 

pero es tan pesado como plomizo. 

Escribe el intelectual catalán Valentí 

Puig que Pedro Sánchez ha convertido 

al PSOE en un museo en honor de sí 

mismo. Lo peor no es que la operación 

haya sido en honor de sí mismo, sino 

que el partido haya devenido todo un 

museo. 

Digamos, al hablar de hierbas: 

Festuca, un género de poáceas, que 

comprende aproximadamente de 450 a 

600 especies, y descansemos.  

La expresión moderna: cuesta o vale 

un riñón se ha hecho trágicamente 

cierta en Líbano y otros países pobres, 

donde los pobres venden uno de los 

suyos para poder sobrevivir. 

Hace más de cien millones de años, 

antes de que se formaran los Pirineos, 

la Península, llamada después Ibérica, 

estuvo separada del continente, que 

después se llamó Europa. Resulta que 

la barrera montana que, siglos más 

tarde, iba a aparecer como el símbolo 

de la separación entre España y el 

resto de Europa, fue, millones de años 

antes, el broche granítico que unió las 

dos realidades. 

El chantaje es un arma habitual 

empleada en política. Uno de sus filos 

es el engaño, el otro es el miedo del 

adversario. 

¡Los mayores! Pero solo son por edad. 

Ni siquiera por dignidad y gobierno. 

Los defensores del conjunto LGTBIQ 

leerán con gusto sumo aquellas 

inocentes palabras que el cura del 

pueblo de Don Quijote dijo a la 

hermosa Dorotea, disfrazada de 

muchacho, encontrada en Sierra 

Morena (cap. XXVIIII): Así que, señora 

mía, o señor mío, o lo que vos 

quisierdés ser, perded el sobresalto 

que nuestra vista os ha causado y 

contadnos vuestra buena o mala 

suerte… 

Los llamamos peces espada y luego 

nos extrañamos por que ataquen y 

corten en dos los cerebros de los 

mismísimos tiburones… 

Los talibanes son, entre otros, los 

bárbaros de nuestro tiempo. No porque 

lleven la barba ritual, cosa que no 

importaba a los griegos que inventaron 
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la palabra. Solo que hoy su bar,bar,bar 

son versículos del Corán. 

Malo, malicioso, maléfico, malvado, 

maligno. De menos a más. 

Partido Finlandés, Demócratas Suecos, 

Partido Popular Danés: bellos e 

inocentes nombres, de partidos 

nuevos, que denominan la extrema 

derecha de los tres Países 

escandinavos, paradigma de progreso 

y democracia. Partidos, cada día más 

numerosos e influyentes, más capaces 

de arrastrar a su causa a los partidos 

tradicionales. Y, siendo nórdicos como 

son, poco sospechosos para nadie… 

Como en tiempos de Don Quijote, la 

mayoría de venteros eran moriscos, la 

mayoría de hosteleros de nuestro 

tiempo comienzan a ser chinos. 

En uno de los retablos góticos (s. XV), 

llamado de Santiago, del monasterio 

románico de Siresa (Huesca) aparece 

el apóstol en la figura central, pero 

también en escenas de su vida en 

Jerusalén, antes de su martirio, con 

una concha de peregrino en el 

sombrero. Como se ve, ya tenía en su 

magín recorrer el Camino, si alguien no 

se lo impedía… 

Lo que conocemos de pasos suele ser 

de paso apresurado, de pasada, sin 

que ni siquiera nos salga al paso, y sin 

que detengamos el paso.  

Desde aquella Edad de oro, soñada 

por los griegos, todo el resto de las 

Edades han sido o parecido 

decadentes. 

Los que escriben deber de por deber, 

cuando se trata de una obligación, no 

saben bien el quebranto que causan a 

la ética del puro deber y a la ética del 

deber ser, convirtiéndolas en 

condicionadas, probables, eventuales y 

sospechosas.  

Una televisión que emite de continuo 

decenas y decenas de películas, llenas 

de violencias, verbales, factuales y 

armadas, no puede llamarse moral. 

El vulgo ocioso / es siempre 

impertinente y peligroso. 

Una de las críticas más punzantes de 

la caridad concreta aislada o de 

muchas y buenas acciones particulares 

la encontramos, mucho antes de 

Viridiana, de Buñuel, en el capítulo 

XXXI de El Quijote, cuando Andresillo 

le reprocha al caballero andante el 

haberle librado de los azotes de su 

amo, tras recriminar y amenazar a 

este: De todo lo cual tiene vuestra 

merced la culpa, porque si se fuera 

camino adelante y no viniera donde no 

le llamaban, ni se entremetiera en 
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negocios ajenos, mi amo se contentara 

con darme una o dos docenas de 

azotes y luego me soltara y pagara 

cuanto me debía… 

¿Dónde están los doctores de la Santa 

Madre Iglesia, que lo sabrán 

responder, que decía el Catecismo del 

P. Astete? Se dejó en sus manos la 

explicación de tanto misterio, y la 

mayoría nunca los conoció.  

Si fuera verdad lo del canto en los 

dientes, todos los triunfadores en 

España estarían desdentados. 

La persona es esencialmente relación. 

Es el lugar en que el ser se encuentra 

consigo mismo (existencia) y con los 

otros (conocimiento, diálogo, amistad, 

amor), en apertura ilimitada hasta el 

mismo Dios. La persona es 

esencialmente mediación.  

Sin una noble tradición (mítica, política, 

social, religiosa, literaria, bélica…), que 

inspire, congregue y anime a un 

pueblo, no hay nación posible. 

El curioso impertinente. O el marido 

complaciente. 

A quienes, siguiendo la consigna del 

viejo Stalin, dividen el mundo entre 

antifascistas y fascistas, habrá que 

recordarles el pacto germano-soviético, 

firmado en Moscú, el 23 de agosto de 

1939, delante del dictador soviético, 

por el ministro nazi de Asuntos 

Exteriores, Von Ribbentrop, y el 

soviético Molotov. El 1 de septiembre 

siguiente, Hitler invadía Polonia, y, 

mientras sus tropas exterminaban a los 

judíos, Stalin ordenaba la matanza 

genocida de Katyn, en la que murieron 

21.768 intelectuales, artistas, 

profesores, policías y militares polacos. 

Qué sueño tan pesado el de Adán, o 

qué costilla tan ligera la que Dios le 

arrancó del costado durante su sueño, 

que ni si siquiera se despertó…  

Muchas esquelas fúnebres en Navarra 

llevan, tras el nombre del difunto, el 

estribillo: confortado con los 

sacramentos de la Iglesia y la 

Bendición Apostólica de Su Santidad. 

La confortación de los sacramentos es 

doctrina clara, pero nadie sabe qué es 

eso de tal Bendición Apostólica y a 

quién ha podido confortar alguna vez. 

¡Qué cruz aguantar a cada paso la 

división absurda que hacen muchos 

entre arriba y abajo, y entre izquierda y 

derecha! 

 La gran mayoría de los bien pensantes 

suelen pensar bien, según su leal 

saber y entender, pero no son capaces 

de dar un paso y tampoco un euro por 

defender y propagar sus buenos 

pensamientos. 
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Hay tardes tan bellas y tan silenciosas, 

que parece que se ha terminado para 

siempre la violencia en el mundo. 

Cuando se habla de democracia en 

tiempos antiguos, y aun en recientes, 

recordemos que para los demócratas 

de entonces, la Religión, la Patria, la 

Clase, la República o la Monarquía 

estaban por encima de toda 

democracia. 

Pues el hombre sin honra peor es que 

un muerto (Lotario a su amigo 

Anselmo, cap. XXXIII de El Quijote). La 

pena del telediario, decimos hoy. Sí, la 

falta de honra es la pena de las penas. 

Sin honra, el hombre es un muerto en 

vida, muerte, que la vida biológica no 

es capaz de compensar. 

-Hasta luego. 

-Hasta ahora. 

Personas, que no se verán en días, o 

en meses, juegan a quién expresa 

mejor la proximidad, la relación mutua. 

De poco servía en Esparta la atención 

a los niños y la educación de la mujer, 

elogiadas por Aristóteles, si todo tenía 

como fin el combate y la guerra. 

No nos expulsaron del paraíso, que 

siempre llega al final. No estuvimos en 

él. Nos pusieron sin más en este 

mundo para que hiciéramos de él el 

paraíso, que es lo que hemos hecho 

siempre y estamos haciendo en los 

mejores momentos. Si no lo 

conseguimos, pronto o tarde nos 

llevarán a él, mientras otros seguirán 

haciendo lo que nosotros hacíamos. 

En muchos sitios, al proletariado, ya sin 

prole, ha sucedido el progretariado. 

Lo que tiene de bueno el progretariado 

es que no habla de prole y, además, 

asegura un certificado de progresista 

unívoco e indefinido, fuera del cual 

nadie tiene derecho de plena 

ciudadanía. 

Cuando algo o alguien nos propicia un 

deseo liberado de todo orden y de todo 

límite natural, intenta convertir en 

mercancía nuestro propio cuerpo. 

Sin citar a Nietzsche, que juzga a los 

espíritus por la dosis de verdad que 

son capaces de soportar, afirma 

Simone Weil que Cristo desea que le 

antepongan la verdad, porque antes de 

existir Cristo existe la verdad. Si nos 

apartamos de Él para buscar la verdad, 

no se recorrerá un largo trecho sin 

volver a caer en sus brazos. Cristo no 

es una de las ficciones consoladoras 

que la sustituyan. 
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La democracia no puede imponerse 

por las armas (caso Siria o Afganistán), 

pero tampoco puede sostenerse sin 

ellas (Todos los países democráticos). 

Somos a veces los seres humanos 

como los periquitos que, teniendo en el 

fondo de la jaula un espejito donde 

mirarse, no ven la puerta abierta de la 

jaula, la libertad, y prefieren quedarse 

dentro. 

Hemos llegado al absurdo de que, en 

cualquier violación pública, lo más 

importante no sean las violadas, sino 

los violadores (etnia, oficio…) 

Name dropping. ¡Ese vicio de procurar 

uno impresionar a la gente 

mencionando (¡goteando más bien!) las 

personas importantes que uno conoce 

o finge haber conocido, compensando 

así un evidente complejo de 

inferioridad entre las personas a las 

que se dirige! 

Con pies de plomo andamos mucho 

menos de lo que creemos.  

Los relatos dichos o escritos 

mayormente ad probandum se llaman 

apologética o propaganda. Los relatos 

ad narrandum se llaman historia. 

No, no creo que Jesús haya resucitado. 

No creo que un hombre haya vuelto de 

entre los muertos, pero que alguien lo 

crea, y haberlo creído yo mismo, me 

intriga, me fascina, me perturba, me 

trastorna (Emmanuel Carrère, El 

Reino). Y, aunque él no lo diga ahí, 

¡poder creerlo de nuevo! 

En Carrrión de los Céspedes algunos 

piensan que en tiempos la villa se 

llamó Carrión de los Condes… Condes 

que tenían mucho césped. 

Nunca se ha visto aquí una cosa así. 

(…) Nunca había visto algo parecido… 

Son expresiones para indicar la 

singularidad de un incendio, de una 

inundación… Testimonios supremos en 

el tiempo, que no llegan ni siquiera a 

un siglo: todo lo que puede alcanzar el 

hombre de nuestro tiempo. 

¿Es que a los locos de atar no los 

puede atar nadie? 

Tan pernicioso es para la historia la 

memoria interesada y partidista como 

la llamada corrección política, 

dependiente y asustadiza. 

¿Irracional todo lo relativo a Dios y al 

otro mundo? Digamos, mejor, sobre-

racional. ¡Qué decepcionante fuera que 

todo lo divino resultara racionalmente 

inteligible, racionalmente comprensible, 

racionalmente explicable! 

En un Estado tan progresista como el 

nuestro, ¿cómo no iba a progresar, de 
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la manera más rápida posible, el precio 

de la luz? 

El mañana, mañana, dejar las cosas 

para mañana, para otra vez, les parece 

a muchos extranjeros una curiosa y 

típica seña española. Pero, por lo visto, 

ya era algo propio de otros 

mediterráneos, los griegos de Atenas 

del siglo I, por ejemplo, cuando, tras oír 

hablar a Pablo de Tarso de la 

resurrección de los muertos, le dijeron, 

entre escépticos y desdeñosos: 

¡Mañana te oiremos! (Otra vez: pálin) 

(He 17, 32).  

Lo peor de aquel vizconde: era bizco. 

El Jesús histórico no es el Jesús real y 

viceversa. El Jesús histórico solo 

puede darnos fragmentos de la 

persona real del Maestro, pero nada 

más. 

¡La calle era un río!, es la expresión 

dolorida común de muchos vecinos tras 

la inundación de sus casas, de sus 

barrios, de sus pueblos. Y la verdad es 

que, en algunos casos, la calle fue un 

antiguo río, que ha vuelto a su cauce 

primitivo habitual, transformado 

después en calle. 

Un diálogo sin plazos es un diálogo de 

sordos, que esperan curarse en 

próximos plazos de su sordera. 

Quien carece del sentido de culpa 

carece lógicamente de remordimiento y 

hasta de vergüenza. Y muy a menudo 

es propenso por eso mismo a la 

arbitrariedad y a la crueldad.  

O Dios. O el propio endiosamiento y 

alguna que otra idolatría.  

Existen lenguas en las que el género 

por defecto es el femenino: afaro 

(Etiopía), diyari (Australia), séneca (del 

grupo iroqués), guajiro (del grupo 

arahuaco)… Pero el masculino es 

también en esas lenguas el del ser 

humano. 

Se ha metido a monja… Como si fuera 

meterse en una aventura, en un riesgo, 

en un avispero. 

El lema nacional escocés, en latín, 

Nemo me impune lacessit, fuera cual 

fuera su controvertido origen, me 

parece más correcto traducir: Nadie me 

provoca impunemente, mejor que 

Nadie me ofende impunemente. 

Impune es aquí adverbio modal: 

impunemente (sin castigo). 

De vez en cuando el lenguaje inclusivo 

tiene algún acierto lírico. Por ejemplo, 

llamar a un bajo de estatura: alguien 

verticalmente desfavorecido. 

Hoy los líderes políticos no nacen, sino 

que se hacen en las escuelas de 
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management: estrategia por esencia. 

En las redes sociales se manifiestan, 

se sostienen fugazmente y fugazmente 

se deterioran. 

Cuando cualquier organizador es 

consciente de los bueyes con los que 

ha de arar, tampoco puede exigir 

mucho a los bueyes. 

La rabiosa actualidad nos contagia la 

rabia a todas horas. 

Gentrificación significa el proceso 

urbanístico por el cual la población de 

un barrio, céntrico y popular, que antes 

era gente sin más, deviene en más 

gentil, hasta a parecerse a la gentry 

inglesa: alta burguesía, pequeña 

aristocracia, familia bien o gente de 

bien.  

Cuando la muerte de alguien tiene un 

precio, casi siempre el precio de su 

vida es nulo. 

El criterio de presunción histórica (in 

dubbio, pro traditione), aducido por Neil 

J. McEleny, es falaz y una especie de 

deus ex machina. El peso de la prueba 

recae en todo el que trate de probar 

algo. Y hay muchos casos, en los que 

no es aplicable ningún criterio, o 

pueden aplicarse varios, pero en 

direcciones opuestas. 

Pueblos vegetales, mucho más que 

ecológicos: Fresno del Río y Pino del 

Río. Los dos, árboles regados por el 

mismo río: el palentino Carrión. 

¿Cómo podemos decir aún: me importa 

un bledo, si el bledo (amaranthus 

retroflexus) es un depurativo del 

organismo, es diurético, limpia la 

sangre de tóxicos…, y es verdura 

mediterránea, exquisita para hacer 

tortillas? 

Decir que dos cosas se parecen como 

un huevo a otro huevo no es decir 

mucho. Como dos gotas de agua, es 

decir mucho más. 

Los cipreses, los abetos y los pinos del 

parque debajo de mi casa ven caer las 

hojas de sus vecinos, los álamos, los 

carpes, los castaños y los plátanos, 

con la misma impasibilidad con que, un 

día de septiembre, los vieron 

engalanarse con los colores más vivos 

del otoño 

¿Puede uno aferrarse a una mesa, a 

una silla, a un escaño de madera? 

Estos días de verano, qué poco cuece 

en todos los pueblos por donde pasa el 

río palentino llamado Cueza… 

El interesante y a veces apasionante 

libro de Emmanuel Carrère, El Reino, 

fiel a veces al Nuevo Testamento y, 
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otras, a su poderosa imaginación, deja 

de sostenerse cada vez que compara a 

Jesús y a los apóstoles con Lenin, 

Trostky y Stalin, o cuando se empeña 

en hacer decir a Pablo, a quien llama 

fanático, y al mismo Jesús cosas tan 

estúpidas como estas: Alegraos de ser 

infelices… Preferid ser enfermo que 

saludable… Tampoco tengáis hijos… 

Amad a los niños en general, no en 

particular… Vosotros, sobre todo 

vosotros, no os améis… Desconfiad de 

todo lo que es normal y natural desear: 

familia, riqueza, respeto de los demás, 

autoestima. Preferid el duelo, la 

desazón, la soledad, la humillación… 

Cuando a uno se le echa de más, es 

más fácil, un día, echarle de menos. 

Aun en tiempos de sequía, gastamos 

tan alegremente agua como si fuera 

aire, un bien inagotable y a la mano. 

Fui un día de octubre a Villavendimio 

(provincia de Zamora), que tiene un 

alcalde apellidado Temprano, al que 

llaman Tempranillo. Pero, ay, llegué 

tarde. 

Oigo por televisión rugir el volcán de La 

Palma: el tremor. Y me parece el 

rugido de todos los leones que han 

vivido sobre la Tierra. 

Leo en un periódico sobre la erupción 

volcánica en La Palma: Aquí la gente 

se lo toma con calma, excepto los que 

pueden perder sus casas. Bello 

contraste. Con más calma aún, la 

ministra de Turismo lo tiene como un 

reclamo turístico que podemos 

aprovechar. 

Torrentes de lava de la erupción 

volcánica de La Palma han convertido 

el pueblo de Todoque, arrasándolo, en 

Nadaque. 

Afortunadamente, el gran oso azul -Big 

Blue Bear- de Lawrence Argent, no ve 

lo que piensan dentro del edificio 

encristalado de Denver, en el que se 

apoya: I see what you mean. Porque, 

de lo contrario, talvez el colosal oso 

acabaría pronto con parte del mismo. 

Una muestra más de machismo: ¡la 

llaman papaya en lugar de mamaya! 

La lava del volcán de la Palma baja 

precipitadamente a lavarse y 

refrescarse en el mar. 

Valoramos y admiramos más lo que 

tenemos cuando lo perdemos o 

estamos a punto de perderlo: el aire, el 

agua, el trabajo, el amor, la libertad, la 

vida. Solo su ausencia y su nostalgia 

nos dan su exacta medida y valor, la 

clara significación de lo que son. 
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Prefiero el misterioso silencio de Dios 

ante la injusticia que la idolatría de 

tenerle elocuente o activo a mi servicio. 

Casarse es también, naturalmente, 

cansarse muchas veces del cónyuge. 

En muchas entrevistas sale mal el 

entrevistado, porque están hechas para 

gloria y lucimiento del entrevistador. 

  

Ser cosmopolita -sin patria, sin origen, 

sin familia- en Grecia y en Roma era 

una afrenta y una desgracia. El 

emperador Marco Aurelio distinguió 

bien los términos y las realidades: Mi 

ciudad y mi patria es Roma, en cuanto 

miembro de la familia Antonina. Pero, 

en cuanto hombre, mi patria es el 

universo. Cosmopolita, no como 

carencia, sino como deseo y horizonte. 

Qué diferencia entre hazaña valiente y 

¡valiente hazaña! 

Las alucinantes y rapidísimas olas de 

las bandadas de miles de estorninos en 

sus exhibiciones de danza en el aire 

los han preparado también para 

liberarse a cada paso de los ataques 

del halcón. 

Es normal que ninguno de nosotros 

sepa quién fue, en la historia de Egipto, 

Ptolomeo. Porque hubo 14 Ptolomeos, 

todos griegos, ninguno egipcio. 

Entre las palabras castellanas que han 

pasado al vocabulario universal es tán 

desperado, bravado, quijótico, 

guerrilla… Pero también pícaro, burro, 

macho, siesta, cafetería y tapas… 

Aspectos distintos, y aun 

contradictorios de nuestra forma de 

ser. Como en otros muchos idiomas. 

Si Cristo fue un profeta liberador, 

revelador de un Dios liberador, ¿cómo 

pueden estar algunos, en principio, 

contra de la teología de la Liberación? 

Calvarrasa de Arriba: albarda sobre 

albarda, y sobrealbarda. 

La teología de la liberación, gestada en 

la periferia de la Iglesia y de la 

sociedad, que vino a liberar la teología 

de una cierta ideología tradicional, 

convirtió el concepto de liberación en 

una óptica fundante de la teología. 

Pero tan nueva teología presupone la 

experiencia de Dios en los pobres por 

parte de los teólogos. Es decir, la vida 

de la comunidad eclesial, que ha hecho 

esa opción, es el lugar natural de esa 

teología, precede a esa teología. Es la 

experiencia de las comunidades 

eclesiales la que hace pensar a esa 

teología. 
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Ahora bien, ¿piensan los ciudadanos 

europeos, o los ciudadanos de los 

países ricos de América o Asia que su 

sociedad es una sociedad de vencidos; 

una sociedad de crucificados; una 

sociedad fundada en la injusticia 

institucionalizada; un contexto de 

violencia sistémica, como repiten ayer 

y hoy los artífices y principales 

cultivadores de la TL? 

 En la perenne tensión entre justicia y 

misericordia., mejor es equivocarse en 

favor de la misericordia que hacer 

justicia sin ella. 

Qué cosecha perenne y abundante de 

uvas nos dejaron los hermanos 

Churriguera en los parrales de las 

columnas vendimiales del retablo 

mayor y de los altares laterales de la 

iglesia de San Esteban de 

Salamanca… 

Los fines son pocos. Lo demás son 

medios. 

Nieves Sánchez, del Ministerio de 

Igualdad: El volcán es una expresión 

de masculinidad tóxica y exige un 

abordaje feminista, no científico. ¿Y el 

feminismo tóxico de la sequía, de la 

gota fría, de la peste y de la guerra? 

El despotismo ilustrado actual elimina 

cualquier atisbo de discrepancia ante 

sus dictados y administra todo un 

arsenal punitivo contra sus 

transgresores. 

Si los economistas pudieran lograr que 

se los considerara personas humildes y 

competentes, al mismo nivel que los 

dentistas, sería espléndido (Keynes). Y 

es que la economía no es una ciencia, 

y está plagada de falsedades, que se 

presentan como leyes que no lo son. 

La pornografía no es, como se piensa, 

la mayor explosión, sino la mayor 

explotación del sexo.  

Ante la Bienaventuranzas una cierta 

Iglesia espiritualizó la pobreza y 

magníficó la mansedumbre. Hoy otra 

Iglesia espiritualiza la bienaventura y 

magnifica la justicia. 

Cuando todo es cultura, nada es 

cultura. Y no todo es cultivo humano. 

El hombre es, por definición, un 

hombre inacabado, siempre en fase de 

acabamiento. Un hombre acabado es 

toda una contradicción. 

Antiguamente a los estudiantes de 

filosofía y de teología de los seminarios 

se los llamaba filósofos y teólogos, 

respectivamente. Seguimos la vieja 

costumbre. Hoy a estudiantes y 

estudiosos de ambas disciplinas se los 

sigue llamando, sin más, teólogos y 

filósofos.  



Víctor Manuel Arbeloa  DE ANDAR Y PENSAR - XII 

       55 

Muchos de nosotros, muchas veces, 

miramos pero no vemos, oímos pero 

no escuchamos, palpamos pero no 

tocamos, probamos pero no 

saboreamos, olfateamos pero no 

olemos, andamos pero no caminamos. 

  

Si no sabes hacia dónde se dirige tu 

barco, ningún viento te será propicio 

(Lucio Anneo Séneca). En todos los 

sectores y momentos de la vida, lo 

primero es tener una dirección precisa: 

qué es posible, qué se necesita, qué se 

quiere. 

Leer es viajar: al alto del cielo o al 

fondo del mar. A los cuatro puntos 

cardinales. A todos los lugares. A todos 

los tiempos. A todas las lenguas. 

Excepción histórica. El Fuero General 

de Navarra, vigente desde la Edad 

Media hasta, de un modo restringido y 

supletorio, el actual ordenamiento 

jurídico español, nunca ha sido 

promulgado. 

¿Pasar página? Pero no sin un 

concienzudo discernimiento: no sea 

que la página siguiente sea muy 

parecida o peor que la anterior. 

Es verdad que la tecnología, cómoda y 

acomodadora, no es un instrumento 

neutro; que desde el teléfono fijo al 

último smartphone, desde el automóvil 

a la red, pueden naturalizar en 

nosotros conductas desnortadas, 

banalizar nuestras decisiones morales, 

y mundanizar nuestra existencia. Que 

está en el mundo, pero no es ni del 

mundo ni mundo siquiera. 

El fuego no tiene uñas: tiene zarpas. 

El mejor modo de legitimar y fortalecer 

a un partido político es hacerlo socio 

imprescindible de gobierno. Es el mejor 

premio que puede concedérsele. 

  

La Iglesia no satisface necesidades: 

celebra misterios. Dijera la frase el 

cardenal Martini, arzobispo de Milán, o 

no, lo cierto es que un día, tal vez no 

lejano, al menos en Occidente, es 

posible que sea así. Y la Iglesia no 

será menos de lo que es hoy.  

Los que desprecian la memoria, 

desprecian también a sus hijas las 

Musas, las diosas de la inspiración, sin 

la cual no hay clase alguna de arte. 

Los mozos de Perdigón y de Cazurra 

iban antaño, los fines de semana, al 

vecino Peleas de Abajo y a veces a 

Peleas de Arriba, y eran muy 

apreciados por los peleínos. Todos 

ellos en la Comarca de Tierras del Vino 

en Zamora. 
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Si Dios un día saliera de su silencio, 

¿qué creyente se atrevería ser, 

después, su testigo? ¿Quién osaría 

hacer de predicador o evangelizador? 

La ministra española de Trabajo se ha 

dirigido en un discurso a las 

autoridades y autoridadas, las dos, por 

cierto, femeninas. Pero ha dejado sin 

autoridad a los autoridados.  

Los mejores años de mi vida: No se 

puede decir eso hasta que uno se 

muere. 

El argumento demográfico es cada día 

menos seguro. Cada día las personas 

piensan más por su cuenta y riesgo. Lo 

que rompe toda estadística. 

En sus comienzos al cristianismo se le 

conocía como el Camino (He, 18, 25-

26, etc.). Más que una religión, era el 

camino encontrado y acertado de la 

vida, siguiendo las huellas de Jesús. 

Era seguir a Jesús, Camino, Verdad y 

Vida. El camino no es una instalación. 

Claro que, si hay cientos, miles, 

millones de caminantes, alguna 

instalación tendrá que haber. Pero el 

camino no es nunca, en principio, una 

instalación. 

No olvidemos que las letras de nuestro 

alfabeto greco-fenicio, ABCD…, son 

restos de pictogramas y jeroglíficos 

anteriores. La A evoca un buey, la O un 

ojo, la S una culebra… El oído no 

puede no depender de lo que ve. 

Ciertos comentaristas progresistas 

califican de alternativos a los partidos 

separatistas, que colaboran con los 

socialistas. ¿Qué alternativa será esa? 

Algunas de nuestras generaciones 

fueron educadas en tal 

providencialismo y ritualismo 

seudocristiano, que ha llevado a una 

ingente multitud más joven a rechazar 

por sistema cualquier adhesión que 

evoque todo aquello. 

Visto que tanto el perro como el cerdo 

son de los animales más inteligentes, 

más parecidos al hombre, no tiene 

sentido algunos mantenerlos como 

insultos supremos. Sería como 

insultarnos llamándonos: gato, hormiga 

o delfín, otros de los animales en la 

misma escala superior de inteligencia.  

La justicia nunca es venganza. La 

venganza nunca es justicia. 

Quienes se miran habitualmente al 

propio ombligo corren el riesgo de 

pretender un día ser el obligo del 

mundo. 

Hay que releer con prudencia y tiento 

aquellas palabras de la célebre Carta a 

Diogneto (finales del siglo II) sobe los 

cristianos, que habitan en su propia 
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patria, pero como forasteros; toman 

parte en todo como ciudadanos, pero lo 

soportan todo como extranjeros; toda 

tierra extraña es patria para ellos, pero 

están en toda patria como tierra 

extraña… Mejor, quizás, hablar de una 

patria terrena y otra celestial y 

definitiva. Porque, si estamos en 

nuestra propia patria, ¿por qué 

forasteros y extranjeros? Y, si patria, 

¿por qué tierra extraña?  

Cuántos Eróstratos, que hicieron 

atrocidades para ser famosos, no 

consiguieron llevar su nombre más allá 

de su barrio o de su pueblo… 

Cuando el Derecho -ejercido por un 

tribunal- deja de ser determinación de 

la justicia y no mera gestión de 

subjetividades, deviene una técnica 

inhumana, puramente positivista, que 

no positiva, cuando no nihilista. 

  

Sabemos los nombres de los autores 

de casi todo. Pero no los de los objetos 

más importantes y comunes: la 

cuchara, el martillo, la rueda o las 

tijeras. 

Si por aquí solía decirse, en aquellos 

tiempos no tan lejanos, que la letra con 

sangre entra, en Israel, en cambio, en 

tiempos mucho más lejanos, se 

untaban con miel las primeras letras en 

una pizarra de la escuela, o se 

escribían en un huevo o en un pastel, y 

el niño las lamía o las comía, para que 

las palabras penetrasen en su cuerpo. 

La letra entraba no con sangre, sino 

con… sal o con azúcar. 

 A cierta edad, miramos, 

instintivamente, todos los días, las 

esquelas fúnebres en los periódicos, 

para poder alegrarnos de que todavía 

no está la nuestra. 

Es imposible pretender privacidad y 

entrar en redes sociales. 

El título del precioso libro de Irene 

Vallejo, El infinito en un junco, es ya un 

aforismo: el infinito en un papiro, en 

una escritura, en un libro. 

En el parque cercano a mi casa, los 

días de cierzo recio otoñal, los álamos 

blancos levantan sus manos blancas, 

más blancas que las de todos sus 

congéneres: castaños, plátanos, 

carpes, pinos, abetos, almeces… Pero 

el viento no se apiada. Y sus hojas son 

las primeras en caer. 

No se puede soplar y sorber al mismo 

tiempo, salvo que se sople sorbiendo o 

se sorba soplando. 

En la versión original de la leyenda, 

Europa, hija del rey de Tiro, fue raptada 

por Zeus y llevada a Creta. Venimos de 
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fuera de Europa. Venimos de la patria 

del alfabeto. Somos nietos de un dios, 

aunque de un dios predador. 

Populares refranes del siglo XVI: Al 

que bien le sabe el pan / por demás 

salsa le dan. O el equivalente: Al mozo 

que bien le sabe el pan / por demás es 

el ajo que le dan. Cualquier cosa en 

tiempo de hambre: La mejor salsa es el 

hambre y buenas ganas. 

Se creían libertarios y ha acabado bajo 

la dictadura de lo políticamente 

correcto, lejos de la anarquía de lo que 

a cada cual se le antoje.  

Decimos que tomamos el sol, cuando 

es el sol lo que nos toma… 

Lo cierto es que el gato de 

Schrödinger, encerrado en la caja, 

mientras no se abra, está a la vez vivo 

y muerto, pero no determinantemente 

muerto. 

Llaman ideas lujosas a las que, 

puestas en práctica, sólo benefician a 

hombres de lujo, con medios para 

permitírselas. Muchos caen en la 

trampa, pero solo estos últimos sacan 

provecho de las mismas… 

El cerebro no piensa, ni recuerda, ni ve 

ni odia… Como no andan los pies ni 

oyen las orejas. El hombre sí odia, ve, 

recuerda y piensa. Oye y anda. 

El libro es una extensión de la memoria 

y de la imaginación (Jorge Luis 

Borges). Otros objetos son extensiones 

de los sentidos corporales. El libro lo es 

de toda la inteligencia humana. 

Cada gallo canta en su muladar, canta 

el viejo refrán. Pero él está tan 

contento, por ser gallo, y tal vez el 

único gallo. 

Es inútil, partiendo de las palabras de 

Epicuro, tratar de banalizar la muerte. 

La muerte es mucho más que un 

fenómeno biológico; es también 

sociológico, cultural, existencial. No se 

puede jugar verbalmente con ella ni 

desurdirse de ella con cualquier juego 

mental. 

El aburrimiento es la antítesis de la 

vocación.  

El adelantado, gobernador militar de 

una provincia, era muy adelantado por 

haber llegado a donde llegó. Pero, por 

lo demás, en los lances bélicos que le 

tocaban, no solía adelantarse mucho.  

Las fuerzas destituyentes de cualquier 

país no solo destituyen, sino que 

deconstituyen, que es todavía peor que 

destruir. 

Ahora que todos opinan de cualquier 

cosa, conviene recordar que si, en 

cada caso, se le obligara al opinante a 
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informarse primero sobre lo que opina 

y después a pensar un poco sobre su 

opinión y sobre sus consecuencias, 

pocos acabarían opinando. 
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Instinto y deber 

Pues el instinto dicta el deber y la 

inteligencia proporciona los pretextos 

para impedirlo (M. Proust). Todo es 

cuestión de descubrirlo y de evitar las 

ocasiones de evitarlo. 

Un refrán con estrambote: Cada oveja 

con su pareja. Sea joven sea vieja. 

¡Yo no quería morir. Solo quería no 

seguir sufriendo! Es el grito común de 

los salvados del suicidio, que debieran 

tener en cuenta todos los legisladores, 

todos los médicos, todos los hombres 

de bien. 

La mediocridad suele ser causa de 

injusticia. Políticos mediocres suelen 

estar en el origen de toda clase de 

injusticias allí donde gobiernan. 

 Ni el converso ni el traidor tienen por 

qué ser irresponsables. Ambos pueden 

asumir la responsabilidad de su pasado 

y a la vez arrepentirse del mismo; 

reconocerse errados, equivocados y 

cambiar de posición. Los dos nombres 

pueden ser intercambiables, 

dependiendo de quién los juzgue. 

Los políticos no quieren reconocer las 

ideologías y las opiniones políticas 

como causas o sinrazones, 

condenables, del odio. 

¿Por qué un ministerio de Igualdad, y 

no de Libertad y de Fraternidad? 

Si en las primeras tablillas de barro 

sumerias apareció la contabilidad de 

los palacios y de los mercaderes con 

signos arcanos, las primeras escrituras 

alfabéticas greco-fenicias aparecieron 

en vasos de cerámica. El ejemplo más 

remoto e incompleto, hallado en un 

cementerio de Atenas (s. VIII- VII a. 

C.), reza: El bailarín que dance con 

mayor destreza…, evocándonos un 

simposio. El nuevo lenguaje sirve ya 

para el tiempo libre, el juego y el arte. 

El suave crujido que hacemos al pisar 

la húmeda y blanda seroja del otoño 

nos devuelve el nostálgico sonido de 

los otoños anteriores, que ya no 

podemos ver. 

Con tantas tecnologías y 

biotecnologías, ¿nos domesticarán un 

día, como un día nosotros 

domesticamos a los cerdos y a las 

vacas? 

Una nueva política (nueva 

mercadotecnia política) ha llegado para 

quedarse: la del anuncio. Basta 

anunciar algo y darlo por hecho. Y a 

otra cosa, mariposa. A otro anuncio. O 

al mismo, de otro modo. Ad infinitum. 

No conocemos bien la historia trágica 

del fin de la Biblioteca de Alejandría. 
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Pero todos pusieron sus sucias manos 

sobre ella: griegos, egipcios, romanos, 

cristianos, paganos, musulmanes… 

Todos quemaron libros antes o 

después de quemar personas. 

Otras políticas, es el lema común que 

exhiben seis políticas izquierdistas en 

Valencia, aprovechando que la palaba 

política es del género femenino. 

Todos queremos pervivir. No 

sobrevivir. 

No deben extrañarnos aquellas 

palabras de la Primera Epistola a 

Timoteo, que no escribió San Pablo: La 

mujer oiga la instrucción en silencio, 

con toda sumisión. No permito que la 

mujer enseñe ni que domine al hombre. 

Que se mantenga en silencio… (2, 11-

12). La cosa venía de lejos en la 

cultura griega. Telémaco le hace callar 

a su madre, porque la palabra es cosa 

de hombres. Y todo un Demócrito 

recomienda que la mujer no se ejercite 

en el hablar, pues eso es terrible. Para 

colmo, el autor de la carta a Timoteo 

añade el ejemplo de Eva, seducida y 

transgresora…  

Cuanto más mediocre sea un partido 

político, más populista tiende a ser. La 

falta de inteligencia suele querer 

suplirse con exceso de demagogia. 

El cierzo de esta mañana de noviembre 

se ha enfurecido contra los álamos y 

plátanos del parque debajo de mi casa. 

Se encarama a cada una de sus ramas 

y hasta su copa. Los rodea, los acosa, 

los agrede, los desnuda. 

Algunos políticos pretenden separar el 

con quién del para qué, a la hora de 

pactar. Como si no se supiera el para 

qué al elegir el con quién… 

Encuentro en Viaje de Turquía, de 

López de Gómara, la expresión clásica 

traer la barba sobre el hombro que, 

según el Diccionario de Autoridades, 

significa vivir y andar con cuidado para 

que no lo coja de sobresalto qualquiera 

cosa que pueda sobrevivir. Del 

movimiento del cuello torcido para 

escudriñar cualquier amenaza.  

Legislar sobre hechos pasados con 

objetivos presentes es legislar contra el 

presente desde la historia y contra la 

historia desde el presente. 

Un reloj de pared es toda una lección 

de filosofía. 

Todo lo que se mira con intensidad se 

hace interesante (G. Flaubert). ¿Qué 

es el interés sino lo más intenso? 

Los dos protoevangelios de la Infancia 

(Mateo y Lucas) se escribieron a 

finales del siglo I, cuando el Imperio 
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Romano era la Bestia para muchos 

cristianos. Los dos relatos contraponen 

a Jesús de Nazaret con el Emperador. 

Pero una exégesis indocta nos lo ha 

ocultado durante siglos 

Cuando algún listo se gloría de no 

querer trato algunos con los tontos, el 

primer tonto es él. 

Villamediana de Iregua es ya mucho 

más que mediana. 

Entre dos luces… Pero lo cierto es que, 

a esa hora del día, en muchos sitios, 

solamente hay media luz. 

Encuentra bello todo lo que proceda: la 

mayoría no encuentra nada lo 

suficientemente bello (V. Van Gogh). El 

artista es el recreador por excelencia, y 

por eso encuentra muchas cosas lo 

suficientemente bellas, que la mayoría 

no ve. 

Hasta la victoria, siempre, era el lema 

de Fidel Castro. Lógica elemental: en 

caso de derrota, se acabó lo que se 

daba. 

Cualquiera de nosotros habla largo, 

pero no tendido. El rico griego o 

romano, que hablaba y comía en su 

diván, lecho o triclinio, sí hablaba largo 

y tendido. 

La memoria sufre sus hemiamnosias: 

la lesión de las vías visuales, que 

impide la visión de la mitad, derecha o 

izquierda, del campo visual. Y también 

sus agnosias: la lesión de la corteza 

cerebral, que impide ser consciente de 

la mitad contralateral del espacio. 

Allá va todo: rocín y manzanas. 

Precioso refrán antiguo que encuentro 

en Viaje a Turquía. Que es aventurarse 

y arriesgarlo todo: animal y mercancía. 

¿Por qué ojos insomnes, y no ojos 

somnes? 

La fe, como confianza, es la llave del 

no saber con el saber. Cuando hay 

evidencia, sobra la fe. Pero cuando no 

la lay, todo es fe. 

Pues parece que sí fue Pío Baroja 

quien, si no escribió esa dichosa frase: 

¿Pensamiento y navarro? ¡Imposible!, 

o equivalente, que muchos le 

atribuyeron y atribuyen, sí la pronunció, 

según nos cuenta el escritor chileno 

Juan Uribe Echeverría, ferviente 

barojiano, que visitó al novelista en 

otoño de 1958. Uribe se unió esa tarde 

a la tertulia, en la que don Pío comentó 

las arremetidas de algunos diarios, 

como El Pensamiento Navarro, con 

ocasión de la edición de sus Obras 

Completas. El escritor chileno le oyó 

decir a Baroja: Pensamiento y navarro 

no creo que compaginen. 
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Somnoliento no es todavía somne. 

Viendo lo más visto que aparece en los 

periódicos, nos damos cuenta de que 

la política es lo menos interesante para 

la mayoría de lectores. 

El perdón, una purificación del odio y 

de cualquier otro sentimiento negativo, 

no puede ser condonación o remisión 

moral de la deuda sin el 

arrepentimiento del ofensor, sin la 

renuncia expresa de este a la ofensa. 

Tácito la califica como dulcedumbre de 

la inercia: inertiae dulcedo. Dulce sí, 

pero más que dulce es mansa: inertiae 

mansuetudo. 

Es ya un lugar común que alguien no 

es creyente pero respeta a los 

creyentes. Si eso ocurriera con 

creyentes que dijeran respetar a los no 

creyentes, la respuesta más habitual 

sería: ¡qué remedio que me respete! 

¿Acaso cree una virtud no mandarme a 

la hoguera? 

El teléfono móvil, en sus diferentes 

especies, es ya el sexto sentido del 

hombre actual, e incluye varios de los 

cinco sentidos. 

¡Rosebud (capullo de rosa)! Trineo 

para el niño grande, Charles Foster 

Kane en Citizen Kane, o, antes, clítoris 

de la amante del magnate Hearst, lo 

que importa es que las cosas más 

deseadas, queridas y añoradas no son 

siempre el dinero, el poder y la fama… 

 A ojo de buen cubero… Como los 

cuberos profesionales son ya tan 

pocos, lo habitual es que el cálculo sea 

casi siempre a ojos de mal cubero. 

Cuando llueve poco en el bosque, 

cuando la lluvia es solo llovizna, 

calabobos, sirimiri, llueven después los 

árboles: las hayas, los robles, los 

pinos. 

Vivir al día. Sin conexión con el pasado 

y el futuro. A la intemperie, sin el abrigo 

del sentido. 

¿Colaboró o resistió la nobleza alavesa 

y guipuzcoana a la conquista de sus 

territorios por el rey Alfonso VIII en 

1200? No hay argumentos perentorios 

para decidir la cuestión. 

Probablemente, hubo de todo, como ha 

ocurrido en casi todos los casos 

parecidos. 

 La coruja / es de la noche la bruja. 

El narcisismo y el desnudismo no son 

transparencia: tienen mucho más que 

ver con el egoísmo y el solipsismo que 

con la verdad-realidad. 
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El ritmo, el ritmo, siempre el ritmo, 

porque el ritmo es todo (Luis Landero, 

en El huerto de Emerson). El ritmo del 

tiempo, el ritmo del espacio: el ritmo de 

la historia, real, imaginada y contada. 

La nieve nieva luz.  

Como la medida del carro romano 

determinó el futuro de caminos, 

carreteras y ferrocarriles, así como de 

toda clase de coches y trenes, así el 

formato del libro ha determinado el 

mundo digital, desde las más recientes 

pantallas hasta las tabletas más 

nuevas y los Iphon de último modelo. 

Hay quienes dicen por las buenas: 

¡Buenas! Aunque no sean ni tardes ni 

noches. ¿Querrán decir horas? ¿O 

querrán decir suerte, fortuna, noticias? 

Tenemos que agradecer a Aristófanes 

de Bizancio y a todos sus imitadores, 

que pusieron acentos, mayúsculas, 

líneas, párrafos, comas y puntos a los 

macizos pliegos antiguos de papiro o 

pergamino. Sin ellos quizás nuestros 

libros impresos serían verdaderos 

enigmas que descifrar. 

Los expertos sin experiencia no son 

expertos. 

La inmersión lingüística en muchas 

aulas de Cataluña y Euskadi es sobre 

todo un intento de sumersión de la 

lengua castellana (español, fuera de 

España), hacia la vana pretensión de 

un monolingüismo catalán y vasco. 

Dios vive allí donde se le deja entrar 

(Martín Buber). Pero Dios no es un 

familiar, amigo o vecino cualquiera. 

Ocurre que niños y jóvenes, obligados 

a la inmersión en catalán y vasco, 

hablan cada vez más castellano en 

aquellos espacios libres, no vigilados ni 

controlados por los poderes oficiales. 

La múltiple juventud que frecuenta el 

gimnasio debajo de mi casa se 

esfuerza, aun sin saberlo, por 

parecerse al modelo Doríforo del 

escultor griego Policleto, que en su 

libro Kanón, fijó la perfecta figura 

humana en siete veces el tamaño de la 

cabeza. 

Ganar amigos es dar dinero a logro / y 

sembrar en regadío, rezaba el refrán 

clásico. Dinero crecido. Cosecha 

segura. 

El adverbio seguramente dice algo 

menos que su nombre, seguridad, y 

que su adjetivo, seguro. Y, al mismo 

tiempo, algo más que su congénere 

más próximo, probablemente. Entre 

seguridad y probabilidad está ese 

adverbio. 
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Los innombrables no tienen 

homónimos ni antónimos. 

En un tiempo acelerado como el que 

vivimos los relojes deberían llevar, al 

menos, una hora de adelanto. 

Parece mentira que todo un Salman 

Rushdie, el autor de Los versos 

satánicos, condenados por el Islam, 

dijera un día que es absurdo pensar 

que un libro pueda provocar tumultos. 

¡Qué forma más rara de ver el mundo! 

Qué forma más rara, tan abstracta, 

digo yo, para un buen escritor de 

cualquier tiempo, de ver el libro… 

Las devoluciones en caliente, 

oficialmente llamadas inminentes, 

suelen ser casi siempre devoluciones 

en frío, de gente aterida de frío. 

La ministra española María Calviño ha 

declarado que el objetivo del sistema 

educativo no puede ser que los niños 

repitan curso. ¡Pues menuda 

perspectiva! Pero parece perspectiva 

peor no mencionar siquiera que el 

objetivo de tal sistema debe ser que los 

niños no merezcan repetir curso. 

Nos devanamos los sesos queriendo 

hacer de muchas madejas de ideas un 

solo ovillo. 

Los fieles de la parroquia de Santiago, 

de Sangüesa (Navarra), que entre 

otras muchas - el maná, el santo 

sudario, un brazo de la Virgen…- 

veneraron durante siglos las reliquias 

de los brazos de los niños inocentes, 

no hubieran perdido el tiempo, si 

hubieran sabido que esos niños solo 

eran y son entes literarios de la 

parábola evangélica, que compara la 

crueldad de Herodes el Grande con la 

del Faraón de Egipto contra los niños 

hebreos, entre ellos Moisés, prototipo 

de Jesús de Nazaret. 

Solo los canteros se dan, alguna vez, 

con un canto en los dientes. 

El narcisista, que hace del mundo 

exterior proyección de sí mismo, no se 

ve más que a sí mismo, no valora más 

que a sí mismo. Es incapaz de 

reconocer, en su alteridad, al otro. En 

todo caso, solo como proyección de sí 

mismo. 

Darwin no dijo que prevalecerían 

siempre los más fuertes, sino los que 

mejor se adaptaran al medio, los más 

adaptables. 

Traer la barba sobe el hombro: viejo y 

certero refrán, que significa estar 

siempre vigilante y al acecho, como 

está quien, por miedo, mira de continuo 

a un lado y otro, teniendo la barba 

sobre los hombros 
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El año 476 abdicó el último emperador 

romano de Occidente, Romulus 

Augustulus, imperatorulus romanulus. 

Veo un reportaje sobre el rápido 

deterioro del Delta del Ebro. Una 

propietaria de terrenos, muy crítica, 

lamenta los numerosos informes 

inútiles que se han sucedido durante 

años. Ella los resume con tres 

palabras: copiar, pegar y cobrar. Y 

pienso que así podrían describirse los 

infinitos informes inútiles que ni 

informan ni resuelven problema alguno. 

La oxitocina no sólo no oxida, sino que 

oxigena, anima y reanima. 

En la sociedad mercantilizada en la 

que vivimos, el valor predominante de 

la sexualidad es su exposición como 

mercancía. 

Ya desde el Concilio de Jerusalén (Hch 

15, 1-33), la Iglesia naciente aceptó 

una legítima pluralidad cultural: judíos y 

gentiles, hebreos y griegos en el seno 

del incipiente cristianismo. Esa 

pluralidad cultural que el Concilio 

Vaticano II llama, veinte siglos más 

tarde: la diferente manera de pensar y 

de sentir. 

Para empezar, ni siquiera la ley de la 

oferta y la demanda es propiamente 

una ley. 

Muchos libros paganos, que fueron 

expurgados, prohibidos o quemados 

por las nuevas autoridades imperiales 

cristianas, hallaron pronto refugio, 

acogida y cultivo en los primeros 

monasterios de la cristiandad. 

El vino aguado / la leche desnatada / el 

café descafeinado / el agua azucarada: 

/ la naturaleza /desnaturalizada.  

Temperie-intemperie: del latín 

temperies, estado de la atmósfera, 

según los grados de frío y calor… De 

donde, temperatura, y el popular 

tempero, cuando la tierra está en sazón 

para la siembra. Y temperamento, 

manera de ser de un ser humano. Y 

temperar… Todo en torno al eje de 

tempus, como duración de las cosas 

sujetas a mudanza. 

A la ley llamada mordaza sucederá otra 

ley que amordazará a la autoridad. 

Dice el nuevo lema comercial: Nos 

gusta la Navidad: lo que se compra y 

vende, lo que se come y se bebe por 

Navidad 

Nada más fútil que el pretender 

sostener algo por lo que llama 

derechos históricos; el que una cosa 

haya venido durando no es razón para 

que dure todavía, escribía Unamuno en 

el semanario La Lucha de Clases, de 

Bilbao, en marzo de 1896. Pero se 
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trataba en ese caso de unos derechos 

queridos por la mayoría del pueblo, 

porque eran suyos y les favorecían 

grandemente.  

No es verdad que en la política de 

alianzas lo que importa no es el con 

quién, sino el para qué. Cuando se 

elige el con quien, se elige el para qué, 

y, sobre todo, el para quién. 

Decimos Pablito, pero eso significa ya 

Pablo: Paulus, el pequeño, en latín. 

Del viernes negro (Black Friday) de las 

primeras compras prenavideñas a los 

números rojos del mes de enero, hay 

todo un mes de colores en el estado de 

cuentas familiar. 

¿Qué entienden por homilía (del griego 

omiléo, conversar, tratar), equivalente 

al latín sermo y a la expresión española 

plática familiar, los sacerdotes que, tras 

el Evangelio, leen de cabo a rabo, un 

escrito que tienen entre manos, y al 

que llaman homilía y sermón? 

El Día de la Constitución en España ha 

devenido en Día de la reforma de la 

Constitución, es decir en el Día de la 

no Constitución (tal como está). 

Cuando en el Rikjsmuseum de 

Amsterdam, llegamos al cuadro La 

Ronde de Noche, de Rembrandt, nos 

echamos instintivamente hacia atrás, 

ante la autoridad… de tanta belleza.  

 Pero tienen una buena cosa los 

maestros de España, que no quieren 

que los discípulos sean menos asnos 

que ellos, y los discípulos también 

tienen otra, que se contentan con saber 

tanto como sus maestros, y no ser 

mayores asnos que ellos (Francisco 

López de Gómara, Viaje de Turquía). 

Ninguno de ellos quiere des-asnarse, 

pero tampoco compiten en asnidad, 

como podría ser el caso de otros 

lugares. 

La poesía no se lee: se recita, se 

canta, se proclama. No se oye o 

escucha: se comparte. 

 Acostumbrados a decir in fraganti 

(delito), del latin fragans, que despide 

fragancia, olvidamos que es una 

deformación de in flagranti, del verbo 

latino flagrare, arder o resplandecer: 

cuando el delito todavía arde. Con 

todo, la locución in fraganti le da un 

acento más aéreo: cuando aún huele. 

Necienciados. Se dice de ciertos 

licenciados (¿licenciados por quién?), 

que siguen siendo tan necios como 

antes. 

Los que hurgan en los viejos y largos 

archivos de la memoria buscando 

motivos para alimentar el odio, más y 
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mejor les valiera darse de bruces con 

las puertas cerradas y blindadas del 

olvido. 

El sistema menos sistemático es a 

veces el sistema nervioso. 

Dios le dé mala Pascua: era un refrán 

de maldición en el siglo XVI. Hacer la 

Pascua a alguien es una expresión 

más suavizada que nos queda. 

La fe es una iglesia, una catedral en 

raizada en el suelo (…). La caridad es 

un hospital, un sanatorio que recoge 

todas las desgracias del mundo. Pero 

sin esperanza, todo eso no sería más 

que un cementerio (Charles Péguy). La 

esperanza es el futuro de las virtudes 

teologales. 

Beborrear no es beber, sino solo tomar 

y largar el agua con la boca, y 

enjuagársela con ella: beborrear con 

ella.  

La lotería cae donde se juega. El trigo 

crece donde se siembra. El partido 

ganas las elecciones donde se 

presenta. El ingenio aparece donde se 

cultiva. La virtud resplandece donde 

alguien da algo de sí. 

El colmo. Nos pasa que no queremos ir 

al médico por miedo a que nos diga la 

verdad de lo que nos pasa. 

La publicidad y la propaganda se las 

ingenian para manipular cualquier tipo 

de resultados. Cuando un partido 

político pierde unas elecciones o un 

medio informativo queda en segundo 

lugar, se las ingenian para decir, v g., 

que el partido ha tenido más votos que 

la vez anterior, o que el diario o la 

cadena consigue el primer lugar en 

crecimiento de lectores, oyentes o 

televidentes.  

La Novena Maravilla del mundo es la 

Televisión.  

Roma / la que a los locos doma. Viejo 

refrán medieval, aplicado hoy a ciertos 

políticos y hombres públicos que visitan 

el Vaticano 

Un artículo de todo un director de un 

diario de Madrid nos muestra el fuste 

intelectual o, más bien, la falta de 

cultura de muchos de nuestros 

periodistas. Comienza titulando un 

artículo sobre la visita de una 

vicepresidente del Gobierno español al 

Vaticano: Habemus candidati, en vez 

del correcto Habemus candidatam, y 

en el cuerpo del artículo, escribe todo 

un largo disparate, sin pies ni cabeza: 

Habemus candidatus presidenta 

Hispania. Y, por si algo faltaba, parece 

desconocer el sentido de la expresión 

deber de, y comienza el artículo: El 

Papa debió alcanzar este sábado el 

máximo estadio de felicidad…, 

obligándole a sentirlo, en vez de 
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atribuirle ese probable estado de 

ánimo: El Papa debió de alcanzar… 

Hay quienes se encarnizan (engordan) 

consigo mismos, y no con los demás.  

Distinguir sin separar, porque todo está 

unido pero no todo es igual. Y unir sin 

confundir, porque la unión tampoco es 

confusión. 

La traición aplace / mas no es el traidor 

que la hace, reza el clásico refrán. El 

mal y la bellaquería, en cuanto útiles y 

provechosos, pueden agradar, pero el 

que los hace queda como encarnación 

del mal y de la bellaquería, capaz de 

repetirlos en cualquier lugar y 

momento. 

Piensan que están fundando la historia; 

que pueden abolir todo lo anterior, y 

que nadie cuestionará ni cambiará su 

obra eterna. 

 Un diario progresista español elogia 

por todo lo alto el discurso electoral del 

candidato socialdemócrata alemán, 

centrado en el respeto. ¡Quién lo iba a 

decir: un lema tan tradicionalmente 

conservador! 

Ojos de besugo: entre sorprendidos y 

resignados.            

Qué pena pensar que la migraña del 

lóbulo occipital, el síndrome de Alicia 

en el País de las maravillas, que 

sufriera el autor de la genial novela de 

ese nombre, fuera la causa de que 

Alicia tuviera la sensación de que se 

encogiera o agrandara y viera los 

objetos; la botella, la mesa, la llave… 

más pequeños o más grandes cada 

vez. 

Inestable, para los meteorólogos y 

meteorólogas de las televisiones, es 

siempre el tiempo de lluvias. Estable 

debe de parecerles el sol y la sequía.  

El mote de chivildus o chibildus, según 

el grado de uno u otro componente, es 

un invento ingenioso del vocabulario 

político navarro actual, que solo puede 

ser tachado de insultante, si la realidad 

de la que proceden se considera al 

mismo tempo un insulto. 

Cada vez somos menos navideños: 

menos natos, menos nativos, menos 

natalicios. 

¿Puede haber una batalla de ideas 

pacífica? 

Se le hace a uno la pascua, cuando se 

le deja en manos del ángel 

exterminador, a su paso por las casas 

de los egipcios con primogénitos que 

matar. Pero tiene uno cara de pascua o 
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está más alegre que unas pascuas, 

cuando celebra la Pascua cristiana. 

Querer remendar sin pedazo: cuando 

se quiere argumentar sin argumento. 

Como quien quiere remendar un roto 

sin tela. 

El problema es que hoy nadie cree en 

los ángeles -escribe Pablo D´Ors en 

Biografía de la luz, su último libro. 

Nadie tiene verdadera fe en que el ego 

pueda ser realmente vencido. Es decir, 

sabiendo el hombre moderno que los 

ángeles simbolizan la voz de Dios, no 

le interesa mucho esta. 

¿Quién se dio cuenta de que el 

sombrero se llama así porque da 

sombra? 

Decir derecha o izquierda, como 

referencia en cualquier lugar, es decir 

nada, porque todo depende de la 

posición del sujeto. Decir norte y sur, 

este y oeste es mucho más seguro, 

porque depende del sol, que no se 

mueve. 

La alegría de las Saturnales navideñas 

actuales, imitación de las romanas, 

está pidiendo a gritos el fundamento de 

tanta luz y de tanto deseo de paz. 

Espero del año 2022… Lenguaje banal, 

que, en realidad, quiere decir qué 

espera cada uno de todos los poderes 

públicos y privados, y, al fin y al cabo, 

de toda la humanidad, incluido él 

mismo, durante el próximo año. 

Ahora resulta que el mango no tiene 

mango. 

Qué injusto que llamemos en el 

lenguaje popular iluminados a los que 

creemos fanáticos, visionarios o 

simplemente extravagantes, cuando la 

iluminación es para ciertas doctrinas 

filosóficas o religiosas, autorrealización, 

plenitud de sentido y hasta experiencia 

de lo divino. 

Ningún pueblo cree en su Gobierno. A 

lo sumo, los pueblos se resignan 

(Octavio Paz). Frase pesimista pero 

intérprete real de una conciencia 

popular, que siempre duda del poder, 

porque siempre duda de sí mismo. 

Aquí todos los políticos hablan de 

transversalidad, pero, por desgracia, 

nos faltan los políticos genuinamente 

transversales. 

Puede (y debe) haber un Estado laico o 

aconfesional, como aconfesional o 

laica puede ser la vida de alguien. Pero 

un belén (representación del Belén 

bíblico) no puede ser laico. Como 

tampoco una Meca cristiana, un 

Lambeth budista o un Dalai Lama 

judío. 
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Sexto piso de El Corte Inglés de 

Pamplona. Junto a los letreros sobre el 

cine y los discos: Papelería. Le digo al 

joven que me vende los libros que no 

es lo mismo que Librería. Mohín de 

disgusto. -Al fin, todo es papel, viene a 

decir. 

Caer de su asno es el colmo de ciertos 

hombres asnales. 

Cuanto más abandonemos la mente 

crítica y confiemos en poderes 

exteriores: los partidos, los gobiernos, 

los expertos, Google, la inteligencia 

artificial…, más proclives iremos 

haciéndonos para confiar en cualquier 

futura dictadura. 

Catalá, Català: /o ja ho fato / o la fará. 

Vejo proverbio que recoge bien el lema 

de muchos independentistas actuales. 

La luz es Dios que desciende / y el sol / 

brecha por donde se filtra (Federico 

García Lorca, poema Cigarra (1918). 

No hay metáfora más adecuada, dentro 

de una inadecuación infinita, para 

nombrar a Dios que la de la luz. Todas 

las demás palidecen a su vera. 

Huyamos del sincero, que se 

vanagloria de su sinceridad antes de 

que diga o escriba su correspondiente 

grosería. 

Sucesores de aquellos sofistas 

tramposos de Atenas son los actores 

políticos actuales de la política de la 

imagen, de facundia verbal, 

egocentrismo patológico, 

compulsividad mentirosa, carencia de 

culpa y, por tanto, de remordimiento y 

de vergüenza. 

Quién nos iba a decir que la mano de 

Dios, con todo lo que eso significa, iba 

a un día a encarnarse en el futbolista 

Diego Armando Maradona… 

El neoliberalismo y el neomarxismo, en 

sus aplicaciones extremas, producen la 

necrocultura, la necroeconomía y la 

necropolítica, que deciden quién puede 

vivir y quién debe morir. 

Mare Nostrum se llamaba. Nostrum: es 

decir, del Imperio Romano. 

No hay mal que por bien no venga. 

Cuando los años nos ralentizan la 

andadura, tenemos más ocasiones de 

mirar y contemplar las cosas. 

La identidad es la gasolina del 

separatismo y el separatismo es la 

identidad de nuestro tiempo. El otro 

virus que recorre Occidente, desde la 

desangelada Patagonia chilena hasta 

las universidades de élite de Canadá 

(Cayetana Álvarez de Toledo, en su 

libro Políticamente indeseable). Una 

variada identidad, en mi opinión, 
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cuando es extrema, exasperada, 

agresiva, nuevo sujeto revolucionario 

desde Mayo del 68, en sustitución de la 

clase social. Una inmensa involución, 

un regreso al oscurantismo. 

No hay personas más o menos 

agotadas que otras. En todo 

agotamiento no hay menos ni más. No 

hay gota alguna. 

Un niño, sobre todo cuando aprende a 

andar y a hablar, no es tan débil como 

puede parecer. Es el rey de la casa y 

centro de atención en cualquier reunión 

familiar. Nadie puede competir con él. 

¿Identidades territoriales? Los 

territorios no tienen identidad. Sólo los 

habitados por hombres: Regiones, 

Comunidades, Provincias, Pueblos… 

Puede haber sopa sin sopas, pero no 

sopas sin sopa. 

La inmersión lingüística, que consiste 

en inmergirse o sumergirse en la 

conciencia colectiva de una 

comunidad, a través de su lengua, no 

es propiamente una inmersión o 

sumersión lingüística, sino patriótica, 

nacionalista, soberanista, o como 

quiera llamarse. 

En la vida política, ofrecer paz al 

agresor, asumiendo como propia la 

culpa ajena, es, de hecho, declararle 

impune y animarle a reincidencia. 

El miedo es el fundamento lógico de la 

mujer. La mujer es como es, piensa 

como piensa, se comporta como se 

comporta porque tiene miedo. Miedo 

instintivo, genético, sobre todo al varón, 

al que ve principalmente como agresor 

y al que a toda costa desea domar y, si 

es posible castrar. Y, cuando por fin lo 

ha conseguido, lo desprecia, porque la 

mujer, sin miedo, no es nada. 

(Fernando Aramburu, Los Vencejos). 

Lo que da la razón a un feminismo 

llamado radical y a un antifeminismo 

similar. 

Kantari txarrak oinon (El mal cantor 

nunca para de cantar), dice el refrán 

vasco. Porque siempre intenta hacerlo 

mejor. 

La contienda entre las dos ciudades 

clásicas se convierte en cada uno de 

nosotros en la interminable contienda 

entre el verdadero yo (Ipse) y el falso 

yo (Ego). 

Ver en algo el todo es el inicio de la 

visión total, de la verdadera 

iluminación. Ver toda la realidad en 

cualquier realidad. 

No hay mal que por bien no venga. El 

proverbio popular proclama una verdad 

que no comprendemos y que no 
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hacemos nuestra. Como tampoco la 

correspondiente: No hay bien que por 

mal no venga. A pesar que nuestras 

experiencias profundas coincidan con 

estas dos verdades. 

Y ¿de qué sirve la verdad, si no hay 

amor? 

El palo, desde los primeros tiempos, ha 

sido un habitual instrumento de castigo. 

Pero qué diferencia entre a-

paleamiento -a palos- sin más y 

empalamiento: morir atravesado, de 

ano a boca, por un palo… 

Cuentan que Filipo, rey de Macedonia, 

tras conocer tres cosas buenas que le 

habían sucedido en un día, levantando 

las manos al cielo, dijo: ¡Oh, Fortuna, 

págame tantas felicidades con alguna 

pequeña desventura! Él sabía bien la 

grande envidia que la Fortuna, bifronte 

y siempre equívoca, tiene de los 

buenos sucesos. 

Hay quien pide a todas horas a los 

demás arrimar el hombro, cuando él no 

ha prestado nunca el suyo para 

preparar entre todos la acción que 

reclama. 

Todo lo que limite el marco mental de 

las personas acaba limitando su marco 

de actuación personal y profesional. 

Ninguna reducción mental deja de 

tener consecuencias sociales  

Para liderar a la gente, camina tras 

ella, reza un proverbio chino. Tras ella: 

tras sus preocupaciones. No delante o 

detrás. 

Los Magos de la parábola evangélica 

de Mateo no eran reyes. Los Reyes de 

nuestra tradición católica y española 

son ahora magos por sus regalos de 

oro, incienso y mirra, ejemplo y 

dechado de todos los regalos 

No hay verdad moderada. Hay, eso sí, 

cultivadores moderados de la verdad. 

El supremacismo es el fundamento 

próximo de la xenofobia. La 

exacerbada auto-estima, la 

fanfarronería, la jactancia…, son los 

próximos fundamentos del 

supremacismo. Y el último fundamento, 

el egoísmo. 

Leemos en Viaje a Turquía, hablando 

Pedro de Urdemalas de las costumbres 

turcas, que, cuando está alguno malo, 

meten dentro una jaula muchos pájaros 

y para aplacar a Dios ábrenla y 

déjanlos salir a todos. Todo un 

progreso en la arcaica tradición del 

sacrificio religioso: en vez de la muerte 

de los animales, la libertad de los 

mismos, que aplaca a Dios.  

¿Cálido es más que cordial? ¿Puede 

no ser cálido lo cordial? ¿Y lo cálido no 
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es ya cordial? Entonces, ¿cálidamente 

cordial? ¿Cordialmente cálido? 
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Patriotismo-nacionalismo 

Verdad es que el patriotismo es muy 

diferente del nacionalismo étnico, 

extremo o exasperado. Pero es 

también verdad que muchos de los 

más perversos nacionalismos se 

escudan tras el nombre de patriotismo. 

Cuántos jóvenes supervivientes… 

La pedagogía es siempre repetidora y 

repetitiva. Por eso la buena política, 

que es genuinamente pedagógica, es 

repetitiva. Y para algunos, aburrida. 

La verdadera radicalidad, el 

arraigamiento en las virtudes 

democráticas, es lo más opuesto a 

toda radicalidad, entendida 

vulgarmente como extremosidad y 

estridencia. 

La majadería se encumbra a veces a 

majeza en los dominios de los majos.  

Vlad II de Valaquia, llamado el 

empalador, empaló en 1462 a 20.000 

enemigos en el llamado bosque de los 

empalados. Mientras estuvo preso del 

rey de Hungría, Matías Corvino, entre 

1462 y 1475 empaló en su celda con 

astillas que arrancaba del suelo un 

sinfín de ratas, ratones, arañas y todo 

animal que captaba y los colocaba en 

las ventanas a manera de trofeos. 

Liberado y vuelto a guerrear, durante 

año y medio, volvió a su afición 

favorita. Y nadie le devolvió los palos. 

Los ojos más grandes que la tripa, reza 

el dicho español. Más grandes, no: 

más altos y con mayor poder de visión. 

Todos somos diferentes por naturaleza. 

Hay muchas clases de diferencias: 

mejores y peores. Una de las 

aberraciones mayores del género 

humano es hacer resaltar y cultivar las 

diferencias peores: las que se oponen 

a la libertad, la igualdad y la solidaridad 

de los seres humanos con los que 

convivimos.  

Los populistas piensan que son 

populares. Y nadie entre los populares 

piensa que es populista. 

La pertinaz sequía de tiempos 

franquistas, que incitó la construcción 

de muchos pantanos, se ha convertido 

en la pertinaz sequía de información 

sobre la pertinaz sequía de estos años, 

que no se quiere reconocer. 

Si dar limosna es hacer mendigos, dar 

subvenciones es hacer pobres. 

Los obreros no tienen patria. No se 

puede quitarles lo que no tienen, 

escribía Marx en El Manifiesto 

Comunista. Frase mil veces 

tergiversada Y es que la patria es un 
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bien, muchos bienes a la vez, 

materiales, culturales y morales. Sin 

bienes, es cierto, no hay patria. 

La identidad, de cualquier clase que 

sea, que se fundamenta sobre todo en 

la antítesis de otra identidad, debiera 

llamarse anti-identidad. 

Cuando la moderación releva o 

sustituye a la verdad, que no tiene por 

qué ser moderada, no solo no queda 

una verdad moderada, sino que no 

queda ni siquiera una verdad 

Antes se llamaban centrales sindicales. 

Ahora, en todo caso, sindicatos 

centralizados. 

La igualdad es el tendón de Aquiles de 

la mayoría de demócratas. Piensan 

que puede haber libertad sin igualdad, 

y limitan la igualdad a la igualdad de 

derechos, sin incluir la igualdad de 

deberes, y mucho menos la igualdad 

de dignidad, de propiedad, de 

responsabilidad…  

Los comodines suelen ser cómodos, y 

hasta comodísimos. 

Y no hay manera de hacer fructificar 

una doctrina, por universal que sea, 

sino ingertándola (sic) en sentimientos 

locales. Y basta. El que quiere 

entender que entienda, escribía Miguel 

de Unamuno, a finales del siglo XIX, en 

un semanario socialista de Bilbao. Se 

refería al socialismo. Y es que no basta 

la razón sin sentimientos, locales o no, 

ni estos sin aquella. Y ni una ni otros 

van sueltos por la vida. 

 

En tiempos de Mari Castaña, ninguna 

María, que sepamos, conocía ni, 

menos aún, comía castañas. 

Algunos deben de creer que en ser 

desgraciados se esconde una cierta 

superioridad, porque de ella parecen 

alardear muy a menudo. 

Libertad e Igualdad eran hasta ayer el 

lema de todo progresismo. Pero, si 

decimos libres e iguales, lo que excluye 

todo nacionalismo étnico, todo 

populismo y todo identitarismo…, ya a 

muchos llamados progresistas no les 

parece el lema tan suyo, tan propio. 

El victimismo es el mejor regalo a los 

responsables de las víctimas. 

Los partidos políticos españoles, 

escuelas sobre todo de disciplina, 

suelen convertir los militantes en 

milicianos. 

Escribe el filósofo coreano-alemán 

Byung-Chul Can que el homo digitalis, 

más cazador que labrador, en vez de 

actuar, teclea: metáfora de la caída del 

compromiso y de la praxis 
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verdaderamente transformadora del 

mundo. Pero nadie ha probado hasta 

ahora que la inteligencia humana no 

pueda hacer con os dedos lo que hace 

con las manaos. 

Descanse en paz. Es algo demasiado 

pasivo. ¿No querrá decir en muchos 

caos: ¡Siga muerto en paz!? Mejor 

fuera: Viva o que viva en paz. ¡Vivir, 

revivir, más que descansar! 

Con voz y voto. Entre la voz y el voto, 

la voz suele ser casi siempre más 

importante, y también más peligrosa, 

que el voto.  

Hace ya tiempo que muchos 

progresistas españoles cambiaron la 

igualdad por la diversidad, por la 

diferencia, por la multilateralidad. Y, a 

pesar de eso, siguen llamándose 

progresistas… 

La inversión de Peter Pan. No es que 

los jóvenes de ahora no quieran crecer 

y ser adultos, sino que los adultos 

quieren ser de nuevo jóvenes, 

arrepentidos de haber crecido, y 

horrorizados de tener que envejecer. 

Gozar y tener experiencias es su único 

sueño. 

Los equidistantes están siempre muy 

distantes. 

O salvamos lo común, o nadie salvará 

lo suyo, ha dicho acertadamente Pablo 

Casado, presidente del PP. Y es que 

de lo común depende lo nuestro. 

El mundo se muere todos los días, es 

el título, tan veraz, del novelista 

bilbaíno Fernando Marías, que acaba 

de morir. La mejor plegaria en este 

caso podría ser: ¡Que vivas en el otro 

mundo desde hoy mismo! 

Puede que la virtud esté en el medio (in 

medio virtus), pero la verdad nunca 

está en el medio, sino en un extremo, 

en el extremo singular de la verdad. 

Villanueva de la Serena y Don Benito 

(Badajoz) han decidido, por votación 

popular, formar un nuevo y solo 

municipio. ¿Cómo se llamará? Apuesto 

por Villanueva de Don Benito y por Don 

Benito de la Serena, o, simplemente, 

Don Benito Sereno. 

No hay palaba más inútil en el 

diccionario que el adverbio 

efectivamente. 

Los que vuelven de continuo a la 

Guerra Civil acaban, de un modo u 

otro, reproduciéndola. 

Un pueblo, que no es conquistador, 

para qué quiere escribir la Historia de 

lo que le han conquistado. El pueblo 

que vive honestamente no tiene 
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Historia ni la necesita, escribía el 

doctor socialista José Madinabeitia 

sobre el País Vasco, en 1918. Hombre, 

no tiene la historia de un pueblo 

conquistador, pero su propia historia, 

sea la que sea. No hay una historia 

igual. Y allí ay historia donde hay vida 

inteligente. 

Globalizados frente a territorializados: 

esta puede ser una buena división de 

la sociedad mundial de hoy. 

Si quieres resultados distintos, haz 

cosas diferentes, reza un proverbio 

contemporáneo. Pero no, queremos 

distintos resultados haciendo siempre 

lo mismo, sin nuevos esfuerzos, sin 

proyectos distintos. 

Generación de huérfanos, la actual, 

una vez consumados todos los 

parricidios. Vacía y miedosa: insegura. 

Y, por tanto, violenta. 

Solo en el desierto, en los múltiples 

desiertos de nuestra vida, podemos 

saber con claridad quiénes somos, 

porque la ausencia de circunstancias 

de cualquier tipo nos deja solos, casi 

desnudos, elementales, genuinos, con 

lo que, realmente, somos 

¿Y tan importante, tan laborioso es dar 

un palo al agua? 

Misericordioso es el que se compadece 

de la miseria propia y ajena, y el que 

com-padece con aquel, incluido él 

mismo, que la sufre. 

Si el verdadero modo de venganza de 

un enemigo es no parecérsele, según 

dejó escrito Marco Aurelio, es un error 

mayúsculo convertir a ese enemigo, o 

a veces construirlo, a la hora de definir 

una identidad o para medir con él 

nuestro sistema de valores y nuestro 

propio valor. 

La mayor de las alegrías es la de ser lo 

que se es y sobre todo lo que se puede 

ser con lo que se es y lo que se tiene. 

Ni siquiera la Regla de Oro universal, 

con su correspondiente versión 

negativa (Regla de Plata) es 

recomendable, sin más y sin 

excepción. Imaginemos la aplicación 

de dicha Regla por un caníbal o por un 

polígamo, dispuestos a ponerla en 

práctica. 

Una cosa es la oración y otra el culto y 

los ritos, tan humanos y necesarios. 

Pero los tiempos, los espacios y los 

modos en ambos son muy distintos. 

Somos siempre seres no acabados, y 

por eso desde nuestro nombre a todos 

nuestros títulos siempre son 

incompletos. No hemos llegado a ser lo 

que estamos llamados a ser. 
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La cultura es el lenguaje del espíritu. 

El protagonista de Los vencejos afirma 

que Dios es la razón principal de que el 

hombre no haya alcanzado la madurez 

y que el hombre es un producto 

químico que está solo. Pero nada de 

ello le impedirá -se ufana- conducirse 

como una criatura moral hasta el final 

cercano de sus días, aunque solo sea 

por un simple gesto de elegancia. O 

por respeto a la superficie poética del 

mundo. O por orgullo de quien, hecha 

la suma de sus acciones, no espera 

castigo ni ambiciona recompensa. ¡Y lo 

dice quien nos explica en cada página 

cómo odio a todo el mundo, 

comenzando por su propia familia, 

excepto a su perra, y nos cuenta 

orgullosamente sus hazañas en los 

diversos burdeles que visita! 

Felices los que lloran: por el amor del 

mundo, por la injusticia del mundo, y 

por el llanto de la humanidad. 

La verdad no es ni vanidosa ni 

soberbia. No lo necesita. No está 

siquiera en su adn. La verdad que 

aparece soberbia o vanidosa es solo 

propaganda, espectáculo o simple 

mercancía. 

En aquel viaje mareamos, pero no nos 

mareamos. 

      

¿Qué mayor bien que no hacer mal? 

Hacer el bien. Y mayor aún: hacer el 

bien a quien nos haga el mal. 

Hay quien cree que solo existe la 

oración de petición y que esta se 

parece a la máquina de café. Pero toda 

petición tiene que ser, por definición, 

humilde, y la mágica es siempre 

soberbia por excelencia.  

En la isla de Mallorca todos los pinos 

piñoneros parecen El pIno de 

Formentor, que cantó Costa i Llobera. 

Soy parte del Todo y el Todo me 

contiene. Pero no solo eso. El Todo sin 

mí no es pleno. Su esencia requiere mi 

asimilación como parte suya. Porque 

no soy solo mi ser, sino esencia eterna 

de ese Todo infinito, dice en una de 

sus exposiciones el pintor navarro 

Koldo Sebastián, el autor de 

Calignometrías. Podríamos decir, 

siguiendo este exigente pensamiento, 

que el Todo es también parte, aunque 

infinita, de mi pequeña parte-todo, al 

ser consustanciales, indivisibles, y solo, 

imaginativamente, separables. 

Alguna fe es necesaria para cualquier 

cambio, pero sin cambio no es posible 

una fe (una confianza) activa y 

duradera.  

¡Hay que ver cómo y cuánto mueven 

las inmobiliarias! 
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Con la di-versión nos vamos hacia 

fuera. Con la con-versión, nos vamos 

hacia dentro. Solo con la per-versión 

destruimos lo de dentro y lo de fuera. 

Piensan algunos que caer o caerle a 

uno la del pulpo es caer una lluvia 

intensa, o caer sobre uno los ocho 

tentáculos del molusco… Cuando solo 

quiere decir la sarta de golpes (siete), 

que recibe el molusco sobre alguna 

dura superficie, cuando el cocinero 

intenta ablandar la carne del octópodo 

antes de cocerla. 

La genuina esperanza no es una 

ilusión. Es la mayor fuerza interior del 

ser humano, llegada desde la historia, 

desde sí mismo y desde la sociedad. 

Me dicen que la Venta del Cuerno 

(Teruel) fue en tiempos la más visitada, 

porque todos los mandados al cuerno 

por la expresión popular acudían a ella. 

Solo más tarde, la cercana Venta del 

Aire le fue robando clientes. 

Los tímidos son egocéntricos 

anónimos, escribe Pablo D´Ors en su 

Biografía de la luz. Y pequeños 

cobardes. 

Solemos alertar y alertarnos ante el 

predominio de las emociones en 

cualquier sector de la vida. Y no 

alertamos ni nos alertarnos ante el 

predomino de las ideas, de muchas 

ideas, más peligrosas aún que 

aquellas. 

Tampoco puede ser tan ejemplar como 

parece la regla bíblica de amar al 

prójimo como a ti mismo. ¿Tan bien 

nos amamos a nosotros mismos? 

A la hora de personar, tendríamos que 

perdonar a todo el mundo, incluidos 

nosotros mismos, y pedir perdón a todo 

el mundo también. Nadie se libra, por 

un motivo o por otro, de ofensas y 

agravios, o, al menos, de omisiones 

silenciosas, en perjuicio de los otros. 

La paz es el resultado de la destilación 

de todas las virtudes. 

Los medios informativos, más que 

simples espejos de la realidad social, 

son espejos mágicos, que magnifican, 

minimizan, exageran, reforman, 

deforman, invierten y hasta falsifican 

los acontecimientos.  

Sí, el silencio es la mejor oración y 

meditación. Hasta las mejores palabras 

pueden ser interesadas. El silencio es 

más puro, más seguro y creativo. 

Escribe el poeta navarro Francisco 

Javier Irazoqui: El hombre (…) dice: el 

tiempo ha huido /pero me ha dejado su 

losa. El tiempo huye siempre, pero nos 

deja la losa del tiempo, que es la edad.  
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Raramente los científicos y los 

intelectuales son humildes. Todos los 

sabios lo son.  

Luis Arana Goiri, hermano de Sabino, 

fundador del PNV, quiso euskerizar los 

apellidos de su mujer, una cocinera 

maketa de Huesca, y la que se llamaba 

María Josefina Egüés Hernández 

acabó llamándose María Josefina 

Eguaraz Hernandorena. 

Una madre nunca dice ¿quieres? No 

se entiende el refrán, si se escribe, 

como lo he visto escrito: Una madre 

nunca dices quieres.  

La manzana de Eva (Eve´s Appple) 

(1998w) de la escultora británica 

Edwina Sandys, emplazada hoy en el 

Odette Sculpture Park, Windsor, 

muestra la perfección de la boca de la 

primera mujer, que mordió, en perfecta 

geometría, la fruta prohibida. 

Los oligarcas son pocos y suelen ser 

mal avenidos, pero bien retribuidos. 

El monte, la montaña, el alto… son los 

lugares predilectos para las 

enseñanzas de Jesús. Lugares 

simbólicos: más cercanos al cielo 

popular, de mayor visibilidad y 

seguridad, de mejor calidad de aire y 

respiración.  

La pérdida del sentido de la Nación y 

del Estado españoles por parte de la 

izquierda -de la izquierda radical y del 

propio PSOE bajo la dirección de 

Zapatero y de Sánchez ha sido, según 

el historiador vasco Juan Pablo Fusi 

Aizpurúa, una de las causas del 

resurgimiento político en España de la 

extrema derecha. Y, mientras acusan 

del fenómeno al franquismo, resulta 

que tiene otros nombres más recientes: 

zapaterismo y sanchismo. 

Los escépticos de oficio. Se creen ellos 

mismos que son los más listos del 

mundo, y son, por lo menos, los más 

inútiles. 

Los argentinos, tal vez por su herencia 

italiana, han enriquecido la vida sexual 

con palabras tan hermosas cono 

concha y fresa. Y han suavizado 

palabras crudas como culo, que puede 

significar buena suerte o fortuna. 

El megalómano no puede soportar su 

pequeñez. 

Queremos ir ganándolo todo, el mundo 

entero si es menester, pero nos 

olvidamos de que mientras tanto 

vamos perdiendo el alma. 

El PP pagará caro abrir la puerta a la 

ultraderecha, dice el presidente Pedro 

Sánchez, cuando el PP ha formado 

Gobierno con VOX en Castilla y León. 
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Y lo dice quien, hace muchos meses, 

abrió la puerta del Gobierno nacional a 

la ultraizquierda (para hablar en su 

lenguaje) autodeteterminista y 

separatista, y hasta a la ultraizquierda 

ex terrorista y no arrepentida, a las que 

nunca llamó así. 

Los niños, antes de la llegada de la 

razón y de la moral, son todo cuerpo: 

ríen, lloran, gritan, corren, no paran de 

jugar: gozan y sufren mucho más. 

No ay libro, por malo que sea, que no 

tenga alguna cosa buena, escribe el 

autor de El Lazarillo de Tormes, 

imitando a Plinio. Lo mismo puede 

decirse hablando de los hombres en 

general. 

Todo juego gratuito es un ejercicio de 

libertad, de liberación, de plenitud. 

Todo genuino juego es un principio de 

eternidad. 

Cuando hablamos, tan ligeramente, de 

paz, tendríamos que pensar que Jesús 

de Nazaret dijo que no había venido a 

traer paz, sino espada. La espada que 

divide el bien del mal, la verdadera de 

la falsa paz.  

La izquierda española ha tomado muy 

mal unas palabras del Nobel de 

Literatura, Vargas Llosa, que en unas 

declaraciones no solo abogó por la 

libertad de votar, sino también por la de 

votar bien. ¿Pero es que nunca 

pensaron y dijeron que votaban mal los 

que votan a la izquierda y a la extrema 

izquierda? 

Las aves del cielo y los lirios del campo 

de la parábola de Jesús. Más que unas 

metáforas, un mundo distinto. Un 

paraíso por llegar. Un ideal que 

alcanzar. Un más allá. Un hombre 

nuevo. 

La risa sarcástica, resabiada, irónica… 

no es una risa liberadora. 

Los que quieren ser el centro de todo y 

de todos, no saben en verdad dónde 

está el centro. 

La colisión entre la Regla de Oro 

ancestral y el afilado ataque de Jesús 

de Nazaret contra una moral de do ut 

des (“Y, si amáis a los que aman, ¿qué 

mérito tenéis? Pues también los 

pecadores aman a los que los aman”) 

es tan sorprendente como inadvertida 

por la mayor parte de los cristianos. 

Más difícil que ver a Dios en el 

hambriento o en el sediento, es ver al 

hambriento o al sediento sin más. Y 

esto es lo que se premia en el 

Evangelio. 

Solemos decir y oír decir que la muerte 

es tan natural como la vida. Pero 

olvidamos añadir que nacemos, es 
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decir, venimos a la vida de manera 

inconsciente, y, en cambio, morimos, 

nos vamos a la muerte casi siempre 

con plena conciencia de la misma. 

Parece mentira, pero una expresión tan 

difícil y rara como perspectiva de 

género quiere decir algo tan sencillo 

como: mujer. 

Mirar y ver son actitudes decisivas en 

cualquier psicoterapia. Pero nosotros, 

como chiquillos miedosos, no solemos 

querer mirar. Para no ver. Para no ver 

la realidad. Y sobre todo la realidad de 

nosotros mismos. 

Un besote, aunque sea 

gramaticalmente ilógico, es mucho 

menos que un beso. 

Si sabemos qué es caer la del pulpo, 

aún no sabemos qué es caer la 

mundial. 

Durante siglos se acuñaron, contra 

toda realidad, frases o expresiones 

contundentes, que, perezosamente, 

fueron repetidas por políticos, 

escritores, periodistas, y vulgo en 

general. Así la frase Domuit vascones 

(Domó a los vascones), atribuida a los 

reyes godos, que probablemente fue 

inventada por el novelista Navarro 

Villoslada. O la fantasiosa y farruca Se 

obedece, pero no se cumple frente a la 

Monarquía española, especie de pase 

foral, del que se han envanecido 

inútilmente los foralistas navarros y 

vascos, y que nadie jamás la 

pronunció. 

Si la venganza es devolver mal por 

mal, el rencor, que nos amarga, es 

quedarnos con el mal, que nos corroe y 

destruye de continuo. 

Una de las maneras de privatizar la 

religión y de negarle todo carácter 

público es llamarla espiritualidad o 

simplemente tradición de sabiduría: 

reducida así así a uso y costumbre, a 

mera tradición. 

El reto más importante de todo ritual 

verdadero es evitar e impedir la rutina 

del mismo. 

La lechera, de Vermeer, no parece una 

profesional del ramo, sino una diligente 

ama de casa, que prepara el desayuno 

de su gente echando leche en una 

vasija colectiva, antes de echar en la 

misma los trocitos de pan, ya 

preparados sobre la mesa. Sopas de 

leche. 

De mala catadura. La cosa comienza 

por catar, igual a ver, pero del rostro 

fiero la fiereza se extiende a toda la 

persona. 

Quien deslumbra no alumbra: 

oscurece. 
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No es bueno para mí, aunque lo sea 

para ti, ¡oh, enemigo vulgo!, los 

muchos malos amigos que tienes, lo 

poco que vales y sabes, cuán mordaz, 

envidioso y avariento eres, qué presto 

en difamar, qué tardo en honrar, qué 

cierto a los daños, qué incierto en los 

bienes, qué fácil en moverte, qué difícil 

en corregirte (Del prólogo, Al vulgo, a 

su Guzmán de Alfarache, de Mateo 

Alemán). Tal vez la menos vulgar 

diatriba al vulgo peyorativamente 

considerado. 

Vulgo, segunda acepción, quiere decir 

persona o personas superficiales. 

Gente sin fondo. Inconsistente, sin 

fundamento (¡sinfundamentos!). 

Pensamos que lo profundo es lo 

complejo, lo lejano, lo extraño, pero, 

según los grandes pensadores y 

contemplativos, lo profundo es lo más 

seguro y transparente: como el lecho 

de un pozo claro.  

Si algo cura y sana el pasado de raíz 

no es el asco, el desprecio o el olvido, 

sino el perdón. El perdón a uno mismo 

y a los otros. Sin vuelta de hoja. 

Suele decirse que la Iglesia siempre 

llega tarde cuando aprueba alguna 

reforma. Y suelen poner como ejemplo 

menor la absurda abstinencia, hoy día, 

de carne, y solo de carne, los viernes 

de Cuaresma. Y es que en toda 

institución u organismo de radio muy 

amplio los más fieles y tradicionales 

son los que los dirigen, y son los 

últimos que dan el brazo a torcer ante 

la nueva realidad, que acaba 

imponiéndose. 

El hombre al que le lleva la corriente 

es, en verdad, muy corriente. 

La mente analiza, calcula, divide, 

separa. El espíritu intuye, compone, 

reintegra, une.  

El sabio Ulpiano, en sus Institutiones I, 

1, define la justicia como constans et 

perpetua voluntas jus suum cuique 

tribuendi. Lo que casi siempre 

olvidamos de la justicia es que sea una 

voluntad constante y perpetua. 

De Putin: putinidad o putineidad. Y de 

putinesco: putinescosidad. 

La pre-ocupación nos desvía de la 

ocupación, que es el presente, es 

decir, la realidad, y nos sume en un 

futuro imprevisto y obsesivo, a veces 

desquiciante. 

Con llantos, oraciones, flores, velas… 

intentamos dar vida a nuestros 

muertos, la vida que se les ha ido. Y, a 

la vez, los que somos creyentes en la 

vida inmortal, hacemos viva y próxima 

aquí esa vida que no entendemos y 

que nos parece demasiado lejana. 
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Más allá de la cara dura está la 

desfachatez, la descaratez (descarado, 

descarado): la ausencia de cara. 

Es cierto que, por vez primera en la 

historia, los jóvenes enseñan a los 

mayores. Sí, pero en cuestiones 

técnicas o tecnológicas, no en los 

principales principios y valores de la 

vida. 

El coitocentrismo, tan de moda, nunca 

lleva al centro. Siempre lleva al mismo 

extremo. 

Mas como los amantes tuviesen las 

almas trocadas y ninguno poseyese la 

suya, tan firmes estaban en amarse 

cuanto ajenos de ofenderse (Mateo 

Alemán, Guzmán de Alfarache). 

Fórmula renacentista de fidelidad 

indestructible. 

Quien hace preguntas retóricas no 

desea respuestas no retóricas. 

Una cosa es la diferencia y otra la 

desigualdad. La desigualdad es una 

dimensión moral. Uno puede ser 

diferente e igual. Y diferente y desigual. 

Un decreto del Gobierno español 

desecha por vez primera la enseñanza 

cronológica de la Historia y suprime los 

principales hechos históricos. No se 

mencionan momentos como la 

Conquista de América o la Revolución 

Francesa y se agrupan los contenidos 

por bloques temáticos: desigualdad 

social, marginación, linaje y casta… 

(De los periódicos). Una Historia con 

espacio y sin tiempo no es Historia. 

Euros (del griego eûpós), primer 

lexema de Europa, significa amplio, 

ancho. ¡Y en verdad que es amplio y 

ancho el euro como moneda! 

 No es de sorprender que se emplee 

tanto la manida expresión de al hilo de. 

Porque se trata siempre de un texto, 

con sus tramas y sus hilos, Sophia de 

Melo, la poeta portuguesa, habla 

también del hilo de lino de la palabra. 

Al buen callar / llaman santo. ¿Quién 

adivinará el momento del buen callar? 

Se puede acelerar el tiempo, sí. 

Quitándole toda relación con el espacio 

y la vida plena del hombre. Dejándolo 

en mera sucesión de puntos. 

La verdad es tan extensa, visible y 

consistente como la realidad. Y, sin 

embargo, viviendo como vivimos en un 

mundo pequeño, aparente, líquido y 

lleno de engaños y mentiras, no la 

vemos, no la reconocemos, o nos 

cuesta un triunfo, cuando no toda una 

vida, el reconocerla y apreciarla. 

Desde el profeta Isaías hasta hoy la 

metáfora de los perros guardianes que 
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callan porque les echan pan no ha 

tenido rival. 

La ley del encaje significó en nuestra 

literatura las sentencias arbitrarias. Las 

sentencias que el juez encajaba en la 

cabeza a los juzgados, habitualmente 

pobres, sin atenerse a justicia ni a 

derecho. 

Cuando nos ponemos en cuclillas, 

imitamos a las gallinas cluecas. 

El amor, entendido como hacer bien al 

otro, está muy por encima del amor 

como mera expresión de afecto, 

incluida la relación carnal. Aquel es 

seguro, generoso y oblativo, y está 

abierto a todo lo demás. 

Chesterton defendía las sagradas 

limitaciones del hombre contra el vuelo 

ilimitado del superhombre como 

condición para la libertad en el mundo. 

Limitado por definición como es el 

hombre, cualquier intento de ilimitación 

es riesgo de tiranía. 

Intentamos atrapar la vida con las 

fechas, entre fechas. La vida se nos 

escapa. Pero sin fechas se diluye y 

desfigura todavía más. 

Hoy por hoy, la liturgia católica más 

extendida y popular en España no es ni 

la misa ni procesión alguna, sino los 

funerales, visto que bautismos, 

comuniones y bodas van deviniendo, 

cada día más, meros ritos laicos.  

La nieve nieva luz. 

Semana santa de vacaciones. Así se 

traduce hoy, en la mayoría de los 

casos, el antiguo sintagma de Semana 

Santa. 

Suelen algunos irresponsables tachar a 

los impuestos de recaudatorios, como 

si no lo fueran de por sí. Pero, además, 

los impuestos, y es ahí donde les 

duele, son redistributivos: buscan la 

cohesión social y territorial, para hacer 

posible una convivencia justa y 

pacífica. 

El verbo castellano rechazar no tiene 

nada que ver con los sustantivos chaza 

y chazo, ni con el adjetivo pronominal 

chazadores. 

Vita brevis, ars longa, occasio 

praeceps, experimentum periculosum, 

judicium difficile (Hipócrates, Aforismos 

I, 1) Los estudiantes de medicina 

debían de sentirse impactados ante tan 

severa definición de la asignatura… 

El teléfono móvil es el sexto sentido del 

hombre actual: sustituye grandemente 

a la vista, al oído, al olfato, al gusto y al 

tacto. 
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Los enfermos de Alzheimer son 

personas ausentes y presentes al 

mismo tiempo. Ausentes en su 

desmemoria y pérdida de personalidad. 

Presentes en su personeidad, dignidad 

y su permanente sentido del tacto. 

Hablando se entiende la gente. Y se 

desentiende. O se malentiende no 

pocas veces. 

Solamente la fe y el amor nos dan una 

visión positiva del mundo. Solamente el 

amor y la fe consiguen unificar lo que 

hay de bueno en la realidad de las 

cosas y en las relaciones entre las 

personas. 

Y, si negritud, ¿por qué no blanquitud? 

¿Solo por ser de blancos? 

Qué mayor desgracia, dentro de la 

infelicidad, que el recuerdo de haber 

sido feliz? 

Si los hombres que odian a otros 

hombres pudieran, como el antiguo y 

legendario basilisco, matar con solo su 

mirada, cuántos hombres morirían y 

cuántos crímenes quedarían impunes 

¿Cuál mayor venganza que poder 

haberse vengado? (Mateo Alemán en 

Guzmán de Alfarache). ¿Qué mayor 

libertad y señorío? 

Las valiosas obras de cualquier 

creador, que haya sido condenado por 

la justicia o por la sociedad con motivo 

de algún delito, ¿valen acaso menos? 

Valen igual, y por ellas también 

deberán ser juzgados. 

No sé por qué ha pervivido en el habla 

popular la expresión a sangre fría, 

mientras ha desaparecido la también 

clásica de a sangre caliente. 

El de donde diere, con que el poeta 

Mauleón, citado por Cervantes en El 

Quijote, traducía el Deum de Deo del 

Credo Constantinopolitano, quería 

decir en aquel entonces: sin 

pensárselo. 

No es lo mismo pedir que exigir. Solo 

los que piden reciben y saben lo que es 

recibir. Los que solo exigen y reciben 

es como si no lo hubieran recibido. 

Acaba de resumirlo bien un fanático 

islamista, a quien llaman radical: 

Usaremos vuestra democracia para 

destruir vuestra democracia. Y 

nosotros, en cambio, solemos dudar de 

usar democráticamente nuestra 

democracia para defender nuestra 

democracia. 

¿Qué progresismo es ese, que se 

avergüenza de su propia defensa? 
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El temor es guarda de la vida y la 

temeridad es correo de la muerte, 

escribe Vicente Espinel en Vida del 

escudero Marcos de Obregón. 

Podemos decir que el temor es lo 

opuesto a la temeridad. 

Como en ciertas Órdenes religiosas, 

debiéramos poder elegir el propio 

nombre, y no tener que llevar el que un 

día nos impusieron. 

Tan arriesgado como decir que fulano, 

mengano o perengano es el peor 

novelista, el peor cirujano, el peor 

político o el peor banquero… es decir 

que otro perengano, mengano o fulano 

es el mejor. 

La resurrección de Jesús, fuera de todo 

tiempo y lugar, no es histórico-

historiográfico. Pero sí es histórico-real. 

Según algunos de nuestros clásicos, 

los tres del mohíno, los que robaban a 

la víctima (mohína) eran el veedor, el 

cocinero y el despensero, y con el 

hurto se podían gratificar seis criados. 

Hoy los tres del mohíno son 3.000 o 

30.000, y con sus hurtos se pueden 

gratificar 6.000 y hasta 60.000.  

La última bala en todo tipo de suertes 

suele servir para suicidarse. 

Es imposible afirmar con seguridad el 

carácter único o singular de un 

personaje histórico o de un hecho 

histórico, en cualquiera de sus 

dimensiones. Nos falta siempre la 

posibilidad de probarlo. 

El político malentiende la Historia del 

Arte, al creer que hay muchas, cuando 

solo hay una. Todos nos apoyamos 

unos con otros, y esta es la belleza de 

la Historia del Arte, su fluidez, como en 

las ciudades. (Jaume Plensa). Contra 

la politización e ideologización de la 

cultura. 

Leemos: pecado. ¿Qué es eso? 

Leemos: mal o el Mal, y en seguida lo 

tomamos en serio. No podemos 

separar los dos sintagmas. 

No parece que el mejor emblema de la 

prudencia fuera la grulla, que, según se 

pensaba antiguamente, dormía sobre 

una sola pata. Demasiado difícil para 

ser imitada por el hombre. 

Una persona sin nombre no es una 

persona concreta. Es innombrable. 

El alma triste en los gustos llora / y más 

se aflige, reza el viejo refrán. ¿Qué 

cosa puede alegrar al ausente de lo 

que bien quiere? 
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Títulos de Jesús 

Los títulos de Jesús (Mesías, Hijo de 

Dios, Hijo del hombre…) ocupan 

bibliotecas enteras. En aquel tiempo 

cada uno de ellos tenía significados 

varios. Y tal vez Jesús no pensó sobre 

sí mismo en términos de títulos. 

A cada paso leemos y oímos que uno u 

otro quieren ser ellos mismos. ¿Qué es 

eso? Nunca sabemos lo que quieren 

decir. 

Queremos vivir bien, pero criticando lo 

que nos hizo vivir bien, escribe el 

novelista y académico Arturo Pérez 

Reverte, teniendo a la vista Europa, 

nuestro rico espacio político y cultural, 

nuestro nido confortable de derechos y 

deberes, pero sin voluntad de 

defenderse, y hasta criticando las 

posibles defensas de nuestra 

singularidad. Es decir, con derechos, 

pero sin deberes. 

 

El reloj es la metáfora de la vida: nadie 

ni nada la puede detener. 

Todos los políticos hablan con toda 

naturalidad de rodar cabezas. ¿Tan 

redondas y rodantes creen que son? 

La igualá es la medición física de los 

costaleros, que llevan a cabo las 

Hermandades andaluzas de Semana 

Santa, para repartir de forma 

equilibrada el peso de cada paso, el 

trono. Pero antes que eso, los iguala la 

Semana Santa. Los varales y las 

trabajaderas de cada uno de ellos 

igualan orígenes, clases, oficios, 

creencias e ideologías. 

Los historiadores antiguos, cuando 

querían decir que eran muchos los 

individuos en cualquier sector, ponían 

muchos ceros, igual dos que cuatro. 

¿En qué consiste el consistorio? 

El intelectual bieloruso en el exilio, 

Sasha Filipenko, opone al principio 

pedagógico-filosófico de la duda, con el 

que fue instruido en la entonces 

universidad de Minsk, resumido en el 

adverbio probablemente, aplicado a 

cualquier razonamiento, con el principio 

de certeza y seguridad -en realidad- 

que, según él, rige en todo momento y 

lugar en Rusia. En Rusia no existe la 

cultura de la duda. Solo tiene validez lo 

permitido, lo prohibido, lo mandado, lo 

trasmitido…, que es lo verdadero, lo 

seguro, lo único: Dudar en Rusia es 

mostrar debilidad y, en ningún caso, 

puede uno ser débil en un país que 

durante siglos rinde culto a la fuerza. 

La fuerza como verdad. 

El precioso verbo clásico enlabiar no 

significa besar o cosa parecida, sino 
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engañar con palabras, promesas y 

ofrecimientos. 

Cuanto más pobre sea el lenguaje 

cotidiano, más fácil y cómodo les será 

a muchos seguir consignas, lemas y 

lugares comunes, simples, fóbicos y 

extremosos, programados y 

publicitados por populistas sectarios, 

polemistas y amigos de la 

confrontación. 

Aunque el hombre moderno habla a 

todas horas del Mal, le cuesta mucho 

personificarlo en un ser, como hicieron 

los antiguos con el diablo. 

En los relatos pascuales los cuatro 

evangelistas son conscientes de que 

los discípulos y discípulas no vieron a 

Jesús físicamente. Pero le describen 

así: andando, hablando, comiendo… 

Para expresar la realidad, la verdad de 

su resurrección y de su presencia 

(transfísica). 

Cosa curiosa: que el mango no tenga 

mango. 

La confesión primitiva cristiana: Señor 

mío y Dios mío se contrapone 

frontalmente a los títulos del 

emperador: Dominus et Deus noster.  

El doctor franco-alemán, Albert 

Schweitzer (1875-1965), médico, 

teólogo, filósofo, organista, musicólogo 

y misionero en Lambarené (Gabón), el 

hombre más grande del siglo según 

Einstein, el mismo que había escrito 

que el dolor es para la humanidad un 

tirano más terrible que la muerte, 

escribió también que la gran tragedia 

de la vida no es la muerte: Es lo que 

dejamos morir en nuestro interior 

mientras vivimos. La vida necrosada. 

La inteligencia de un Estado 

democrático exige mucha buena 

memoria, poco sentimiento, y, sobre 

todo, mucha buena voluntad. 

¿De qué valores hablaremos en un 

próximo futuro, cuando nuestros 

estudiantes no estudien ni griego ni 

latín, ni religión, ni filosofía, ni historia, 

ni literatura…?  

El orden. La orden (Los órdenes, las 

órdenes). ¿Con qué orden tienen que 

ver las Órdenes religiosas? 

La pasión y muerte de Jesús son tan 

extraordinarias, tan conmovedoras, que 

pronto rompieron el estrecho e íntimo 

recinto de la liturgia y se hicieron arte y 

lenguaje, y luto y fiesta popular: en el 

teatro, la poesía, la música, la pintura y 

escultura, las procesiones, las 

representaciones populares, los juegos 

de Judas, las fiestas laborales… 

Me invento un nuevo refrán, con retales 

tomados de los clásicos: A los que 
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abusan del sexo / les falta el seso y el 

peso. 

Que en toda una comisión 

parlamentaria, por secreta que sea, se 

exija del Centro Nacional de 

Inteligencia aclarar a quién se espía, es 

el colmo de una institución oficial e 

inteligente.  

Militiae species amor est (Ovidio, Ars 

amandi): Una suerte de milicia es el 

amor. Defenderse a sí mismo y a quien 

ama es la primera tarea del amante. 

La traída y llevada bandeja de plata, 

donde se sirve la cabeza de cualquier 

víctima de la que se habla, poco tiene 

de limpia y reluciente, porque siempre 

está teñida y manchada de sangre. 

El identitarismo ha sustituido en 

muchos de nuestros contemporáneos 

al raciocinio o lo han subordinado a él. 

La identidad responde por la razón. 

Si todos los políticos tuvieran que cesar 

por decir o escribir incorrectamente el 

verbo cesar, convirtiéndolo de 

intransitivo en transitivo, y 

confundiéndolo erróneamente con 

destituir, apartar, sustituir, deponer, 

echar, arrojar, quitar…, los partidos 

políticos quedarían en cuadro. 

Lenguas viperinas. ¿Qué hay más 

parecido a la víbora que la lengua?  

El humano disfrute de las cosas y de 

las personas es comunión genuina con 

la realidad de la creación El espíritu de 

posesión y dominio es su más 

repugnante desnaturalización. 

El mal de celos -escribe Vicente 

Espinel en su Vida del escudero 

Marcos de Obregón- es enfermedad de 

mozos de poca experiencia, que, si la 

tuviesen, sabrían que los mismos 

tienen unos de otros. Y, si advirtiesen 

que el otro de quien yo los tengo anda 

rabiando dellos por mí, consolaríame 

con su daño y con ellos velle padecer y 

consumirse con un perpetuo 

desasosiego. Mal de varios / consuelo 

de celosos.  

Menos mal para los que escriben los 

tiempos del verbo haber sin hache que, 

al hablar, no se nota la falta de tan 

alada consonante. 

Qué refrán clásico tan oportuno para 

muchos hombres públicos de nuestro 

tiempo: Quien promete / lo que no 

puede cumplir / lejos está de ello / y no 

de mentir. 

Al lenguaraz se le llama deslenguado, 

porque tiene la lengua gastada y 

consumida de tanto hablar. 

Casi todas las reformas, y aun las 

mismas revoluciones suelen ser 

ahondamientos de las propias 
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tradiciones, vistas desde nuevos 

puntos de vista. Ninguna reforma o 

revolución triunfa plenamente, si antes 

no ha sido vivida desde dentro y desde 

mucho tiempo antes. 

Estomagante es, curiosamente, lo que 

molesta y perjudica al estómago. 

Quien se queda en la tradición, de la 

que parte, es un mal tradicionalista. 

Quien renueva y actualiza esa tradición 

es un buen tradicionalista y a la vez un 

juicioso progresista. 

Cristianos viejos. En la Vida de 

escudero Marcos de Obregón, de 

Vicente Espinel, dice el morisco 

valenciano, que ha huido a Argel, harto 

de sus infamias y menosprecios, que 

se llaman así, sin saber qué son, 

tiniéndolos por cristianos viejos, por no 

ser conocidos ni tener noticia que tal 

gente hubiese en el mundo. Viejo no 

significa muchas veces otra cosa. 

Lo peor fuera que un mal día al 

dictador y criminal ruso Vladimir Putin 

le dé el botón y, acto seguido, le dé al 

botón (nuclear) que tiene en su mano. 

Más vale saber que haber, para no 

menester, rezaba el refrán clásico. 

Porque la hacienda se gasta y la 

ciencia crece. Y más vale lo poco que 

el sabio sabed que lo mucho que el rico 

tiene. 

Si los malos con los bienes empeoran, 

los buenos, por pura lógica, con los 

males debieran mejorar. 

Al rey emérito, Juan Carlos I, que 

vuelve a España y piensa tomar parte 

en las regatas de Sanxenxo, le 

recomienda uno de nuestros mejores 

comentaristas que no haga muchas 

olas. ¡Después, añado yo, de las 

demasiadas jholas! y Holas como hizo 

en su vida anterior, que nos han salido 

tan caras! 

Más que estudiosos somos 

estudiantes. Estudiantes estudiosos, 

acaso. 

El problema del sustantivo español 

nacionalidad es su adjetivo principal: 

¿nacional, nacionalidal? 

Los grandes males –escribe 

Concepción Arenal- son aquellos que 

se hacen ignorando lo que son, que se 

consuman con tranquilidad de 

conciencia y que, en vez de vituperio, 

reciben aplauso de la opinión pública. 

(…) aquellos que destrozan el cuerpo 

social con la tranquilidad de la 

conciencia y beneplácito de la 

comunidad. De donde se sigue que de 

poco sirve a veces apelar a la opinión 

pública como el más alto criterio moral. 
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El chocolate del loro. Suele ser casi 

siempre el loro de chocolate y, en 

ocasiones, bandadas de loros. 

Tras la conquista de Calahorra por el 

rey de Pamplona García III, el año 

1045, el cronista Lucas, apodado el 

Tudense, le regaló como sobrenombre 

el mejor caballero del mundo. No sé en 

este momento quién le sucede en el 

título, al menos, dentro de la 

cristiandad. 

A los políticos definitivamente retirados 

los llaman jarrones chinos, porque ya 

es mucho más difícil que los rompan. 

Salir pie en bola significaba en nuestro 

siglo de oro salir con sola la costa 

hecha sin ganancia. No salir con ella 

era todavía mucho peor. Tal vez dar 

pie con bola proviene de ahí o era 

equivalente. 

De fuera no llega lo que contamina, 

sino de dentro, según la máxima 

evangélica. La mente, y no la carne y el 

sexo, es la contaminante. 

La lisonja es una mentira blanda y 

halagadora. 

Coincidiendo con C. S. Lewis -el animal 

doméstico sucedáneo del hombre-, con 

Joseph Roth y con Léon Bloy, escribe 

Chesterton que tras el ideal de tratar a 

los animales como seres humanos se 

esconde el deseo de tratar a los seres 

humanos como animales. Lo cierto es 

que los sucedáneos suelen ser más 

fáciles de contentar y más fáciles de 

aguantar. 

Al pobre no le aprovecha en principio la 

vergüenza. Pero es comprensible que 

casi todo le dé vergüenza. 

El justicierismo individualista y fanático 

lleva al fetichismo peligroso del uso de 

las armas, no solo en legítima defensa, 

sino también al servicio del suicidio, o 

del odio y la venganza, personales o 

colectivos. 

En los partidos decisivos de fútbol, 

jugados en los grandes estadios, los 

árbitros son los que más se parecen a 

los gladiadores de los circos romanos.  

¿Cómo puede un Gobierno indultar a 

unos golpistas que pretendían declarar 

la independencia de Cataluña, en aras 

a pacificar la convivencia y contribuir a 

la normalización de la política en la 

región, si los beneficiados de la gracia 

reiteran una y otra vez que están 

dispuestos a repetir el intento?  

Por boca de Baco hablan todos los 

grandes bebedores. 

Aborrecible es el poderoso, el listo, el 

guapo, el grande, que se las da de tal. 

Ridículo es el débil, el tonto, el feo y el 
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pequeño, que pretende hacer lo 

mismo. 

Los epítetos gordo y gorda han llegado 

a ser los más peyorativos de todos, 

aborrecidos especialmente por los 

jóvenes. Sólo el epíteto gordo es 

respetado, apreciado y hasta 

apetecido, unido al sustantivo de la 

lotería nacional. 

El misterio, el único, el de la existencia 

de Dios, con su poder y su amor, más 

que oscuridad turbadora es cegadora 

luz. 

El burkini es el anti bikini de Afganistán. 

En una sociedad tribal, como es con 

frecuencia la nuestra, incluso en las 

ciudades, es muy difícil y hasta 

moralmente imposible, tener y ejercer 

una auténtica autonomía, una genuina 

libertad y hasta una propia conciencia. 

La limosna solo es legítima, cuando la 

donación, cualquiera que sea, está 

rodeada de dignidad y respeto. 

A tres personas daña el chisme y la 

maledicencia en general: al que la dice, 

a quien se dice y a aquel de quien se 

dice. No se sabe a quién más. 

Moralmente, a quien la dice. Moral y 

físicamente, a aquel de quien se dice. 

Cuanto más extrovertidos y efusivos, 

más desconfiados. Cuanto más 

desconfiados, menos felices. 

… y la pobreza que no es hija del 

espíritu -escribe Mateo Alemán en su 

novela Guzmán de Alfarache- es 

madre del vituperio, infamia general, 

disposición a todo mal, enemigo del 

hombre, lepra congojosa, camino del 

infierno, piélago donde se anega la 

paciencia, consumen las honras, 

acaban las vidas y pierden las almas. 

Nunca se maldijo tan bien la pobreza 

no deseada y se la separó de la 

voluntaria y autoimpuesta.  

Entre los remordimientos del pasado y 

los temores ante el futuro nos pasamos 

perdiendo los presentes de la vida. 

El rencor impide el amor de sí mismo, 

ahogándolo en un extraño veneno. 

En algunas escuelas e institutos, los 

profesores que explican una asignatura 

en una lengua que no es la materna de 

sus discípulos, dada la dificultad de 

estos, les exigen menos, pero, a la 

hora de los exámenes, lógicamente, los 

aprueban más. Y así, entre la 

compasión y la lógica, se desnaturaliza 

el sistema escolar. 

El íntegro tiene la tentación próxima de 

acabar siendo integrista. El 

misericordioso, cómplice. 
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Cuando pensamos que todo lo pasado 

fue mejor, es porque, en comparación 

con lo malo que nos pasa, sabemos 

que ya es cosa pasada lo peor. 

Solo una minoría de hombres es 

responsable de los males en el mundo. 

Y solo una minoría se dedica a 

impedirlos, aliviarlos y a luchar contra 

ellos. 

A los que siguen repitiendo la falsedad 

de que Pablo de Tarso (el apóstol 

Pablo) contradijo a Jesús de Nazaret, 

cuando predicó el respeto y la 

obediencia (no incondicional) a las 

autoridades, que provienen de Dios, 

hay que recordarles que Pablo fue 

también juzgado y condenado y 

ejecutado por esas autoridades. No 

hay tal contradicción ni incompatibilidad 

alguna. Sin ese respeto y esa 

obediencia, la Iglesia no hubiera podido 

subsistir en el Imperio. 

Los motivos no son siempre razones. 

Los académicos de la Lengua no se 

han atrevido a legitimar el uso de 

compartición, propiciando la confusión 

con el sustantivo compartimento. 

Que amor, interés y miedo corrompen 

la justicia era pensamiento habitual 

entre los nuestros clásicos del Siglo de 

Oro. A ese amor llamamos hoy 

favoritismo. Interés y miedo siguen 

teniendo los mismos nombres. 

Quien vergüenza no tiene / toda la villa 

es suya. Nacido de la experiencia, este 

refrán clásico subraya el enorme poder 

de la desvergüenza. 

El periodista Antonio Casado ha escrito 

que prohibir por ley la prostitución es 

como prohibir por ley el principio de 

gravedad de los cuerpos. ¿Tan grave, 

tan necesaria, tan intangible, tan 

implacable, tan irremediable es la 

compra-venta de las mujeres para 

satisfacción de los varones?  

Los versos pareados que estructuran 

los refranes populares son la melodía 

oficial de la sabiduría tradicional, de la 

memoria colectiva.  

Dessinit ese remedio locus -escribe 

Séneca en su Carta 39, 6- ubi quae 

erant vitia, mores sunt (No hay 

esperanza de remedio cuando los 

vicios se vuelven costumbre). Y las 

costumbres, hechas naturaleza, son lo 

más difícil de cambiar. 

Compasión como lástima, frente a 

compasión como compartición. 

Los abusos sexuales intrafamiliares 

son los más numerosos, los más 

criminales, los más nefandos. Los más 

impunes también: por difíciles de 
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descubrir, por difíciles de juzgar y por 

carecer de cualquier nota de 

popularidad. 

La siesta ya no dice relación directa 

con la hora de sexta. Ya se ha ganado 

la acogida y el respeto de muchas más 

horas. 

La mujer rica, flaca y angosta de 

pechos, se vinculó en algunos autores 

de la literatura áurea española a la 

codicia y a la avaricia. Lo que vino a 

reforzar la afición tan popular del varón 

español por la mujer de pechos 

grandes.  

Cuando decimos que vemos las cosas, 

que vemos el mundo, solemos vernos 

a nosotros mismos en las cosas, en el 

mundo. No el mundo ni las cosas. 

¿No es la pornografía una prostitución 

filmada y hecha propia? 

Dice Don Guzmanillo en la novela de 

Alemán, hablando del destierro de los 

ladrones, que para ellos todo el mundo 

es patria común y, donde hallan qué 

hurtar, de allí son originarios. Donde 

quiera que entra de refresco, sin ser 

conocido, que no es pequeña 

comodidad para mejor usar su oficio 

sin ser sentido. De donde se deduce 

que los malos, y a causa de su malicia, 

son patriotas universales. 

La tela de juicio es la tela más delicada 

que existe, y siempre de esa tela hay 

mucha que cortar. 

Acostumbrados al criterio calculador 

del mérito, se nos hace muy cuesta 

arriba el criterio solidario de la 

conveniencia y de la necesidad. Con la 

justicia como escudo, no sabemos 

avanzar algo más allá. 

Si el nombre siguiera al hombre, si la 

fama siguiera a la vida y costumbres de 

cualquier persona, sería lo correcto y lo 

justo. Pero muchas veces el nombre se 

antepone al hombre, lo desfigura, lo 

oculta y hasta lo sustituye. Y todo 

acaba en engaño y mentira. 

De la gota fría en invierno a la gota 

gorda en verano. 

Ningún político admitirá una sentencia 

judicial condenatoria que haya 

arrancado de una acusación hecha por 

un enemigo político. El desprecio y 

odio hacia este es siempre mucho 

mayor que el respeto a la justicia. 

¿Qué mayor dolor, dentro de la 

infelicidad, que el recuerdo de haber 

sido feliz? 

Ya hay implantes cerebrales en 

humanos -ciudadanos ciborg-, que 

convierten los colores en música. Elon 

Musk ha presentado un prototipo de 
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Neuralink, un implante cerebral con el 

que teledirige cerdos. ¿Cuánto costará 

que pueda dirigir hombres? ¿Una 

persona, así implantada, seguirá 

siendo persona? 

Las lluvias, según la TV, siempre dejan 

inundaciones. La sequía, que casi 

nunca existe, no deja, por lo visto y 

oído, consecuencia alguna. 

Ciertos políticos blanquean a otros 

políticos de turbio pasado criminal, por 

intereses varios, no solo intentando 

volverlos limpios (blancos), sino 

también otorgándoles beneficios 

económicos y sociales (blanca).  

Si la gratitud es de por sí alegre y 

expresión de alguna alegría, es al 

mismo tiempo generadora de la misma. 

Una alegría pura y contagiadora. 

Científicos alemanes y escoceses 

acaban de concluir, tras muchos años 

de descubrimientos arqueológicos, 

lingüísticos y genéticos, que la causa 

de la mayor peste humana, la llamada 

peste negra, y también bubónica 

(1346- 1353), que se propagó como 

endémica hasta comienzos del siglo 

XX, tuvo una causa verdaderamente 

negra también. Fue en forma de 

bacteria, Yersinia pestis, que las pulgas 

de las ratas llevaron hasta el hombre, 

hacia 1338, a orillas del lago Issyk, en 

Kirguistán, extendida después por la 

Ruta de la Sede y las hordas mongoles 

a todo el mundo. 

Amar es hermoso, pero equívoco y un 

tanto pretencioso. Dejarse amar es 

más seguro y más humanizador. 

El primer ministro de su Graciosa 

Majestad, Boris Johnson, mujeriego 

conocido, en su visita al Museo del 

Prado de Madrid, ha sufrido el 

síndrome de Stendhal ante el cuadro 

de las Tres Gracias de Rubens, su 

pintor favorito. 

Las metáforas son el lenguaje propio 

de la imaginación.  

No hay caminos sin peregrinos, pero 

tampoco peregrinos sin caminos. Fuera 

de ellos solo hay vagabundos. 

La vida es la primera verdad y no hay 

verdad fuera de la vida. Por eso toda 

verdad es vida y es más verdad cuanto 

más vivaz sea. Solo la muerte acaba 

con la vida verdadera y con toda 

verdad viva. 

Conservar es guardar. Pero el buen 

conservador guarda la tradición y la 

comunica y transmite a su generación y 

a las siguientes generaciones. 

Una de las causas de nuestra falta de 

paz es la falta de unidad interior. 
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Estamos a menudo divididos, 

separados de nosotros mismos, rotos 

por dentro, sin objetivo, sin eje, sin 

fundamento verdadero. La división o 

divisiones externas añaden aún más 

desasosiego. Pero la interior nuestra es 

la causa de nuestro desquiciamiento. 

Es más fácil engañar a la gente que 

convencerlo de que ha sido engañada 

(Mark Twain). Lo segundo es mucho 

más hiriente y humillante. 

Todos los viajes son entrenamientos 

para el viaje final. 

La memoria es nuestro mejor amigo; 

casi nuestra madre, porque sin ella casi 

no somos. Y, a la vez, nuestro mayor 

verdugo. 

Borrás y cuenta nueva, titula La 

Vanguardia el caso de la presidente del 

Parlamento catalán, Laura Borràs, que 

no quería dimitir, tras ser convocada a 

juicio por un caso de corrupción, y que 

ha sido destituida por sus compañeros 

de mesa. Con cuenta nueva y con 

borrón. 

En Gubbio (Umbria), este verano, nos 

agubbiamos de calor. 

Durante siglos, cumplimos el 

mandamiento de Jesús de Nazaret de 

repetir sus palabras y gestos de su 

última cena, pero no de lavar los pies a 

los compañeros. Incluso la Iglesia lo 

hace una sola vez al año, a unos 

pocos, y con los pies lavados. 

No hay hombre cuerdo a caballo, reza 

el viejo refrán. ¿Y con coche, o gran 

coche? ¿Con yate? ¿Con avión 

privado? 

Uno de los castigos mayores de los 

escritores en el infierno, según El 

sueño del alguacil endemoniado de 

Quevedo, es que unos se atormentan 

oyendo alabar las obras de los otros. 

Muchos letraheridos han demostrado 

en esta vida, antes de bajar a los 

infiernos quevedianos, que eran 

envidiaheridos, celoheridos y hasta 

odioheridos.  

Honor sin amor es la adulación. 

Ese es tu enemigo / el de tu oficio. El 

enemigo vital que puede arrebatarte tu 

modo de vivir, tu vida. Los demás no 

son enemigos, o lo son lejanos, 

abstractos, hipotéticos. 

¿Por qué es más fácil entristecerse con 

los males y fracasos del prójimo que 

alegrarse con sus bienes y sus éxitos? 

Porque la envidia suele ser más 

poderosa que la auténtica compasión, 

y el congozo más escaso y débil que la 

compasión falsa y lastimera, tan 

cómoda y mezquina. 
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El alto número de suicidios nos está 

diciendo que es muy difícil aceptar la 

fragilidad, la finitud del hombre, que no 

se enseña en casi ningún lugar. 

Don remendón no necesita don: lo lleva 

en las espaldas. 

La hora de la verdad es curiosamente 

la hora de la muerte, de la que mucha 

gente no quiere oír. Por ser verdad, la 

verdad suprema y definitiva, desnuda 

de toda falsificación: lo que somos, lo 

que fuimos. 

España no es un país para filósofos. 

Hace demasiado calor. España es un 

país de playas, tabernas y fiestas 

populares, afirma un personaje de Los 

Vencejos, de Fernando Aramburu. La 

verdad es que el demasiado calor, las 

playas, las tabernas y las fiestas 

populares no suelen ser -no digo más, 

no digo menos- circunstancias que 

ayuden a muchas reflexiones. 

Hay lágrimas que empañan y ciegan 

los ojos. Y hay lágrimas que los limpian 

y los iluminan, sobre todo cuando 

convierten la razón meramente 

calculadora en razón emocional, en 

inteligencia completa. 

Tocamos fondo cuando tocamos la 

verdad, que está en el fondo, que es 

nuestro fondo, nuestro yo profundo y 

genuino. 

Millones de Pilatos (hombres de poder 

político, económico y cultural) siguen 

preguntando hoy frívolamente qué es la 

verdad? Una pregunta entre escéptica 

y desafiante, propia de los que no 

creen en la verdad. 

He visto a los mejores turbarse en la 

prosperidad. 

La celebración es la coronación de 

toda realidad. Sin celebración no hay 

patria, ni familia, ni amor, ni amistad, ni 

alegría común.  

Consuélense los que tienen pesadillas 

por las noches. Hasta los perros, según 

Petronio Árbitro, ladran en sueños a las 

huellas de la liebre (Et canis in somnis 

leporis vestigia latrat). 

Hay leyendas históricas atroces pero 

más atroces son las gentes que las 

mantienen y hasta las veneran. Hemos 

oído decir que algunos judíos muy 

crueles -escribió el rey de Castilla 

Alfonso el Sabio - roban algún niño 

cristiano y lo crucifican coincidiendo 

con la celebración del Viernes Santo. 

La calumnia fue registrada en 1255 en 

el Código de la ley de las Partidas e 

inspiró el Edicto de Granada, de 1492, 

por el que fueron expulsados los 

judíos. Todavía hoy se celebran con 

liturgia cristiana las fiestas de San 

Dominguito del Val en Zaragoza y del 

Santo Niño de La Guardia (Toledo), 
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como si hubieran sido sacrificados por 

los judíos, cuando se trata de 

calumnias legendarias inventadas en 

los arrabales de la Inquisición. Aún 

está por ver algún historiador local 

serio que las haya averado o 

verificado. 

La impresiones de los impresores son 

múltiples y variadas, algunas mucho 

más rentables que otras. 

Cuántas veces responsables públicos 

intentan lavarse las manos en las 

aguas de la comodidad, la indiferencia, 

la frivolidad o el egoísmo, y las dejan 

más sucias de lo que estaban… 

La idolatría del trabajo no servil nos 

impide el gozo del descanso necesario, 

y el tiempo necesario para nosotros 

mismos y para Dios. 

Primogénito del temor es el odio. 

Si de santa Bárbara se acuerda la 

gente cuando truena, del agua -la 

víctima permanente de los telediarios-, 

cuando no llueve, cuando se seca la 

fuente. 

Los pirómanos o personas fascinadas 

por el fuego, verdaderamente piradas 

por él, que son un cuarto de los 

incendiarios, entre lo que están 

también los que queman por descuido 

o mala voluntad -malvados 

pirotécnicos- pueden salir de la cárcel 

como entraron. Un tratamiento 

psiquiátrico adecuado es el único 

remedio para ellos. 

Nadie tiene derecho a que no le 

ofendan. Ese derecho no existe, 

escribe Salman Rushdie. ¿No? ¿Quién 

tiene derecho a ofender? 

De atrás le viene al garbanzo el pico. Y 

a la alubia verde la punta, añado yo. 

Quiere decir el viejo refrán: ahí empezó 

todo. Y, por tanto, la cosa es mucho 

más antigua de lo que se pensaba. 

Este terrible verano tórrido nos terrífica 

y nos torrefacta. 

Del frío nos defendemos mucho mejor 

que del calor. Contra el frío tenemos 

siempre de mano el sol. Frente al sol 

no tenemos nada semejante. Este 

mundo perecerá un día por el fuego y 

el calor, al que seguirá un extremado 

frío. 

¿Preferir la injusticia al desorden? La 

injusticia es el desorden supremo, y 

todo desorden es obra de la injusticia, 

lleva y causa injusticia. 

La senectud debiera sumar, a su 

manera, todos los grandes valores de 

las edades anteriores, compatibles con 

ella: la ilusión de la infancia, los 

fervores de la adolescencia, el gozo 
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sereno de la madurez, excluyendo lo 

peor y conservando lo mejor de su 

experiencia. 

Cuando nos lavamos la boca, 

gastamos más agua que cuando nos 

duchamos. 

Peligrosa la justicia -escribe Quevedo 

en sus Migajas silenciosas- donde la 

voluntad da la sentencia; pues ¿qué 

será si tiene por asesores al poder, al 

enojo, al enfado y a la adulación? Una 

fiera suelta. La voluntad, sola o mal 

acompañada, es capaz de todo, pero 

no si tiene al derecho por asesor. 

En el Afganistán de los talibanes, cada 

mujer afgana es una jaula. 

Amanece Dios. Amaneció Dios. 

Amanecerá Dios, decían y escribían 

nuestros clásicos. Y es que, cada 

mañana, lo que acontece es como si 

amaneciera Dios creando el mundo, o 

amaneciera el mundo creado por Dios. 

Uno puede alardear de bien lardear, y 

otro puede lardear sin alardes, con 

mucho lardo, sin ser un lerdo.  

Buena parte de la llamada derecha y 

sobre todo de la extrema derecha 

populista europea dudan entre ser 

gente de orden y ser antisistema. Las 

dos, a un tiempo, es imposible. Ser 

parcialmente una cosa y otra las lleva a 

la contradicción, la confusión y el 

descrédito. 

No es lo peor que el tiempo esté loco -

¡Febrerillo loco!-, sino que lo ha 

hayamos puesto loco los humanos. 

El público que, puesto en pie, aplaudió 

hasta enronquecer, según una 

desgraciada crónica periodística, 

terminó rompiéndose las manos con el 

griterío. 

Nunca gozamos las mujeres lo que 

vestimos hasta que vemos que nos 

ven. Y así pude decir que hasta que vi 

que me miraban de puntería, no supe 

lo que tenía puesto ni por poner. 

(Francisco Gómez de Úbeda, Libro de 

entretenimiento de la pícara Justina). 

Vemos porque nos ven. Sentimos 

porque nos sienten. Sabemos porque 

nos saben. 

Entre el caco y el cuco se comieron el 

coco. 

Fidelissima Bardullia, nunquam 

superata, reza el lema del escudo de la 

Provincia de Guipúzcoa. Pues no, la 

Vardulia de los várdulos primitivos fue 

ocupada por los romanos en todos los 

territorios que les interesó.  

Hay ausencias tan vivas, que parecen 

presencias. Y presencias tan 
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imperceptibles, que son una ausencia 

más. 

Oigo en una emisora de radio en 

Navarra a un joven presuntuoso, que 

quiere enseñarnos que la Asunción de 

María no debe confundirse con la de 

Cristo (sic), y dice no sé qué de San 

Agustín en el siglo XII. ¡Asumamos de 

una vez que el número de tontos sigue 

siendo infinito.  

La víctima nunca es perfecta. El que es 

perfecto, al parecer, es el agresor. 

No hay placer que dure / ni humana 

voluntad que no se mude, rezaba el 

pesimista refrán del siglo XVI. Todo es 

en verdad limitado y finito. Y la humana 

voluntad, tornadiza, voluble, siempre 

provisional. 

En política lo que parece es, dijo el 

presidente Oliveira Salazar, según las 

Memorias de Leopoldo Calvo Sotelo. 

Porque lo que parece es lo que al 

pueblo le parece. 

Cuando Jorge Guillén se refería con 

humor a la profesión tan improbable del 

poeta, ¿no lo diría también por lo que 

tiene de ímproba? 

España está a la cabeza del uso de 

medicamentos para tratar la ansiedad y 

el insomnio, con la mayor tasa diaria de 

benzodiacepinas por habitante. 

Médicos de Montreal cambiaron las 

pastillas por recetas, que eran entradas 

gratuitas a los museos. Y los médicos 

británicos suelen recomendar a los 

jóvenes ansiosos un programa especial 

de lectura.  

La basuraleza: / el triunfo de la maleza 

/ y de la humana pereza / contra la 

naturaleza.  

Porque siendo tú algo menos / y yo 

siendo algo más, / creceré yo tanto 

más / cuando tú fueres de memos. 

(Umenos a la pícara Justina). Añado yo 

y resuelvo: -Pero tú me haces de 

menos / quitándome el algo más. 

Será siempre mejor político, hasta 

llegar a la cima de la política, quien sea 

cada vez menos de un grupo, un 

partido o movimiento, y más de todos. 

Hay beneficios y bebificios, que son la 

especie líquida de los beneficios. 

La fe no es una intuición trascendente, 

una esperanza borrosa o un deseo 

indefinido. La fe es una forma de 

conocimiento, distinta de todas las 

demás, y sorprendentemente 

respetuosa con la naturaleza humana. 

(…) Creer es la mejor forma de saber, 

la más humana, la más dulce, la que 

da más espacio al ser (Pablo d´Ors, 

Biografía de la luz). Creer en Dios y en 
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el mundo, autónomo, que creó, es todo 

eso. 

Cuando en un matrimonio o unión 

estable no hay voluntad de 

compromiso para toda la vida, se está 

a la prueba de cada día. Y esta pocos 

la aguantan. 
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Atardecer en Virgilio 

Et iam summa procul villarum culmina 

fumant / majoresque cadunrt altis de 

montibus unmbrae. Mejor que cualquier 

otro poeta expresó Virgilio la vivencia 

humana del atardecer. Mejor sin 

traducción alguna. 

Solo el peligro puede unir a los 

hombres más renuentes. 

Muchos partidos políticos en toda 

Europa han querido dominar los 

órganos independientes de la Justicia y 

traficar en ella. A veces, como en 

España, por medio de una ley, contra 

el espíritu de la Constitución. Qué 

antipático se les hace Montesquieu. La 

nostalgia del poder absoluto es mucho 

mayor. 

En su Legenda Aurea, el dominico 

Jacopo della Voragine nos dejó una 

vorágine de noticias inverosímiles y 

fantásticas que han durado hasta hoy. 

Una de las causas de que no existan 

apenas incendios en algunas regiones 

españolas, además del clima menos 

caluroso y de la menor extensión de 

monte, es la propiedad privada de este, 

que lo cuida y lo controla mejor.  

Cuando al premier británico 

conservador Harold Macmillan le 

preguntaron cuál había sido el 

problema más grave de su mandato, 

contestó al periodista: Los 

acontecimientos, mi querido muchacho, 

los acontecimientos. No los sucesos, ni 

las opiniones, ni los editoriales de los 

periódicos, sino los acontecimientos, 

de mayor a menor. 

Hay quien muere por defender alguna 

idea, y quien muere por no tener 

ninguna, no a la manera de Brassens, 

sino la que tenía que defender.  

Los vestidos de venganza de las 

mujeres guapas, ricas y abandonadas 

–Ladi Di, Shakira, Tamara…- siempre 

son de color negro y con un tic 

coqueto, añadiendo a la venganza el 

anuncio de un próximo futuro de placer. 

Suelen decir ciertos políticos: mano 

tendida. ¡Y la mano ya está vendida! 

Feriado no es el día en que hay feria, 

sino el día no laborable. Porque solía 

suceder que en ese día festivo también 

había feria, el mercado mayor.  

Dice la cantante Rigoberta Bandini en 

una entrevista en El País que no es del 

Opus, y que en cada concierto se saca 

los pechos. ¿Es que las cantantes del 

Opus o simpatizantes de la Obra son 

conocidas y reconocidas por no 

hacerlo? 
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No es mucho decir que lo más 

previsible es lo imprevisible. Porque 

nada sería imprevisible, si no fuera a la 

vez previsible. 

Decía un licenciado soleta (…) que el 

amor se declina por sólo dos casos (…) 

dativo y genitivo. El primero por antes 

de casarse y el segundo por postre. El 

autor del siglo XVI, fuera quien fuera, 

pone en labios de la pícara Justina 

estas ilustradas palabas. Y para que el 

dativo fuera más preciso y concreto, 

sus muchos pretendientes le encajaban 

también el nominativo.  

Cuando un caudillo no tiene cauda 

(cola), es solo un fraudillo. 

Si no quieres perder un amigo, dale 

dinero, si te lo pide y puedes dárselo. 

No se lo prestes jamás. 

Desvanecido significa en nuestros 

clásicos: soberbio, vanidoso, 

presumido. Desvanecido como el 

humo, como el vino. Evaporado, 

perdida su parte espiritosa, o perdido el 

sentido. 

Lo curioso de la globalización, que es 

tan veloz, es que no utiliza el globo, 

porque es demasiado lento.  

Si , hablando de una manifestación en 

Barcelona, los organizadores dan el 

número de 100.000, mientras la 

Guarda Urbana los reduce a 2.000, es 

claro que la próxima vez hay que 

buscar un tercer árbitro, que se 

acerque más a la realidad. 

Se puede secularizar un Estado, unas 

instituciones, y hasta, aunque más 

difícilmente, una comunidad. Pero 

nunca la religión. Ni tampoco el arte. 

En política, la indignación moral no 

sirve pada nada. El único pecado es 

ser vencido, enseña el más veterano 

del partido al más novato y todavía 

escrupuloso, en Las manos sobre la 

ciudad, película de Francesco Rossi. 

Es decir, la moral, en forma de 

indignación o de entusiasmo, no sirve 

para nada. Solo sirve el éxito, la 

victoria: la fuerza. 

Ahora resulta que algunos adanes se 

nos han hecho adánicos. 

¿El arte no puede impedir desgracia 

alguna? El arte puede consolar, 

animar, purificar, elevar, sublimar a las 

personas que la sufren. El arte puede 

impedir la superdesgracia de la 

desesperación.  

Pícaro: ¿natural de Picardía? ¿pinche 

de cocina? ¿Experto en picar los 

bolsillos de los otros? ¿Autor de 

picanterías? 
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La escritora anticolonialista peruana 

Gabriela Wiener, residente en España, 

quiere hacernos creer que todos, 

todas, todes somos racistas: Es un 

tontería decir que no eres racista; todos 

lo somos. Lo que sería tal vez cierto, si 

todos, todas y todes fuéramos tontos, 

tontas y tontes.  

No estamos lejos de que el cambio 

climático no solo nos imponga el 

veroño, sino que este sea sustituido 

por el verano largo sin más: desde el 

21 de mayo hasta el 21 de noviembre. 

¿La pureza no da frutos? Ella misma 

ya lo es. 

La cosa del antisemitismo viene de 

lejos. De cuando los primeros 

cristianos elaboraron una doctrina 

falsa, según la cual las Iglesia habría 

sustituido al pueblo judío en la 

promesa, como nuevo pueblo de Dios. 

Pablo de Tarso tuvo que escribir (Rom, 

11) que Dios no había rechazado a su 

pueblo elegido, amado en atención a 

sus padres; que en su tiempo subsistía 

un resto elegido por gracia, y que, tras 

la entrada de la totalidad de los 

gentiles, todo Israel será salvo.  

Casi siempre nuestra oración a Dios es 

tan mezquina, tan pequeña, que no 

pasa de nosotros mismos. 

Ya es metáfora común decir que la 

sociedad occidental actual anda 

siempre corriendo, sin saber a dónde 

va. Creo más bien que corre alrededor 

de sí misma, sin tener más objetivo que 

ella misma.  

Desapareció el Triángulo de las 

Bermudas. Tras la desaparición de 

cientos de aviones y barcos, 

desapareció el Triángulo. También sin 

dejar rastro. 

La nocturia nos hace noctámbulos. 

El célebre humorista gráfico español 

Forges solía repetir en muchos de sus 

chistes, viniera o no viniera a cuento: 

¡Pero no te olvides de Haiti! Y es que 

de todo lo peor ocurrido en el mundo 

hacemos todo lo posible por olvidarlo. 

El lema implícito y nodal entre políticos 

corruptos o entre políticos trileros: O 

rompes (con el sistema) o te 

corrompes. 

Sostiene el periodista Rubén Amón en 

El Confidencial, escribiendo sobre la 

ley Montero del aborto, que tiene 

sentido que las chicas de 16 y 17 años 

puedan abortar sin la intervención de 

los padres: Se trata de elevarlas a la 

categoría de personas responsables. 

¡Por eso, seguramente, suprime la ley 

toda medida precautoria y cualquier 

tiempo de reflexión en el caso! Pero, si 
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ese es el argumento principal, ¿podría 

extenderse esa capacidad a todas las 

niñas desde que tengan capacidad de 

engendrar?  

Una democracia aparente es una 

democracia desaparecida. 

Solía decir De Gaulle que estaba 

dispuesto a contestar a las preguntas 

hechas a sus propias respuestas. El 

político de raza, poco dialogante, suele 

estar siempre seguro de sus puntos de 

vista. 

Muchas veces, las celebraciones por 

todo lo alto suelen acabar siendo 

celebraciones por todo lo bajo. 

Mal, muy mal debimos de llevar a cabo 

los españoles el genocidio en América, 

cuando todavía quedan 12 millones de 

indígenas en México, 6 en Perú, 5 

Ecuador, 6 en Bolivia, etc. Genocidas 

frustrados o inoperantes deberíamos 

ser llamados en adelante. 

Cuando el mal aparece como más útil 

que el bien, cuando la utilidad es el 

máximo valor, no es que el mal se 

banalice: es que se valoriza sin más. 

Los beneficiados eran unos clérigos 

catedralicios de inferior categoría, que 

para superar el complejo ante los 

canónigos, se dieron ese nombre 

glorioso. Lo que no quiere decir que 

fuesen beneficiosos. 

Para combatir la alienación de las 

personas, esa pérdida de capacidad de 

sentirse conectadas con lo que tienen, 

el sociólogo alemán Hartmut Rosa 

propone lo que él llama la resonancia: 

un modo de ser en el mundo, basado 

en la escucha y la capacidad de dar 

una respuesta. Escucha de una 

llamada a la que se responde, lo que 

transforma a la persona. Nada nuevo. 

Vieja doctrina, envuelta en celofanes 

de nueva palabrería. 

Un caos organizado ya no es un caos. 

El primer dibujo (de hombre o de 

animal), hecho por de un homínido 

sobre la pared de su caverna, fue la 

primera firma del hombre sobre la 

Tierra. 

No queda más que rezar es frase 

hecha, al final de todas las 

posibilidades naturales: una última 

plegaria mágica en busca de un 

milagro. Pero la oración evangélica no 

es eso. Es una petición con fe desde el 

comienzo de la acción hasta la 

absoluta confianza final en las manos 

de Dios. 

Ya no es cosa de dudar: / el jorobado 

Torroba / quiere verse sin joroba / y 

nos quiere jorobar. 
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Pequeños, pelirrojos, zurdos o mulatos 

tienen mala fama entre los clásicos 

castellanos. Son consideraos de mal 

genio, malvados, atravesados, 

desleales. No eran los únicos malos, 

pero eran los más visibles, los más 

expuestos. 

No se puede renovar el poder judicial 

de ningún país del mundo para ponerlo 

al servicio de un movimiento interno 

independentista. 

Dice el filósofo y novelista francés 

Pascual Bruckner que cada edad tiene 

sus bellezas y la vejez las recapitula 

todas. Dice también que es la edad de 

la gratitud, que es casi decir lo mismo: 

agradecerlo todo, maravillarse con 

todo. 

El fuego amigo quema amigablemente, 

pero quema. 

Se quejan algunos famosos porteros 

de fútbol de que no les dan los grandes 

premios. Pero entendido el fútbol como 

contienda, como acción heroica, como 

epopeya, la vanguardia siempre 

prevalece sobre la retaguardia. 

¿Cómo se llamaba la ministra de 

Sanidad?, se pregunta un articulista, 

crítico con el sistema español de salud. 

Y la crítica no puede ser más acerba. 

Creer en el hombre es más difícil aún 

que creer en Dios. Porque creer en el 

hombre es creer con frecuencia contra 

lo que se está viendo. Y creer en el 

hombre es creer a Dios en el hombre, 

en el hombre con Dios, o en el hombre 

hecho Dios.  

La memoria democrática es la de 

todos. Pero algunos partidos llaman 

democrática a la memoria de los que 

recuerdan como como ellos. 

El que no sabe de dónde viene no sabe 

a dónde va. Este refrán reciente nos 

enseña que quien no conoce sus 

orígenes, las posibilidades de su 

pasado, no puede conocer las 

posibilidades reales de su presente y 

de su futuro.  

Un bi-partidismo, convertido en bi-

bloquismo, es mucho más dañino que 

una multitud de partidos. 

El precio de la libertad es la eterna 

vigilancia (Thomas Jefferson). Una 

sociedad libre exige unos ciudadanos 

no solo buenos, sino responsables y 

proactivos en pro de esa libertad, 

vigilantes en cualquier caso de su 

continuidad y de su fortaleza. 

El metaverso es el universo creado por 

el hombre. 
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Los animales no tienen derechos ni 

deberes. Somos nosotros, los seres 

humanos, los que tenemos deberes 

para con ellos. 

El día de difuntos -2 de Noviembre- no 

debiera ser un día triste, si conocemos 

bien el porqué de la alegría 

desbordante de la fiesta de Todos los 

Santos, el día precedente. 

Ya en el Concilio Vaticano II una 

auditora audaz pidió que los Padres no 

parangonaran en sus discursos a las 

mujeres con la fragancia de las plantas, 

porque las mujeres no eran plantas, 

sino seres humanos. Hasta ahora ha 

sido en la Iglesia más cómodo 

elogiarlas que admitirlas, halagarlas 

que darles algún poder, perfumarlas 

que ordenarlas.  

El éxito de cualquier acuerdo 

dependerá de que los negociadores 

estén dispuestos a que el éxito sea 

compartido, solo en el caso de que el 

objeto del acuerdo sea moralmente 

compartible. 

Quien no sabe perdonar -escribe Lope 

de Vega al conde de Saldaña en 1608- 

se iguala al mismo que le pudo 

ofender, pues se confiesa ofendido, y 

quien perdona hace el más generoso 

acto que cabe en naturaleza. Es decir, 

no supera la ofensa y por tanto al 

ofensor, sin llegar al perdón liberador. 

Los diarios de hoy son verdaderas 

enciclopedias. 

Llega una edad en la vida, en la que 

debemos cambiar las deliciosas pastas 

por las amargas o insípidas pastillas. 

El único pastor de ovejas y cabras que 

queda en el pequeño pueblo navarro 

de Ujué, muy descontento con su 

suerte, a dos de sus perros los llama 

Bildu y Vox: dice que no se llevan bien. 

También ha puesto nombres de 

políticos a sus 13 chotos. No se libra 

nadie, añade. Como si fuera una 

terapia. Y lo es: la del resentimiento. 

La puerta es a la portería como la casa 

al bloque o al casoplón. 

Nací y moriré aquí, dicen algunos 

patriotas en momentos en que 

conviene decirlo. No es mucho decir. 

Muchos de ellos se pasan media vida o 

más fuera de ese aquí, y vuelven a la 

tierra natal tan solo para descansar o 

vivir de las rentas. 

Puede decirse y escribirse ojear y 

hojear, ojeada y hojeada, pero en la 

frase échale una ojeada ya no se 

puede emplearla h. 

Según Gideón Rachman, en su libro La 

era de los líderes autoritarios, el estilo 

político del hombre fuerte antepone los 

instintos del líder a la ley y las 
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instituciones. (…) El estilo del hombre 

fuerte no se limita a los sistemas 

autoritarios. Ahora también es habitual 

en políticos electos en democracia. (…) 

Ahora nos encontramos en medio del 

ataque global más prolongado que han 

sufrido los valores democráticos 

liberales desde la década de 1930. 

Desgraciadamente, en la Europa de los 

27 sólo se llaman hombres fuertes a 

los líderes de extrema derecha. 

Las noches de luna llena son las 

noches con menor número de robos. 

 Comparándolos con los seres 

humanos de Etiopía, hombres, aunque 

feos, los celos son amores / mas son 

amores negros, canta la copla 

medieval. Amores al revés. Amores 

ofensivos a fuerza de defensivos. 

 Algunos han hecho de la arqueología 

una teología patria, sacando los dioses 

de la tumba de los siglos. Pero los 

dioses muertos no vivifican nada 

Los denuestos e insultos suelen 

acomodarse a los elogios y encomios. 

Si uno dice que algo es bueno, el otro 

dirá que es malo. Pero si dice que 

alguien es estupendo, el otro dirá que 

es horroroso, y seguramente intentará 

superar la correspondencia del epíteto. 

Hay violencia armada y violencia 

desarmada, que puede ser muy 

violenta y mucho más eficaz. Las dos 

pueden causar miedo y terror, odio y 

muerte. 

¡Nada de Mariolatría! El Ave Maria y el 

Rosario (de 50 Ave marías y las 

letanías marianas) ni siquiera piden 

favor alguna a María. Solo se dirigen a 

ella para pedirle que ruegue (a Dios) 

por nosotros. 

… y nunca el pensamiento que ama 

piensa lo mejor (carta de Lope de Vega 

al duque de Sessa). Porque siempre 

teme lo peor. 

Blandones: ¡no tan blandos! 

Los seudoprogresistas actuales han 

inventado un nuevo insulto verbal a sus 

adversarios y enemigos: pollavieja. 

Quieren decirles que son de viejas 

ideas. Pero se ensañan en aquella 

parte del cuerpo que más duele. 

La verdad revelada se refiere a ciertos 

aspectos de la vida de Dios. Pero las 

verdades universales las tenemos que 

revelar, descubrir, nosotros mismos. 

La poesía es el otro lenguaje. Pero 

muchos poetas, por huir del lenguaje 

racional y abstracto de cada día, han 

cultivado un lenguaje tan otro, que no 

parece, que no es lenguaje (lenguaje 

ininteligible y sin sentido).  
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Siempre es fácil engancharse al 

ganchillo. 

De cultura de la violación hablan 

nuestros políticos. En todo caso, será 

incultura de la violación, ¡bárbaros! 

Escribe Rubén Amón en El 

Confidencial: El gimnasio es un lugar 

de enajenación, un delirio 

sadomasoquista, una secta 

exhibicionista, una galería de 

deprimidos, un espacio siniestro que 

oculta el elixir de la eterna juventud y 

que restriega, a estas edades, la 

ridícula ambición del cuerpo perfecto. 

Es decir, es sobre todo una máquina 

de perfección corporal para solo 

jóvenes normales. 

Una mole es algo que siempre tiene 

muchas moléculas. 

Cuando en España una madre mata a 

sus hijos, la ministra de Igualdad no 

cita ni a la madre asesina ni al marido 

víctima, todo lo contrario de cuando el 

padre es el asesino. Y siempre, igual. 

Ahí acaba la igualdad. 

La genuina esperanza no solo espera, 

sino que comienza a construir aquello 

que dice esperar. 

Cada día crece en el mundo el número 

de partidarios de la democracia iliberal, 

dando por bueno que decide el pueblo 

(un sector, un partido, una región…), 

sin que tenga nada que ver la 

legalidad, la justicia o la dignidad de tal 

decisión. 

La felicidad, o es felicidad personal y 

social, en un cuadro de felicidad 

compartida, o no merece ese nombre. 

Si los animales fueran animalistas, 

pasaríamos mucho miedo. 

Las mujeres ya no lloran, facturan, 

canta el disco, pronto famoso, de 

Shakira y Bizarrap, dedicado a 

despellejar al ex marido de la 

colombiana, el futbolista catalán Gerard 

Piqué. Las mujeres no solo facturan en 

estos casos: fracturan también. 

El otoño ha abierto la exposición anual 

de sus colores. 

Ya hay expertos previsores, que para 

el año 3.000, y teniendo en cuenta el 

dominio de teléfonos portátiles, 

ordenadores y otras tecnologías, 

prevén un tipo general de ser humano 

encorvado, las manos como garras, 

cuello tecnológico (recio), mala vista, 

mal oído, cráneo grande y cerebro 

pequeño: ¡Homo technologicus! 
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Los romanos distinguieron la religio de 

la superstitio. La primera era la religión 

común y la oficial, patriótica. La 

segunda, la vivencia o la carencia de la 

misma de cada cual. Hoy la 

superstición es la religión degradada. 

La iniciativa se adelanta a la realidad y 

es mucho más previsora que la 

prudencia, que solo le sale al paso. 

Los políticos juegan con la débil 

memoria de las gentes, que en algunos 

casos propicia la virtud. Como cuando 

perdonan ciertas desgraciadas 

actuaciones de los poderes públicos 

por otras más recientes o más 

importantes que les parecen más 

justas. 

Los carabinieri italianos ya no llevan 

carabina, pero no cambian de nombre, 

por si acaso. 

El neorrealismo, según André Bazin, es 

una nueva forma de la realidad, 

supuestamente dispersiva, elíptica, 

errante u oscilante, que opera por 

bloques y con nexos deliberadamente 

débiles y acontecimientos flotantes. 

Una nueva forma de ver y tratar la 

realidad. 

La fe exige fidelidad, pero la fidelidad 

no incluye necesariamente la fe. 

Hay una democracia (poder del pueblo) 

solo numérica, elemental, que cuenta 

solo la fuerza del número, frente a la 

democracia liberal, que al número 

añade los derechos humanos, incluidos 

los de la minoría. 

Si hay algún adjetivo, que denota la 

nulidad de un objeto es descacharrado: 

ni cacharro siquiera. 

Casi todos los mocosos y mocosas del 

mundo, sobre todo los y las de 

Colombia, piensan que ya tienen edad 

suficiente para hacer lo que hacen y lo 

que intentan hacer. 

  

Si la democracia está por encima de la 

ley, ya no hay ley. 

Soberanía nacional dice soberanía 

reglada, sujeta a condiciones y 

contrapesos. Soberanía popular, en 

cambio, parece querer indicar el poder, 

sin más, del pueblo. Por eso la han 

elegido como lema todos los 

populistas. 

Gandhi llamó a los intocables, con toda 

buena voluntad, con más autoridad y 

fuerza moral que nadie, y siguiendo 

una tradición hindú, harijan (hijos de 

Dios). Pero el colectivo de los 

intocables prefirió el nombre de dalits 

(oprimidos): no sea que alguien intente 
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atribuir la opresión a Dios o a alguno 

de los muchos dioses. 

Hay mentiras que salen de la boca de 

manera disimulada y hasta oculta. Pero 

las hay tan grandes y dañinas, que 

salen por la mitad de la barba y sobre 

todo por la mitad del mentón. 

Lo que no se da / se pierde, reza un 

proverbio indio. Toda vida no dirigida a 

cualquier entrega noble es una vida 

perdida 

En una de las antiguas cárceles 

pontificias romanas, en Vía Giulia, 

cerca de la calle de las Cárceles, tiene 

ahora la sede el Cuartel Antimafia y 

Antiterrorista del Gobierno italiano. 

También en este caso el vicio ha 

cedido paso a la virtud, entendida 

igualmente como fuerza (virtus). 

Los populismos aprovechan el malestar 

social y fomentan la polarización, 

corroyendo la solidez de las 

democracias. Populismos 

antipopulares. 

Podía haberse llamado gentificar: 

cambiar de gente, de población un 

barrio deteriorado o en declive por 

habitantes más acomodados. Pero el 

inglés impuso el gentrificar (de gentry: 

alta burguesía y baja nobleza). 

Gente con paraguas: viejos guerreros 

con el escudo sobre la cabeza. 

El médico y filósosfo griego Claudio 

Galeno, siguiendo a Aristóteles y 

Ovidio, dejó escrito: Triste está todo 

animal tras el cóito, excepto la mujer y 

el gallo. Pero todo hemos conocido en 

todo los siglos numerosos varones 

imitadores del gallo. 

A todas y todos, que, al hablar y 

escribir, emplean en sus juicios dos 

varas de medir habría que varearlas y 

varearlos con las dos varas.  

Por querer normalizar, es decir, 

apaciguar, la situación política en 

Cataluña, el Gobierno español de 

Sánchez ni la ha normalizado allí -solo 

la ha aplacado provisionalmente con 

regalías discriminatorias e injustas para 

el resto- y ha des-normalizado 

(desnaturalizado) la situación política 

en el conjunto del país. 

Antes que los derechos de las mujeres, 

de los niños, o de los ancianos, están 

los derechos (fundamentales) del 

hombre. 

  

Solía recordar el jesuita guipuzcoano 

P. Inazio Galdos, célebre misionero 

entre los más intocables de la India, 

que su madre solía decir que el vasco 
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que solo es vasco no es vasco. ¡Como 

para aplicarlo también a los no vascos! 

Cualquier crítica les parece bulo a los 

que tienen bula. 

El portátil de las últimas generaciones 

es la Enciclopedia Británica automática 

del siglo XXI 

Si no hay un Dios que esté por encima 

de nosotros -escribe el teólogo JI 

González Faus-, cómo va a haber una 

naturaleza por encima de nosotros? No 

existe un sexo dado por la naturaleza, 

sino una identidad sexual elegida por 

cada individuo, sostienen los que 

sostienen la actual ley trans. Y ¿por 

qué no querer ser elefante?, se 

pregunta el teólogo. La operación sería 

demasiado cara, pienso yo 

Ni toda violencia machista es violencia 

de género, ni toda violencia de género 

es violencia machista.  

A veces, oyendo el habla de ciertas 

televisiones, dudo de si nos 

encontramos en la populosa ciudad de 

Zamboanga, en la isla de Mindanao 

(Filipinas), cuna del dialecto hispánico, 

llamado chabacano. 

Los verdaderos sordos no oyen ni la 

cercana trompa de Eustaquio.  

Pocas muestra hay de contradicción 

cínica en nuestro mundo que tratar a 

todas horas, como suprema tarea 

cultural de nuestro mundo, de la 

defensa de la vida humana, animal y 

vegetal; de la universalidad de esa vida 

plena en todas partes, mientras se 

olvida, por ideología, interés, 

insensibilidad o moda, la planificación 

masiva del aborto, voluntario o 

impuesto, como signo general de 

progreso y hasta de ampliación de los 

derechos del hombre. 

Serenos. Se perdió el oficio. Pero la 

serenidad quedó como herencia y 

recomendación para todos los oficios 

del mundo. 

Si pordioseros son los mendigos que 

piden por Dios, podríamos llamar 

asimismo pordiableros a los 

pordioseros que mandan al diablo a los 

que no les dan limosna en nombre de 

Dios 

  

En su libro Lo que le debemos al futuro 

el filósofo escocés William MacAskill 

trata sobre la prioridad moral de influir 

positivamente en el futuro a largo 

plazo, especialmente en este tiempo de 

enorme plasticidad, donde vamos a 

tomar decisiones decisivas para 

nuestro futuro como especie. Cosa 

apasionante y aterrador a la vez. 
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El popular insulto de tontolaba tiene un 

origen lúdico-culinario: es aquel a quien 

le toca el haba del rosco de Reyes. Es 

un haba festiva. 

Algunas sentencias judiciales no 

acreditan la intromisión ilegítima de un 

ciudadano en el seno del derecho al 

honor de otro ciudadano. Pero vista la 

variedad de sentencias en lo que al 

derecho de honor respecta, diríamos 

que más que un seno es toda una sima 

ese controvertido derecho. 

Hay pensadores que pintan poco, y 

pintores que piensan mucho. 

Cuando mi madre me llamaba de chico 

adán, estaba lejos de pensar que me 

llamaba hombre en hebreo. 

Con frecuencia se llama amistad a la 

mera coincidencia de intereses y hasta 

de vicios, de acuerdo con aquel refrán 

clásico del siglo XVII: Quien me dijera 

bien de mi engaño / ese es mi amigo.  

Hay comités ejecutivos tan amplios y 

numerosos, que se confunden con la 

totalidad de los miembros del partido. 

Rutger Bregman, pensador utópico-

realista holandés, sostiene en sus 

libros la tesis de la bondad y decencia 

humana, lo que le enfrenta a los 

poderosos, porque una imagen 

esperanzadora del hombre significa 

para ellos una amenaza. ¿Habría 

poderosos en el mundo, si se 

extendiera la idea del hombre bueno 

por naturaleza?  

Peor, mucho peor que tener la mosca 

detrás de la oreja es tenerla dentro de 

la misma. 

Si en cada estatua, busto o inscripción, 

llevados a cabo en Roma por los papas 

para su propia exaltación, hubieran 

dejado algo de ese coste al servicio de 

los pobres, estos se hubieran reducido 

a la mitad. 

Podría parecer por el prefijo de la 

palabra que los recelos son más 

graves que los celos. Pero no: según 

todos los amantes, son solo su prólogo. 

Aunque pueda parecer, a primera vista, 

algo extraño y hasta opuesto al 

Evangelio, la creación del Estado 

Vaticano ha sido muy beneficiosa para 

la libertad del gobierno espiritual de los 

católicos de todo el mundo. Sin él, 

situado en cualquier parte del globo, 

hubiera tenido que estar sumiso a 

cualquier poder extraño y dominante, 

por muy democrático que hubiera 

podido ser.  

Hay muchos engreídos, que parecen 

engruídos más bien. 
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Si vis pacem, para bellum (Si quieres la 

paz, prepara la guerra) fue común lema 

de los antiguos desde el siglo IV p. C 

No es otro el de los contemporáneos, 

salvo pronunciar o escribir la odiosa 

palabra guerra.  

Qué bello, junto a los quehaceres, el 

quesoñares de Mauricio Wiesenthal… 

Con cada progreso de la Humanidad 

aparecen nuevos problemas hasta 

entonces inauditos. De la solución de 

estos últimos depende la calificación de 

dicho progreso. 

Hemos olvidado con frecuencia que las 

flechas de Cupido, el dios del Amor, 

niño alado con ojos vendados, armado 

de arco y aljaba, eran de dos clases: 

unas con puntas de oro para trasmitir el 

amor, y otras de plomo para incitar el 

olvido y la ingratitud. 

Sí o sí. Sobra en verdad la o y el 

segundo sí. 

El hábito no hace al monje. El hábito 

como vestimenta no. Pero sí el hábito 

como predisposición de un sujeto a 

llevar a cabo una tarea o actividad. 

Como calidad o segunda naturaleza lo 

definieron los escolásticos. 

Sin lavadora, microndas y píldora 

anticonceptiva, ¿qué hubiera sido del 

feminismo en el siglo XX? Feminismo: 

Tecnología + movimiento social. 

Ser realista significa casi siempre ser 

pesimista, cínico. Está por ver que la 

realidad sea más mala que buena, que 

nos lleve a la maldad más que a la 

bondad.  

Siguiendo la inspiración de la Regla de 

San Benito, el librero norteamericano 

George Whitman, fundador y 

propietario de la famosa librería inglesa 

de París, Shakespeare and Company, 

tenía como lema: No seas inhóspito 

con los extranjeros, porque pueden ser 

ángeles disfrazados. Seguramente 

muchos de sus clientes ni siquiera 

llevaban disfraz. 

Para los clásicos españoles del XVI-

XVII, un día de nueces era un día muy 

festivo: la cuatro patas de la nuez, 

enlazadas entre sí, eran un alegre 

símbolo erótico. 

Cuando, dentro de no muchos años, 

los ciudadanos del mundo consuman 

carne de plantas o de laboratorio, tan 

sabrosa, barata y saludable, o más, 

que la carne animal que hoy comemos, 

dejarán de comer esta última, y hasta 

recordarán lo que sus abuelos o 

bisabuelos hacían como uno más de 

los horrores de una época bárbara. 
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Distinguir bien entre esuskaldunes, 

euskalzales y agurzales. Estos últimos 

son los que solo saben decir agur, 

venga o no venga, a todas horas. 

Una política en permanente estado 

electoral destruye la posibilidad de 

consensos entre los partidos políticos 

en liza y propicia la confrontación entre 

los mismos, lo que da como resultado 

una agria polarización de la vida 

política. 

El verdadero punto ciego es el 

conductor del vehículo. 

El punto filipino de hoy (alguien 

deshonesto, desvergonzado e inmoral) 

es el estafador que ya no tiene un 

negocio en Filipinas, sino mucho más 

cerca. 

La actriz, cantante y poetisa románica 

francesa Marceline Desbordes-Valmore 

escribió este verso admirable: Mientras 

se tiene algo que dar / no se puede 

morir. Es un deseo más que una 

constatación. Pero es mucho más: un 

programa de vida. 

Los consentimientos sexuales, como 

todos los consentimientos, son 

limitados e imperfectos, propios del 

hombre imperfecto y limitado. 

Los partidarios de la no violencia activa 

tienen que tener muy presente que en 

el mundo hay mucha gente dispuesta a 

moverse en la vida solo violentamente 

por medio de la violencia activa. 

Mucho más grave que jibar es jibarizar. 

Sobre todo cuando quieran jibarizarnos 

las cabezas, arte supremo de los 

jíbaros. 

¿Hasta cuándo un bebé, dentro del 

vientre de su madre, será considerado 

por la llamada izquierda propiedad 

privada, para que se pueda hacer con 

él, en derecho, lo que se quiera? 

Cuando decimos humanismo, estamos 

hablando de una religión natural. 

Para que haya una trifulca (del latín tri-

furca, horcas en un ingenio técnico), 

hacen falta tres alborotadores, y mejor 

si son más. 

Si crisis hay -escribe el filósofo e 

historiador polaco Leszek Kolakowski-, 

se trata sencillamente de una crisis 

permanente, que es el modo de 

existencia inmutable del cristianismo; o 

quizás de una crisis general más 

universal, en la que se encuentra la 

especie humana después de haber 

sido expulsada del Paraíso. 

Entendiendo crisis no tanto en el 

sentido de declive o debilitamiento, 

sino, más bien, de tensión, entre la 

fidelidad o no al mensaje nuclear de 

Jesús. 
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Todas las personas que cuentan son 

contables, en la doble acepción de la 

palabra: también pueden ser contadas. 

La palabra puterías en nuestros 

clásicos no significa solo lo que parece, 

sino equivale también a ademanes de 

zalamerías y gracejos femeninos, sin 

más. Tal vez los inventaron ellas y las 

demás las imitaron.  

A veces sacamos lecciones de un 

pasado, que acabamos de inventarlo. 

Las elecciones primarias suelen llevar 

casi siempre al personalismo, cuando 

no caudillismo y cesarismo, y al triunfo 

consecuente de la mercadotecnia. 

Que el comunismo sea un fascismo 

que ha triunfado, según Susan Sontag, 

no es del todo cierto en lo que toca a 

su duración. Más que el fascismo ítalo-

germánico sin duda. Pero desde 1989, 

el fracaso del comunismo es 

mundialmente datable. 

Hay quienes para tener un país 

necesitan odiar otro país. 

Lope de Vega llamó a la ira la primera 

hija del amor. Y podía haber añadido: y 

la primera madre de mil disparates. 

Estamos tan convencidos de que 

podemos cambiar ciertas cosas, como 

de que, siéndonos el absoluto 

inaccesible, nunca acabaremos de 

remediar la debilidad y fragilidad 

humanas.  


