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Ni libres ni iguales 

 

No es cierto, desde el punto de vista físico, que todos los hombres nacen 

libres e iguales. Ni libres ni iguales: inermes, y desiguales como sus mismos 

padres. 

 

Unos son camaradas de cámara. Otros, de camada. Y otros, sólo de cama. 

 

Quien, tras asesinar a sus padres, a sus hijos, a su cónyuge…, se suicida, 

actúa con una cierta lógica y hasta con una cierta autojusticia. 

 

Hay quienes llaman (califican) a la gente no por su nombre, sino por su 

nómina. 

 

Toda guerra civil dura más de cien años. 

 

El cuento Consejo obrero, dentro del libro de relatos sobre la guerra civil, 

de Manuel Chaves Nogales, A sangre y fuego. Héroes, bestias y mártires de 

España, desmonta, desde la realidad, las patrañas del marxismo-leninismo 

con el caso simbólico del obrero Daniel, muerto en combate por una causa 

que no era la suya: Su causa, la de la libertad, no había en España quien la 

defendiera. 

 

No hay juicio sin pre-juicios. Ni ilustración sin tradición. 

 

En Cebolla (Toledo), los novios, en los momentos de máxima efusión 

amorosa, se dicen entusiasmados: Contigo, pan y… mi pueblo. 
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Nunca una máquina llegará a tener conciencia, y ni siquiera a tener 

sensibilidad… mientras siga siendo máquina. Por eso la que pretenda llegar 

a ese estadio será sumamente peligrosa: porque dependerá siempre de los 

hombres que la utilicen. 

 

Las asonadas suelen ser sonadísimas. 

 

No todos somos iguales. Proverbio moralizante contemporáneo, utilizado 

por quien intenta exaltar su desigualdad, vista como excelencia sobre otros, 

rechazados como iguales. 

 

Hacerse el sueco, no siéndolo, y estando tan lejos de Suecia, viene a ser 

inútil y hasta peligroso. 

 

No sé si el que dio el nombre de “los Treinta” a un grupo de anarquistas 

españoles moderados, capitaneados por Juan López en 1931, conocía el 

grupo, denominado “los Treinta”, cuerpo de guerreros selectos del rey 

David (2 Sa 23, 23). Sólo que éstos eran 37… 

 

Una política, ideológicamente líquida, riega las tierras del buenismo, del 

llamado progresismo y del populismo. 

 

Todo pensamiento cerrado está cerrado al pensamiento. 

 

Cuando  Israel ocupó todos los pueblos de los amorreos, Jesbón y todas sus 

aldeas (Núm. 21, 25), algunos israelitas, cansados de tanto desierto, se 

morrearon con las amorreas locales. 

 

A quien madruga / Dios le ayuda. Aunque no por mucho madrugar, 

amanece más temprano. Es decir, que Dios ayuda a la manera de Dios. 
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Generalmente los parados son los que más se mueven buscando un trabajo. 

 

En la Casa de la Palabra, la Real Academia de la Lengua, el problema 

principal son los números: los números de los ingresos, cada día menores e 

insuficientes para sufragar todos los gastos con las letras. 

 

La Pax christiana, sucesora de la Pax romana, fue durante siglos, aunque 

cien veces quebrantada por intereses particulares, la base de toda política 

occidental hasta el Renacimiento, porque no había una base mejor. El 

Estado (príncipe o rey absoluto) rompió aquella unidad. Sólo la Democracia 

liberal, tras la segunda guerra mundial, sustituyó a la antigua Pax christiana. 

 

¡Os vais a enterar! Y, sin aguardar más, todo el mundo queda enterado. 

 

Todo animal es reaccionario: todos sus actos son reacciones ante los 

estímulos. Todos los hombres, cuanto más se parezcan en su actuación a 

los animales,  serán más  reaccionarios todavía. 

 

El Verbo se hizo carné -dijeron ciertos clérigos hispanos en los años 60 y 70, 

y se hicieron comunistas. La carne de Cristo se hizo carné: se hizo del PCE.    

 

En muchas partes de España los montes hacen pinitos. 

 

Cuando, frente a la historia (general), se impone la memoria (particular), la 

que sufre y pierde es la historia, aunque la memoria parezca triunfar y 

sustituir dignamente a la historia. 

 

Dicen y escriben muchos para rebatir lo de los presos políticos: los políticos 

presos. No: los delincuentes políticos presos. 
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A lo largo de la historia -escribe Nicolás Sartorius en su libro La 

manipulación del lenguaje-, palabras habladas o escritas han provocado o 

impulsando guerras, matanzas, levantamientos, pronunciamientos o 

quiebras, pero también (…) las expresiones más extraordinarias de la mente 

humana. Y es que las palabras son hechos físicos, pero sobre todo humanos, 

con mucha mayor fuerza que cualquier hecho físico sin más. 

 

Se llamaba Vivencio y era un gran vividor. 

 

Una portavoz política afirma, rotunda, que su partido es un bloque de 

granito, bien engrasado. ¿Puede decirnos alguien cómo se engrasa un 

bloque de granito? 

 

El deporte ciudadano más importante de cada día es acertar y llenar la 

canasta familiar del IPC. 

 

En Torremocha del Jarama (Provincia de Madrid) todas las casas del pueblo 

llevan tan sólo un nombre de mujer: Sra. Juana, Sra. María… Sólo nombres 

y no apellidos. El verdadero matriarcado no es el de los apellidos, sino el de 

los nombres. 

 

No es lo mismo Este-Oeste que este o este. 

 

De la existencia a la coexistencia. De la coexistencia al encuentro. Del 

encuentro a la acción común. 

 

Dice el himno de Arena, el partido político de El Salvador, fundado por el 

criminal coronel Roberto D´Aubuisson: Libertad se escribe con sangre (de 

los pobres) y el trabajo con sudor (de los trabajadores). Unamos sudor y 

sangre, pero primero El Salvador. Perfecta descripción de una dictadura 

sangrienta. 
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Desaparecieron los Diez  Negritos. No por negros, sino por su diminutivo. 

 

¡Con un par! Es toda una exclamación de excelencia. ¿Y por qué no un par 

de… meninges? 

 

Lo que tienen de peligroso los llamados políticos del posmodernismo líquido 

es que, como hemos visto tantas veces, en los momentos más cálidos de la 

política, el líquido no sólo corra, sino que se evapore. 

 

Entre la piamadre y la duramadre, me quedo con las dos. 

 

Muchos piensan que son casi perfectos porque nunca ni por nada se 

venden, y, en cambio, no consideran tacha de ningún género intentar 

comprar a los demás, lo que siempre es una compra-venta. 

 

Los bancos menos transparentes son los bancos de niebla. 

 

El arte consiste, en toda época y en cualquier lugar, en un proceso 

integrador, religador, del hombre y su realidad, que parte siempre de una 

nada que es nada y concluye en otra Nada, que es todo (Jorge Oteiza). El 

arte, como epopeya humana. Como la vida, en fin. 

 

¿Cuál es la causa de la caída del Imperio Romano? Según los especialistas, 

210 han sido las causas aducidas por diversos historiadores hasta ahora. 

 

Cuando ciertos políticos  escanden a todas horas el conflicto, lo que  hacen 

sobre todo es excluir, ocultar, o, al menos, minimizar los continuos 

conflictos que estallan cada día en la sociedad. 
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Despotricar es echar al supuesto enemigo de cualquier potro en que 

cabalgue. Descabalgarlo. O intentarlo, al menos. 

 

La  razón de Estado deja con frecuencia deteriorado el estado de la razón. 

 

La revolución industrial fue, además de otras muchas cosas, la segunda gran 

revolución agrícola. 

 

El sintagma vasco Zahar-berriak (literalmente, cosas viejas y nuevas) se 

emplea  para significar: noticias y anécdotas. Las noticias y las anécdotas 

(los chismes) no siempre nos traen cosas nuevas (nouvelles), sino a menudo 

también cosas antiguas, viejas, muy sabidas ya. 

 

Una cabeza sin memoria es como una fortaleza sin guarnición (Napoleón). 

¿Cómo podría defenderse? 

 

Cuando la clemencia no es extensión de la justicia y sí una añagaza  que 

esconde una política interesada, no merece tal nombre y es una injusticia 

más. 

 

¿Quién ha visto ese tantas veces mentado castillo de naipes? 

 

No es lo mismo que le quiten a uno la muela del juicio que echar las muelas 

en un juicio. 

 

El dialoguismo es la trampa del que no quiere realmente dialogar, sino 

revestir de la mejor manera su monólogo hasta que consiga imponerlo en 

cualquier mesa de diálogo. 

 

Docto es mucho más que doctor. 
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Tanti nemici / tanto honore, solía decir Mussolini. Pero eso depende de la 

honradez de los enemigos. 

 

Lo mejor de la burra que montaba el adivino Balaán (Núm. 23, 22-35) es que 

no sólo veía mucho mejor que él, sino que hablaba incluso más 

sensatamente que él. 

 

El nacionalismo étnico es el primero de los populismos.  

 

La palabra dignidad sólo se conjuga gratis en la oposición, casi nunca en el 

poder. 

 

No parece muy coherente que quienes rechazan la experimentación con 

animales, porque tienen ciertos derechos y no pueden ser tratados como 

mero material biológico, consideren al mismo tiempo oportuno 

experimentar con embriones humanos para dar esperanzas a millones de 

enfermos. 

 

Quien no sabe de penas / no sabe de amores, dice el refrán popular. Sólo 

puede atreverse a saber de amores quien sepa llevar y superar las penas. 

 

Lo que nos rompe la cabeza, nuestro rompecabezas habitual, es lo 

fragmentario, lo no sistémico, lo no integrado. Necesitamos la unidad de las 

cosas y de los acontecimientos como el aire para respirar.  

 

Los atajos del hatajo. 

 

Es querer atar las lenguas de los mentirosos como poner puertas al campo 

(Sancho Panza). Sólo que a los mentirosos alguna vez se les puede cerrar la 

boca. 
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El orante cristiano no busca encontrarse consigo mismo, ampliar su 

conciencia y perderse en el Absoluto, sino encontrar al Dios personal y al 

prójimo, dominar su yo y anticipar la vida eterna en la comunidad redimida 

y liberada por ese Dios personal. 

 

Los cargados de hombros pueden parecer pianistas.   

 

La espiral de silencio, que crece en torno a los atropellos y opresiones del 

poder en medio de una sociedad frágil y temerosa, no es más que el miedo 

congelado de esa misma sociedad. 

 

Los bárbaros de verdad no son los que llevan barba, sino los que hacen 

barbaridades. 

 

Las manifestaciones, es obvio, no son sólo cosas de pies, sino de manos. 

 

El hombre, finito por constitución, esencialmente limitado, es de por sí un 

hombre orante, lo sepa o no, lo quiera o no lo quiera. El hombre, 

constitutivamente, aspira, desea, ora, pide, reza, ruega.  

 

Lo malo de los indignados profesionales es que nunca se indignan consigo 

mismos y tampoco con ninguno de los suyos. 

 

Revistas del corazón… y de otros órganos cercanos. 

 

No echemos todas las culpas a Mahoma y al Islam en lo que toca a la guerra 

santa. El Profeta y sus compañeros la aprendieron de la lectura del 

Deutoronomio y del libro de Josué. ¡Cuánta sangre antes de apoderarse los 

hebreos de la  tierra que manaba leche y miel! 
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¿Eran necesarios milagros terapéuticos para poder canonizar a San Óscar  

Romero? ¿Pero no fueron su vida y su muerte realmente milagrosas? 

 

¡Que me quiten lo bailáo! Con qué poco se conformaban nuestras gentes… 

 

Cuando la realidad es suplantada por la imaginación colectiva, y lo 

particular se convierte en lo absoluto, la sociedad queda herida de muerte. 

 

La ciudadanía siempre se comparte. Nunca se parte (Fernando Savater). La 

raza, en cambio; la etnia, la sangre, la horda, el clan, la tribu… siempre 

dividen, siempre separan, siempre parten. 

 

Con Juan del Enzina: Triste España sin ventura / ¿a dónde vas tan segura? 

 

Muchos de los que tiran la toalla demasiado pronto en cualquier 

competición de la lucha por la vida no encuentran otra que poder utilizar 

en el siguiente esfuerzo competitivo. 

 

Hay desmesuras que no pueden ser mesuradas. 

 

La palabra bicoca, en sentido negativo (cosa poco estimada) y positivo 

(ganga, cosa apetecible adquirida a poca costa) no hace más que  

interpretar la batalla de Bicocca (1522), ganada por el emperador  Carlos a 

las tropas  de Francia y Venecia, como  triunfo efímero ante el fracaso 

posterior de la invasión de Provenza y del sitio a Marsella (1524). 

 

El tilo joven al pie de mi casa ha extendido sus hojas en el suelo, y ha 

formado un espejo brillante, donde poder mirarse. 
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Los humildes, que deben su hermoso nombre al humus (en latín, la tierra), 

no pueden tener humos (de fumus, en latín, el humo), ni muchos ni pocos. 

 

Soy socialista, a fuer de liberal, solía decir Indalecio Prieto. Frase tan sin 

sentido  como decir: Soy liberal, a fuer de socialista. Qué tentación la de 

querer ser todo… 

 

Nadia. ¿Femenino de Nadie? 

 

Muchas idolatrías suelen acabar en el nihilismo. Y es que sus ídolos no 

suelen ser nada. 

 

La separación de poderes, atribuida casi siempre a Montesquieu, más que 

separación de facultades, que siempre están muy cerca, quiere decir: 

limitación, de-finición, contención…, para no chocar con las cercanas, para 

no perjudicarlas, para no absorberlas.   

 

¿Dónde guardan la coleta los agustinos recoletos? 

 

De las agencias: La policía francesa ha abatido esta mañana al terrorista, 

que anteayer mató… Los dos verbos se reparten la significación de las 

distintas muertes, sin necesidad de mayor explicación. 

 

¿La historia no da derechos? La historia es un elemento constitutivo de una 

sociedad y, por ende, de los derechos de cada miembro de esa sociedad. 

 

¿Por qué querida y no queredora? 
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Los  adversarios de los amigos políticos del cambio, ese comodín que sirve 

para todo, han inventado otro, similar: el re-cambio, que a cambio no le 

gana nadie. 

 

Mejor es la ecuanimidad que la equidistancia, aunque las dos palabras 

provengan de la raíz de equidad, que significa justicia. 

 

En cuanto a pobreza, mucho más dura es aquella pobreza material que no 

tiene cosa alguna, como si las tuviera todas, que la espiritual, que todas las 

tiene, como si no las tuviera (I Cor, VII, 31). 

 

La esperanza hace posible lo que creemos. 

 

De todas las revoluciones que en el mundo han sido, las no violentas han 

sido las que han tenido un éxito doblemente mayor que las demás. Porque 

de la re-(e)volución, lo que más importa es la evolución. 

 

La soberbia nunca baja de donde sube / porque siempre cae de donde subió 

(Francisco de Quevedo). Nunca baja de por sí, siempre cae forzosamente. 

 

De una memoria olvidadiza nunca se sabe cuándo recuerda y cuando olvida. 

 

Qué bella la bienaventuranza de Tobías a su pariente Azarías (ángel Rafael): 

¡El gozo sea contigo! (Tb 5, 14). Después de Dios, ¿qué mejor? 

 

Algunos políticos independentistas proclaman que la fuente última 

democrática de sus actuaciones es el Parlamento (regional). Como si los 

Parlamentos (regionales) no estuvieran subordinados a la legislación 

regional, nacional y europea, sin las cuales no hay democracia. 
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¿Tres ojos tiene el hombre? Mejor, dos ojos y un ó-culo. 

 

Solemos olvidar, cuando elogiamos las virtudes de las utopías, la posibilidad 

de violencia que arrastran cuando las circunstancias se oponen al 

cumplimiento de aquéllas. La historia mundial está llena de innumerables 

crímenes y tropelías cometidos por los zelantes utópicos de toda laya. 

 

Anegar, anegar, el río que verdadera y literalmente anega es el río Ega.  

 

Moisés debiera ser proclamado, junto a Hércules y otros semejantes, uno 

de los patronos de los forzudos. Subir al monte y bajar  las tablas (de piedra) 

de la ley,  (Deut., 10, 1-5), no lo hace cualquiera. 

 

¿Somos idénticos a nuestros antepasados? ¿A nuestros coetáneos? ¿Somos 

idénticos incluso a los que éramos hace veinte o cuarenta años?  

 

Nunca hubo dos Españas. Hubo tres o trescientas. Pero nunca sólo dos 

 

Tender puentes está muy bien, pero si los anteriores han sido rotos, antes 

de construir otros nuevos, conviene preguntarse si aquéllos estaban bien  

levantados. 

 
¿El diálogo político contrapuesto a la ley? ¡Pero si la ley, cualquier ley 

normal, es lo más dialogado que existe! 

 

Lo que mata al hombre es la rutina, suele decirse. A ciertos hombres activos 

y pleno de facultades, tal vez. Pero para otros muchos, y no sólo aquejados 

de ciertas enfermedades, la rutina es su mejor amigo, su mayor seguridad, 

la mejor compañera de su vida. 
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Lo que verdaderamente se desploma es el plomo. 

 

La destrucción creativa de algunos modernos políticos no es más que el 

arrepentimiento eficaz de los antiguos. El examen de conciencia para  

imponerse una nueva vida, saludable y creadora. 

 

No existen las identidades colectivas… idénticas. 

 

Qué diferencias tan notables -cariño, hipocresía, desdén…- entre 

diminutivos: amorcico, amorito y amorillo. Entre pobrico, pobrito y pobrillo. 

Entre sordico, sordito, sordillo… 

 

Diferencia entre campaña y movimiento: éste último no se detiene tan 

fácilmente.   

 

Cuando alguien halaga a alguien, decimos que le hace la pelota. Cuando 

alguien da un golpe económico exitoso, decimos que ha dado un pelotazo. 

Cuando algo depende de alguien, que la pelota está en su tejado. Cuando 

alguien contraataca en cualquier sector, que devuelve la pelota. Siempre el 

hombre jugando con la pelota. Hombre-niño. 

 

Una adicción habitual y muy extendida es la adicción a la adición. 

 

El gobierno de los hombres de ley se llama democracia. El gobierno de los 

hombres sin ley se llama demagogia. 

 

En la “ley del rey” (Deuteronomio 17, 14-20), Yahvé hace a su pueblo estas 

dos recomendaciones: Que no multiplique sus mujeres, para que no se 

descarríe su corazón. Que su plata y su oro no los multiplique demasiado. 

No se equivocaba mucho en sus previsiones. 
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El comisario Villarejo aparece cada día como más villanejo. 

 

No haya grupo humano, llámese como se llame, que aguante la verdad 

completa, la historia desnuda de su formación. Con algo lo tienen que 

encubrir o, al menos, disimular. Impedirlo por todos los medios sería 

destruir ese grupo.  

 

El conservador no es, por sistema, un reaccionario. Éste repudia el 

presente. Aquél enlaza el presente con el pasado y con el futuro. 

 

La abuela, que dice no creer ya en Dios, porque ha sido muy injusto con ella, 

tras ver morir trágicamente a su nieto, no es que no crea que Dios existe: 

es que ya no cree en aquel Dios providencial y quasi-mágico que le 

enseñaron de niña, causa habitual de posteriores ateísmos y anti-teísmos. 

 

Los profetas, que no adivinos, eran mucho más conservadores de lo que se 

cree. 

 

Dijo bien don Antonio Maura que la memoria es una de las prófugas de la 

historia. Pero con frecuencia hay una memoria que sirve a una historia 

concreta, cuando no se sirve de ella, y  no se olvida de ésta. 

 

Los que tienen alma de cántaro se rompen a menudo en cualquier fuente. 

 

El amor sereno añade al juicio moral una mayor sagacidad o perspicacia 

hacia los valores más humanos. 

 

El principio democrático o democracia tiene dos grandes limitaciones: los 

derechos previos a la democracia (derechos humanos) y las leyes 

constitucionales, posteriores vigas de la democracia misma. 
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El búho ártico se viste de nieve antes de que nieve, para poder perderse en 

la nieve.   

 

No es el nombre -palíndromo- del corredor que vuelve a correr, como suena 

su estricta etimología. Es sólo el número o el nombre, que se lee igual de 

izquierda a derecha y de derecha a  izquierda. ¡Corre a un lado y luego corre 

al otro! 

 

La bufanda es la corbata de los varones progres en tiempo de invierno. 

 

Se atribuye a la aristócrata francesa del siglo XVII, Anne Marie Bigot 

(Madame Cornuel), inspirada por Montaigne, la frase Nadie es héroe para 

su ayuda de cámara. El problema es que no sabemos qué entienden por 

héroe los ayudas de cámara. 

 

Menos mal que la mariposa naranja es sólo tóxica para quienes quieren 

devorarla, no sólo contemplarla. 

 

La prudencia, medida y guía de todas las virtudes, tiene sus tres grandes 

apoyos en la memoria del pasado, en la circun-spección o reflexión redonda 

sobre el presente, y en la tradición comunal que prepara el futuro. 

 

Muchos que quieren la España plurinacional quieren más bien la España 

plurinacionalista. 

 

Entre el azar y la necesidad / se escapa la libertad. 

 

El agradecimiento es la flor de la finura. Y la finura, un compendio de 

virtudes, muy superior a cada una de ellas. 
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No hay liderazgo propiamente dicho, cuando no hay por delante un objetivo 

noble, muy superior a cualquier codicia o interés particular. 

 

Cuando en la Biblia se quiere presentar a unos varones odiosos, 

exterminables, como los familiares de Jeroboán, se pone en boca del mismo 

Yahvé una grosera denominación: los que orinan contra la pared (I Re 14, 

10). 

 

No hay rosas sin espinas. Tampoco en los rosales hay espinas sin rosas.  

 

La siesta parte en dos el día. Por eso hace todo lo posible por inventarse al 

final el amanecer. 

 

Lo llaman diálogo y suele ser negociación o intento de negociación. Sólo 

que, aunque los dialogantes y negociadores (a veces, también negociantes) 

no lo sepan, el diálogo es sólo algo descriptivo, mientras la negociación es 

siempre  de carácter prescriptivo. 

 

Ni el pez conoce el mar ni el ave la atmósfera. Pero el primero nada y la 

segunda vuela. 

 

Todos somos diferentes. ¡Y semejantes! 

 

Aunque se llame Río Mayor, como el que pasa por debajo de Javier 

(Navarra), no quiere decir que sea un río grande.  

 

He tenido que leer la estupenda novela de Pablo D´Dors, Contra la juventud, 

para encontrar no sólo en la vida sino en las palabras explícitas de su joven 

protagonista Eugen, una sincera crítica de la juventud: su obsesión por la 

posesión amorosa, su irrealismo, su inexperiencia, su imitación servil, su 

teatralidad, su impostura… 
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Cuando falta la brújula, llegan los brujos. 

 

Qué alegría poder Saltar anuncio en la Red, sin que nos importe qué clase 

de anuncio sea…  

 

Los múltiples accidentes de coche: el sacrifico ritual al dios Progreso 

(Ferlosio, Azúa…). Nadie chista, nadie protesta, nadie se moviliza. Todo el 

mundo lo acepta como necesidad de la estadística y de la tecnología. 

 

¿Qué mayor mercado en el mundo que el sexual? 

 

Tenía don Niceto Alcalá Zamora buena parte de razón: no se puede ser a la 

vez Bismarck de España y Bolívar de Cataluña. 

 

Nos informan varios medios que el niño en cuestión sufrió varios 

politraumatismos en su caída. ¿Varios? En el sentido de algunos o de 

muchos, el adjetivo de cantidad sobra. Para eso está la primera parte de la 

palabra griega: poli = muchos. 

 

Los habitantes de La Hija de Dios, pueblo de la provincia de Ávila, son, 

lógicamente, nietos de Dios. 

 

Ay, Dios…No, esto no es todavía un acto de fe. 

 

En los dólares americanos, además de la leyenda En Dios confiamos, debiera 

decir también En el dinero confiamos. Porque el dinero es el sistema más 

universal y eficiente de confianza que existe. 

 

¿Más vale buena esperanza que ruin posesión (Sancho Panza)? Más vale en 

el mercado de los valores, pero no en el de las realidades. 
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Nosotros ponemos -dice el presidente independentista Torra- la voluntad 

de la gente [de una parte de la gente] por delante de la ley. Como si esa ley 

no estuviera  configurada por la voluntad de la gente (de la mayoría de la 

gente). 

 

Si decimos músicos y músicas, ¿cómo distinguiremos a estas músicas de las 

músicas que interpretan? 

 

¿Tierra que mana leche y miel? Miel…, puede. Pero leche… 

 

Ni siquiera la generosa legislación actual sobre las bajas por maternidad y 

paternidad pueden compararse con la suerte del varón en Israel 

(Deuteronomio 24, 5): recién casado, exento en su casa de la milicia y de 

trabajo alguno durante un año, para disfrutar de la mujer con la que se ha 

casado. 

 

¿Qué autonomía humana es ésa que se somete tan mansamente a la moda, 

a la ideología dominante, a lo políticamente correcto? 

 

Sean felices, suelen terminar diciendo algunos locutores radiofónicos y 

televisivos. No es un tiempo imperativo, sino subjuntivo. La felicidad no 

puede imponerse. 

 

-Has adelgazado… Pero no nos dicen desde cuándo y menos desde cuánto. 

 

El estatuto de dhimmi, (dima) o estatuto impuesto a las gentes del Libro, 

ayer y hoy, por las autoridades musulmanas, con el correspondiente diezmo 

per capita,  fue  y es casi siempre un estatuto arbitrario, sujeto  al capricho 

político y a la avaricia del poder. 

 

Y ahora que hay futbolistas, ¿echaremos mano de los futbolistos? 
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La resurrección del crucificado 

 

La resurrección del crucificado en el Gólgota fue la verdadera epifanía del 

Dios de Jesús de Nazaret. 

 

La opinión tiene más fuerza que la verdad, leemos en la Antología del 

doxógrafo neoplatónico macedonio, Joannes Stobaeus (s. V-VI d. C). Porque 

para casi todos, la opinión pública es la verdad.  

 

El excesivo calor suele dejarnos fríos. 

 

Un sueño de todo astrofísico es poder pasar por un agujero negro para 

poder ver y estudiar la materia oscura. 

 

No basta que los líderes políticos consulten a sus militantes sobre las más 

graves medidas que tomar en circunstancias extraordinarias: pactos, 

formación de gobiernos, etc. Los votos y los escaños que obtienen no son 

de sus  militantes, sino de sus votantes, y a éstos debieran consultar tales 

decisiones. 

 

El dinero (denarium) fue un día conchas, ganado, pieles, sal, grano, cuentas, 

tela, notas de pago… Hoy es sobre todo datos electrónicos. 

 

En las perfumerías el mundo huele a lujo. 

 

Es propio de ciertos personajes escribir necrologías de los amigos para 

hacer con ellas apologías propias y diatribas de sus enemigos. 

 

Cuando los criados del rey de Moab, Eglón, a quien acababa de asesinar con 

su puñal el libertador israelita Ehúd, vieron que su dueño no salía, se 
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dijeron: Sin duda se está cubriendo los pies en el aposento de la galería 

fresca. Es la primera vez que leemos el certero y delicado eufemismo para  

expresar una necesidad natural del hombre. 

 

¿Quién más propiamente abad que el abad de Abaiz? 

 

Se habla con frecuencia de malos sentimientos. Nunca, se habla de malas 

convicciones, cuando son también muy decisivas. 

 

El presidente de la República de Polonia, Andrzej Duda, no ha dudado en 

nombrar a los nuevos ministros para reemplazar a los exministros elegidos 

parlamentarios europeos. Duda es político poco dudoso, y no suele dudar 

cuando se trata de cumplir sus altas funciones presidenciales. 

 

Sólo a Leonardo y a pocos más, entre los genios, los llamamos por su solo 

nombre. 

 

¿Cuántos años vivirá el cerebro humano recreado dentro del ordenador? 

Presidirá por su mayoría de edad todos los Consejos de Administración y 

será el decano del Cuerpo diplomático? 

 

Todo es sumo en los luchadores de sumo dentro el festival de primavera de 

Honosumo, en Japón: sumos muslos, sumas espaldas, sumas nalgas… 

 

El sabio paleontólogo norteamericano Edward Cope, antes de morir en 

1897, donó sus restos para que compararan su cráneo con el de su 

furibundo rival Othniel Marsh y tuvieran en cuenta el tamaño de ambos  

cerebros. Marsh, muerto dos años después, se negó a broma tan macabra 

y pidió ser enterrado. Le bastó haber descubierto 80 especies de dinosauro 

frente a las 56 halladas por Cope.  
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La felicidad biológica del hombre es real, cotidiana, múltiple. Pero el 

hombre aspira siempre a unan felicidad superior. 

 

El integrismo es todo menos la integridad. Y lo opuesto a la integración. 

 

Cuando leo u oigo que alguien afirma que Dios no existe, temo que, tarde o 

temprano, se sienta el animal más triste del mundo. 

 

Lo trágico no suele darse en la elección del bien o el mal, sino entre dos 

bienes. Entre el bien y el mal, claramente distinguidos, es fácil optar. Lo 

difícil es hacerlo entre dos bienes, entre dos derechos, sobre todo cuando 

uno de ellos es personal  y nos interesa mucho. 

 

No lejos de mi casa hay una Caja Mar-Caja Rural. Qué cierto es que no se 

pueden poner puertas al campo… 

 

Pedimos a veces café expreso (espresso). Nunca leche expresa. 

 

En las malaventuranzas de Yahvé contra los sacerdotes de Israel en el libro 

del profeta Oseas (4, 10) está la de: Comerán, pero no se saciarán. 

Tremendo castigo en todo tiempo y lugar, cuando tanto cuesta la comida y 

cuando tanto es el placer de comer y el deseo de saciarse. 

 

El tren de alta voracidad -como lo llamaban sus enemigos- se comía todas 

las vías que le ponían por delante. 

 

Cuanto más complejos son los problemas que nos salen al paso, mayor es 

el coro de las ocurrencias con que pretendemos solventarlos a fuerza de 

estrépito y demagogia. 
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Memoria histórica. Como memoria, siempre selectiva: lo que no debe ser 

una verdadera historia, siempre comprehensiva. 

 

Hay novedades que no son noticia: les falta interés y sorpresa. 

 

Un político español considera una idea extemporánea, por poco 

importante, tratar en el debate público el problema del aborto. ¿Es posible 

que a cualquier político, sea del color que sea, le parezca poco importante 

la destrucción de cientos de miles de vidas humanas en sus fases iniciales? 

 

¿Hablan de construcción nacional los mismos que no dudan de una nación 

desde hace siglos construida? 

 

Sólo los actos que brotan de la compasión -acertó a decir A. Schopenhauer 

en El fundamento de la moral- tienen valor moral, y todo acto que responda 

a cualquier otro motivo carecerá de dicho valor. No hay moralidad que valga 

fuera del ámbito de la lucha contra la injusticia. 

 

Lo radicalmente transcendente únicamente se puede expresar desde lo 

radicalmente inmanente. 

 

El papa Francisco acaba de declarar a la cadena de televisión mejicana, 

Televisa, que El Vaticano es la última corte absoluta de Europa. Se espera, 

pues, la  abdicación del papa como monarca absoluto del Estado Vaticano. 

 

Los valores humanos no son como los de la Bolsa: No son negociables. 

 

Hacer eses es una expresión española para indicar los traspiés de un 

borracho. Otra equivalente es hacer equis, que Cervantes emplea en el 

Quijote (II, LIX). Añado, por mi parte: hacer zetas, para indicar zigzagueos 

parecidos. 
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Contra el multiculturalismo y el comunitarismo: una villa, una ciudad, una 

región, un país… es una comunidad de ciudadanos, no una comunidad de 

comunidades. 

 

No hay agente que no sea de la autoridad. Sin ésta, no hay agente. 

 

El silencio -ha dicho el dramaturgo Juan Mayorga, en su discurso de entrada 

en la RAE-, frontera, sombra y ceniza de la palabra, también es su soporte. 

Porque, al mismo tiempo, la palabra es el soporte del silencio. 

 

Altus-alta-altum: elevado y profundo; cima y sima; cielos etéreos y abismos. 

¿No es lo más parecido? ¿No es lo mismo? 

 

En la vida política y social la épica de la resistencia no puede suplir la falta 

anterior de la prosa de la asistencia y de la insistencia, a la hora de ejercer 

los derechos y deberes cívicos en todo tiempo y lugar. 

 

No llegamos o dejamos de llegar al final de mes: ¡el fin de mes nos llega! 

 

Los populistas de izquierda han sustituido, paradójicamente, el binomio 

izquierda-derecha por otro, mucho más amplio, pueblo-casta. Pero, 

mientras éste no cuaje, siguen llamándose de izquierda: lo que indica la 

débil firmeza de sus convicciones. 

 

¿Cómo no va a haber colas delante de una panadería, si hasta en la cima del 

Everest se forman colas hasta de varias horas de duración? 

 

Cada una de las cuatro virtudes cardinales está incluida en las otras tres: no 

hay prudencia sin justicia, ni fortaleza sin templanza, etc. Las cuatro son 

una, y cada una es las cuatro. 
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Se preguntaba en 1933 la escritora peruana-española Rosa Arciniega si la 

religión del Progreso era  un auténtico camino ideal de la Humanidad o 

simplemente una definitiva desviación del pensamiento fáustico. Y creía, 

como yo creo, que una  Humanidad convencida de que, si se pierde para el 

placer esta vida, que acaba aquí, se pierde todo, está más cerca de la bestia 

que del ángel. 

 

La generosidad genera generosidad. 

 

La televisión, la radio y la red nos sirven, cada hora, y, si es preciso, cada 

minuto, lo mejor y lo peor del mundo, con la misma facilidad con que un 

camarero nos sirve el café en cualquier momento del día. 

 

Padre chatarrero / hijo caballero / nieto pordiosero: una pirámide lógica y 

habitual en los siglos  XX y XXI. 

 

Antes de la Revolución industrial mucha gente no sabía ni el día ni el año en 

que vivía, pero todos sí la estación del año y probablemente el mes. Tras la 

Revolución industrial, casi todos saben el día y el año, pero no el mes ni la 

estación en que viven. 

 

¿Cuántos palos se necesitan para moler a uno a palos? Imposible calcularlo. 

 

Cuando algunos escritores y periodistas escriben dios (con minúscula), no 

hablan de Dios, sino de uno de los dioses. 

 

En el capítulo LXII de El Quijote, Cervantes parece hacer suya la gramática 

de género. En el episodio de la cabeza encantada, en casa de don Antonio, 

caballero barcelonés, aparece el sintagma la preguntanta, seguido poco 

después por el último preguntante: adjetivos verbales, femenino y 

masculino, del verbo preguntar. 
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Donde dije digo… Pero lo malo es que dijimos cosas mucho peores. 

 

¿Tan negativo, tan ocluso, tan antihumano, es el silencio? No. A veces 

puede serlo. Pero a veces también es la mejor explicación, el mejor sentido, 

el mayor respeto, la actitud más seria, la actuación más segura. 

 

El dinero, los imperios y las religiones unificaron el mundo, haciéndolo a la 

par variado y plural. 

 

Qué decepción cuando uno lee en el libro segundo de Samuel (21, 19) que 

fue Eljanán, hijo de Yaír, de Belén, uno de los guerreros del rey David el que 

mató a Goliat de Gat (2 Sa 21,19) y no el mismísimo David (1 Sa 17, 40-58). 

 

Digitalización: el reinado de los números (digits).  

 

El social-liberalismo y el liberalismo social ¿no son la vieja izquierda y la vieja 

derecha, respectivamente de la ideología liberal-libertaria dominante en 

Europa, última transformación de la religión del Progreso? 

 

El novelista catalán Josep María Esquirol habló un día de la pantallización 

del mundo. Pero lo peor de ese fenómeno es que ha convertido a muchos 

seres humanos en pantallas. 

 

Egoísmo: a mayor ego, menor felicidad. 

 

Hay algunas cuentas corrientes que corren que se las pelan. Parece que 

vuelan.  

 

A ciertos políticos españoles, acostumbrados a vender armas españolas a 

todo el mundo, se les hacía muy duro vender bombas al rey de Arabia Saudí, 
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pero no fabricar cinco corbetas para el mismo. Como si las corbetas 

lanzasen misiles de mantequilla. 

 

Miles de años  al servicio del hombre cazador-recolector hicieron del perro 

el animal más humano del mundo. 

 

Todos los doce papas, llamados Pío, no se autodenominaban así porque les 

gustara piar, sino porque querían ser píos, es decir, piadosos, sobre todo 

después de Pío V, que fue santo. 

 

Entre la espada y la pared…, todo el mundo elegirá la espada. 

 

Se han quedado muy pretéritos aquellos versos célebres de Antonio 

Machado: Españolito que vienes (…) Una de las dos Españas / ha de helarte 

el corazón. Eso era literalmente cierto en tiempos de la guerra civil, aunque 

no siempre ni en todas partes. Pero hoy en día, hay muchas más Españas. 

 

Senatores, boni viri / Senatus, mala bestia. El grupo aviva los instintos; 

arrecia los propios intereses, y mengua la comprensión de los extraños. 

 

La ética compasiva tiene poco que ver con la conmiseración y la 

condescendencia. Ni con la empatía: ponerse en lugar del otro. La ética 

compasiva es acompañar y acoger, situarse al lado del que sufre. 

 

Homenaje a Habermas: En vez de la razón instrumental, la razón 

comunicativa. 

 

El poder suele ser el único principio y fin que no traicionan los políticos. 
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El llamado paternalismo libertario no empuja, sino que anima a tomar las 

decisiones mejores para el conjunto de la comunidad. 

 

Según el Libro Primero de los Reyes (8, 63), Salomón sacrificó en honor de 

Yahvé, al dedicarle el templo de Jerusalén, 22.000 bueyes y 120.000 ovejas. 

¿Habría tantos bueyes y ovejas en Judá? ¿Tantos matarifes en el templo 

para degollarlos? ¿Cabría su sangre en el atrio interior, construido en esas 

fechas para los sacrificios de comunión? 

 

De Pascuas a Ramos es más largo el tiempo que de higos a brevas. 

 

Leo en un diario digital que el tercer partido en votos ha arrasado en las 

elecciones de Estonia. Hombre, habrá arrasado al cuarto y al quinto partido, 

pero al primero y al segundo… ciertamente no. 

 

Casi todos los que utilizan las redes sociales quedan atrapados en ellas no 

pocas veces. 

 

No puede cuadrarnos un ángulo ni esquinarnos un círculo. 

 

Cuando todo vale, nada vale en política. No hablemos de valores, que 

siempre valen, que valen para todos en cualquier lugar, y que hacen que la 

política sea valiosa, al igual que valerosa. 

 

La biografía es una ciencia mucho más complicada que la biología. 

 

Todo lo imposible es inmoral (Dionisio Ridruejo). No por concebirlo/  

imaginarlo, sino por intentar conseguirlo de cualquier manera, sabiendo 

que es imposible.  
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Si no nos acostumbramos a dar a cada cosa, a cada hecho, acontecimiento  

o persona sólo la importancia relativa que debe tener dentro de nuestras 

vidas, ni menos ni más, no podremos nunca poseer la paz y la consiguiente 

templanza que necesitamos para continuar viviendo. Este equilibrio, o 

mesura, que los griegos llamaron sophrosyne, es un elemento capital de la 

sabiduría. 

 

En la vídeo-política (G. Sartori) la noticia que no se ve no es video-digna. 

 

Una tienda de cocinas cerca de donde vivo lleva como lema: El corazón de 

la casa. ¿No sería más apropiado el estómago? 

 

La Revolución del 68 fue la verdadera Revolución de las costumbres. La 

Ilustración había cambiado la metafísica, pero no la moral natural cristiana, 

que, para unos pocos, fue secularizada. Pero la Revolución del 68 quiso 

acabar con ella. Y ninguna otra la ha sustituido. 

 

Las manos del olvido son las más generosas de todas. 

 

Se dice mantener la cabeza fría para significar serenidad y buen juicio. Pero 

cuando se enfría la cabeza, se enfría también la vida. 

 

La vida breve hace la luz más alta / y aún más precioso lo que menos dura, 

canta el poeta Jesús Mauleón en su poema Suena el despertador. Lo 

durable-sostenible no es aquí el mayor valor de uso. 

 

Sólo entre los que se quieren no es tan peligrosa la incomprensión. 

 

Puede parecer trágico que la paternidad y la maternidad sean la causa 

próxima de la separación de muchos matrimonios en todo el mundo. 
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Al Mal se lo vence mostrándolo y refutándolo, no ocultándolo, ni 

silenciándolo, y menos elogiándolo, pero tampoco comparándolo con 

alguna clase de Bien. 

 

¿Por qué el calor y la calor (que es un calor mucho más intenso), y no el frío 

y la frío? Porque el femenino (aumentativo) de frío es… la helada.  

 

Cuando la política se degrada hasta llegar a ser una rama de la publicidad 

de los partidos, ya no tiene más sustancia que la aparente y virtual levedad 

de la publicidad. 

 

La vejez no tiene edad concreta: comienza tal vez con la dependencia. 

 

Todos los falsos profetas, entregados al poder e inspirados por el espíritu 

de la mentira, suelen decir, unánimes, lo que cuatrocientos de ellos dijeron 

a los reyes de Israel y de Judá, Ajab y Josafat: Sube contra Ramot de Galaad, 

tendrás éxito. Yahvé la entregará en manos del rey. Pero los profetas que 

anuncian lo que les dicta Yahvé, su pueblo y su conciencia, como Miqueas, 

hijo de Yimlá, dicen por el contrario: Vuelva cada cual en paz a su casa (I Re 

22) 

 

Cuando hace mucho calor, para quitarnos el agua de encima, nos metemos 

en la ducha o en la piscina. 

 

Algunos se llaman pensadores, y sólo son…calculadores. 

 

En la renombrada escultura de Edwina Sandys, Eve´s Apple (Manzana de 

Eva) uno no sabe qué admirar más: si la tersura de los dedos o la perfección 

del bocado, que revela una boca perfecta. 
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No hay patriotismo constitucional sin patriotismo nacional: No hay 

Constitución sin Nación. 

 

¿Quién iba a decir que la sandía es el fruto de una planta herbácea? 

 

Del internacionalismo proletario al cosmopolitismo liberal hay distancias 

siderales, pero algunos las recorren en unos pocos días. 

 

¿Cómo un señor que no cree en la libertad del hombre, como Rafael 

Sánchez Ferlosio -¡La libertad no existe! Somos sólo un cruce de muchas 

influencias, unas peleadas  y otras que se llevan bien-, por bien que escriba, 

puede ser maestro de algo, de alguien? 

 

Antes se le coge al mentiroso / que al cojo. Porque la captura mental es 

mucho más rápida que la física. 

 

La media luna es casi siempre menos que media. 

 

Los piojos de los niños convirtieron durante siglos a sus padres en 

minuciosos y pacientes observadores. 

 

El fascismo coloquial se ha convertido, a escala mundial, en un mero insulto 

compulsivo. Pero el fascismo de verdad está en manos del capitalismo 

financiero mundial, que es el poder por excelencia, la mayor concentración 

actual de posible violencia. 

 

Qué dis-tendida es la gente que va de  tiendas… 

 

La confianza en el futuro, dentro de un tiempo y lugar determinados, hace 

posible el crédito de alguien (de credere, creer, confiar), que proporciona el 



33 
  

dinero para la creación de cualquier riqueza, que puede continuar 

creándola… Sin confianza no hay dinero, ni riqueza, ni prosperidad…  

 

Sólo un Dios nos puede salvar. Así tituló Heidegger su última entrevista. 

¿Quién, si no? 

 

Ciertos propagandistas, seudohistoriadores, que pretenden cambiar la 

historia o recuperarla, ponen la causa de sus pretensiones en el futuro y los 

efectos en el pasado, a revés que cualquier honesto historiador. Su 

nostalgia es su historia. 

 

A dineros pagados / brazos quebrados. Pero lo primero que se quiebra es la 

voluntad. 

 

No es de extrañar que líderes cada vez más inconsistentes seduzcan a  

muchos votantes, cada día más desconcertados por el múltiple cruce y 

choque de identidades, intereses y objetivos inmediatos. 

 

El pueblo nunca se equivoca…, es una frase muy equívoca. 

 

Se llaman multilateralistas, pero son dualistas: los que dividen el mundo en 

dos, como los zoroastristas arcaicos o los maniqueos del siglo IV d. C.  

 

El poder altera la neuroquímica del cerebro, según el neurólogo británico 

Peter Garrand. Pero no sólo en el que tiene el poder, añado yo, sino 

también en el que aspira a él. Pasan de gestionar la realidad, tal como es, a  

estar convencidos de que son ellos quienes la crean. Y algo parecido les 

sucede a sus seguidores. 

 

No es lo mismo una cantamañanas que un cantavísperas. 
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Quien vive como si nunca fuera a morir, suele morir como quien nunca 

hubiera vivido. 

 

Uno de los recientes descubrimientos científicos es que el género humano 

no está sólo determinado biológicamente por los genitales visibles, sino por 

la genética, las hormonas y la química del cerebro. La gente no elige su 

género, sino que lo descubre, a veces tras amargas experiencias. 

 

Se mencionan mucho los valores, pero se habla y discute sólo de normas. 

 

La democracia actual corre siempre el riesgo de convertirse en 

partitocracia, apoyada fundamentalmente en la manipulación mediática. 

 

Toda memoria individual, con mayor o menor conciencia histórica, suele ser 

social, condicionada, cuando no determinada, por la sociedad en la que vive 

la persona, sea cual sea el fin que busque esa memoria. 

 

Sólo Dios sabe quién cree en Dios (Camilo José Cela). Nada más cierto. Nada 

más seguro. 

 

Cuando la leyenda se convierte en realidad…, no deja de ser leyenda. 

 

Hace no muchos años, los graves trastornos psiquiátricos de las clases 

pobres se llamaban esquizofrenia, mientras entre las clases ricas se tenían 

por ansiedad, o, a lo sumo, por neurosis. 

 

Cuando se democratiza la ignorancia y se socializa la idiotez, falta poco 

tiempo para que se democratice la tiranía y se socialice la barbarie.  

 

La antigua y lírica melancolía lleva hoy el patético nombre de depresión. 
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La muerte es el último momento de la vida, y sólo como vida podemos 

entenderla. 

 

La visibilidad es, al parecer, una de las notas constitutivas de la nueva 

realidad social. Si no es visible, no existe a todos los efectos. Es el tributo-

sacrificio forzoso que paga la realidad a una sociedad de la imagen por 

encima de todo. 

 

¡Ay del que perdona sin olvidar! Es la más diabólica venganza… (Miguel de 

Unamuno, El Otro). Porque, al no  querer olvidar, perdona sin perdonar. 

 

La canícula tiene poco que ver con Sirio, la brillante estrella de la 

constelación Canis major, sino con  los perros que se abrasan esos días, que 

también pueden llamarse perros.  

 

El ilustre aligustre (especialmente, florido). 

 

Los patriotas exacerbados padecen la historia. Los patriotas democráticos, 

en cambio, la escogen o, al menos, la asumen. 

 

En tiempos del ciborg (fusión entre hombre y máquina), de los bots, de los 

prodigios de la biología sintética, del desarrollo de la carne en probeta…, los 

límites entre lo natural y artificial se están difuminando, haciéndose 

indistinguibles. 

 

El cielo de la boca está muy cerca del suelo.  

 

La bella palabra  italiana putta (niña, muchachita), femenino de putto, vino 

a sustituir la grosera expresión mujer pública para denominar a las 

prostitutas. Y al final, ha resultado tan grosera o más todavía. 
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Ninguna cosa despierta tanto el bullicio del pueblo como la novedad,  

escribió Francisco de Quevedo. Por eso el político del cambio seduce tanto 

a los electores. Porque todo cambio lleva consigo esperanza de mejora, y 

no hay nada que mueva tanto a pueblos e individuos como la esperanza. 

 

No hay agente sin agenda. 

 

Los aviones modernos son cada vez más ecológicos y cada vez se parecen 

más al pez espada y a las cigüeñas. 

 

Ni la Moira y el Destino, o Atman entre los hindúes, por ser tan supremos y 

desinteresados, tienen relación con los hombres. Nadie los invoca ni los 

maldice. No son dioses. Poderes y Fuerzas ciegos.  

 

Ya que no somos infinitos, cultivemos con finura nuestra finitud. 

 

La historia escrita e interpretada puede servir a muchos fines. Pero una 

historia indagada y escrita en favor de cualquier construcción nacional  es 

siempre espuria. La historia no admite otra construcción que la de ella 

misma.  

 

Muchos hablan de la eterna juventud. Pocos, en cambio, de la eterna 

senectud, que suele durar muchos más años que aquélla. 

 

Con la patria se está, con razón o sin razón, en todas las ocasiones y en todos 

los momentos de la vida, como se está con el padre, con la madre, con la 

familia… (Antonio Cánovas del Castillo). Porque la patria, más que “la 

grande  atmósfera en que vive y se desenvuelve el ser racional”, según el 

mismo Cánovas, es una parte importante de nuestra circunstancia vital, 

constitutiva de nuestra existencia. 
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¿Los que pelean /se desean? Es posible, pero no se aman. 

 

Es natural que El Hornillo y Guisando, pueblos de la provincia de Ávila, estén 

tan cercanos.  

 

Dijo don Quijote en el palacio de los Duques, respondiendo al eclesiástico 

que las armas de los togados son las mismas que las de la mujer, que son la 

lengua. Por lo tanto, el mejor adjetivo que les cuadra es el de lenguadas, no 

deslenguadas. 

 

Sin un “nosotros” constitucional en cualquier sociedad democrática, la 

polarización será la actitud habitual de esa sociedad. 

 

Liberales, libertarios, libertinos, libertos… Pero ¿libres?  

 

Crítica de los burócratas. Tan penetrados se encuentran los burócratas de 

su espíritu de Cuerpo, que, al final, se quedan sin espíritu, sin alma. 

 

El Derecho natural -decía Chesterton- es lo natural para todos, excepto para 

el que no es “natural”. Pero aquí lo definido entra en la definición ¿Y qué es 

lo natural? 

 

El pan no es sólo nuestro alimento principal. Es a la vez el alimento vehicular 

de toda nuestra alimentación: el  que la introduce, la acompaña, la remata.  

 

Los cuentos chinos ya son las cuentas chinas: las más boyantes del mundo. 

 

Aunque todo el oro original de la Tierra está en el núcleo profundo de la 

misma, es curioso que el resto de los yacimientos del preciado metal estén 

en la corteza del planeta, procedentes de mete-oritos. 



38 
  

Lo peor de las investiduras políticas es que, cuando alguien no queda 

investido, queda… desnudo. 

 

En todos los instantes las cosas son instancias que nos plantean problemas, 

pero el hombre encuentra en las cosas mismas los recursos para 

resolverlos. 

 

Los corredores de comercio son los únicos corredores que no se detienen 

nunca. 

 

En nuestra sociedad europea de hoy el cristianismo no es mucho más que 

un patrimonio del pasado, una identidad cultural y abstracta, no una fe ni 

un sistema de valores o normas. En expresión sintetizadora de Olivier Roy, 

“el cristianismo es nuestro pasado, no nuestro futuro”. Pero tras ese 

cristianismo “cultural-institucional” hay otro cristianismo nuclear, el de 

Jesús de Nazaret, llamado el Cristo. 

 

No es sólo que los patos cojos lleguen siempre tarde y sean fácilmente 

atacables: es que ya no pueden llegar al lugar de partida. 

 

Una mentira, repetida millones de veces, se convierte en verdad, según el 

adagio popular. Porque creída por millones de personas, se convierte en 

creencia, que parece lo más opuesto a la duda y a la mentira. 

 

Ver para creer. De ahí el incomparable poderío de la televisión para hacer 

creer, parar crear la opinión pública. 

 

En cuestión de principios, todos somos principiantes. 
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Por qué, cuando pasean por la ciudad, van juntos los varones y juntas las 

mujeres? Para evitar otros emparejamientos más plurales pero más 

peligrosos.  

 

En las travesías se hacen muchas travesuras. 

 

Todas las mujeres espectaculares nos parecen actrices: profesionales del 

espectáculo. 

 

La existencia de una nación es (…) un plebiscito cotidiano, como la existencia 

de un individuo es una afirmación continua de vida (Ernest Renan). La 

existencia de un individuo no es un plebiscito cotidiano voluntario, pero sí 

lo es la elección de la nación, que revive continuamente la herencia 

colectiva recibida. 

 

En la arena parlamentaria hay muy poca arena. 

 

Hay futuribles, y hay también preteribles y presentibles. Pero con todos ellos 

no se hace la historia. Se hace con el tiempo continuamente presente, 

posibilitado por el pasado y posibilitante del futuro. 

 

La avaricia rompe el saco, reza el viejo y sabio refrán. Pero muchos 

avarientos de nuestro tiempo se  han hecho con sacos que no se rompen. 

 

Una exigencia es justa cuando satisface intereses universalizables.  

 

La telebasura produce a la larga mentesbasura, imaginacionesbasura, 

voluntadesbasura. Y después…, decisionesbasura, votacionesbasura, 

políticosbasura, democraciabasura… 
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En sus Historiae Philippicae, el sabio galo-romano Trogo Pompeyo escribió 

que los hispanos prefieren la guerra al descanso, de modo que, si les falta 

enemigo extraño, lo buscan en casa.  Siempre es más fácil para todo el que 

busca la guerra, sea hispano o no, encontrar al enemigo  cerca, ajustar las 

cuentas con él, y aniquilarle, si es preciso. 

 

Cuanto antes, mejor: quiere decir la ley de plazos del aborto. ¿Mejor para 

quién? 

 

Muchas personas de pocas luces hacen todo lo posible por lucirse. 

 

El consenso entre diferentes siempre es más fácil ante un enemigo común. 

El enemigo común es el mejor impulsor del consenso. 

 

En el ámbito moral, podemos oponer bondad a maldad, e incluso a malicia 

(la astucia del malo) el neologismo buenicia. Pero en el ámbito de la 

ecología, no sé cómo oponer otro neologismo adecuado a la palabra  

maleza. 

 

La falta en las casas de espejos largos, que lleguen hasta el suelo, hace que 

muchos varones anden por la calle con pantalones cortos dejando ver sus 

piernas feas, feísimas y hasta ridículas. 

 

Hay personas tan flacas, que parecen que sólo tienen un hueso largo. 

 

Le preguntan al popular periodista Federico Jiménez Losantos qué es un 

facha. Y responde: Lo que te dice un rojo que no quiere que le llamen “rojo”. 

Pero podríamos también invertir la frase, y sonaría casi igual. 

 

Digamos ecomundo mejor que medio ambiente. El mundo que nos rodea 

está también dentro de nosotros. 



41 
  

Escote de mujer 

 

Hay escotes de mujer que evocan precipicios. 

 

No es de extrañar que algunas de las afirmaciones o declaraciones más 

zafias, desvergonzadas, injustas o agresivas se hagan pronto virales en las 

redes sociales: ¡llevan consigo los virus del mal gusto, la desvergüenza, la 

injusticia o la agresividad! 

 

La moda de la ropa de verano siempre tiene como modelo último y 

referencial primero los trajes de baño. 

 

Entre la multitud de la avenida central de Bilbao, Don Diego López de Haro, 

un par de monjas católicas, vestidas con hábitos antiguos, parecían de lejos 

dos mujeres musulmanas recién  inmigradas. 

 

La isla de Lesbos está buscando desde hace tiempo otra isla pareja. 

 

Siento de todo corazón si alguna vez, como portavoz, he generado más dolor 

del necesario a las víctimas del que tenías derecho a hacer (Arnaldo Otegi). 

Todo terrorista no arrepentido distingue entre dolor y dolor, entre víctimas 

y víctimas. 

 

El euskara es la única lengua que a toda prohibición llama pecado 

(filológico): debekatuta (de debekatu: peccatum, en latín). 

 

Cada vez hay más personas estrafalarias, e incluso payasos de profesión, 

dirigiendo Gobiernos en el mundo. El hartazgo de los políticos corruptos y 

de cierta política falaz, el miedo a las crisis económicas, y el populismo de 

las redes sociales han llevado a mucha gente, desconfiada y liviana, a 



42 
  

confiar en personajes de otro lenguaje y de otro talante más desenfadado, 

esperando más en la aventura demagógica que en la demagogia tradicional.  

 

El síndrome de Estocolmo vale para todas las ciudades del mundo. 

 

Las gafas sirven para ver y leer mejor. Pero también para tener ocasión de 

limpiarlas en algunas ocasiones, sobre todo cuando tenemos que escuchar 

cosas que no nos gustan. 

 

El escándalo de los precios se pone de manifiesto en los precios 

escandalosos de las rebajas. 

 

El tío Paco con la rebaja, del dicho popular no tiene nada que ver con las 

rebajas comerciales, sino con la esperanza de que alguien, con autoridad -

el tío Paco- pueda a poner las cosas en su punto en un momento dado. 

 

El nacionalismo -escribía George Orwell en 1945- es hambre de poder 

alimentada por el autoengaño. Odio y mentira nutren esa hambre de poder. 

 

Comienzan queriendo asaltar los cielos y acaban asaltando un banco. 

 

Los comedores de los restaurantes a donde acuden familias con niños se 

han convertido en verdaderos parques infantiles, con gritos, lloros y toda 

clase de juegos. La gente adulta tiene que gritar también para entenderse. 

Comer es una atracción más. Sólo cabe, para estar tranquilos, esperar a que 

los niños salgan todos al jardín  o a la plaza más próxima.  

 

Comuneros, comunistas, comunes, comunitarios, comunitaristas… 

¿Servidores de la Comunidad? 
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Quien utiliza la arroba, que no es un signo lingüístico, como recurso gráfico 

para integrar en una sola palabra las formas masculina y femenina del 

sustantivo, arroja sobre el escrito en cuestión una arroba de estulticia. 

 

Sin reflexión y debate no hay democracia. Un referéndum o plebiscito que 

no los exija  y los implique no es democrático. 

 

Ellos vienen contra nosotros -decía Judas Macabeo- rebosando insolencia e 

impiedad con intención de destruirnos a nosotros, a nuestras mujeres y a 

nuestros hijos, y hacerse con nuestros despojos. Muchos siglos después, La 

Marsellesa repetía casi a la letra esas palabras. En todas las guerras 

religiosas y patrióticas hay un viento cálido de guerra santa: nosotros, en 

cambio, combatimos por nuestras vidas y nuestras leyes, (1 M, 20-21). 

 

Vacaciones: huida de uno mismo a… uno mismo. 

 

Los defenestrados de Praga (1618) tuvieron la suerte de caer sobre un 

basurero. A los defenestradores les faltó ese detalle. No hay verdadera 

defenestración, si un basurero cualquiera puede impedir sus efectos. 

 

¿Quién diría que el tomate es la parte comestible del fruto, ovario 

fecundado que rodea la semilla (o semillas) para protegerla? 

 

Quieren que España sea tan plural, que no sea una, que no exista… 

 

Un pacto entre diferentes, suelen decir los defensores de la sociedad plural, 

que, por sistema, siempre es una. Pero, ¿si los diferentes amenazan la 

unidad  y la cohesión de esa sociedad plural? 

 

Lo primero que necesita  y quiere el hombre es la seguridad. La libertad, 

siempre peligrosa, viene después. Como un lujo necesario.  
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Existe una autoridad -escribe el teólogo J. B. Metz-, que es reconocida por 

todas las grandes religiones y culturas: la autoridad de quienes sufren. El 

respeto por el sufrimiento de los demás es una condición de toda cultura. 

Quién nos iba a decir que la genuina compasión se llamara un día cultura y 

verdad… 

 

Hoy vemos más claro que nunca que la paz que pedían los secuaces del 

independentismo terrorista vasco era la paz de los que “nos dejen en paz”. 

 

Frente al grito desmesurado del “¡el cuerpo es mío!” de las defensoras del 

aborto, ¿se ha atrevido alguien a gritar: “¡el alma es mía!”, “la mente es 

mía!”, “¡la voluntad es mía!”, “¡la imaginación es mía!”? 

 

Nos cayó la del pulpo…Pero lo peor es cuando nos cae el pulpo entero. 

 

También entre los desafortunados hay jerarquías, según el lenguaje 

popular: unos no llegan a fin de mes, y otros no llegan a primeros de mes. 

 

No hay patria, no hay comunidad humana alguna, sin algún proyecto 

sugestivo, sin alguna ilusión. Cualquier racionalidad puntillosa y enfermiza 

que quiera acabar con ello está abocada al más sonoro de los fracasos. 

 

Santa Rita, Santa Rita / lo que se da no se quita. Si, al menos, lo que se dio 

/ antes más no se robó. 

 

Para la búsqueda de la verdad, mayor obstáculo que una autoridad indigna 

o un hábito arraigado veía el filósofo franciscano medieval Roger Bacon  la 

opinión de la muchedumbre ignorante -vulgi sensus imperiti-, que da origen 

y confirma al obstinado en su obstinación. Argumentum ad populum: el 

pueblo nunca se equivoca. 

 



45 
  

Los días de mucho calor, el pensamiento es más líquido que nunca. 

 

La más cruda crónica negra, incluidos los incendios, llena los partes 

informativos de agosto, mes de vacaciones de los políticos. Nos quedamos 

deseando que vuelvan a ser el primer problema del país. No hay color. 

 

Qué mayor está ya, decimos satisfechamente de los niños. Está muy mayor, 

decimos lamentablemente de los mayores. 

 

El rito de entrechocar las copas de los comensales sobre una mesa -

convivium- trata de unir el sentido del  oído al de la vista, el tacto, el olfato 

y el sabor de las comidas. Si no se oye el chasquido de las copas o de los 

vasos no hay brindis propiamente convival. 

 

La gente alta nunca está en horas bajas. A lo sumo, tiene altibajos. 

 

Tras el incendio sexual del varón (el orgasmo), se apagan súbitamente la 

prolactina, la oxitocina, el ácido gamma-amnobutírico y la actividad 

neuronal de la corteza prefrontal. Y el pobre  hombre se duerme. 

 

Todos hombres somos alteridos, porque la alteridad es nota propia y común 

del ser humano. Lo cual ni nos altera ni nos deja, en principio, alterados. 

 

Digamos granículo para señalar ese indiscreto grano en salva sea la parte. 

 

El célebre conde de Denia y duque de Lerma, valido de Felipe III, se hizo 

hacer cardenal para evitar los cardenales de la justicia ordinaria por sus 

numerosos delitos de corrupciones, latrocinios y abusos de todo tipo. 
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Los gorriones y las palomas son las únicas aves semi-domésticas, entre 

nosotros, que se han semi-domesticado a sí mismas. 

 

A mucha gente le gusta tanto tener un perro o varios perros en casa, porque 

todos nuestros antepasados, casi sin excepción, fueron, en un tiempo o en 

otro, durante siglos, pastores con perro.  

 

A nadie le amarga un dulce: Pero yo por ciertos dulces no doy un paso. 

 

Uno respira al llegar, en el II Libro de los Reyes y en el II Libro de las Crónicas, 

a los reinos de los piadosos Ezequías y  Josías, después de la numerosa lista 

de reyes de Judá, infieles a Yahvé, sacrílegos, ladrones, asesinos…, que 

tanto recuerdan  a los Doce Césares de Suetonio… 

 

La mar de bueno: ponemos el mar como medida de bondad. Sólo el cielo 

puede superar al mar: un cielo de mujer. 

 

El fenómeno de la com-pasión no puede explicarse empíricamente, porque 

el sufrimiento es, en verdad, del otro, no el mío. Pero no sólo me identifico 

con él, porque yo también sufro, no su dolor, pero sí el mío, que es efecto, 

por participación anímica, del suyo. 

 

Qué mantas son los que se lían la manta a la cabeza y se entregan sumisos 

a las mantis devoradoras. 

 

El hombre agradecido se siente deudor de todo el mudo. 

 

Cristiano Ronaldo pagó 300.000 euros a la mujer que le acusó de violación 

(De los periódicos). Esto es más que una confesión: es una retribución - 

compensación cualificada. 
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Mezquino (envidioso, resentido) es antónimo de generoso: súbdito de 

palacio, en su primitiva etimología; siervo de la gleba, en la Edad Media. 

 

Allí donde empieza el deber, ha de acabar el temor (general Henning von 

Tresckow, alma del atentado contra Hitler, julio 1944). El deber obliga 

también a intentar deshacerse del temor, que no es digno de él. 

 

Con frecuencia los argumentos se convierten en argucias, capaces más de 

agredir y desacreditar que de persuadir y convencer. 

 

Mirar el móvil mientras se conduce es mirar el retrovisor de la muerte. 

 

Esa compra-venta pública y latosa de futbolistas en toda Europa nos 

recuerda, sin querer, el mercado de esclavos de otros tiempos. Sólo que 

éstos son esclavos de oro, esclavos de clubs millonarios, de aficiones  que 

despilfarran tiempo, dinero y energía. 

 

El papa Francisco, con su popular encíclica Laudato sí, puso al verde vivo en 

la lglesia católica, y fuera de ella, la causa de la ecología en nuestro planeta. 

 

Sin memoria (es decir, sin consciencia del pasado) no hay identidad. ¿Quién 

fui yo? ¿Quién he llegado a ser? ¿Quién puedo llegar a ser con lo que fui, 

con lo que soy? ¿Quiénes fueron los otros? ¿Quiénes son? Etc. 

 

Hay tardes tan bellas, que parecen  recién estrenadas. 

 

Steve King, congresista republicano por Iowa, opuesto a la interrupción del 

embarazo incluso en los casos de violación e incesto, arguye que sin estas 

dos prácticas, la raza humana podía haber desaparecido: ¿Qué pasa si 

volvemos a todos los árboles genealógicos y sacamos de ellos a quien fuera 

producto de violación o incesto? El presidente Trump le ha llamado con 
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todos los comedimientos el hombre más conservador del mundo. Más 

todavía que él.  

 

Los bocachanclas andan con la boca, corren con la boca, se resbalan con la 

boca, se caen con la boca.  

 

Las máquinas inteligentes -machina sapiens- no se construyeron para 

competir con el hombre -homo sapiens-, sino para llevar a cabo una  nueva 

simbiosis entre el hombre y sus artefactos: (homo + machina) sapiens. 

 

Las babosas dejan su baba por el suelo. Los babosos por todas partes. 

 

Ojalá todas las pardillas fueran tan hermosas como la perdiz pardilla: perdix 

perdix hispaniensis… 

 

No hay mal que por bien no venga, reza el popular refrán. Me viene a la 

mente cuando leo la admirable historia del joven cirujano aragonés, Fidel 

Pagés, que, gracias a los miles de soldados españoles que operó en Melilla 

(1909-1912), inventó nada menos que la amnestesia metamérica o 

epidural. 

 

Progreso… ¿Qué es eso? 

 

El 30 de mayo de 1984, Jordi Pujol, presidente de la Generalitat de 

Catalunya, proclamaba en la plaza de San Jaume ante la multitud 

congregada para desagraviarle: En adelante, de ética y moral hablaremos 

nosotros. No ellos. Y es cierto: de ética y moral van hablando ahora todos 

los Pujol, interrogados por ellos: los jueces. 

 

MHP, en tiempos de Jordi Pujol. ¿Molt Honorable President? No: ¡Muy 

hurtador presidente! 



49 
  

Los demás. Literalmente, son los que están de sobra: estar de más. Puede 

entenderse la expresión también como: los secundarios, los de relleno, los 

de reparto. Si queremos decir: los restantes, digamos los otros. 

 

Una de las cosas más difíciles de dirigir es… un dirigible. 

 

Los incendiarios de montes y bosques, que casi siempre se libran de la 

quema, no debieran ser encarcelados, sino castigados a limpiar el terreno 

quemado, a plantar los nuevos árboles, y a estar en cuarentena o  setentena 

hasta que el monte o el bosque vuelvan a estar como antes del incendio. 

 

¿Qué pensarán muchos cuando nos desean buenos días, buenas tardes y 

buenas noches? 

 

En la historia de la dialéctica política de todos los tiempos, se impusieron 

muchas veces los que poseían la argumentación más tajante. Por ejemplo, 

el hacha del verdugo o la guillotina posterior. 

 

Las éticas del éxito no son sino la negación de toda ética; la ética  tendría al 

menos que disponer de un hueco para albergar en él `la defensa de las 

causas perdidas´, escribe el filósofo Javier Muguerza en su libro Desde la 

perplejidad. Ensayos sobre la ética, la razón y el diálogo. Sin esa defensa son 

palabras vacías el humanismo, la modernidad, el progreso, la ilustración, la 

revolución… 

 

El pintoresco y piciforme tucán toco de Sudamérica (Ramphastos toco) lleva 

un termo en su enorme pico amarillo y hueco, que mide un tercio de su 

longitud. El pico absorbe el calor y el cuerpo mantiene temperatura estable.  

 

Las ardillas arden de… prisa. 
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En muchas iglesias, la llamada homilía (conversación) es ya la tercera, y más 

larga, lectura de la misa. A ratos, un ¡queridos hermanos! nos evoca 

aquellos sermones (homilía en griego, sermo en latín) de la misa dominical. 

 

Si no fuera por la invención, antiquísima, del balón, ¿con qué se divertirían 

hoy los niños, los adolescentes y los adultos? 

 

No hay mayor desprecio que no hacer aprecio, reza el refrán. Apreciar es 

tomar en serio el precio-valor de las cosas, de los hechos, de los 

acontecimientos y de las personas. Si no hay precio, no hay aprecio ni 

desprecio. 

 

Los abuelos son los padres reblandecidos. 

 

La manera más ligera de quitar el hambre es tomarnos alimentos ricos en 

peptina, fibra que aumenta la sensación  de saciedad. Si no estamos 

saciados, nos lo puede parecer. 

 

Los humanistas pusieron al hombre en el centro de la realidad. El siglo de 

las luces pensó dar a luz la razón ilustrada y autónoma, fundante de la 

dignidad de la persona, propuesta ya en el Génesis y en los Evangelios, caída 

con el tiempo en el olvido. Pero el uso de la sola razón no puede dar el fruto 

de la genuina libertad y de la consecuente responsabilidad, fundamentos 

del verdadero humanismo. 

 

Las siestas, sobre todo en verano, son huelgas de manos caídas en los  

brazos del sofá o fuera de ellos. 

 

Inteligencia + cobardía = oportunismo. 
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Siempre que leo los oficios de los servidores de los grandes señores civiles 

y eclesiásticos en los siglos pasados, me encuentro con el del limosnero 

mayor. ¿Se llamaba así porque había limosneros menores? 

 

No es viable extender al ámbito político estructural, que se pretende sea 

confederal, el modelo del Concierto Económico Vasco, que no es 

confederal, y sí, en cambio, una excepción en la imposición y recaudación  

de los tributos, lo que le impide ser generalizable. 

 

La nostalgia es el recuerdo dolorido y grato a la vez. 

 

Buena es la oración con ayuno -recomendó Tobit a su hijo Tobías-; y mejor 

es la limosna con justicia  que la riqueza con iniquidad (Tb 12, 8). Porque 

puede haber y hay limosna sin justicia y riqueza sin iniquidad. 

 

Un varón con demencia se casó otra vez con su mujer, convencido de que 

era su nueva novia. Ella esperó tal vez que fuera un nuevo marido. 

 

Los humanos nacemos con muchos de nuestros sistemas vitales 

subdesarrollados. Más incapaces y débiles que un gato o un potro. Pero así 

podemos robustecernos, educarnos y socializarnos mucho mejor que 

cualquier animal. 

 

Hay ventrílocuos y ventrílocos. 

 

Ignoramus. Este es, aunque parezca extraño, un principio de la ciencia 

moderna, que se sabe limitada e ignorante, y que conoce la imposibilidad 

de conocer todo. Sólo desde la conciencia de la ignorancia se puede avanzar 

hacia cualquier conocimiento. 

 



52 
  

Como esos ancianos, claros, limpios, buenos, sabios, venerables, que 

parecen haber salido ya de este mundo para entrar en el otro… 

 

Los gestos y las palabras que sólo hace unos años hacían estrecha, rancia, 

reprimida a la mujer pasan  hoy por señales de avanzado feminismo. Con 

asombro y hasta despecho de todos los machistas. 

 

Pero no era una tristeza pesada, turbia, no: fue más bien una tristeza 

azulenca, como la melancolía, una de esas tristezas que dan profundidad al 

mundo, escribe Marianne Fredriksen en la novela Las hijas de Hanna. Azul 

azulenco, como el cielo y el mar, los sitios más profundos de nuestro 

mundo. 

 

Se paga a tocateja para que a nadie en concreto le caiga la teja. 

 

Menos mal que a medida que los leones se  hacían más mortíferos en la 

larga carrera de la evolución, las gacelas se hacían más veloces. De no ser 

así, pronto se hubieran extinguido. 

 

Oír misa. Hasta el Concilio Vaticano II se oía la misa desde lejos, cuando se 

oía, con un sacerdote en el altar, vuelto de espaldas, que recitaba los textos 

en latín. Se oían a veces las lecturas en lengua vulgar y sobre todo el 

sermón. Hoy se ha cambiado el oír misa por ir a misa. La expresión oficial es 

participar en la Eucaristía (Acción de gracias). Demasiado culto para ser 

popular. 

 

No hay verdad sobre la realidad humana que no sea singular y situada en el 

espacio y en el tiempo. 
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¡Viva el vino!, gritan unánimes políticos y escritores. El vino, ser muy vivo, 

vive sobre todo en el cuerpo del que lo bebe. El grito de ¡viva! es la mejor 

señal de quien vive y sobre todo de quien vive bebiendo. 

 

Una buena novela te lleva a vivir en ella, como en familia. 

 

El ejemplo de Judit decapitando a Holofernes, el general en jefe del ejército 

de Nabucodonosor, según el relato literario del libro de Judit, 13, ha tenido 

mucho mayor influencia en la historia que todos los tratados sobre el 

derecho de insurrección, la muerte del tirano, etc. 

 

En el hotel-guitarra de Fort Lauderdale (Florida) puede que ningún cliente 

toque ese instrumento, pero todos serán guitarristas. 

 

Decapitar y descapitalizar: dos palabras semejantes, que juegan con la 

cabeza (caput, en latín). Y es cierto que algunos se sienten decapitados 

cuando los descapitalizan. 

 

Entre col y col… ¡caracol! 

 

Toda limitación es triste. Y el hombre, todo hombre, es esencialmente 

limitado. 

 

Ni siquiera el poder compartido es garantía segura para salvar la confianza 

entre varios políticos y partidos. Pero no hay mayor ni más poderosa 

garantía. 

 

Los Gobiernos de coalición suelen ser acuerdos de protección mutua. 
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De fuentes integristas se afirma que el populismo puede ser entendido como 

un resurgir de la política frente al economicismo triunfante y 

deshumanizador (Thierry Colin). Pero una política que rechaza 

visceralmente el liberalismo, priorizando la seguridad, las fronteras, la 

autoridad, la continuidad, el autogobierno localista…  

 

A una cierta edad, más que buscar los bancos donde asentar el dinero 

preferimos los bancos de sentar. 

 

Y mira tú por dónde, al redoblar la inflexión acelerada de la voz, que eso 

significa quiebro, lo convertimos en requiebro, que es todo un piropo: un 

halago, un elogio, una admiración. 

 

Los peces gordos engordan siempre con peces más flacos. 

 

Nuestros recuerdos suelen ser piezas sueltas, pero casi nunca está el 

rompecabezas completo. Fragmentos de realidad y a veces de no realidad. 

Confusos y separados como los sueños. A veces, sólo sueños. 

 

No por mucho madrugar/amanece más temprano. Sólo amanece más  

temprano quien se pega el madrugón. 

 

Lo malo es cuando no podemos echar las muelas. 

 

Ya nos enseñó Marcuse en Eros y Tánatos que los ingenieros sociales 

encontraron en la  falsa liberación sexual o desublimación represiva  de la 

pornografía el modo de imponer la tiranía sin represión violenta. La tiranía 

sexual deja campo libre a la tiranía económica. 

 

A veces merece la pena escribir un libro para que alguien más importante 

que nosotros nos haga el prólogo. 
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Los enemigos teóricos del consumismo capitalista, lo opuesto a frugalidad 

y austeridad, son los que a todas horas fustigan la austeridad en la 

economía, como marca, según ellos, del capitalismo dominante. 

 

Los hombres armados son siempre un doble peligro. Sólo uniformados y 

bajo una severa disciplina pueden ser mucho menos peligrosos. 

 

Una actitud continua de huida de los hombres, de eso que se llama vida 

social -que tiene poco que ver con la vida frívola-, nos lleva peligrosamente 

lejos del centro de la vida. Y nos acerca al pesimismo, al aislamiento y hasta 

el suicidio. 

 

Saboreadores: no sabios. 

 

Si yo fuera X. X…Un verbo optativo fuera de juego. Si uno fuera el otro, haría 

igual que éste. Y si el otro fuera el uno, no existiría el otro. 

 

Los príncipes, empero, aun viviendo en el seno de tanta dicha, o de lo que 

pretende serlo, me parecen desgraciadísimos, porque carecen de ocasión de 

escuchar la verdad y porque están obligados a tener a su lado aduladores 

en vez de amigos, escribió Erasmo en su Elogio de la locura. Toda adulación 

comienza y termina por rechazar la verdad, que no adula jamás. 

 

Las personas que lo comprenden todo tienen que aguantar demasiado. 

 

¿Y qué tienen que ver los rapaces y las rapazas con el rapacejo, y estos tres 

con las rapaces (aves de presa), falconiformes y estrigiformes? 

 

En nuestro mundo el dinero tiene poco que ver con aquel dinero contante 

y sonante de otros tiempos. Hoy el dinero suena cada día menos, aunque 

cuente cada día más. 
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¿No fue primero el nombre latino Forum (mercado) y después los vascones 

lo vasconizaron llamando Forua a la que es hoy la anteiglesia vizcaína? 

 

El que la mayoría de los asesinatos de mujeres por sus maridos, 

compañeros, amantes, o ex de todo tipo, sean por ser su mujer y no por ser 

mujer, ¿los exime acaso de ser crímenes contra las mujeres? 

 

Cuando el río suena / agua lleva. Cuando suena a río, claro. 

 

La exaltación del cristianismo interior, fue el fin del mejor y más popular 

libro de Erasmo de Rotterdam, Enchiridion militis christiani, manual a la vez 

de ilustración y defensa. Interior quiere decir aquí: verdadero, personal y 

social, libre, exigente, todo menos aparente, falso, hipócrita, meramente 

exterior.  

 

Con Juan del Enzina: Paguen mis ojos, pues vieron / lo que alcanzar no 

pudieron. 

 

La sonrisa gingival se puede corregir con un poco de ácido hialurónico o con 

unos puntos estratégicos de toxina, pero lo que no se puede suprimir o 

crear de nuevo es la sonrisa. 

 

Muchos millones de años sufriendo a depredadores mucho más potentes, 

veloces y mortíferos, nos han hecho también crueles y peligrosos. 

 

El silencio de Dios purifica nuestras representaciones teístas y destruye 

nuestras proyecciones religiosas sobre Él. Él es el absolutamente Otro, y, 

por tanto, el Incomprensible, el Inefable, el Indecible. 

 

Los que casi confunden la ética con la estética no saben qué es una ni otra. 
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Todo rueda en un catarro (de katá-rrein, fluir, en griego): las mucosas, los 

mocos, los pañuelos, los pañuelos de papel, la fiebre, las toses, la mente…  

 

Los dos hijos de una famosa esquiadora española olímpica, se despiden de 

su madre, tras el suicidio de ésta, con enorme afecto pero con expresiones 

tan inelegantes como una puta mierda y echarledos cojones (sic).Y, no sólo 

por ser muy posmoderno, escriben varias veces: estés donde estés. Es que 

parecen creer en la transmigración, a la que llaman destino. 

 

 La dictadura de la moda capitalista o la moda dictatorial del capitalismo 

ambiente nos dice, nos dicta qué necesitamos o no. 

 

Cuando leemos la incorrecta expresión negro espiritual, no sabemos si 

quiere designar un varón negro espiritual o un espiritual negro (góspel, 

spiritual, en inglés). 

 

Entre Camilo Sesto y Camilo Sexto va mucha diferencia. En el segundo caso, 

hubiéramos pensado que se trataba de un título real o pontificio. 

 

No hay, por definición, naturaleza muerta. 

 

Las muchas lágrimas de gozo y satisfacción de la historia han quedado 

anegadas en el mar de lágrimas de dolor y de pena, que han supuesto los 

múltiples llantos y lloros que llenan la historia y la literatura universal. 

 

El mundo no tiene ombligo. Sin embargo, hay muchas personas que creen 

ser el ombligo del mundo: umbilicus mundi. 

 

Un insulto colectivo contra los marranos, los judíos españoles y portugueses 

del siglo XVI, obligados a convertirse y que seguían observando sus 
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costumbres y religión, fue, según fray Hernando de Talavera, la marrandiez. 

Con lo que se multiplicaba por diez su calidad de marranos. 

 

La felicidad comienza dentro (New Age) ¿Y termina fuera?  

 

Los avances en el habla -¿hasta el chismorreo?- y la capacidad de ficción 

hicieron del homo sapiens, procedente de África, un privilegiado sobre otras 

especies humanas, hasta llegar a ser el habitante único en todo el mundo. 

 

A los pies de Petilla de Aragón, a mediados de septiembre, el río Vado no 

va. No se puede vadear. No es vado, ni río, ni siquiera agua. 

 

El Estado y el Mercado, que sustituyeron en gran medida a la Familia y a la 

Comunidad, no pueden ni desconocerse ni enfrentarse. Deben relacionase 

y complementarse, porque el hombre es personal y social, familiar y cívico, 

comunal y nacional. 

 

El más peligroso de los pendones es el pendón que va de pendón. 

 

El populismo es el pueblo invocado, aprovechado, manipulado, 

monopolizado, engañado… por una parte del pueblo. 

 

Según la leyenda hindú, el sol fue creado a partir del ojo de un ser 

primigenio, el Púrusha; la luna a partir de su cerebro; los brahmanes 

(sacerdotes) fueron creados a partir de la boca; los chatrias (guerreros) de 

sus brazos; los vaishias (campesinos y mercaderes) de sus muslos, y los 

shudrás (criados) de sus piernas. Desde esta leyenda político-religiosa, las 

diferencias sociopolíticas entre los mortales serían tan naturales como las 

que hay entre el sol y la luna. 
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Alumbrados se llaman en castellano los borrachos. Y no por nada se 

llamaban también así los borrachos de espiritualidad, que rayaban en la 

herejía durante el siglo XVI. 

 

Durante muchos períodos de la Edad de Piedra muchos utensilios de las 

especies humanas que la habitaron eran de madera. 

 

Era en verdad molesto hace años escribir de vez en cuando una carta, 

enviarla y esperar la respuesta. Pero mucho menos atosigante y enervador 

que escribir y responder un montón de cartas electrónicas cada día en 

cualquiera de los soportes informáticos de hoy. 

 

Culturas, no: subculturas. 

 

El homo sapiens, cazador y recolector, no domesticó el trigo, el arroz o la 

vid; el gato, el perro, las ovejas o las vacas. Sino que las vacas, las ovejas, el 

trigo…, domesticaron al homo sapiens. 

 

Cuando los lujos -excepcionales, por definición- se hacen necesidades, 

exigen a la vez nuevos lujos, cada vez menos necesarios. 

 

Dessertum faciunt et pacem appellant (hacen un desierto y lo llaman paz), 

hace decir Tácito al caudillo caledonio (Escocia) Calgaco, en lucha feroz 

contra los romanos, en el año 83 d. C. La paz de los cementerios, de nuestros 

días, tuvo su  precedente en la paz de los desiertos. 

 

Todo lo que puede hacerse es natural. 

 

El matriarcado imperante entre los bononos o los elefantes echa por tierra 

todas las hipótesis biológicas en favor  de los machos/varones humanos, 

basadas sólo en la fuerza, la agresividad o la potencia sexual. 
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Si no conocen y aprecian el lugar donde viven, los ciudadanos de cualquier 

país están expuestos a toda clase de extremismos. 

 

Los informativos de la Radio y la Televisión se han convertido en un rápido 

recuento de horrores: crímenes de todo género, catástrofes naturales,  

conflictos de todas clases, amenazas, alertas, peligros… La noticia como 

novedad dramática y trágica. Que sin drama y tragedia no hay novedad. 

 

El  famoso lema comunista De cada uno según sus capacidades y a cada uno 

según  sus necesidades, se convirtió en los países de régimen soviético en: 

Algunos trabajarán tan poco como puedan y recibirán todo lo que necesitan.   

 

Ningún liberal se cree el lema liberal de que el cliente siempre tiene razón. 

 

Todas las culturas -mejor, subculturas- humanas son, al menos en parte,  la 

herencia de imperios y civilizaciones imperiales, y no hay cirugía académica 

o política que pueda sajar las herencias imperiales sin matar al paciente , 

escribe Yuval Noah Harari en el libro De animales a dioses. ¿Hay alguna 

cultura -subcultura- pura en el mundo? 

 

La pornografía, siempre adictiva, es la expresión obsesiva del sexo aislado, 

egoísta, solitario, sólo carnal. Ni comunicativo, ni creador, ni espiritual. 

 

Más que de donde venimos somos de a donde vamos.  

 

Muchos de los llamados positivistas, que sólo atienden al derecho positivo, 

han reducido su moral pública a los límites del derecho penal: allí donde 

éste comienza y donde éste termina, comienza y termina su moralidad. 

 

¿Quién mejor que San  Florián, todo flores / para ser patrón de los 

deshollinadores? 
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Diálogo y hablar 

 

Dice el diputado independentista Rufián en el Congreso de los Diputados 

que la salida política para Cataluña es diálogo y hablar. Le falta agregar sin 

duda un nuevo binomio más que necesario: acción y hacer. 

 

Las grandes ideologías son las religiones universales de nuestro tiempo. 

 

La persona que intenta combatir la lógica de hierro de la naturaleza lucha 

así contra los principios a los que debe agradecer su vida como ser humano. 

Luchar contra la naturaleza es provocar la propia destrucción (Adolf Hitler 

en Mein Kampf). Hasta ahí había llegado la beatería de la naturaleza y de la 

ley natural. 

 

Cuando la normalidad (algo normal) es noticia, mala señal: es que estamos 

en una situación anormal. 

 

El nombre entero de Inmaculada parece difícil de llevar por las mujeres de 

hoy. La mayoría se llaman Inma. Alguna se llama Ada. Maculada sería lo 

opuesto. Culada sería aún peor. Y Lada no significa nada. 

 

Los animalistas de hoy no sólo se oponen a las corridas de toros o al 

consumo de carne. Se oponen  a la revolución agrícola del homo sapiens, 

que tuvo lugar entre los siglos XII y VIII a. C., cuando de cazador y recolector 

se hizo sedentario y cultivador. Y ahí sigue. 

 

Los 400 grandes de España lo son sin duda porque incluyen nada menos 

que 3.200  grandes títulos nobiliarios. 

 

El coñazo no tiene nada que ver con su raíz filológica. 
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… Pues bien, no conozco ningún país de primer nivel en que haya un político 

que copie su tesis y no dimita. Insólito. Eso no se hace. Y, si se hace, hay que 

reconocerlo y  pagar un precio (José Varela Ortega). La moral de no robar la 

propiedad intelectual es aún para los españoles demasiado alta y dura.   

 

Por un oído le entra y por otro le sale, dice el refrán. A veces todo es más 

rápido y directo: le sale por el mismo oído por donde le entra. 

 

Si sufrimos a veces dolores de espalda y tortícolis, es por haber superado 

durante millones de años a nuestros colegas los primates, al habernos 

erguido soportando el peso de un cráneo mucho más grande que el suyo. 

 

El derecho a la diferencia se confunde aún con la diferencia de derechos. 

 

El impulso de conquista de portugueses y españoles en los siglos XV y XVI, 

continuados por otras naciones europeas, fueran lo que fueran sus 

inmediatos resultados, inauguró la Edad Moderna, abriendo la puerta a  los 

grandes descubrimientos y a los grandes inventos científicos y técnicos. 

 

No todas las palabras se las lleva el viento. Muchas de ellas tienen tanto 

peso cultural y social, y tantas consecuencias de variado tipo en la vida de 

los hombres, que el más furioso huracán no podía arrastrarlas. 

 

El primer mandamiento del capitalismo productor es: los beneficios de la 

producción han de re-invertirse en aumentar la producción. 

 

Hoy sabemos que el original escudo de Navarra no llevaba cadenas sino, 

primero, flores de lis, y después rayos de un carbunclo o piedra luminosa 

engastada en el centro del escudo. Menos heroico y más lírico. Más regio 

que bélico. 
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La inmensa cantidad de materias primas en el mundo ya no son primas, sino 

segundas, terceras, cuartas… 

 

Millones de víctimas del capitalismo salvaje durante los últimos siglos han 

perecido ante la indiferencia de capitalistas lejanos e ignorantes  -no digo 

irresponsables- de lo que se hacía con su dinero, con su capital.  

 

Animales de granja: animales mecanizados, máquinas de carne. 

 

La doble escultura del holandés Jan Snoeck, Dialoog (2001), en el centro de 

Deventer, visibiliza el dialogo en la sonrisa de las dos grandes cabezas que 

se miran. Un diálogo más eficaz y permanente que un hipotético diálogo 

real. 

 

Siempre que oigo el nuevo refrán de que la venganza en plato frío se sirve, 

me acuerdo de Herodes, Salomé y la cabeza del Bautista. No hay cosa más 

ardiente que el odio ni que más lentamente se enfríe. 

 

Toda Justicia, si es justa, es justiciera, aunque no tiene por qué ser  

ajusticiadora. 

 

El nuevo ateísmo no me parece un movimiento muy intelectual -escribe Reza 

Aslam en su libro Dios: Una historia humana-. Un ateo no cree en Dios y ya 

está. Esos son antiteístas: dicen que la religión es un mal insidioso que debe 

ser erradicado de la sociedad. Y eso se parece más al fundamentalismo 

religioso que al ateísmo. Sí, digámoslo más claro: antiteístas 

fundamentalistas. 

 

En el mundo de hoy los pobres están más gordos y los ricos más delgados. 
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Parece mentira que pusieran el peligroso y amenazante nombre de Sobrón 

al pantano que recoge las aguas del  río Ebro en Álava y Burgos. 

 

¿Qué bien atrae al suicida más que el bien de la propia vida? Por desgracia, 

casi nunca los que sufren el suicidio desde fuera son capaces de pensar en 

ese bien, por encima del mal acontecido. 

 

Perillán: / Pedro y Julián. / Un par de pícaros / sin par. 

 

La calificación crediticia de un país es hoy el recurso principal para su 

bienestar económico. Más que su riqueza potencial en petróleo, en oro o 

en diamantes. Factores políticos, sociales y culturales son datos esenciales 

para esa calificación. 

 

Dice un vicepresidente del Gobierno navarro que los informes redactados 

por sus técnicos se basan en una base de coherencia política, es decir, en el 

programa de Gobierno. Serían entonces meros técnicos de ese programa. 

 

¿Hay algo más peligroso que unos dioses insatisfechos e irresponsables que 

no saben lo que quieren?, se pregunta el autor de De animales a dioses, al 

final de su libro. No. Porque corren el riesgo grave de ser las primeras 

víctimas de su propia hybris. 

 

Resulta que la nube informática sólo es una metáfora etérea de los datos 

suspendidos no se sabe dónde… Pero ubicados, por cierto,  en gigantescas 

instalaciones, distribuidas por todo el planeta, y hasta debajo del mar. 

 

¿Los casados son más felices que los solteros, o a los más felices les da por 

casarse con mayor frecuencia? 
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Con 7.000 millones de seres humanos frente a 250.000 chimpancés; con 

400 millones de perros al servicio del hombre frente a 200.000 lobos en 

todo el mundo, podemos dar a este mundo por plenamente domesticado. 

 

A nadie como al dentista le seguimos con la boca abierta. 

 

Los países que no sepan adaptarse de algún modo a la revolución 

tecnológica actual no podrán entrar en el siglo XXII y correrán el riesgo de 

estancarse en el siglo XX. 

 

El Homo sapiens, que acabó con otras especies hace miles de años, ¿no 

tendrá que luchar próximamente con otros seres artificiales creados por el 

nuevo doctor Frankenstein de la ciencia, similar al que creó en 1818 Mary 

Shelley, pero mucho más peligroso? 

 

Se caricaturiza a una persona y parcialmente se la deshumaniza cuando se 

la encuadra en una única identidad. Todo el mundo tiene varias identidades 

personales y públicas. 

 

No entenderemos nuestro mundo, si no valoramos debidamente las 

naciones de consumidores de muy diverso tipo: mercancías, comida, 

música, deportes, viajes, religión, literatura… Identidades a menudo más 

intensas y extensas que las políticas. 

 

Los niños mal educados nunca dejan de ser niños. 

 

Vivimos el período más pacífico de la historia. La paz ha devenido más 

lucrativa que nunca. Un suicidio colectivo nuclear no lo quiere nadie. Y por 

vez primera en la historia, la guerra ha dejado de ser popular e inevitable. 

 



66 
  

Cuando el reloj -pequeño astro- sustituyó al sol y a la luna como señal 

horaria de la  gente, terminó la primera Edad agraria de la historia.  

 

No toda diferencia es desigualdad y, menos, discriminación delictiva, como 

sostienen los exasperados unitarios mundialistas. No toda igualdad es 

uniformidad, revestida con el mismo uniforme. 

 

Muchos de los trastornos que llevan al suicidio atribuía Hilaire Belloc al 

aislamiento del alma, que era para él una pérdida del sustento colectivo, del 

sano equilibrio producido por la vida comunitaria. Tal aislamiento lleva a un 

feroz individualismo, y de ahí a un feroz escepticismo o feroz idealismo 

frustrante. 

 

El honor, la justicia, la verdad o el amor no tienen precio. Si un día se venden 

en el mercado, dejan de ser amor, verdad, justicia y honor. 

 

La prestidigitación, llevada al máximo, tiene también sus riesgos naturales 

y como de oficio. Y eso le sucedió al mago Splendini, interpretado por su 

autor, el mismísimo Woody Allen. Primero, hizo desaparecer el hambre, y 

después, el hombre, el mago mismo. 

 

Cuando la jirafa, en sus primeros desarrollos evolutivos, tenía el cuello 

mucho más corto, ¿se llamaba también jirafa? 

 

Hasta el reciente libro del filósofo español, Javier Gomá, se han escrito en 

Europa muchos libros sobre toda clase de indignados, y sobre toda clase de 

indignación. Pero ninguno sobre la dignidad, esencia de la persona. 

 

¡Qué mayor ciborg que un hombre dependiente todo el día del móvil! 
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Cuando veo un desfile de moda, entiendo la alegría que sintieron los 

modistos al ver que el mono (el ancestro del hombre) estaba desnudo. 

 

El Proyecto Gilgamesh en orden a  crear seres superhumanos ¿no es ante 

todo una prueba más del ansia innata de los mortales de devenir 

inmortales? ¿Por qué todos los hombres no comparten lo dicho por Einstein 

de que una vida ya es suficiente? 

 

Lo peor de la telebasura es que nos acerque tanto esa basura que antes 

estaba muy lejos. 

 

El Estado y el Mercado, hoy imprescindibles, no pueden satisfacer al 

hombre pluridimensional de nuestro tiempo: Es mucho más que un 

ciudadano sujeto a la ley  y que un consumidor de mercancías. 

 

Cachorros de tigre siberiano: ¡qué majestuosos y dorados gatos 

cinematográficos! 

 

Cuando los padres y los maestros dejan de ser tenidos por lo que son y 

pasan a  ser meros animadores u orientadores psicosociales de los hijos y 

de los alumnos, dejan de ser maestros y padres, y devienen irrelevantes y 

prescindibles. 

 

Los abogados de oficio son los médicos de urgencia de los acusados. 

 

La lengua es un derecho del ciudadano y no de la Administración, cualquiera 

que ella sea. Ésta no tiene lengua ni puede arrebatársela o imponerla al 

ciudadano, por muy lengudo o deslenguado que sea. 
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En congresos, simposios, seminarios, cursos, cursillos… a menudo los 

buenos propósitos no suelen terminar en nada práctico, sino, como su 

nombre lo indica, en conclusiones: todo concluye en las conclusiones. 

 

El tiempo pasa tan rápido, que parece que no existe. Y es que no existe. 

 

¿Por qué no se pueden hacer preguntas que no se puedan responder?  Cada 

día nos las hacemos. Preguntar es valor humano propio, no condicionado. 

 

Los grupos, partidos, movimientos irredentistas, por motivos sociales, 

políticos, étnicos, personales…, son los zapadores más efectivos de 

cualquier Estado y de cualquier sociedad: los mueve la ira de su situación, 

la esperanza de su redención y el odio a los que llaman sus opresores. 

 

Alguien habla con horror de quemar parroquias. Pero las parroquias no se 

pueden quemar: sólo las iglesias parroquiales. Las Iglesias tampoco. 

 

La felicidad consiste en intentar dar felicidad. 

 

Le preguntan en El País al  premio Nobel de física, el suizo Michel Mayor, 

por el sitio de Dios en el universo en relación con el relato cristiano (sic) de 

la creación. Y contesta Mayor-para quien la visión religiosa dice que Dios 

decidió que solo hubiese vida aquí en la tierra (sic)- que la vida es un proceso 

natural y que no hay sitio para Dios en el universo. ¿Qué idea  tendrá Mayor 

del proceso natural, de la creación y de Dios? 

 

Qué tiempos aquellos, en los que el impopular vicio actual de fumar era una 

señal en los varones de ser adultos, y en las mujeres un modo de ser 

modernas…  

 

Los panes y los peces regalados siempre se multiplican. 
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El buen conservador cultiva y defiende los valores que han probado su 

eficacia para el hombre y la sociedad. Como heredero de los mismos, el 

buen conservador se siente plenamente responsable. 

 

Cuenta una de las muchas artistas líricas presuntamenrte acosadas por el 

tenor y director de ópera, Plácido Domingo, que éste le mencionó una 

superstición, según la cual tenía que acostarse con una mujer antes de un 

espectáculo. Para relajarse, claro, para estar más plácido: Cantaré mejor y 

será gracias a ti. Varias de esas mujeres se han relajado ahora y van 

cantando de lo lindo. Gracias a Plácido Domingo.  

 

Ni el Estado tiene respuestas para todo. Ni la libertad individual es siempre 

la mejor protección de la tradición. 

 

El adanismo -sin Adán- es puro cinismo. 

 

En la batalla de los hombres de Judas Macabeo contra Lisias, general del 

impío Antíoco Epífanes, cerca de Jerusalén, apareció poniéndose cerca de 

ellos un jinete vestido de blanco, blandiendo armas de oro (2 M, 11, 8). Dios 

no puede menos de enviar, en trances semejantes, un jinete vestido de 

blanco, se llame Santiago o no. 

 

Desde que murió el lego del lago de Lugo, ya hay en España más lagos que 

legos. 

 

Hablamos mucho de las raíces de nuestro tronco de seres humanos y de la 

sociedad, y hablamos bien. Pero a la vez debiéramos hablar de las ramas y 

de los frutos, que son nuestra propia aportación a lo que nos fue dado. 

 

El traspiés es la zancadilla o tropezón con las dos piernas y los dos pies. 
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El Diccionario de la Lengua habla sólo del carbunclo (carbunco) como una 

enfermedad mortífera y contagiosa del ganado. Pero el vocabulario 

heráldico nos habla también del carbunclo como piedra luminosa 

engastada en el centro del escudo. 

 

La primera norma de la vida del hombre no es la adaptación, sino el juicio y 

la decisión. Puede ser que decida adaptarse al medio, a la sociedad, a quien 

o a lo que le ayuda a vivir. Y puede ser también que se rebele ante todo eso. 

 

Los Gobiernos en funciones van de función en función. 

 

El Cantar de los Cantares no es uno, sino varios cantares, más que los cinco 

clásicos de las traducciones. Todos sobre el tema común del amor humano.  

 

La enamorada de uno de esos cantares llama rey a su amado, y hasta le 

llama Salomón, el rey sabio, poderoso y juglar, a quien falsamente se le 

atribuye todo el cancionero. Rey quedó desde entonces como piropo 

amoroso. 

 

No se puede generalizar, ni siquiera cuando se trate de los generales de 

todos los ejércitos. 

 

Los añicos de nuestras vidas nos destrozan años enteros de la misma. 

 

Casi todas las celebrities que andan por ahí tienen poco o nada que 

podamos celebrar. 

 

Distancia es el espacio. Distancia es el tiempo. Distante es el ser humano. 
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Luego lo curan de las llagas y les dieron de cenar-dice una de las frases del 

capítulo IX de la novela caballeresca Amadís de Gaula-. Qué hermoso 

partitivo castellano, que aún perdura. 

 

Enojoso para quien  le oye es en verdad el prolijo, y dañoso para él mismo, 

pues pronto quedará aislado y solo. 

 

Un conciliábulo es un concilio sin bula.  

 

El socioliberalismo, que algunos diarios ostentan como ideología política, 

no es tal, sino la pretensión de ocupar todo el espacio sociopolítico de una 

sociedad, dejando a un lado sólo los extremos tenidos como poco 

democráticos. 

 

Anadeando, andaban los borrachos, según nos cuentan algunas novelas del 

siglo XVI. Cómo las ánades. Qué bello decir para tan necio obrar. 

 

Difícil es de encontrar en toda la historia de la pintura un Cristo muerto más 

expresivo e impactante, más cercano al espectador, mejor acompañado por 

las tres personas del duelo, que el Cristo morto nel sepolcro, de Andrea 

Mantegna.  

 

Envuelto en cólera, nos has perseguido / nos has matado sin piedad; /te has 

arropado en una nube /  para que no pasara la oración…, canta una estrofa 

de la tercera de las Lamentaciones bíblicas. Dios, arropado en una nube 

para no oír las oraciones de su pueblo, es una de las más bellas, aunque 

tristes, imágenes del Dios del AT. 

 

Es verdaderamente histórico que la izquierda española haya enterrado a 

Franco en sitio seguro, cuarenta y cinco años después de su deceso natural.  
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El transeúnte transita, no se sabe cómo. El peatón, siempre a pie. 

 

Los supuestos sufijos en  -ito de los nombres de los emperadores japoneses 

no tienen nada que ver con la estatura ni con la edad de éstos últimos. 

 

La muerte no pregunta ni da explicación alguna. De cuando en cuando se 

atreve con los más fuertes y robustos, pero, habitualmente, se aprovecha 

de los más de más débiles e indefensos. 

 

¿Cómo pronuncian las consonantes dentales los desdentados? 

 

Las personas que se hacen las víctimas sin serlo suelen inventarse el odio 

que necesitan para tener algún fundamento en que basar su frustración. 

 

Ni la costumbre luenga amansa los dolores, ni afloja e deshace los deleytes, 

ni desmengua las maravillas (Sempronio en La Celestina). Solo el hombre 

acostumbrado los amansa, los afloja y deshace, o las desmengua. 

 

¿Por qué hablan tanto los pájaros y por qué tan poco los animales 

mamíferos? ¿Es que tienen estos últimos poco que decir?  

 

Dios unió su suerte a un hombre débil  y mortal. Y no hay otro Dios.  

 

Leo un letrero callejero en favor de las personas de baja visión: Si te arrollo, 

tenlo en cuenta (zapaltzen bazaitut, kontuan izan, en vascuence).  

¡Menguado consuelo! 

 

Cuando todos los lavaderos de trapos sucios son públicos, todos los trapos 

sucios se lavan públicamente. 
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Del monte sale / quien el monte quema. Salvajes montaraces. 

 

Mientras los ricos vendan y los pobres compren, ¿puede haber justicia en 

la tierra? 

 

¿Quid faciant leges, ubi sola pecunia regnat? (¿Qué pueden hacer las leyes 

allí donde reina como dueño absoluto el dinero?), escribe Petronio en el 

Satyricon. Si el dinero gobierna en exclusiva, sus leyes son las verdaderas 

leyes. 

 

Las capas más ceñidas y apretadas al cuerpo son las de la cebolla. 

 

El verdadero pecado original es haber nacido hombre: radicalmente 

limitado. 

 

Como agua de mayo, seguimos diciendo, pensando sin más en la lluvia de 

ese mes primaveral, pero desde hace muchos años -testigos la Celestina y 

la Lozana andaluza- el agua de mayo era un agua valiosa para preparar 

filtros amorosos. 

 

El Dios existente es el Dios de lo que nos parece imposible. El Dios Creador 

tiene que resucitar a los muertos, aunque los muertos no crean en Él. 

 

El bajo continuo suena continuamente bajo. 

 

Quebrar el ojo al diablo: hacer lo mejor, lo más justo y razonable ¡Como que 

es cegar al Maligno, símbolo vivo del Mal! 

 

Yo sé que vive mi Defensor, / que se alzará el último sobre el polvo, / que 

después que me dejen sin piel / ya sin carne veré a Dios. Estas, de entre las 
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más bellas y trágicas expresiones de El libro de Job (19, 25-26) preludian el 

argumento kantiano de que la necesidad de justicia, y más en una situación 

desesperada, exige, postula la fe explícita en la resurrección de la carne. 

 

Qué diferencia entre asignatura (una teoría) y disciplina (toda una moral)…  

 

Sin el repliegue de Dios del mundo que creó, no hubiera sido posible el 

mundo, ni hubiera habido historia. 

 

Ricardo Lapiedra, rey del porno español, adicto al sexo, la cocaína y el 

alcohol, se gloría de haber pasado por su apellido  y por el porno a sus 

muchas novias, ¡pero no por la fuerza, sino porque ellas se lo pidieron! 

 

¿Hacia dónde va la historia? Hacia la unidad plural del mundo y de los 

hombres. 

 

Desde Quevedo viene repitiéndose que el vicio capital de los españoles es 

la envidia. Seamos claros: la envidia, cuando es intensa, lleva 

irremediablemente al odio. 

 

Las abadías no están llenas de abades y de abadesas. 

 

Las prostitutas han recibido los nombres más innobles y abominables. Pero 

a la vez uno de los más excelsos: meretrices: merecedoras o meritorias del 

precio de la lujuria: quod pretium libidinis meretur, escribe San Isidoro de 

Sevilla en sus Etimologías. 

 

Nunca mucho costó poco. ¡Siempre -y con excepciones- que los dos 

adverbios sean veraces! 
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A menudo llaman fe lo que sólo son expectativas, o meras hipótesis. 

 

El consejero catalán de Interior ha querido defender a su presidente, que 

no ha condenado la violencia de muchos manifestantes en toda Cataluña, 

diciendo que el presidente es pacifista interiormente. Pero como en el ser 

humano lo interior no está separado del exterior, el que es pacifista solo 

interiormente no es pacifista. 

 

Entendamos la verdad como lo que en realidad acontece más allá o más acá 

de lo que nos parece que acontece.  

 

Parece mentira, pero en la doble versión del Credo cristiano no aparece la 

vida de Jesús, sino solo su nacimiento y su muerte. Como si la muerte no 

fuera el final, la consecuencia y la coronación de la vida. 

 

El matrimonio de hecho más perfecto es el del espacio y el tiempo. 

 

El saber que está encerrado / sin jamás fructificar / podemos lo comparar / 

al tesoro soterrado / el seso no practicado  / theórica syn obrar / sy non 

yerra mi pensar / cuerpo syn alma  es llamado (Fernán Pérez de Guzmán). 

Lo que podríamos resumir: El que solo sabe solo / bien poco sabe. 

 

Las realitys shows son la única realidad que acepta y cultiva mucha gente 

de nuestro tiempo que no vive en la realidad. 

 

Si los políticos supieran que los encordios fueron primeramente bubones, 

tumores o secas que salían en las ingles a causa del mal francés en una parte 

del cuerpo lleno de cuerdas o  tendones, no incordiarían tanto a políticos 

de otros partidos y sobre todo a los del propio. 

 

Cañón viene de caña (kanna, en griego) y no caña de cañón. 



76 
  

El vino arrogante y el licor pendenciero  (libro de los Proverbios 20, 1) han 

infestado el mundo de arrogancias y pendencias. 

 

Proceso y no estructura es radicalmente la realidad humana. Junto a todo 

el universo, el hombre se mueve en dirección a Dios Creador, hacia la unión 

con Él, plenitud bienaventurada de su ser creado. 

 

La lluvia va destiñendo, uno a uno, los árboles otoñales. 

 

Semper avarus eget (El avaro siempre está necesitado), escribe Horacio en 

su Epistola II. Necesitado de largueza, templanza, generosidad… 

 

Si nadie hubiera visto un árbol, hubiera sido difícil que alguien ideara o 

imaginara un árbol. Si nadie vio a Dios, ¿cómo alguien ideó e imaginó a Dios, 

a los dioses? 

 

La penetración más fecunda es la penífera. 

 

La gratitud hace generoso al agradeciente y al agradecido puede hacerle 

más amable y más humilde al recordarle que hizo lo que podía y debía a 

otro ser humano como él. 

 

La influencia del reino de Pamplona en el conjunto de Hispania no comienza 

con Sancho III el Mayor, sino con el rey Sancho Garcés, en los inicios del 

siglo X. Éste se casa con una princesa aragonesa, y sus hijos enlazan con 

dirigentes cristianos de León, Álava, Castilla, Aragón, Vizcaya, Ribagorza, 

Huesca… 

 

Es metafísicamente imposible que Los antediluvianos puedan ser 

antidiluvianos. 
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La llamada religión cristiana es más bien una contra-religión, porque es  lo 

contrario de una religión natural, que tiene como partida la necesidad del 

hombre, no la iniciativa del dios. Pero seguimos hablando de Dios como si 

fuera la religión de los dioses. 

 

Tal hombre como éste, en que derecho no se puede alcanzar, no debería ser 

señor de tierra (Don Galvanes, en Amadís de Gaula, libro primero). 

Auténtico lema caballeresco: un señor injusto no puede ser señor. 

 

Granada: bonsái de granero. 

 

No es orate aquél que ora mucho o da la hora cuando le preguntan, sino, al 

decir de Covarrubias, el loco que tiene oras y dilúcidos intervalos. 

 

Mientras los políticos dejen de cumplir a menudo la palabra dada, se 

olviden habitualmente de las promesas hechas y lo subordinen todo a la 

conveniencia personal o partidista, es poco probable que un país sostenga 

y cultive una decente moral pública. 

 

El dolor de compasión es el dolor más noble y puro del hombre. El menos 

egoísta, el más universal. 

 

-Mas respóndeme, señor, / ¿consumiste el matrimonio? /- Y aún consumí el 

patrimonio / que ha sido mucho peor. (Comedia Serafina, de Bartolomé de 

Torres Naharro). Consumir es muchas veces peor que consumar. 

 

El golpe de Estado no tiene por qué ser siempre a golpe de cañón. 

 

Reprochaba La Lozana andaluza a sus clientes romanos que cada uno de 

ellos pensase tener un duque en el cuerpo. Los navarros, según una letrilla 
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muy popular de jota, tenemos en el pecho un rey. Somos, según eso, 

monárquicos por fisiología. 

 

Alguien que no está en sus cabales no  solo no está al cabo de la calle, sino 

tampoco al cabo de sí mismo. 

 

¿Quién en cortejo nupcial / supera al pavo real? 

 

Los muertos abren los ojos a los vivos. Este viejo refrán castellano podría 

ser, en toda su extensión, un lema para la Historia, entendida como 

creación de posibilidades. 

. 

Sólo empleamos el verbo contraer al hablar de matrimonio, la peste o 

alguna enfermedad contagiosa. 

 

Lo que un día se llamó la cena del Señor hoy se llama misa -ite, missa est-, 

que quiere decir despedida: despedida de un rito más que genuina 

celebración de un acontecimiento. 

 

Cuántos licenciados en neciencia: ¡verdaderos necienciados! 

 

Mi paladar saborea la verdad / y mis labios aborrecen el mal (Proverbios 8, 

7). Sólo es sabio quien saborea la verdad. 

 

Los dioses de oro y plata, que sustituyeron, como monedas, a las silas de 

cebada o a las conchas blancas o cauris, nos comunicaron y nos unieron más 

que los dioses de nuestros respectivos panteones. 

 

Los jueces, revestidos de toga, van siempre en auto. 
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Francisco Sánchez de las Brozas  (Brozas, Cáceres, 1523- Salamanca, 1600), 

el Brocense, Brocensis, gramático, retórico, lingüista, crítico literario,  

científico, filósofo, autor dramático, y sobre todo humanista, fue en verdad 

un hombre de bronce frente a las acometidas de la Inquisición, de las que 

sólo le libró la muerte.  

 

Black Friday. Viernes negro. Negro como el ciego consumismo. Negro como 

la incontenible necesidad de no contentarse nunca con nada. 

 

Es cierto que hoy no se toma espontáneamente en serio que vivamos en 

pecado, pero sí que vivamos lejos de Dios y, desde luego, de la Iglesia. Y vivir 

lejos de Dios, de su presencia-gracia, es la realidad del  antiguo pecado. 

 

Todo buen conservador lucha contra un excesivo  racionalismo. 

 

Roma / ogni pazzo doma: (Roma / la que a los locos doma), con sus locuras, 

era un refrán muy popular ya en el siglo XVI.  

 

Cuando no hay siquiera fuerzas, es inútil apelar al coraje. 

 

Los principios no se negocian. Pero con harta frecuencia se olvidan, como si 

fueran negociables. 

 

Aunque el genuino budismo, sin negar los dioses, los tiene apartados de 

toda influencia sobre el sufrimiento del hombre, no ha podido evitar que 

numerosos budistas adoren a budas y buhisattvas, seres iluminados, a los 

que piden toda clase de favores, humanos y sobrehumanos. 

 

Excluida la imaginación como fuente de conocimiento, la Modernidad 

perdió una de las poderosas fuerzas de humanización y de interpretación 

de la naturaleza.  
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Mar es una palabra tranquilizadora. Piélago, en cambio, da miedo. 

 

Amicus certus in re incerta cernitur, escribió el poeta latino Enio. Sólo en la 

incertidumbre se forjan y manifiestan algunas certezas; por ejemplo, la de 

la amistad. 

 

Las dolencias a  las que más exponen los matemáticos, tan calculadores, 

son los cálculos biliares y los cálculos renales. 

 

Los monjes cistercienses tuvieron tanto éxito en la sociedad, porque, 

además de oratores, y sin ser tampoco bellatores, eran y aparecían también 

como  aratores. 

 

Para tocar bien el contrabajo hay que ser muy alto. 

 

El mejor destino de los regalos, sobre todo si son discretos, es conseguir la 

paz y facilitar la convivencia. 

 

El arte románico no fue solo un nuevo estilo artístico; fue toda una nueva 

concepción del mundo, que quiso renovar la civilización clásica con el 

espíritu del cristianismo en todas las expresiones del pensamiento y del 

arte. 

 

¿En qué río beberían  y volverían a beber agua tan visionaria los peces en el 

río / por ver a Dios nacido? 

 

El perezoso mete su mano en el plato / y ni es capaz de llevarla a la boca , 

dice el libro de los Proverbios 19, 24. Hombre, más que perezoso es un 

muerto de hambre por pereza. 
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El dolor físico 

 

El dolor físico, servidor de la muerte, es el enemigo más directo de la vida. 

 

El universo no tiene ni centro ni bordes.  El antes de la creación del universo 

es un antes anterior a un real antes. Y después del final del universo será un 

después posterior a un después real. 

 

En otros tiempos se contaba con Dios, como algo o alguien indiscutible, 

como hoy se cuenta con la electricidad o las ondas hertzianas. Hoy, muchos 

no lo dan por descontado o hacen cuentas sobre él, como sobre una 

hipótesis cualquiera. 

 

Era sin duda un proverbio local hebreo o arameo. Pero mejor que no ser 

digno de desatar la correa de su sandalia, hubiera sido no ser digno de 

atársela… 

 

Todos los mares, todos los lagos, están llenos de olas. 

 

¡Dios! Llegará un día en que todo acabará. Y no sabemos qué vendrá 

después. Y me parece maravilloso. ¡No lo sabemos! -dice el célebre actor 

Antohny Hopkins en una entrevista para El Semanal-. No soy religioso, pero 

sé que en mi vida hay algo mucho más profundo de lo que puedo 

comprender, algo a lo que me siento conectado en todo momento. Porque 

me siento en paz. Es un hecho. Me siento en paz cada vez más. A eso los 

filósofos llaman lo transcendente o lo envolvente. Los creyentes llamamos 

Dios. 

 

Cuando la toga de la justicia se mancha con el polvo del camino -lo dijera 

quien lo dijera-, la toga reduce a polvo la justicia. 
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Sólo se asumen los errores de cualquier partido, administración, sociedad, 

asociación…,  descubriéndolos, criticándolos, condenándolos y haciendo lo 

posible por no repetirlos. 

 

Por fortuna, estamos abocados en determinadas ocasiones al avocado. 

 

No es posible una libertad absoluta, sin condición y limitación alguna. Una 

libertad pura, sin compromiso alguno, sin alguna implicación en algún 

objetivo concreto, sería pura arbitrariedad, puro capricho. 

 

Bueno es siempre el diálogo con el diferente. Diferentes somos todos. Pero 

puede ser perverso el diálogo con el contradictorio contradictor 

 

En el libro de los Proverbios (26, 4-5) se nos dice que no respondamos al 

necio con su necedad, no sea que nos volvamos como él, y a renglón 

seguido que le respondamos por su necedad, no vaya a creerse sabio. Es 

decir que hagamos una cosa u otra, según la necedad de que se trate.  

 

La mayor crisis de valores en todos los países ricos de hoy: el nihilismo o el 

loco consumismo por encima de todos los valores. 

 

¿Quién tiene en cuenta lo que da por descontado?  

 

La palabra vasca harro, que significa orgulloso, significa también: fofo, vano, 

hinchado…, como en el caso dela tierra removida o del árbol ahuecado. Lo 

que indica bien el carácter vanidoso de ciertos orgullos. Así harrokeria 

significa igual vanidad que orgullo. Harroputz quiere decir fanfarrón, donde 

putz significa soplo, cuesco, bufa. 
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La falta de confianza  entre representantes y representados de los partidos,   

y de los líderes políticos entre sí imposibilita una política democrática 

normal. 

 

Morir es seguir viaje (José Martí). El viaje más largo y definitivo. 

 

Qué bien describe este libro sapiencial, recién citado, la verdadera 

naturaleza de la vanidad, cuando, en vez de intentar definirla, la identifica 

con atrapar el viento. Atrapar el viento: eso es la vanidad. 

 

Los que pelan mucho la pava pueden quedarse sin ella. 

 

La filosofía nace mayormente del asombro ante las personas, las cosas y los 

acontecimientos. A veces también de la sospecha. Pero, si la sospecha no 

tiene algo de asombro, poco durará en convertirse en mera crítica o, en el 

peor de los casos, en escepticismo. 

 

El globo sonda es lo que muchas personas llevan atado a una de sus piernas.  

 

Si desjudicializamos el poder judicial; si deslegislamos el poder legislativo, y 

si desejecutamos el poder ejecutivo, quedará un no-Gobierno o des-

Gobierno, que es a lo que algunos quieren llegar. 

 

Hay Dios o el universo es absurdo (“Elegía de Cristina Downing”, de Ernesto 

Cardenal). Es lo más progresista que se puede decir. 

 

El europeísmo en un mundo global sólo puede ser viable, si es un 

europeísmo mundialista, un europeísmo en relación con todas las nobles 

causas humanas. 
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En algunos sitios todo lo antiguo es moro (del tiempo de los moros); en 

otros, romano. Ahora resulta que el acueducto de Mérida es visigodo… 

Ahora comenzamos a recordar que los romanos y los moros no son los 

únicos antiguos. 

 

Damos por sentadas muchas cosas, que no pueden sentarse ni asentarse. 

 

Ni los más indignos de los hombres pueden destruir la propia dignidad 

esencial, propia de los seres humanos. 

 

Torcida llama el libro de los Proverbios a la boca del malhechor y retorcida 

a su mente. Todo lo tiene torcido y retorcido quien viola el derecho y 

practica la injusticia. 

 

Ciertos ex-creyentes pueden lamentar la muerte de Dios. Pero ninguno 

estará dispuesto a cargar con el peso de su cadáver. 

 

La dura crítica de los profetas a la idolatría del pueblo elegido, y sobre todo 

de los reyes de Judá y de Israel, fue el inicio más eficaz del 

desencantamiento religioso del mundo. 

 

¿De verdad estamos convencidos de que sea un dato de la experiencia 

humana el que los hombres seamos iguales por naturaleza? 

 

Hasta el azar está regido por leyes que rigen el azar. 

 

Los dioses no se interesan por nosotros. Ya muchos griegos lo decían, 

aunque los temieran. Pues sabían que, hicieran lo que hicieran los dioses 

con ellos -jugar o castigarlos-, no los amaban. Hoy, tampoco. 
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Los Parlamentos, antes que hacer leyes propias, tienen el deber de respetar 

y cumplir las leyes vigentes. 

 

¿Palabra de Dios? Mejor: No siempre, ni mucho menos. Autoexpresión de 

la fe de la Iglesia primitiva. Los portugueses dicen más acertadamente: 

Palabra de la Salvación. 

. 

 El muy vital  homo erectus ocultó el ano  y  mostró sus genitales.  

 

El silencio es la palabra transfigurada. Ninguna palabra existe en sí misma. 

La palabra no es más que por su propio silencio, escribe Pierre Emmanuel 

en La révolution paralelle. El silencio es la consumación del lenguaje y de la 

conciencia. 

 

En algunas librerías lo sobrenatural se expone en las baldas de lo 

paranormal: nada es normal, si no es meramente natural. 

 

La lámpara de la luna ha iluminado ya todas las oscuridades de la Tierra. 

 

La adoración-oración ante la transcendencia (el Transcendente) es en el 

creyente lo que en el no creyente el sobrecogimiento ante lo sublime. La 

adoración hace hincar la rodilla en tierra. El sobrecogimiento hace cerrar 

los ojos. En ambos casos suele surgir también la reflexión. 

 

Si algún valor ha sido expulsado, en lo posible, de nuestra civilización, ha 

sido el silencio 

 

Los excépticos son una excepción entre los escépticos. 
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Al que come y canta / algún sentido le falta, canta el refrán. Pero si canta 

por comer / o por haber comido / eso indica ya un sentido / y mucho temple 

tener. 

 

De las varias Maternidades de Ambrosio Lorenzetti, pintor sienés del 

Trecento, discípulo del Duccio y de Simone Martini, ninguna me gusta tanto 

como la  primera conocida, Madonna col Bambino (1317), hoy en la 

pinacoteca Brera de Milán. Nadie ha logrado nunca pintar el rostro de Maria 

con tal ternura y delicadeza, con tal cercanía maternal hacia el Niño, fajado 

como una momia, cercanísimo también. 

 

No  hay globalidad real sin glocalidad. Ni localidad real que no lleve la g de 

lo global. 

 

¿Qué diferencia substancial hay entre la discriminación, entre blancos y 

negros, en las viviendas, escuelas, clubes u hospitales… de algunos países, 

llamados racistas, y la discriminación en hospitales, clubes, escuelas, 

viviendas…, entre ricos y pobres, de otros países llamados democráticos?  

 

Muchas bulas han pasado a la historia como verdaderos bulos, y muchos 

bulos a su vez fueron confirmados y bendecidos por algunas bulas. 

 

Las estrellitas de hielo y de nieve no son la estrella de la Navidad. 

 

¿Por qué a los niños les gusta tanto subirse a los árboles? Porque llevan en 

su adn la costumbre ancestral de vivir en ellos cuando sus predecesores  

eran todavía prehomínidos. 

 

Todo vale. Cuando nada vale ante el particular interés, tenido como valor 

supremo, todo vale en verdad. 
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No hay doctrina alguna -escribe Romano Guardini-, ni entramado alguno de 

valores éticos, ni actitud alguna religiosa o forma  de vida que, separados 

de la persona de Cristo, pueda decirse que son lo cristiano. Lo cristiano es él 

mismo: lo que por él le llega al hombre y la relación que, través de él, puede 

tener con Dios. Ninguna definición abstracta puede conseguirlo. 

 

El olor de las flores y las plantas es su voz natural; su lenguaje propio y 

cotidiano. 

 

Evitar la judicialización de las discrepancias en la vida política, como algunos 

políticos exigen, es poner el interés político del momento por encima del 

principio de legalidad, rector de toda la vida democrática. 

 

Los cuernos de los cornudos están hechos de la madera del alcuernoque. 

 

Un agujero negro  es una inmensa y siniestra araña cósmica, capaz de 

atrapar todo lo que se le acerca y hacerlo girar a su alrededor en órbitas 

extremas dentro del horizonte de sucesos. Pero sin zamparse lo que atrapa, 

sólo convirtiéndolo en una especie de espagueti debido a su inmensa 

gravitación.  

 

No hay espacio sin tiempo: sólo sería un punto inespacial. No hay tiempo 

sin espacio: de-spacio, decimos, uniendo espacio y tiempo. 

 

Qué mal huelen gramaticalmente muchos lugares comunes… 

 

Al morir uno, solo muere lo que es uno, canta Ernesto Cardenal. Pero es lo 

que es más  nuestro, lo que más nos importa. 

 

¿Qué sería más absurdo: una luz sin ojos para verla o unos ojos sin luz? 
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Querer creer en Dios es ya creer ante Dios. Porque quien quiere creer 

quiere amar, y quien quiere amar, ya ama. Y quien ama, cree de verdad. 

 

Muchas de las actuaciones de los grupos que niegan validez a los tribunales 

de justicia pero que recurren a ellos cuando les conviene no son sino aquella 

provocatio ad populum, que en el derecho romano permitía a los 

ciudadanos apelar a los patricios contra las sentencias tenidas por injustas 

o abusivas. Pero ya no hay patricios y plebe, sino Estado de derecho. 

 

.¿A dónde irá el buey que no are / si arar es lo único que sabe? 

 

Las grandes catedrales parecen guardar el silencio de todos los siglos. Los 

silencios de las piedras y maderas. Los silencios de los fieles. Los silencios 

litúrgicos. Los silencios definitivos de los difuntos enterrados en ellas. 

 

Político español: Insultador oficial contra cualquier otro político que no sea 

de su partido. 

 

Cuando decimos: al principio (del mundo), queremos decir: antes del 

principio. Y antes del principio no había nada. Pero no podía no haber Nadie. 

 

Las horas caen de la torres y se derraman por todos los alrededores. 

 

Pecera al sol: bonsái del mar, donde el agua es luz, todos los peces de 

colores y dando vueltas al mundo. 

 

Algunos científicos y otros que se tenían por tales sostuvieron durante 

siglos que el espíritu era, al fin y al cabo, materia. Algunos científicos y otros 

que se tienen por tales sostienen hoy en día que la materia es, al fin y al 

cabo, espíritu. 
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Hay gente a la que no se le cae la cara de vergüenza, porque todavía tiene 

poco de la misma y no le pesa mucho. 

 

Solo la verdad es sólida. 

 

Puedes engañar a todo el mundo algún tiempo. Puedes engañar a algunos 

todo el tiempo. Pero no puedes engañar todo el tiempo a todo el mundo . 

(Abraham Lincoln). Y antes es muy probable que en algún tiempo alguien te 

engañe a ti. 

 

Hablan de transversalidad, pero muchos de estos políticos que se dicen 

transversales están atravesados por los extremos. 

 

El pequeño politeísmo de los dioses salió expulsado por las puertas del 

cristianismo y se coló por las ventanas del pequeño politeísmo de la 

devoción de los santos.  

 

Capital no es igual que riqueza. Capital es inversión. 

 

A las ramas de los árboles debemos –ayer prehomínidos, hoy homines 

sapientes- nuestras manos ágiles y operativas. Allí aprendimos a coger, a 

escoger, a saltar, a danzar… 

 

Para muchos políticos dialogar es engañar, vencer y conseguir sus 

objetivos. Para otros, ceder, conceder y sobrevivir. 

 

Si, como dijo el físico norteamericano Richard Feynman, hay que perder el 

sentido común para  poder entender el átomo, la mayoría de nosotros no  

hemos perdido el primero y seguimos sin entender el segundo. 
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Orina de oro / fraile al coro, canta un desconocido y terapéutico refrán.  

Aunque su voz no sea de oro precisamente.  

 

Siempre hay alguien que nos incita al miedo y al odio, identificándolos con 

un enemigo que invade y amenaza nuestro bienestar. Puede tener varios 

nombres, pero no faltan nunca ni el odio ni el miedo. 

 

La ley del embudo y su figura: / para mí las anchuras, / para ti, la angostura. 

 

Quien está en la creencia confía espontáneamente en ella. O cree a pie 

juntillas en aquellos que le trasmitieron esa creencia. 

 

Cuando el ardor en la expresión y el ardimiento en la conducta no conducen 

a la persuasión, que tiene por objetivo el convencimiento, arder significa 

sólo convertir  en cenizas palabras y obras. 

 

¡Cuántos primeros en cualquier historia fueron también los últimos! 

 

Según el teólogo alemán Johann Baptist Metz, la doctrina cristiana de la 

salvación ha dramatizado demasiado el problema del pecado mientras ha 

relativizado el problema del sufrimiento. Sí. La clave desde la que Jesús vive 

el Reino de Dios que anuncia a sus discípulos no es el pecado, sino el 

sufrimiento.   

 

El mundo organizado del dolor (clínicas, hospitales, tanatorios) es el mundo, 

aunque más frecuentado que nunca,  más rehuido por el hombre moderno. 

 

De cualquier simpleza, de cualquier dicho extravagante o agresivo se dice 

cada día que incendia las redes. Ya sabemos que las redes, y más si son 

virtuales, se incendian fácilmente. 
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El átomo está lleno de vacíos. 

 

Junto a  la vulgar palabra pendientes, qué elegantes los sinónimos de 

zarcillos y ajorcas… 

 

Anna Erra, la alcaldesa de Vich, que anima a hablar en catalán con los que 

por su aspecto no parezcan catalanes, es ya para siempre Anna Erró. 

 

La multiplicación sexual (que no reproducción) / produjo la necesidad de 

morir. / La multiplicación sexual no es reproducción sino variación, /  y esto 

es nacer (Ernesto Cardenal). Las dos grandes invenciones de la evolución: el 

sexo y la muerte. 

 

La inequidad es una de las mayores iniquidades. 

 

Las preguntas nunca son peligrosas. Pero sí las respuestas a ciertas 

preguntas. 

 

¿Todo en el universo es obra del azar, como vienen diciendo desde hace 

siglos los inciertos, confusos azaristas? No. Todo es obra de la ley, de las 

leyes rigurosas y universales. 

 

Pocos han pensado alguna vez que el sol, que sale y el sol que se pone, sale 

y se pone ocho minutos más tarde de haber salido y haberse puesto. 

 

Malo es que los cultivadores de una ética de máximos desprecien a los 

cultivadores de éticas mínimas. Pero peor todavía que éstos se empeñen 

en ser los únicos éticos: lo que los convertiría en éticos bajo mínimos. 
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Contra el Eclesiastés (Cohélet) 1, 9: No todo lo que fue será. No todo lo que 

se hizo se hará. Y hay, cada día,  mucho nuevo bajo el sol. 

 

Era una mujer marítima, llena de olas. 

 

La fotografía retrata. La pintura y la escultura recrean. La fotografía que 

recrea  es un arte nueva. 

 

Cuando en la madurez o en la vejez, en el caso de un percance o de una 

enfermedad, nos sentimos inútiles, inanes, dependientes, no volvemos a la 

primera infancia (más o menos inconsciente), sino que vivimos la 

experiencia de nuestra constitutiva limitación o finitud humana. 

 

Todos los sondados son primeramente sondeados. 

 

No todas las culturas -que yo llamo subculturas- tienen la misma dignidad, 

como se suele decirse neciamente. No por ser culturas diferentes, sino por 

algunos de sus principales contenidos, claramente indignos.   

 

La sed es la honda reclamación del mar que llevamos dentro y del que todos 

procedemos. 

 

El tiempo es la relación entre el hombre y todo hecho (Alfonso Cortés). Como 

el espacio es la relación entre el hombre y cualquier otro ser. 

 

Los seres humanos (homines) ni tienen género ni sexo. Ni  son machistas ni 

feministas. Ni masculinos ni femeninos. Están por encima del vir y de la 

femina. Sus equivalentes concuerdan sólo con homines. 

 

Si no nieva en Nieva de Cameros, ¿dónde nieva?  
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Algunos se llaman conservacionistas, pero sólo les interesa conservar todo 

aquello que no tiene relación con la vida humana. 

 

Cuando alguien vuelve a la manida metáfora de las raíces,  a fin de justificar 

cualquier cosa, necesito añadir la metáfora de las ramas de ese mismo árbol 

o arbusto que es cada cual. Si no hay ramas, y ramas relacionales, 

expansivas y acogedoras, ¿para qué sirven  las raíces? 

 

La conciencia no sabe qué hacer con el inconsciente. No quiere ni puede 

apropiárselo. Tampoco puede rechazarlo y menos destruirlo. 

 

La memoria desbaratada desbarata y confunde a la razón y a la voluntad, 

pero deje intacta, contra todas las apariencias, la radical dignidad de la 

persona. 

 

Pobre, nos enseña la moralista Adela Cortina, es quien carece de las 

capacidades para llevar a cabo sus planes de vida buena. Acabemos de una 

vez con  el concepto de la pobreza reducida a motivos económicos y no a 

otros muchos motivos más. 

 

Solo el día en que reconocemos de verdad los límites de nuestras fuerzas, 

capacidades y saberes, entramos en el camino de la sabiduría. 

 

In-sulto: salto o asalto contra alguien- 

 

La velocidad, la prisa, el apresuramiento, la impaciencia, la vehemencia, el 

frenesí… son señales del amor, el más elemental y creador de los 

movimientos anímico-corporales. El amor que hace veloces a las tortugas, 

canta E. Cardenal. 
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Una ministra española habla de mujeres racializadas. Por lo visto, cree en 

las razas; divide a las mujeres por su raza, y por ella las discrimina. 

 

Vivimos y optamos, en definitiva, entre Dios y la nada. A la nada se reduce, 

al final, cualquier otra aspiración que no sea la de Dios o la que no nos lleve 

a Dios, aunque la revistamos con nombres más complacientes. 

 

Puede ser que el amor ideal o platónico sea el más bello, por puro y 

perfecto. Pero el único amor real es el amor de cada día. 

 

Ser creado, según el teólogo alemán  Erich Pszywara, significa estar siempre 

de nuevo en camino. El ser creado, salido de la nada, está siempre en 

camino de Dios, en Dios y hacia Dios. Por eso su vida está llena de una feliz 

inquietud, que no le permite descansar en nada que no sea Dios, a quien 

siempre va a buscar para encontrar y encontrar para buscar. Y todo ello 

gracias a la apertura innata y disponible de la criatura hacia Dios: la llamada 

potentia oboedientialis. O, según otros teólogos: el deseo natural de ver a 

Dios. 

 

Las hojas de las espadas son más perennes que cualquier otra hoja. 

 

Decimos paso de cebra. Pero no le damos el nombre de ese bello animal a 

la camisa del presidiario. 

 

Reconozcamos de una vez la fragilidad de nuestro cuerpo agujereado. Y que 

de la salud de nuestros tres más decisivos agujeros depende la salud de 

todo nuestro cuerpo y del espíritu corporeizado que lo dirige.  

 

Malo es el relativismo, sobre todo el relativismo general. Pero peor es 

cualquier absolutismo, que lleva al totalitarismo. 
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El comodín del diálogo, como sirve para todo, no sirve para nada. 

 

La mayor de las prisas es la derivada del afán por llenar algún vacío, sobre 

todo por llenar la nada que nos ronda y nos amenaza la vida. 

 

Hay que salvar las palabras, solía decir Maria Zambrano. Y por eso animaba 

a filósofos y poetas a ensayar nuevas formas de razón: poética, metafórica, 

cordial, disponible, mediadora, helicoidal, mística, débil, indirecta, 

hospitalaria… 

 

Mala es cualquier peste, pero si la peste es extranjera, a la maldición de la 

peste se une la peste del extranjero. 

 

El hombre es en cada momento un frágil ser que tiembla encima de la nada. 

La nada es su amenaza constante. Su peripecia vital se juega entre el Ser y 

la nada. Potencia impotente, no tiene por sí ningún poder para alcanzar el 

Ser, pero sí libertad para reducirse a la nada. Sólo de Dios puede llegar el 

remedio. 

 

Los trabajadores austríacos llevan a sus espaldas dos mochilas: la de cada 

día y la llamada, y en otros sitios admirada o repudiada, mochila austríaca.  

 

Pelar, en buen castellano clásico, es sacarle la pela al otro. 

 

¿Por qué lideresas feministas en todos los frentes, tan activas e influyentes 

en la vida social y política, como las Montero, no cambian por fin de apellido 

y se llaman Montera? 

 

El idioma español prestó  al inglés la palaba siesta, pero también la palabra 

guerrilla. La palabra rancho, pero también huracán. 
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Según el filósofo catalán Joan-Carles Mèlich,  ser ético no es actuar bien o 

cumplir con el deber, sino dar respuesta a una demanda del otro. No hay ser 

humano sin moral, sin normas, sin valores, pero tampoco hay humanidad 

solo con moral. Lo humano surge en esa tensión entre lo moral y lo ético, 

entre el deber y el deseo, entre la norma y la respuesta. Mèlich, con nuevo 

lenguaje, reedita así la tesis de que la ética cristiana de la compasión y del 

perdón está por encima de la moral del deber. 

 

Los ministros españoles de Fomento solían y suelen fomentar también la 

mejora de su propia familia, carnal y política. 

 

Hemos pasado de la brújula al radar: ya no nos importa saber la orientación 

de nuestro viaje, saber de dónde a dónde vamos, sino solo tener 

información para no chocar con los otros que también se mueven. 

 

El libro, que nos hace libres, debiera hacernos libertadores. 

 

Una tienda en una céntrica calle de Bilbao se titula: Café: La barmacia. La 

bebida completa y, además, terapéutica. 

 

El verbo creer es muy ambiguo. De ahí viene creencia: suposición de verdad 

de un conocimiento o experiencia, pero también fe o confianza y adhesión 

personal a una persona o a una causa. Credere Deum o credere Deo. 

 

Tórtoles, el barrio de Tarazona, parece un nombre inventado por radicales 

cultivadores de la ideología de género: Ni Tórtolas ni Tórtolos: Tórtoles. 

 

La libertad de opinión es una farsa, si no se garantiza la información objetiva 

y no se aceptan los hechos mismos (Hannah Arendt en Verdad y mentira de 

la política).  Si no es así, ¿de qué opinión estamos hablando? ¿Opinión de 

qué? 



97 
  

El corona-virus hace estragos en todas partes: en la parroquia de Nuestra 

Señora de la Paz de Pamplona, y por ese motivo, ya no se da la mano para 

darse la paz. 

 

Sola y borracha / quiero llegar a casa: he aquí un lema, que indica mejor 

que nada la degradación  del feminismo de ciertas feministas. 

 

Desde sus primeros tiempos, pensó el hombre en transhumanarse, ser más 

que hombre: un creador, ser como Dios. También inventó dioses, que 

fueran más o menos como él, y estuvo a punto de ser como ellos. Pero el 

Dios judío y cristiano era, es y será el totalmente Otro, y nadie puede 

imitarle y ser como Él. 

 

Dinero en manos de un necio / es como arma en manos de un demente. 

 

Cuando la política -que no suele definirse ni explicarse-, se pone por encima 

del derecho, pronto llega el momento de tener que recurrir al derecho, 

porque la política  acaba siendo pura palabrería o patente frivolidad. 

 

Si lo malo (o bueno) del presente es que pasa pronto, lo bueno (o lo malo) 

del futuro es que nunca llega. 

 

Interrumpamos, como nos enseña Reyes Mate, el tiempo gnóstico del 

progreso infinito, y su desechos de víctimas, con el tiempo apocalíptico, 

escatológico, que es el del Mesías, que entra en la historia por la puerta del 

presente ejerciendo su fraternidad salvadora, anticipando el futuro y 

entendiendo la vida como amor al prójimo. 

 

¿Por qué hay tantos delincuentes que afirman tener la conciencia 

tranquila? Porque, si se declarasen culpables, tendrían que arrepentirse. 
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Pensar que de las lagartijas se hicieron los dinosaurios… 

 

Cuando un valor primordial o un derecho fundamental se ponen como 

objeto de debate público, pocas veces se consigue la adhesión de la gente: 

el hecho de ponerlos en cuestión, lleva casi siempre a la confusión, a la 

duda, al relativismo. 

 

Más sabe quien mucho anda que quien mucho vive. Porque quien mucho 

vive oye cosas nuevas cada día, pero quien mucho anda ve lo que ha de oír.  

 

Cuentan que al entonces rey Juan Carlos I de España (2012) alguien le dijo 

tras el romance con su amante alemana: O Corina o corona. Y se quedó sin 

corona y sin Corina. 

 

ADN nuestro Adán, canta lacónico un verso de Ernesto Cardenal. Como para 

no presumir de adanismo alguno. 

 

Me sorprende que la tendinitis no sea una inflamación habitual de los 

políticos: todos, aun los más renuentes e intransigentes, se precian de tener 

la mano  tendida para cualquier cosa, aunque luego la rechacen de plano. 

 

La nieve: la última magia natural que nos queda. 

 

Ningún pintor del Trecento ni cualquier otro posterior interpretó la 

turbación de María -aunque pintada  como a una noble doncella de Siena- 

ante el anuncio del ángel: es decir, su humildad y su sencilla maternidad, 

como Simone Martini y su colega Lippo Memmi en su cuadro Annunciazione 

e i santi Ansano e Massima.   
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Quizá los primeros hombres aprendieron primero a gritar. Después, a 

cantar. Y, seguidamente a contar. No por nada, las primeras palabras que 

nos quedan son una medida de cebada, en sumerio.  

 

Por pies es la mejor manera de irse de cualquier sitio. 

 

¿Más segura cosa es / el ser menospreciado que temido? Más segura, sí, 

pero no más placentera. Y, después de amado, como toda la historia lo 

comprueba, ser temido es lo que más desea el ser humano. 

 

Una religiosa italiana, Lisa Cremaschi, ha recogida una sorprendente serie 

de Madres de la Iglesia (Amma) en Egipto, Palestina, Siria, Capadocia, 

Constantinopla, Roma y Galia, durante los primeros siglos de la cristiandad: 

teólogas, diaconisas, monjas en los desiertos…, con su correspondiente 

antología de textos. Casi todas desconocidas, fueron de aquellas mujeres 

que, según San Juan Crisóstomo, lucharon mejor que los hombres y trajeron 

trofeos más espléndidos. 

 

Triste es decirlo, pero nunca como en esta pandemia del corona-virus 

podemos decir que al que le toca le ha tocado la china. La peste china. 

 

Quién iba a decir que aquel refrán medieval, Català, català / u la ha fato u 

la fará (Catalán, catalán / o la ha hecho o la hará), dicho Dios sabe con qué 

intención, había de venir tan bien para los actuales separatistas catalanes… 

 

Durante el estado de alarma por la pandemia del Corona-virus, los perros 

sacan a pasear a sus dueños. 

 

La ruptura del rey Felipe VI con su padre Juan Carlos I, por probables casos 

de corrupción de este último, retirándole incluso su asignación oficial, es, 
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en estos tiempos del Corona-virus, la mejor manera de acabar con el peor 

virus de la Corona española. 

 

Ojalá, tras lavarnos tantas veces las manos por causa del corona-virus, no 

nos las lavemos nunca después por no cumplir nuestros deberes cívicos. 

  

Escribe Víctor Hugo en Les Contemplations que todo habla en la Creación: 

todo es una voz y todo es un perfume; / todo, en el infinito, dice una cosa a 

alguien. Pero nosotros hemos olvidado hoy el lenguaje del silencio. 

 

Donde las esculturas de Venus con brazos suelen poner las manos, allí 

suelen poner los ojos los visitantes de los museos. 

 

Los virulentos virus virales. 

 

Algunos separatistas catalanes rechazaron al principio la presencia del 

ejército, no fuera que les infectara, y el ejército ha terminado yendo a 

Cataluña a desinfectar puertos, aeropuertos, hospitales, residencias… 

 

Nunca fue tan arduo doblar a brazo partido la línea curva y ascendente del 

contagio del corona-virus sobre el mapa de España. 

 

Ninguna ley general es capaz de interpretar adecuada y justamente todas 

las circunstancias concretas de una persona concreta en una situación 

concreta. 

 

De Madrid al cielo. Por ser la capital española más poblada, cuantos más 

personas mueren en todos los tiempos…, más cerca del cielo, sí. 
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Quien siembra vientos… 

 

Quien siembra vientos / recoge tempestades. Este popular proverbio 

proviene nada menos que del profeta Oseas (siglo VIII a. C.): Si siembran 

viento, cosecharán tempestad (Os 8, 7), dentro de un oráculo contra el  

reino de Samaría. Desde entonces, cuántos vientos y tempestades en todos 

los reinos, en todos los países… 

 

Los bulos parecen tener bula. 

 

El martín pescador (alcedo atthis) tiene una voz silenciosa, un suave silbido, 

apenas imperceptible, lo que le sirve bien, junto a su largo pico, para sus 

tareas venatorias al borde de ríos y de lagos. 

 

El hambre, la peste y la guerra: los tres grandes enemigos de la humanidad. 

Pero el peor es la guerra, que suele traer a cuestas los otros dos. 

 

El condottiere renacentista Federico III de Montefeltro, duque de Urbino, 

consiguió, gracias a sus buenos amigos pintores, pasar a la historia muy 

favorecido: siempre de perfil izquierdo, para que no le notara la falta del 

ojo derecho, la nariz partida y una horrenda cicatriz de guerra. 

 

Positivo suele ser negativo, cuando la posición del organismo 

correspondiente señala la enfermedad o la muerte. 

 

Pan-demia: enfermedad (no muerte) común a todo el pueblo. 

 

La posdemocracia liberal, al decir de José Antonio Zarzalejos, se caracteriza 

no solo por ciertas formas de autocracia, y  por el ejercicio en una mano de 
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un poder exorbitante, mientras la veracidad es anecdótica, fugaz e 

intrascendente y las palabras carecen de densidad. La vieja autocracia 

dentro de la democracia posmoderna y líquida actual. 

 

El azar no entra en la lógica de Dios, sino en la de las leyes naturales 

autónomas, que tienen también su origen en Dios. 

 

Podemos consolarnos, a una edad avanzada, y en condiciones favorables, 

con el invento de la edad biológica, que, bajo el criterio coste/oportunidad, 

sostienen ciertos médicos y ciertos científicos en los centros de salud. 

 

Todo separatista suele ser previamente, por su actitud vital, separado. 

 

A Pilatos lo tiene la Iglesia copta de Egipto como santo, gracias a su esposa 

Claudia Prócula, que le habría convertido. La fiesta de ambos se celebra el 

25 de junio. Si él se lavó las manos, la Iglesia copta le ha lavado el nombre. 

 

Tras la crisis de a pandemia, vuelve el Estado-Nación, custos libertatis,      

protector como ninguno. A la hora del peligro, solo en casa se está seguro.  

 

Podemos decir -escribe el teólogo José Antonio Pagola- que el centro de la 

experiencia interior de Jesús no lo ocupa propiamente Dios, sino “el reino de 

Dios”, pues Jesús no separa nunca a Dios de su proyecto de humanizar la 

vida y transformar el mundo. No basta buscar a Dios, sino el reino de Dios  y 

su justicia. 

 

Los ojos del hijo del pintor italiano Ettore Lega, Silvestro, son los más vivos 

de la pintura italiana del siglo XIX. 
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El optimismo fácil, que a veces se arroga el adjetivo de antropológico, el que 

no suele tener en cuenta las circunstancias de los acontecimientos, no pasa 

de ser una variante de la frivolidad, enemiga declarada de la realidad. 

 

En  el lenguaje hospitalario durante la pandemia, a las  altas se las llama 

extubaciones, y a las muertes o fallecimientos, exitus (salidas, en latín). Que 

no tiene nada que ver con los éxitos médicos. 

 

La verdad es que el llamado pecado original fue muy poco original. 

 

Será difícil que tras la pandemia  permanezca inalterable el saludo habitual 

de darse la mano entre varones, o de besar la cara de las mujeres. Porque 

serán sospechosamente poco saludables. Peligrosos saludos. Ni manos ni 

besos. 

 

No es que la gente dude, en ciertos momentos, de la información que le 

dan los políticos: es que está completamente segura de que le mienten. 

 

El actor de cine, catalán y muy internacional, Sergi López, dice en una 

entrevista: Quiero ser independiente para quemar la bandera catalana y 

cagarme en la Moreneta y en los símbolos patrios Y para eso tengo que 

tener una patria que sienta como mía. Así son muchos anarquistas patriotas 

de hoy. 

 

¿Puede un cristiano hablar en serio del silencio de Dios, mientras cree a la 

vez en la Palabra de Dios hecha carne? 

 

Si te dejan hablar / no te ahorcarán, reza un muy poco conocido refrán 

español, nacido en tiempos más peligrosos. Qué hermoso elogio de la 

capacidad de defenderse uno mismo con la palabra… 

 



104 
  

Habitualmente arrimamos nuestras sardinas al ascua, y no al revés, como 

reza el refrán. 

 

¿Qué feminista se atreve a llamar residentas a las residentes? 

 

Un Dios crucificado es un escándalo y una provocación en la historia de las 

religiones. Por eso, un Dios crucificado acaba con una religión                                     

y nunca podrá hacer parte de cualquiera de ellas. 

 

Se llamó Florida porque se descubrió esa tierra el día de Pascua florida. Y 

no al revés.  

 

“… y, sobre todo, no os despreciéis nunca! Es difícil despreciarse a sí mismo 

sin ofender a Dios en nosotros. (…) el desprecio de sí mismo conduce 

derechamente a la desesperación. (La madre priora a Blanche de la Force 

en Diálogos de Carmelitas, de George Bernanos). Dejemos que Dios  cuide 

de nuestro propio honor. 

 

Un político ciego es aquel que delante de si ve solo las próximas elecciones. 

 

Esos Cristos dolientes del artista belga Joshu Genku, silentes, destrozados, 

casi aniquilados, a través de una pintura casi aniquilada también, como 

signo de destrucción y de la máxima crueldad inhumana…  

 

Frenar el frenesí es  uno de los empeños más frenéticos que puede llevar a 

cabo el ser humano. 

 

Nuestros seres queridos, ya difuntos, nos aman más que nunca, porque nos 

aman desde Dios, desde el amor infinito que Dios les tiene. Y por eso son 

más amables, más dignos de amor que nunca, porque están llenos de Dios, 

transformados por Dios. 



105 
  

Cuando uno está en un tris, está muy cercano de un tras. 

 

Siempre nos parecen oscuras y difíciles las lenguas extranjeras, y clara y fácil 

la nuestra propia. Nada menos que el profeta Ezequiel (3, 6) hace decir a 

Dios en su primera visión que le envía a la casa de Israel, y no a pueblos 

numerosos de habla oscura y lengua difícil, cuyas palabras no entenderías. 

Lo que no se entiende siempre es oscuro y difícil. 

 

En tiempo de pandemia, como este del coronavirus, todo el mundo se da el 

miedo común, como antes se daba  la paz, la salud o los buenos días. 

 

Un italiano que se apellide Cantalamessa (Raniero), ¿qué otra cosa puede 

ser sino fraile capuchino y predicador de la Casa Pontificia? ¿O algo 

parecido? 

 

Silenciosa llegó la primavera. / Siempre verde y verd-adera. 

 

Podría parecer que el Covid-19, popularmente llamado coronavirus, 

atacase sólo a los monárquicos. Pues, no. Como buen virus, es viral, y, por 

tanto, multitudinario. 

 

Un finado es un ser humano al que le he llegado su fin. Un con-finado en 

tiempo de pandemia es el que se encierra o es encerrado para evitar esa 

posibilidad. 

 

El arte -escribe Karen Armstrong, experta en religiones- es una creación 

humana, y la religión es una forma de arte. Se expresa mejor en los términos 

del arte, la poesía, la danza o la música, y lo hace peor  cuando trata de 

convertirse en algo científico o  racional. Mucho mejor que en términos de 

una organización científica, política o social. 
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Los niños son así…Sobre todo, ciertos niños. 

 

Ninguno de los Once (los apóstoles amigos de Jesús de Nazaret tras la 

traición de Judas)  parece haber pertenecido a la ONCE de su tiempo.  

 

Las religiones nacionales, exclusivas o propias de un País: Inglaterra 

(anglicanismo), Israel (judaísmo), India (hinduismo) Arabia Saudí 

(wahabismo)… han propiciado un espíritu nacional dominador, 

discriminador, separador, poco cooperativo. 

 

Nuevo refrán: `La manga estrecha´ ´/ y `el puño cerrado´ / hacen al 

avariento / bien pertrechado. 

 

La caricatura, como su mismo nombre indica, es la captura de una cara por 

el sobredimensionamiento de su rasgo, mejor, de su defecto principal. El 

personaje queda cautivo del mismo para siempre. 

 

El viento cubre de nieve las ramas de los álamos blancos. 

. 

El ateo y maestro de ateos, Jean-Paul Sartre, escribió al final de su vida que 

se sentía no como un polvo aparecido en el mundo, sino como un ser 

esperado, provocado, prefigurado, como un ser que no parece poder venir 

sino de un Creador, y esta idea de una mano creadora que me hubiera 

creado me remite a Dios. Pocos le creyeron y atribuyeron el cambio a la 

presión de su hija adoptiva y de su secretario judío, antes maoísta. Lo más 

importante es que solo Dios lo sabe. 

 

Primero la vida, luego el cine, dice el ministro de Cultura español, en medio 

de la pandemia. Pero es el caso es que no hay vida sin cine, sin literatura, 

sin arte… Sin eso que llamamos cultura. 
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Las herramientas y los herramientos. 

 

Decir conflicto político no es decir nada, si no se dice su origen, su 

contenido, sus consecuencias. ¿Conflicto político-social, étnico, partidista, 

sedicioso, rebelde, insurreccional…? 

 

El crédito (de credere), que es fundamentalmente fe y confianza, cambia 

presente por futuro, y así avanza sin fin. 

 

Lecciones de ética, las justas…, suelen responder airados los políticos que 

son reprochados por sus adversarios en algún punto moral. Justas significa  

aquí: las mínimas. Pero eso es un eufemismo. En verdad quiere decir: 

ninguna. 

 

Para los que no son capaces de hacer la mínima autocrítica, el 

arrepentimiento es algo inimaginable. 

 

En la abundancia de sabios está la salvación del mundo, dice el Libro de la 

Sabiduría (6, 24). Y no sólo sabios en los Gobiernos de los pueblos. La 

Sabiduría se manifiesta al joven rey Salomón como esposa ideal que no sólo 

posee belleza, sino  también nobleza divina, y es la fuente del saber, de la 

riqueza, de la eficacia, de la virtud y de la experiencia. 

 

Influenzer es hoy cualquiera. Influyentes son muy pocos. 

 

Pasión por la vida y compasión por los que sufren son para el teólogo José 

Antonio Pagola los más altos quehaceres humanistas del hombre. ¿Conoce 

alguien algo superior?  

 

La habitación, de  Vincent van Gogh. Breve, sencilla, elemental. Amarilla: el 

color del descanso, de la intimidad, del sueño. 
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Tanta empatía por todas partes nos ha hecho olvidar la antigua simpatía. 

 

Casi todos los seres humanos son más buenos que malos y hacen más bien 

que mal. Unos pocos pasan por el mundo haciendo más mal que bien. Pero 

no por eso son más malos que buenos en el hondón de su ser. ¿Por qué han 

de ir algunos, necesariamente, al infierno (ausencia de Dios)? 

 

Hasta a la vegetación llamamos lujuriante. Los únicos lujuriosos somos 

nosotros, los hombres. 

 

Un libro abierto es un cerebro que habla -reza un proverbio indio-; cerrado, 

un amigo que espera; olvidado, un alma que perdona; destruido, un corazón 

que llora. Inexistente, podríamos añadir, una vida perdida. 

 

Desde un caracol vacío podemos oír el rumor del mar y quién sabe si 

también el mucho más lejano del bing-bang inicial y creador. 

 

La resurrección de Jesús de Nazaret puede llamarse histórica en cuanto 

instituye una historia. El acontecimiento pascual no está confinado al 

espacio y al tiempo, pero inaugura, revelándola, una novedad histórica, que 

redefine al hombre a partir de  una realidad llevada a cabo por Cristo y 

prometida por Dios. 

 

Cuando algún escritor despistado habla de los encuentros en las cárceles, 

bis a bis, no se sabe bien si lo hacían dos veces o de dos en dos. 

 

Tierra + Sangre = Raza. Raza + Tierra = Sangre. 
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Los que viven con una mano por delante y otra por detrás, tienen la de 

delante para pedir, y la de atrás para alejar el hambre y cualquier otra 

adversidad. 

  

Un día, no muy lejano, el cuidado de los niños y el cuidado de los ancianos, 

no enfermos, serán los oficios más masivos del mundo. 

 

La vida nos da la muerte / y por eso quien la olvida / tiene olvido de la vida, 

canta el poeta y dramaturgo extremeño Diego Sánchez de Badajoz (s. XVI) 

en su farsa La Muerte. De la vida verdadera y completa, quiere decir. 

  

Una falta de-testable de  tests o pruebas de los contagiados por el corona 

virus ha hecho estragos a lo largo de esta pandemia. 

 

La especiación: esa amenaza de división de la humanidad en diferentes 

especies, mejor que en castas biológicas, a la que podría llevarnos la 

bioingeniería unida al auge de la Inteligencia Artificial en manos de una 

pequeña clase de superhumanos, los más ricos del mundo. 

 

Cuando se repite hasta la saciedad que nadie vio venir una catástrofe sobre 

un pueblo, lo que se quiere decir es que en ese pueblo nadie es responsable 

de lo sucedido. 

 

¿Qué es la verdad hoy en día? Lo que nos diga Google. 

 

.¿Cómo podemos vivir satisfechos en un mundo, donde el 1 por ciento más 

rico posee la mitad de las riquezas del mundo? Porque o somos parte de 

esa minoría o queremos serlo.  

 

Según sea el relato que interprete mejor nuestra vida, será esta. No hay 

vara de medir, ni mejor método de interpretación  
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El miedo no es otra cosa / que el abandono de los recursos de la razón: / 

cuanto menor es la propia confianza / mayor parece la causa desconocida 

del tormento, reza el Libro de la Sabiduría, 17, 12-13. Pero la razón no es 

capaz de evitar y resistir todos los miedos, todos los embates del mal. 

 

La luna, siempre de ronda. / Por eso está tan redonda. 

 

La libertad que no trae consigo, o postula al menos, la igualdad y la 

fraternidad es una libertad frívola y estéril, una libertad inestable e  

inconsistente. 

 

Una cosa es la economía de mercado y otra el capitalismo. Una cosa es el 

capitalismo y otra el capital. Una  cosa es el mercado y otra cosa son los 

mercaderes. 

 

Nuevo refrán de la mujer: Cuando manda, tonta / cuando no manda, 

víctima.  Ni lista ni respetada. 

 

Cuántos mineros, agricultores, obreros de la construcción o de las 

carreteras y mataderos, transportistas y toda clase de conductores a sueldo 

quisieran poder teletrabajar o trabajar desde casa en este período de 

pandemia… 

 

Tener algo como inevitable es el impulso mejor para no evitarlo. 

 

Antonio Escohotado define al comunismo como la envidia que se aprueba               

a sí misma. Parece una definición lateral, pero apunta al corazón de la 

verdad: la envidia es la forma más duradera del odio, del resentimiento 

frente al lucro, al trabajo, a la propiedad. 
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En una guerra el miedo es un subproducto en la suma principal de muertes 

y estragos. En una acción terrorista el miedo es el factor primordial por 

encima de estragos y muertes. 

 

Después de muchos siglos, la virtud ha dejado de estar vinculada a la 

violencia, y la violencia ha llegado a ser lo opuesto a la virtud. 

 

El tiempo de no lugar -monasterios de clausura, ermitaños, solitarios 

sedentarios, enfermos confinados…- deviene lugar de no tiempo: tiempo 

lento, lineal, casi sin tiempo. 

 

La frugalidad es nuestro mundo una especie de enfermedad curable. 

 

Qué éxito el de la metáfora del granito de arena. Todos hablan de su 

granito. Pero estoy seguro de que para muchos, el granito es grano y hasta 

un montón de arena. 

 

El sufrimiento no es algo valioso en sí mismo, ni, menos aún, es un valor 

cristiano. Cristo luchó, toda su vida, contra el dolor y contra el mal (Jorge 

Oesterheld). Una manera de vivir y enfrentar ese sufrimiento, como lo hizo 

Jesús, sí puede tener valor cristiano. 

 

Si el horno no está para bollos, ¿para qué está? 

 

El colmo de un odontólogo en tiempo de pandemia es intervenir la boca de 

sus clientes sin quitarles la mascarilla. 

 

La religión fanática del Estado de Corea del Norte (juche) y la maoísta de la 

República china no son más que el resultado del sectarismo marxista 

leninista mixtificado con el nacionalismo étnico de los dos países. Su religión 

es el doble opio del pueblo. 
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Todos los dictadores o aspirantes a ello decretan o intentan decretar el 

colapso del pasado que no les favorece. Todos quieren empezar de cero. 

 

Abrahán, Moisés, Jesús de Nazaret… grandes emigrantes, salidos de su 

tierra, migrando hacia la salvación de todos, de su pueblo, de todos los 

pueblos. 

 

Todos somos emigrantes. La vida es una migración constante.  

 

Cuántos políticos y hombre públicos en general se habrán arrepentido de 

no seguir el consejo del Eclesiástico: No lo sientes [al falso amigo] a tu 

derecha / no sea que pretenda ocupar tu asiento (Ecl., 12, 12). 

 

No hay nada como el miedo para asustar a la gente y volverla obediente. Lo 

saben bien todas las dictaduras que son y que han sido. 

 

Espiritualidad (de la raíz indoeuropea, sp, espacio, apertura, amplitud): 

apertura atenta y silenciosa, desprendida y comunicativa, a la realidad 

profunda de todas las cosas, de todas las personas, del todo. 

  

Los economatos casi nunca fueron económicos. Casi siempre estuvieron 

desabastecidos. 

 

Si Einstein pensaba que con esta vida era suficiente, cuando llegó su hora, 

¿sería capaz de negar a Dios (inteligencia no personal para él) la invitación 

a la eternidad? ¿Alguien la habrá rechazado? 

 

Lo sencillo es la ficción. Lo complejo, la realidad. 
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La vida es historia, relato. Y solo por el relato se puede conocer la vida del 

hombre. 

 

La sexualidad -escribe Leonardo Boff- es mucho más que una relación 

sexual-genital. El ser humano no tiene sexo. Es todo él un ser sexuado en  el 

cuerpo, en el alma y en el espíritu: tiene que ver con una energía fontal, diría 

volcánica, gracias a la que, por la naturaleza y por el designio de Dios se 

reproduce la vida en la tierra. Ni un juguete, ni la vía del pecado original, ni 

solo una posibilidad: una energía. 

 

Se gloriaba de llevar el don después del nombre: No era don Francisco, era 

Francisco el remendón. 

 

Más vale a quien Dios ayuda / que a quien mucho madruga , canturrea el 

refrán, vivo ya en el siglo XVI. Alguien, después, intentó conciliar los dos 

términos opuestos del dístico. 

 

Cuando Carlos Marx decía clases, quería decir estamentos. Cuando quiso 

decir cuántas clases había, por la cantidad de ingresos, no supo contarlas. 

 

Están algunos tan interesados en cambiar el mundo a su manera, en su 

provecho, que son incapaces de verlo como es, en reconocerlo según su 

propia y presente realidad.  

 

El pavo real es un expositor de lujo. Un expositor por excelencia. 

 

Ministras tan feministas y amigas del género, como Calvo y Calviño, ¿por 

qué no, de una vez, Calva y Calviña? 

 

Decir que el miedo inventó los dioses de la mayoría de los pueblos no es 

decir nada. Y lo mismo decir que la religión se debe al miedo. El miedo como 
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tal no inventa nada, sino que se limita a despertar el entendimiento, escribe  

J. G. Herder en su obra principal. 

 

No es cierto que al mentiroso se le coja antes que al cojo. Hay mentiras que 

duran siglos: éxito como tal  ningún cojo ha podido conseguir. 

 

Lo peor de la mascarilla es que sobre todo sea una máscara. 

 

La fotografía detiene el tiempo y recorta el espacio. Una pequeña realidad, 

pero realidad al fin: concreta, segura, inconcusa, eterna. 

 

El presidente catalán Torra sube sueldo a ex presidentes y ex consejeros por 

medio de un decreto contra el coronavirus (De los periódicos). No hay duda 

de que con mejores sueldos los muy honorables y  honorables políticos 

catalanes lucharán contra el coronavirus mucho mejor.  

 

La fracción del pan. Lo que hoy llamamos misa. Donde se parte y reparte el 

pan. ¡Y algunos no quieren comulgar en la mano! 

 

Cada vez sabemos, individualmente, menos, aunque, socialmente, más. 

 

La misión social de la empresa es obtener beneficios  (Milton Friedman). 

Todo depende de qué se entienda por esto último. ¿Beneficios para quién?  

 

Entre las grandes fechas de nuestra historia universal no pueden faltar: 1) 

la aparición de los homínidos hace unos 2, 5 millones de años; 2) la 

revolución cognitiva del homo sapiens, hace unos 70.000 millones de años; 

3) la revolución agrícola del mismo, hace unos 12.000 años. 
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Cada uno es como Dios lo hizo. El refrán que ha servido a todos los 

indolentes del mundo para justificar su statu quo. 

 

Es obvio que el cielo no es un lugar, como era el cielo de Virgilio, de Luciano 

o del Dante. Es un estado espiritual de beatificados por Dios. Es un cielo de 

persona, decimos en castellano. Eso es: un cielo de Dios, Dios como cielo. 

 

Si el cielo es difícil de explicar, más lo es la injusticia de un mundo sin cielo. 

 

Pacta sunt non servanda (leo en una cita): está claro que el comentarista no 

sabe latín. Pacta (pactos) además, viene de pax-pacis. No cumplirlos lleva a 

la guerra, alguna clase de guerra. 

 

Lamentaba Karl Popper que gobernantes, intelectuales y el propio  pueblo 

hayan favorecido una ideología racional, una superstición: la superstición 

relativista y autoritaria de que el pueblo (o la mayoría) no puede no tener  

razón y no puede obrar injustamente. Una superstición suprema,  mucho 

más peligrosa que la religiosa, y ¡en nombre de la razón! 

 

A la peristeria, orquídea blanca del Brasil, que florece en época de Pascua y 

es conocida como flor del Espíritu Santo, solo le falta volar. 

 

El sentimiento nacional está lejos de significar lo mismo que el 

nacionalismo, aunque sea uno de sus elementos vitales. El nacionalismo 

está más cerca del re-sentimiento nacional. 

 

No todos los grandes relatos son ficciones. Algunos están impuestos por la 

historia de hombres que no tienen nada de ficción. 

. 
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Lo humanamente valioso es distinguir los impulsos distintos de los instintos. 

 

Si no hay una visión del mundo, es difícil diseñar un programa de vida (en 

el mundo). Relevados los grandes y medios relatos, la mayoría de 

programas vitales se diseñan al azar, al puro azar. 

 

Separación de poderes. El poder, en principio, lo quiere todo y no sabe de 

separaciones. Solo el poder democrático sabe moderarse y contenerse 

.  

El  teólogo vasco José Arregi llama a la virginidad teológica, no biológica, de 

María, la Madre de Jesús: libertad, autenticidad y disponibilidad. Pero sin la 

Paternidad de Dios de su Hijo no se entiende la Virginidad de la Madre. 

 

Reírse, de una u otra manera, es salir de sí mismo, de un mundo cerrado y 

exclusivo, triste. Hacia un mundo más alegre, hacia otros. 

 

Cuando la crítica  política excesiva deja maltrecha la representación política 

del elegido y amenaza con destruir en ese punto el sistema democrático, la 

crítica deja de ser política para ser otra cosa bien diferente. 

 

Cuantos más sacrificios haya hecho alguien al servicio de una causa, 

proporcionalmente será mayor su adhesión a la misma. 

 

Nunca se llama en el Nuevo Testamento sacerdotes a los ministros de la 

nueva fe, sino a los del Antiguo Testamento o a los ministros de las 

religiones paganas. El sacerdocio cristiano ha sido después en la historia, en 

muchos aspectos, más parecido al del Antiguo Testamento o al de las 

religiones paganas. 

 

Se creen hombres de Estado, y son solo hombres de Gobierno partidista… 



117 
  

 

En los tiempos de la pandemia del coronavirus, aquella devota señora no 

quería comulgar en la mano, porque las tenía sucias. Como si la lengua 

fuera más limpia… 

 

Donde predomina el poder, no hay ni amor ni ternura (C. J. Jung). Lo que 

explica mejor que nada lo que ocurre habitualmente en ámbitos tan 

amplios como la política, el mundo financiero, las fuerzas armadas, la 

organización del comercio… 

 

¿Jesús es Dios? Pregunta tan habitual como absurda. El predicado ilumina 

siempre al sujeto. Pero aquí el predicado es desconocido e incognoscible. 

 

Hay placebos y nocebos. Y también necebos. 

 

La calle Las Vegas, un callizo medio deshabitado, da exotismo y un cierto 

empaque internacionalista al anónimo y barriobajero barrio El Barrio de 

Torrecilla de Cameros (La Rioja). 

 

Ni la oferta ni la demanda son siempre libres. Y menos la segunda que la 

primera. 

 

Cuentan que durante una tormenta temblaron los viajeros del avión, y a un 

obispo viajero, que preguntó qué pasaba, la azafata le respondió entre 

piadosa y pícara: -Estamos en manos de Dios. A lo que respondió el prelado: 

-¡Pues sí que estamos mal! Todo un tratadito de la mejor teología. 

 

El género es expresión del sexo y no al revés. 
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La sexogénesis, que tiene dos mil millones de años, ha demostrado que lo 

femenino es lo primero en el proceso de antropogénesis, al que se unió 

posteriormente lo masculino. En cada ser humano hay un segundo sexo. El 

animus y el anima, que cantó  Paul Claudel, se integran en cada persona y 

forman la madurez humana y sexual. 

 

Solo el necio / prefiere a remar / ser pecio. Mejor, pues, remar / que 

naufragar. 

 

Los psicópatas del poder, que están lejos de ser enfermos mentales, tienen 

tal apego al mismo, primum mobile de su vida, que pueden afrontar 

cualquier adversidad con tal de poder alcanzar ese poder y permanecer en 

el mismo. 

 

El mejor sitio para ver las cosas es el desierto: porque no hay nada, no hay 

cosas, salvo uno mismo, con mucho tiempo y espacio para ver y verse. 

 

Una de las mejores maneras de aprovechar el tiempo es perderlo en pensar 

cómo llegar a  tiempo de conocer la realidad, y de estudiarla con tiempo, y 

de poder mejorarla con el tiempo. 

 

En algunos equipos de fútbol, el vestuario se ha convertido en bestiario. 

 

Plantar cara no directamente, sino volviendo la cara es una de las maneras 

más habituales de oposición  y de rebeldía de la juventud actual. 

 

Para el agnóstico filósofo M. Horkheimer, el pecado original no es un dogma 

religioso, sino una verdad elemental de experiencia. Pero la doctrina 

tradicional cristiana lo explicó  tan mal, que ahora parece todo menos una 

verdad elemental. 
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Para todos los mentirosos, se llamen como se llamen, la mentira es siempre 

complementaria de la verdad. 

 

De higos a brevas: decimos bien cuando decimos eso para indicar  unos 

cuantos meses de distancia. Pero, en cambio, no nos hemos acostumbrado 

a decir: De brevas a higos, para indicar dos o tres meses de tiempo. 

 

El somormujo lavanco parece diseñado por el Greco. 

 

Según una concepción popular judía del tiempo de Jesús, el alma del 

muerto permanecía hasta la mañana del tercer día junto al cadáver (antes 

del comienzo de la descomposición). Probablemente esta concepción 

popular pudo influir en la elaboración de la variable fórmula del tercer día 

sobre la resurrección de Jesús. 

 

Al ser el homo, y también el homo sapiens uno de los más desvalidos 

animales de la Tierra, estaba lleno de miedos, lo que le hizo ser tan cruel y 

tan peligroso con otros hombres y con otros animales. 

 

La fijación del umbral crítico es clave para el éxito de cualquier organismo o 

institución: por más o por menos, por exceso o por defecto: el des-umbral. 

 

La doctrina de la Trinidad no es, desde el punto de vista práctico, como 

pensaba Kant, perfectamente inútil. Siempre dentro de un lenguaje 

analógico, es una manera sublime de decir que Dios es amor activo y pasivo, 

inter-comunicación de por sí, relación subsistente, constante donación 

gratuita. 

 

Los dedos se nos antojan huéspedes. Huéspedes pasivos, claro. 
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Millones de jóvenes, verbalmente rebeldes, han quedado atrapados en las 

redes sociales, que los hacen más rendidos, más sumisos,  más controlados 

que nunca. 

 

Todo toque de queda no suele quedar sin que la queda llegue a tocar a 

alguien. 

 

Estudiosas feministas, donde no faltan teólogas, entienden desde hace 

tiempo la violencia sexual como como parte de la red de sexismo que 

empodera a los varones y desempodera a las mujeres. Entienden la 

violación o los abusos a mujeres y niños principalmente como un acto de 

poder más bien que como un acto sexual. Un poder que se toma y se aplica 

a través de actos sexuales. 

 

Los relojes nunca tienen prisa. 

 

Cuando oigas un ¡Viva la libertad!, que no pueda traducirse al mismo 

tiempo por ¡Viva la responsabilidad!, duda de esa libertad. 

 

El temor del Señor, frecuentísimo sintagma  en la Biblia, no es para un judío 

más que la religión o la piedad. En el libro Eclesiástico, de Ben Sirá (190-180 

a. C.) desaparece la idea de temor físico, de terror ante el  temible poder de 

Yahvé. 

 

Sin ficciones legales o culturales, sin mitos (en el mejor sentido de la 

palabra), sin relatos, sin ideales… comunes no existe institución alguna. 

 

No es lo mismo saber que caer en la cuenta. No es lo mismo hablar que dar 

razón de algo. No es lo mismo creer (o creer que se cree) que  confiar en 

alguien. No es lo mismo vivir que dar la vida por alguien o por algo. 
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Conócete a ti mismo 

 

Conócete a ti mismo: reconoce tu ignorancia y tu finitud. 

 

El pensamiento judío concibe al hombre como un cuerpo animado y no 

como un alma encerrada. Después de 20 siglos la gente sigue entendiendo 

mejor el alma separada, espiritual e invisible, que el cuerpo, por muy 

espiritual que sea, resucitado. Sin embargo, para expresar el mensaje 

cristiano original, el pensamiento semítico es más connatural que el 

helénico. 

 

Entre los ideales comunes de un grupo o de una comunidad, los intereses 

comunes ocupan un primer lugar: la idea se hace proyecto ideal y útil. 

 

Ortodoxa confesión de fe de un estudiante crítico de teología -¡no hay 

teólogos sino estudiantes de teología!-: Creo lo que cree la Santa Iglesia 

católica, aunque no de la misma manera ni con el mismo lenguaje. 

 

Vana es la palabra de aquel filó-sofo que no remedia ninguna dolencia del 

ser humano (Epicuro). ¿Dónde está para él la sabiduría? 

 

Tantos miles de millones de años vividos por los sapiens como cazadores 

nómadas, ¿cómo no iban a dejarnos, durante siglos, una seria propensión 

no sólo a la caza, sino también, como sabemos bien, a la guerra? 

 

Corporación: del latín corpus (cuerpo). Precisamente lo que no tiene una 

corporación: un cuerpo. 

 

Deshijuelar, en Navarra, y desnietar en La Rioja son operaciones vitícolas 

rutinarias y tradicionales, propias de los meses de mayo y junio. Hasta que 
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ha venido la pandemia del coronavirus, cuando la palabra desnietar ha 

servido para indicar la separación de abuelos y nietos. 

 

Jesús hablaba en parábolas -no había lenguaje mejor- del reino de Dios. Y 

con ellas sembraba y hacía crecer el reino de Dios. 

 

El tiempo neutro de la siesta detiene todos los relojes. 

 

Cuando lo razonable resulta sospechoso, estamos fuera de toda lógica y, 

probablemente, en el terreno de la sinrazón. 

 

La pobreza no es vileza. En el libro de autor anónimo,  Viaje de Turquía (siglo 

XVI), dice Pedro de Urdemalas, cuando oye el refrán de labios de su 

interlocutor: Maldiga Dios el primero que tal refrán inventó, y el primero 

que le tuvo por verdadero…Desde entonces la humanidad no ha cambiado. 

Y hacen mal los que usan tal palabra intentando decir otra cosa. 

 

¿Por qué aporofobia (aporós fobos: miedo, rechazo al pobre) y no 

plusiofobia (plóusios fobos: miedo y rechazo al rico? 

 

Los machos alfa chimpancés también saludan, acarician y besan a los suyos, 

adultos o niños, y hacen lo posible porque su pequeño grupo de machos y 

hembras vivan en paz y armonía. En eso no se distinguen mucho de los 

políticos en campaña electoral. 

 

En este mundo los que verdaderamente cuentan son los contables. 

 

Miles gloriosus: soldado fanfarrón. Eso es lo que tiene la gloria: que está a 

un paso de la vana-gloria, de la fanfarronería. 
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El sacerdote exclamaba: “Hoc est corpus meum” (Este es mi cuerpo) y, 

¡abracadabra!, el pan se convertía en la carne de Cristo. Que un intelectual 

como el judío Hariri pueda escribir esto hoy día indica bien a las claras qué 

mal ha explicado la Iglesia las palabras de Jesús en la última cena. 

 

Hay un optimismo mágico, como repiten sin cesar los pesimistas. Pero hay 

también un pesimismo mágico, no menos mágico que el anterior. 

 

Toda nuestra civilización parece centrada y hasta volcada en el consumo sin 

fin de bienes superfluos, que nos crean a la vez necesidades superfluas sin 

fin. Que nos hacen, al fin, seres superfluos. 

 

Curiosamente la más-cara no es más, sino menos cara. 

 

Cuando se puede comprar una isla, se puede también comprar personas, 

víctimas a la vez del dinero y del poder. 

 

Sabemos que en pueblos antiguos, vg., en Esparta, y en pueblos primitivos 

cazadores y recolectores contemporáneos, como los aché de Paraguay, se  

mataba a los ancianos, a las personas enfermas o a los niños que nacían 

raros. Dentro de un cierto tiempo, ¿no dirán de nosotros, partidarios del 

aborto o la eutanasia, lo que nosotros decimos de aquéllos? 

 

No hay finura humana sin gratitud. La gratitud es en la sociedad el  

termómetro de la sociabilidad. 

 

A la verdad se llega hundiendo a Dios en la vida y haciendo que la vida 

florezca elevándose hacia Dios (R. M. Rilke). Humillación y elevación. 

Cuanto más hondo, más alto. Cuanto más divina, más florecida. 

 

Quien a otro sirve /no es libre. Al menos, ante quien sirve. 
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La contaminación ha sido el falso principio divisor de las castas o su 

equivalente en todos los países del mundo. Más que el color de la piel o el 

desaliño, la suciedad y el mal olor -qué mal huele- ha separado a los 

superiores de los inferiores. 

 

El humanismo evolutivo -el de los nazis-, entre los subhumanos y los 

superhumanos, es un subhumanismo al servicio de la selección natural. 

 

El sacramento de la santa unción, llamada entonces extremaunción, dado 

casi siempre en los últimos momentos de la vida, tenía mala prensa entre 

la gente, como prolegómenos de la muerte. -¿Qué le han dado al abuelo?  

–preguntó un vecino de mi pueblo al nieto pequeño. Y contestó este, 

resuelto: -Eso que es peor que el Señor. 

 

Todo confinamiento termina con muchos confinados finados. 

 

Debiéramos distinguir trabajo de empleo, aunque solo sea para valorar el 

trabajo no remunerado o los empleos remunerados miserablemente. 

 

Cuando el impío maldice a Satanás /a sí mismo se maldice (Eclesiástico 21, 

27). El autor identifica al tentador con el mal instinto, que es interior. 

Creyendo maldecir a un ser exterior, el hombre maldice su propia 

inclinación al mal. 

 

Los generales norteamericanos fracasaron en Irak (2003-2011), porque 

fueron a buscar cotufas en el Golfo. 

 

Todos los que no han movido un dedo en su vida están deseando que 

alguien lo mueva por ellos, y suelen ser unos defensores a ultranza de los 

lenguajes agresivos y de las acciones contundentes. 
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La inmensa mayoría de los ciudadanos del mundo habla una lengua imperial 

y vive una cultura forjada en algunos de esos imperios. 

 

Ni la potencia muscular ni la violencia física parecen causas teóricas 

convincentes del dominio del varón sobre la mujer en la historia. Pero sin 

ellas no se explica el patriarcado, ni el machismo, que es su traducción 

vulgar. 

 

Saber es poder. Importa menos la verdad que la utilidad. 

 

Cada día el lenguaje de los políticos partidistas se parece más al lenguaje 

parcial. Cada día es más incapaz de expresar todo el espectro del lenguaje 

hablado de la gente, para expresar sólo lo que queda fuera de él. 

 

¿Qué manjar blanco es aquel / tan divino y tan suave? / La Virgen le guisó 

a él, de la pechuga del AVE / que le trajo Gabriel -canta el personaje Sosiego 

en el auto sacramental La fuente de los siete sacramentos, de Juan de 

Timoneda. El ¡Ave! divino, como saludo, se convierte en ave de alimento… 

eucarístico. 

 

Nunca se ha resuelto, ni se resolverá, la íntima contradicción entre libertad 

e igualdad, una contradicción adversativa y complementaria a la vez. Y una 

fuente perenne de reflexión, de creatividad, de cultura. 

 

La inflación es el silencioso ladrón cotidiano de los ahorradores. 

 

La leyenda que adorna el dólar USA: In Gott we trust (En Dios confiamos) 

quiere decir en el fondo que, porque confían en Dios los norteamericanos 

(con todo lo que eso significa), creen en sí mismos, y así creen en el dinero 

y hacen posible el dólar. 
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El poderoso demonio o diablo y el infierno eterno son dos cuñas perversas 

del dualismo en el seno del monoteísmo cristiano. 

 

Una renta básica universal (RBU) será, tarde o temprano, el remedio en 

amplias capas de la sociedad a un paro muy extendido a causa de la 

robotización de las empresas y al predominio de la Inteligencia Artificial. 

 

Describir el cómo de un acontecimiento es mucho más fácil que describir el 

porqué. Pero sin la descripción del porqué no hay historia completa. 

 

La catequesis del evangelio de Juan en su capítulo VI habla de la carne y 

sangre de Jesús-el hombre en su condición de debilidad y mortalidad-. Pero 

pronto lo traduce por pan-alimento primordial-, el pan celestial que da la 

inmortalidad, a través de la fe: el mismo Jesús. Toda la teología de la 

eucaristía. 

 

Bien  venga el mal / si viene solo. Es un refrán consolador. Sólo superado 

por: No hay mal que por bien no venga. 

 

Aunque la palabra oligarquía suena mal, la inmensa mayoría de los 

gobiernos del mundo están formados por oligarcas. Son pocos (óligos - oi, 

en griego) los que gobiernan y menos los que mandan de verdad en todos 

los países. 

 

Benjamín Franklin arrancó el rayo de las manos de Júpiter. 

 

Si en el mundo luchan el Bien y el Mal, o el dios del Bien y el dios del Mal, 

¿quién es el autor de las leyes que hacen posible esa lucha? 

 

La religión civil más popular es el fútbol, que todo lo llena. Cuando en una 

catequesis bautismal de adultos, el cura le preguntó a un adolescente si 
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quería ser cristiano, el mocete le contestó indignado: -¡Yo no quiero ser 

Cristiano. Yo quiero ser Messi! 

 

La sonda urinaria, que llevamos a veces pegada a nuestro cuerpo, es una 

especie de cordón sanitario/franciscano, que nos protege, nos alivia y hasta 

nos santifica. 

 

Breve síntesis de períodos enteros de la historia: El rico ofende, y encima se 

irrita. / El pobre es ofendido, y encima se excusa (Eclesiástico 13, 3).  

 

El humanismo liberal y el humanismo socialista, con su culto a la libertad o 

a la igualdad del hombre, son herencia directa de la doctrina cristiana sobre 

los hombres, hijos de Dios, creados libres e iguales, y llamados a una vida 

eterna.  

 

Cristo no dijo: Siempre tendréis pobres con vosotros, sino: Siempre tenéis 

(éjete) pobres con vosotros (Mc 14, 7). 

 

Qué sobremanera activos son los secretarios de actas… 

 

La ministra de Educación quiso decir no sé qué y lo que dijo fue: que los 

hijos no son de los padres. Pero aún no sabemos que haya hecho algún 

intento para buscar una digna sustitución para tantos huérfanos.  

 

Quien la fama ha perdido / muerto anda en la vida. Lo que nosotros 

llamamos la pena del telediario. 

 

¿Qué tendrá la higuera -estar en la higuera- para que nos aparte tanto de 

la realidad: el dulzor de los higos, la frondosidad de sus ramas, la aspereza 

de sus hojas…? 
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Al contemplar el físico nuclear Robert Oppenheimer la explosión de la 

primera bomba atómica en Álamogordo, 5.29 de la madrugada del 16 de 

julio de 1945, dijo citando el Bhagavad Gita: Ahora me he convertido en la 

Muerte, la destructora de mundos. Una muerte, potencialmente, mundial, 

esta vez. 

 

La Madre Tierra es a menudo una madrastra de armas tomar. 

 

Ya no se llevan ni se fabrican trincheras: aquellas gabardinas largas, única 

prenda que los oficiales británicos podían llevar sobre el uniforme durante 

la primera guerra mundial. Ahora que ya no hay trincheras bélicas, tampoco 

cunden las cívicas. 

 

El principio de la ciencia moderna es el principio de la ignorancia: 

Ignoramus. 

 

Mala landre (glande: bellota: peste bubónica) te mate. Maldición frecuente 

desde la Edad Media. Luego la rara palabra se corrompió en liendre, huevo 

de piojo, y la maldición se hizo todavía peor: Malas liendres te maten. 

 

La mayoría de los costosos estudios científicos que hoy día se financian es 

por  motivos no estrictamente científicos. 

 

Por culpa de muchos indolentes hay mucho dolor en el mundo. 

 

Laurent Habid llama comunicación transformativa a la que, hipertrofiada, 

ombliguista y fútil, no hace inteligible la realidad, sino que la sustituye. 

 

Los amortales e inmortales entre los transhumanistas de nuestro planeta 

tendrán que cambiar de galaxia, cuando nuestro sol, en expansión y camino 

de su extinción, comience a abrasar la Tierra. 
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Además de cornudo, corneado. 

 

Quizás porque unos alquimistas taoístas chinos, que buscaban el elixir de la 

vida, inventaron en el siglo IX la pólvora por accidente. O porque la 

emplearon de inmediato para fabricar petardos y solo, 600 años después, 

para usos militares, ha quedado entre nosotros como dicho popular: Has 

inventado la pólvora: para indicar que no ha inventado nada. 

 

El señor de las moscas biónicas (espías) es el Gobierno de los Estados Unidos 

de América. 

 

No nos hagamos ilusiones con la política. Es lo que los científicos denominan 

un sistema caótico de nivel dos. El sistema reacciona a las predicciones 

sobre él y por eso nunca se puede predecir una política de forma exacta. 

 

La ignorancia de los ilustrados europeos sobre la historia no europea es 

inmensa. ¿Quién de nosotros había oído hablar del chino Zheng He? 

 

Aquella grosera expresión  pleberina de que la jodienda /no tiene enmienda 

tiene su base en el Eclesiástico (23, 17): El sensual  que arde como el fuego 

/ no se apagará hasta consumirse. (…) Para el lujurioso cualquier pan es 

dulce: / no descansará hasta que haya muerto. 

 

Gritan por la calle que no hay democracia, y prueban con sus gritos lo 

contrario de lo que gritan. 

 

Cuando Gilgamesh de Uruk vio salir, aterrado, un gusano de la nariz de su 

amigo muerto, a la vez que  decidía ir por el mundo luchando contra la 

muerte, debió haber inventado para siempre la incineración de los 

cadáveres. 
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¿Por qué los llamamos galácticos: por su distancia o por su inmensidad? 

 

Una de las galanterías de los galanes de antaño era toquitear a las mujeres, 

que entonces se llamaban señoras. Ahora que éstas lo son, muchos varones 

no pueden entender por qué ya no se llama a eso galantería.  

 

El niño que todos somos se nos ha crecido a veces tanto, que más parece 

un viejo gruñón. 

 

Los españoles que conquistaron México olían mal, hedían, según los 

aztecas, tanto,  que les asignaron nativos portadores de quemadores de 

incienso. Después, los negros africanos o americanos hedían, según los 

europeos. Siempre los extranjeros, los pobres, los enemigos han olido mal. 

 

Según Adam Smith, cuando los beneficios aumentan, el terrateniente o el 

tejedor emplearán a más ayudantes. Beneficios para el aumento de la 

producción: he ahí la nueva ética del capitalismo. 

 

Ya quisieran muchos pavos de hoy día parecerse por fuera al pavo real… 

 

Un millón de soldados norteamericanos muertos en la hipotética invasión 

de Japón era la alternativa a las dos bombas atómicas sobre Hiroshima y 

Nagasaki. A veces la moral de que el fin justifica los medios tiene serios 

fundamentos, y no sólo realistas.  

 

El necio, según los libros del Antiguo Testamento,  no es un loco, sino un 

hombre rebelde, escéptico o libertino. 

 

La ética económica mayoritaria de nuestro tiempo es capitalista y 

consumista a la vez, sin contradicción real. La capitalista recomienda la 

inversión. La consumista nos aconseja la compra en todo tiempo y lugar. 
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La fiesta más popular del mundo de hoy es la compra. 

 

Ya no podemos decir, o cada vez menos: ¡Que viene el lobo! Solo nos 

quedan en el mundo 200.000 lobos. Frente a 4 millones de perros. 

 

El premio Nobel de la Paz y mensajero de la Humanidad, sobreviviente de 

los campos de concentración, el judío Elie Wiesel, portavoz mundial del 

holocausto, lo dijo de manera magistral: La memoria se ha convertido en  

un deber sagrado de todas las personas de buena voluntad. Y de recto 

entendimiento. 

 

La revolución industrial hizo posible la segunda revolución agrícola. 

 

Las Compañías de Indias Occidentales y Orientales de Holanda y de 

Inglaterra fueran las precursoras y hasta las iniciales plataformas de los 

imperios posteriores. 

 

Eso bueno que tienen los calvos: que le ahorran al Dios de los Evangelios 

contar, uno a uno, los cabellos de sus cabezas. 

 

Le preguntan a un famoso deportista español si es creyente. Responde  

afirmativamente, pero pone más interés en decir que cree sobre todo en 

las personas. Y yo me pregunto si Jesús de Nazaret no es una persona, y si 

no lo son las innumerables personas de sus más fieles seguidores.  

 

Después de mucho patatín y patatán, le dio un patatús. 

 

No existe un mercado libre de todo prejuicio político. Ni es capaz de 

protegernos contra la violencia, el robo o el fraude. 
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La libertad de expresión -sentencia el escritor, físico y divulgador científico 

Jorge Wagensberg-, sin libertad de pensamiento es para la democracia de 

los que ya piensan lo mismo. La  libre expresión no es siempre pensamiento 

libre. 

 

La mayor proporción de julios de energía solar sobre la Tierra, producidos 

en nuestro hemisferio norte, tiene lugar en agosto. 

 

A nada se parecen más los miles de millones de animales de granja que 

forman parte de una cadena de montaje mecanizada en nuestros días que 

a las masas de esclavos humanos de los tiempos antiguos: Máquinas. 

 

Entre los que se aman de verdad, cualquier pequeño enfado es  

comprensible. El amor es muy exigente en todo lugar y tiempo. 

 

¡No hay que bajar la guardia! Sobre todo, si está muy baja… 

 

Parece mentira que la tapadera que saltó de la marmita puesta en el fuego  

llevara al hombre a uno de los inventos decisivos de la humanidad: la 

conversión del calor en movimiento. 

 

Las tribus actuales, deportivas, ecológicas, musicales…, son para muchos 

mucho más determinantes que el municipio, la provincia, la nación…  

 

El doctor Frankenstein está montado a hombros de Gilgamesh (el proyecto 

para crear seres superhumanos) -escribe Harari-. Puesto que es imposible 

detener Gilgamesh, también es imposible detener al doctor Frankenstein. 

Recordemos que en el relato del mismo nombre, de Mary Shelley (1818) se 

trata de un ser artificial, creado por un científico, que queda fuera de 

control y que causa estragos. 
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La pregunta más importante y necesaria de nuestra vida actual es ¿Qué 

hora es? Mucho más que: Dónde estoy, De dónde vengo, A dónde voy… 

 

El único reloj era el de la torre. Ahora, ya inútil, está siempre fuera de hora.  

 

Apenas si hay un historiador que dé cuenta en sus trabajos acerca de la 

felicidad de los seres humanos de los que trata, en cualquiera de los 

períodos históricos. ¡Cuando debiera ser el primero de sus objetivos! 

 

Algunos paisanos nuestros, inadaptados a nuestro frenético modo de vida, 

hubieran vivido mejor en la era de los hombres cazadores-recolectores. 

 

La paz entre las naciones, y no solo la ausencia de guerra,  se va imponiendo 

cada vez más, porque cada vez más la amenaza atómica es más 

determinante, y porque cada vez más los Estados son menos 

independientes y menos capaces de organizar una guerra.   

 

Un mando único, sin personas que sepan mandar y sin medios con que se 

hagan obedecer, es un mando cínico, en el peor de los sentidos. 

 

¡Madre del Amor hermoso!, solían exclamar mi madre y mis tías. Y ahora 

encuentro la expresión en el libro del Eclesiástico (24, 17), en la versión 

griega y latina, donde se dice de la Sabiduría divina: Yo soy la madre del 

amor hermoso, del temor, del conocimiento y de la santa esperanza. 

 

Cada vez los nombres puestos a los recién nacidos son menos personales. 

 

Infinitísimas (v .g., gracias), escribe Juan de Timoneda en El Patrañuelo. 

Como si no bastase el adjetivo infinitas para designar el infinito.  
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¿Por qué algunos se plantearon la filosofía o la poesía después de Auschwitz, 

y no después de la primera o segunda guerra mundial, después de la trata 

de negros o después de la esclavitud o del colonialismo? 

 

Más ven cuatro ojos que dos. Este refrán debiera ser el lema de todas las 

ópticas. 

 

La felicidad es la plenitud de la vida. O la vida en plenitud. Algunos la 

describen como la conjunción de las condiciones objetivas y de las 

expectativas  subjetivas; otros, partidarios de la bioquímica, con la dosis 

perfecta de serotonina; hay quien se fija sobre todo en la razón y el sentido 

de la existencia… No sobra nada. Todo puede ser necesario para una vida 

plena. 

 

Cuando comemos una manzana, sentimos siempre un sabor agridulce a 

paraíso desterrado. 

 

Id y proclamad que el reino de los cielos está cerca, dijo Jesús a los Doce 

(Mt. 10, 7-8). Y continuó: Curad enfermos, resucitad muertos, limpiad 

leprosos, arrojad demonios. Gratis lo habéis recibido. Dadlo gratis. Pero 

¿quién iba a decir que estas eran las señales evidentes del reino de los 

cielos? 

 

Ya no se encuentran Quijotes que arremetan contra los molinos eólicos de 

nuestros montes. 

 

Ahora que, durante la pandemia, estamos saludándonos con los codos, 

apreciamos mejor el sentido de la frase acuñada codo con codo, antídoto 

de la actitud y actuación a codazos, con que a veces nos comportamos. 
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Con-curso. En un concurso todos con-curren, todos corren por llegar a 

tiempo al curso del concurso. 

 

¿Qué está prohibido hacer?, se preguntan hoy los investigadores más 

conscientes del campo de la bioética. También muchos hombres públicos. 

¿Experimentos genéticos en animales, en humanos? ¿Solo para curar 

enfermedades y salvar vidas humanas? ¿Qué deseamos y queremos 

desear? 

 

Desmitologizar no es des-mitizar, sino extraer el logos del mythos, 

sustrayéndole la pretensión de ser causa de algo serio en el mundo. 

 

Los teléfonos móviles nos han convertido a todos en telefonistas. 

 

La esperanza de la  felicidad comienza por la religión. Lo afirma Kant tras 

afirmar que podemos esperar la felicidad por medio de la acción divina y 

omnipotente, que desea que sus criaturas sean dignas de la felicidad. 

¡Dignos de la felicidad, no felices, nos quiere la ley moral! 

 

Cuando se expulsa la moral y se implanta el relativismo, las primeras 

víctimas son la verdad y la excelencia.  

 

¿En qué deseamos convertirnos? Será un lema mucho más que electoral en 

los próximos decenios entre las sociedades regidas ya por la inteligencia 

artificial. ¿Quiénes serán los llamados a consulta? ¿Quiénes  serán los que 

inclinen la balanza en tamaña decisión? 

 

Brindis al sol. Se puede brindar al sol o a la luna. Pero lo que importa es el 

deseo que se manifiesta  o el bien que se ofrece en cada uno de los brindis. 

 

Más que viejos verdes, hay verdes viejos. 
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No hay que tener fe en la duda, solo un cierto respeto. Pero sí son posibles 

dudas en la fe, en cualquier fe, y hasta pueden ser provechosas para que 

sea esta sea honesta y rigurosa y no se extravíe demasiado de la razón. 

 

La nueva normalidad: Es posible que se renueve la norma, o que se 

normalice la novedad. 

 

Cuando leemos en el libro sapiencial del Eclesiástico (25, 13) ¡Cualquier 

herida, menos la del corazón! / ¡Cualquier maldad, menos la de mujer! , y 

decenas más de sentencias de ese jaez en el conjunto de los libros 

sapienciales, uno  justifica sin reparos la fama de misoginia y ginefobia que 

tuvo y tiene el judaísmo y el cristianismo que heredó el Antiguo 

Testamento. 

 

Las digitalia (dedaleras) se adelantaron milenios a la era digital. 

 

Efectivamente: es la muletilla que no significa nada y se apoya torpemente 

en ella casi todo el mundo. 

 

El Espíritu Santo es la comunión  entre el Padre y el Hijo. Amor eterno entre 

el amante y el amado. Amor abierto, no celoso; comunicador, no 

acaparador. Extendido hacia las criaturas y hacia toda la creación. Tan vivo 

y activo, que los  teólogos del tiempo le llamaron persona divina. 

 

Hay un soponcio específico, que es el de aquellos  que se han hartado de 

sopa. 

 

Observa el portentoso genio de Gottfried Leibniz, en su tratado Los 

principios de la naturaleza y de la gracia, que lo que llamamos la felicidad 

suprema, cualquiera que sea la visión beatífica o conocimiento de Dios que 

le acompañe, nunca puede ser completa, porque al ser Dios infinito, nunca 
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puede ser totalmente conocido. La felicidad de los bienaventurados será, 

pues,  un progreso perpetuo hacia nuevos placeres y nuevas perfecciones. 

 

Si el mundo progresa y se desarrolla constantemente; si la armonía 

universal hace progresar todas las cosas hacia el reino de la gracia, el fin de 

cada ser humano y de todo el universo no será sino la armonía de ese reino 

moral  y del reino físico de la naturaleza. 

 

Las mascarillas puntiagudas que llevamos durante la pandemia nos hacen 

parecidos a los tucanes. 

 

El bienestar subjetivo percibido: la correspondencia entre las aspiraciones 

y la realidad de uno mismo se mide en laboratorios y universidades. Es una 

parte importante de la felicidad, que no se puede medir. 

 

El agradecido da gracias, porque está lleno de ellas. 

 

Menos mall que pronunciamos rápidamente las consonantes oclusivas (p, 

b. t, d, k, g, m, n), porque de otro modo nos quedaríamos sin  aire.  

 

Política de campanario. Pero somos muchos a los que nos gusta el 

campanario de nuestro pueblo, y a la vez la catedral de Reims y la torre del 

Parlamento inglés. 

 

La cuestión principal no es por qué las ranas son verdes, sino por qué unos 

anfibios anuros verdes son ranas. 

 

El capítulo 5 de la Epístola de Santiago, sea cual sea su autor, es una de las 

invectivas más crudas, contra los ricos, de la literatura universal: Habéis 

vivido sobre la  tierra lujosamente y os habéis entregado a los placeres, 

habéis hartado vuestros corazones para el día de la matanza. Condenasteis 
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y mataseis al justo: no os resiste. Dicho o escrito por cualquier político de 

hoy, le tendríamos por demagogo. 

 

Ay, si todas las personas virtuales fueran virtuosas…  

 

Si estuviera prohibido en el campo de la propaganda política la 

descalificación de la  marca del adversario, como lo está en el campo de la 

publicidad económica, ¿a qué se dedicaría la mayoría de la clase política? 

 

El pueblo, la gente, / con su temperatura ambiente. Qué fría… / la 

ciudadanía. 

 

Mi madre decía farfantas, y ahora veo la palabra en algunos autores del 

siglo XVI: farfantes / farfantas, italianismo de pura raíz griega: habladores, 

jactanciosos, valentones… 

 

Más que seres racionales, somos de hecho seres emocionales que razonan. 

 

Al que bien le sabe el pan / por demás salsa le dan. Que ya Sócrates y 

Cicerón, y mucho más tarde Lazarillo de Tormes, habían dejado dicho que 

la mejor salsa  es el hambre. 

 

Estado de justicia mejor que Estado de bienestar. 

 

Cuando ya los adverbios bien y mal no bastan para calificar una actuación, 

una acción, un acontecimiento, estamos ya en parámetros que podríamos 

llamar retóricos. 

 

Oigo decir a un predicador que no es lo mismo separar los buenos de los 

malos que separar los malos de los buenos. Debe de pensar este buen 
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hombre que es mucho más crudo y  difícil separar los malos de los buenos 

que separar los buenos de los malos 

 

Lo real (que algunos llaman trans-histórico) desborda a veces lo histórico, 

porque la realidad se extiende más allá del dominio establecido por la 

ciencia histórica. 

 

Una sociedad sin clases es lo que quieren todos los malos estudiantes. 

 

¿Quién ha pensado que desastrado o desastroso es aquel ser humano 

abandonado por los astros? 

 

Cuando el autor de la Primera Epístola de San Pedro, sea cual sea su autor, 

exhorta a los maridos a ser comprensivos con la mujer, que es un ser más 

frágil, tributándoles honor como coherederas que son también de la gracia 

de Vida, marca un peligroso precedente sobre la fragilidad de la mujer. Pero 

la fragilidad socio-cultural de la mujer era por entonces inmensa. 

 

Una de las ventajas de la mascarilla durante la pandemia es que nadie nos 

ve bostezar las muchas veces que bostezamos.  

 

No, el cielo no es un lugar. Es un Alguien a quien se encuentra. Es el cielo de 

Dios o el encuentro con el Dios celeste, creador, altísimo, supremo… 

 

Escribe uno de nuestros diputados a Cortes, que debe de querer pasar por 

progresista en cuestión de género: …el poder que nos otorgan los y las 

ciudadanas a través de los votos…Por citar las ciudadanas, se olvida de los 

ciudadanos y del artículo determinado correspondiente que deja colgado. 

Mal progresista. 
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La teología de la liberación convirtió a  los pobres, objeto de caridad en la  

teología tradicional, en protagonistas de su historia y artífices de su propia 

liberación. Nada más y nada menos. 

 

Políticos de centro o no de centro, todos ellos quieren ser el centro.  

 

El militar y político Pedro Arias (Pedrarias) Dávila, Gobernador de la Castilla 

de Oro y verdugo, entre otros muchos, del descubridor y conquistador 

Vasco Núñez de Balboa, se ganó el apodo, por su crueldad y excesos 

inhumanos,  de furor Domini (La furia de Dios). Sólo que la furia no era de 

Dios, sino la suya propia.   

 

Lo bello es el comienzo de lo siniestro que aún podemos soportar (Rilke). O 

el comienzo de lo sublime. 

 

Qué esfuerzo supremo  conseguir aparentar ningún esfuerzo… 

 

-Cornudo sois, marido. / –Mujer, ¿quién os lo dijo? / La que sabe lo dice. / 

No es un acertijo. 

 

Un sistema democrático exige una mayoría constatable y constatada, con 

ciertas normas  compartidas de actuación. Para una revolución basta un 

grupo de gente, que se da a sí mismo las normas que desee. 

 

Hay mujeres que son verdaderas varonas y hasta varoniles. Y varones que 

son verdaderos mujerones y hasta mujeriles. 

 

En el susurro de la brisa suave / pasa el Señor que a sabiduría sabe. 
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El odio 

 

El odio, para justificar su agresión, lo caricaturiza todo: la persona, la acción, 

el acontecimiento. Todo queda afeado, empequeñecido, degradado. 

 

La Segunda Epístola de San Pedro(3, 10), sea cual sea el autor, describe así 

el último día, el Día del Señor: En aquel día, los cielos, con ruido 

ensordecedor, se desharán; los elementos, abrasados, se disolverán, y la 

tierra y cuanto ella encierra se consumirá. Lo que coincide, casi a la letra, 

con lo que afirman hoy los mejores astrofísicos. 

. 

Qué extraño que el verbo castellano suadir (del latín suadere) aparezca 

oficialmente como desusado, y sigan vigentes di-suadir y persuadir… 

 

Las mujeres de los varones políticos suelen ser y aparecer como figuras 

decorativas de sus esposos en los actos públicos a los que asisten. En 

cambio, es rarísimo el marido de una mujer política, a la que sirva de alguna 

decoración. No suelen pasar de decorosos. 

 

En las fotos del Valle de la Muerte, al sur de California, siempre aparece un 

cuervo vivo sobre la rama de un pequeño árbol seco. 

 

Muchas llamadas dudas de fe no son sino esfuerzos por hacer la fe más 

razonable o por atender a las exigencias de la razón, que quiere ser 

compatible con la fe. 

 

Engorilarse: emborracharse. Eso que no hace ningún gorila, y sí muchos 

homo sapiens. 
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La santa materia, como la llamaba el sabio Teilhard de Chardín (1881-1955), 

era para él la alegría física, el contacto exultante, el esfuerzo virilizador, la 

felicidad de crecer. Él sabía bien qué íntimos son la materia y el espíritu. La 

ciencia actual, posterior a su muerte, le sigue dando la razón. 

 

Toda la vida llevando máscara, o máscaras voluntarias, y ahora, de propina, 

la mascarilla obligatoria. 

 

En Navarra llamamos río al revés - ríos Elorz, Sadar, Robo - al río que va de 

este a oeste, al revés de los ríos de la Cuenca Mediterránea, que van de 

oeste a este. Pero ningún río corre al revés -a contrahaz, al reverso, al 

envés- sino al derecho, buscando el mar o un río mayor. 

 

El hipo siempre es una molesta hipótesis.  

 

¿Cuántos coprónimos -y no sólo el emperador bizantino Constantino V, si lo 

fue- habrán profanado sin quererlo la pila bautismal, y no habrán llevado 

de por vida tan ingrato apodo? 

 

Si un día todo el mundo recibiera una renta mínima segura, ¿sería menos 

individualista, más generoso y más humano? 

 

Dice  la Primera Epístola de San Juan, sea cual sea su autor: No cabe temor 

en el amor; antes bien, el amor pleno expulsa al temor, porque el temor 

entraña castigo; quien  teme no ha alcanzado la plenitud en el amor. Y es 

que el amor asume el elemento filial del temor religioso, pero excluye el 

temor servil, el miedo de ser condenado por Dios. 

 

¿Qué van a hacer los ánades nada más que nadar? 
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Hasta Google se ha contagiado de la futbolitis de nuestra sociedad. Busco 

el sintagma “Décima real” (poema), y me sale en primer término: La Décima 

del Real Madrid Campeón. 

 

¿Monárquico, republicano? Dime antes con qué Monarquía o con qué 

República. 

 

Siempre que medios informativos progresistas dan cuenta de alguna 

propuesta progresista en cualquier parte del mundo, la oposición a la 

misma es tildada siempre de ultra conservadora. No existe en cambio para 

ellos fuerza alguna ultraprogresista, ultramoderna, ultra marxista… 

 

Las hojas se vuelven pájaros al final del otoño.  

 

Algunas mujeres suelen decir que tal o cual varón no les satisface o no les 

satisfacía como hombre. Quieren decir: como macho. Pero no se atreven. 

 

El  Apocalipsis  (Revelación) de Juan, fuera cual fuera su autor, es un libro 

que, por sus innumerables citas, por su tono y su idea de Dios, más parece 

del Antiguo Testamento. Lleno de los más terribles castigos para los 

adoradores del Dragón y de la Bestia, y para la Babilonia pagana (Roma), es 

difícil encontrara ahí al Dios de Jesús de Nazaret. 

 

Si Julio César hubiera venido al mundo por medio de una cesárea (cosa que 

no ocurrió), la operación se hubiera llamado justamente así. 

 

Si a la falsa papisa Juana, la leyenda no le hubiera atribuido el parto de un 

niño (Papissae prodito partum), no hubiera pasado si siquiera a formar 

parte de la leyenda. 

 

Negarse a sí mismo: negar todo lo negativo de uno mismo. 
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En Cozcurrita de Río Tirón (La Rioja) la cascada que cae desde el castillo al 

cauce le da un nuevo tirón al río. 

 

La gana parece ser el poder por excelencia en nuestra sociedad. Cada uno 

hace y hasta debe hacer lo que le dé la gana.  Queda por saber si la gana es 

solo el instinto, o cabe en ella alguna participación de la razón. 

 

Hay líneas rojas y hay líneas verdes. Según en qué circunstancias, tan grave 

puede ser saltarse unas u otras. 

 

Diez dificultades no hacen una duda, solía decir el cardenal Newman. Pero 

diez dudas son algo mucho más que una dificultad. 

 

Qué hipo el del hipopótamo… 

 

¿Una imagen vale más que mil palabras? Una imagen vale muy poco o no 

vale nada sin alguna palabra que la inspire, que la sostenga o que la 

interprete. 

 

Con la mascarilla contra la Covid-19 todos nos parecemos un poco más. 

A los condenados por soberbia o por escandalosa autoestima debieran 

transportarlos al Parque de secuoyas rojas de California y fotografiarlos 

junto a las gigantescas coníferas, para que vieran lo pequeñitos que son. 

 

¿Y qué es un hombre de fe, si no tiene esperanza? ¿Y cómo puede esperar 

alguien, si no tiene fe? 

 

En lo que coinciden la extrema derecha y la extrema izquierda es en la 

crítica y en el ataque a ciertas instituciones modernas: la primera por 

modernas, y la segunda  por instituciones. 
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 Dios mío-escribía Charles Darwin, reflexionando sobre la vida que iba a 

llevar a cabo después de dar la vuelta al mundo en el Beagle-, es 

insoportable pensar en pasarse toda la vida  como una abeja obrera, solo 

trabajando y nada más. Es decir, sin libertad. 

 

Los cursos de verano son como las nubes de verano. 

 

Liberal-conservador. Cada día, los conservadores se dan cuenta de que los 

liberales les van ganando la partida, porque, además de conservadores en 

lo económico, son liberales, y liberales agresivos, en todo lo demás. 

 

Con tanto gel dado a las manos en tiempo de pandemia, corremos el peligro 

de quedarnos etimológicamente gélidos. 

 

Susín es casi un despoblado de la comarca del Serrablo, en Huesca, con una 

iglesia románico-lombarda preciosa. Su nombre parece un diminutivo, 

pocedente de Suso (sursum en latín). No lo es. Es alto y lejano con todas las 

de la ley.  

 

La cruz de cada día. La propia y la de los demás.  

 

Cuando nos arreglan la dentadura superior, volvemos a pronunciar bien la 

f, la z, la t, la d, la sy la r. 

 

Perdona nuestras ofensas, como nosotros perdonamos a los que nos 

ofenden (Del Padre Nuestro).  Y, si nosotros no perdonamos, ¿cómo vamos 

a pedir, y menos a exigir, perdón? También en la parábola de Jesús sobre el 

perdón (Mt. 18, 21-35), hay una condición inexcusable: que el perdonado 

también perdone. 
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Solo en el silencio se pueden oír, escuchar y entender las voces del misterio 

universal.  

 

La libertad de quien pide la eutanasia suele ser una libertad viciada, 

ofuscada, constreñida, menoscabada por el dolor, el miedo, la soledad, el 

abandono… ¡Háblese de cualquier cosa, menos de libertad! 

 

Sostener que el mundo actual es mejor que cualquier otro anterior y que 

avanza, progreso tras progreso, con cifras y otros datos, está mal visto por 

parte de cierta izquierda progresista, pesimista en sus argumentos y 

opuesta al optimismo que juzga como regresivo. 

 

Casi todos, casi todo, casi siempre, casi nunca, casi en todo lugar…, tantos 

casi  hacen imposible cualquier afirmación, cualquier relato. 

 

La vetocracia es el oppositum per diametrum de la democracia. 

 

Tratando sobre la insana atmósfera de la publicidad desbocada, escribe 

Hannah Arendt que la mitad de la política es `creación de imágenes´ y la 

otra mitad el arte de hacer creer a la gente de imágenes. Los hechos son lo 

de menos. Solo importa la propaganda. 

 

Basta un día, y hasta un segundo, para hacerse con una vida, y aun con una 

eternidad. 

 

La tentación primera y última del hombre es ser como Dios, ser Dios, no 

dioses. Y también la primera y constante queja es no poder serlo. La 

segunda  tentación es lógica: un Dios a nuestra medida. 

 

Maduro girasol / fijado siempre al Oriente / sin girar en torno al sol. 
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Hojeamos un periódico o un libro pasando rápidamente sus hojas. O lo 

ojeamos, posando los ojos rápidamente por sus páginas. 

 

En la puerta de un restaurante del Alto Aragón hay un letrero que dice: La 

casa se reserva el derecho de admición y su permanencia. Menos mal que 

en latín, junto al verbo mingere, no existe el posible derivado de ad-

mingere. 

 

¿Por qué jueza y no fiscala? 

 

Escribe Leonardo Boff que la sexogénesis tiene dos mil millones de años y 

ha demostrado que lo femenino -dos cromosomas XX frente al X más Y de 

lo masculino- es lo primero en el proceso de antropogénesis. En cada ser 

humano hay un segundo sexo: la dimensión del animus y la dimensión del 

ánima. Lo que parece indicar que no hay madurez humana sin una 

integración cabal de ambos.  

 

La Cabezonada (Huesca) es el único nombre de población en España que 

lleva en sí la razón de su existencia.  

 

Todos los oradores vibrantes emplean palabras que tienen muchas erres. 

 

Lo importante es no tirar la primera piedra. Porque entonces no se tira ni la 

segunda, ni la tercera, ni todas las demás 

 

Nadie es dueño, en el sentido de propietario, de sí mismo. N lo es el alma o 

espíritu, ni la llamada conciencia, que no existen sino incorporados. Cuando 

nos llamamos dueños de nosotros, solo decimos que somos libres, libres-

condicionados, para pensar y actuar dentro de nuestra finitud. 
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Cristianismo humanista mejor que humanismo cristiano, porque el 

humanismo está fundado en el hombre. 

 

Amanecer dorado, el partido neonazi griego, que acaba de ser prohibido, 

nunca fue dorado, pero ni siquiera Amanecer. Fue desde su creación un 

lóbrego Anochecer. 

 

Invida aetas (Horacio, Odas, 1, 10-11). Edad celosa. Celosa sobre todo del 

tiempo, que la constituye, la desborda y supera en todo momento y en todo 

lugar. 

 

En el Nanocosmos, el gran descubrimiento de la física y de la biología del 

siglo XX, no hay enanos. 

 

El apotegma  popular del pato: un animal que anda como un pato, come 

como un pato…,no parece servir para el caso de los diputado y senadores 

nacionalistas soberanistas vascos y catalanes, que,  siendo elegidos como 

españoles, estando en las Cortes como españoles, legislando como 

españoles, cobrando como españoles… no son (según ellos) españoles.  

 

El conservador se distingue del reaccionario en que no quiere salvar a nadie, 

pero tampoco condenar a nadie. 

 

Los posmodernos suelen menospreciar y hasta despreciar las convicciones 

profundas, los testimonios heroicos y hagiografías varias. De ahí que se les 

haga tan intolerable la idea del Dios de la metafísica.  

 

Un Dios único (monoteísta) no tiene por qué ser excluyente ni violento.  

 

En las relaciones sexuales lo más importante es el amor. Y es secundario 

todo lo demás. 



149 
  

El hombre rebelde, de Albert Camus, debe llegar hasta el fin. Pero hasta el 

fin significa elegir la historia y el crimen del hombre con ella, si este crimen 

es necesario a la historia; aceptar la legitimación del crimen es aún renegar 

de sus orígenes. Si el rebelde no elige, elige el silencio y la esclavitud ajena . 

No hay escapatoria posible hasta llegar al arte, único bastión donde el 

rebelde no se siente traicionado. 

 

Fe-Esperanza. No hay Fe sin Esperanza ni Esperanza sin Fe: Seguridad moral 

de alcanzar lo que se espera. 

 

Muchos partidarios de la Sanidad privada diferencian demasiado Sociedad 

de Estado, olvidando que en un País democrático, el Estado no es más que 

el instrumento jurídico y político al servicio de la Sociedad. 

 

No hay peor ley que la que no se puede cumplir. 

 

La globalización como fin, así, en abstracto, no significa nada, pero suele 

utilizarse para fines muy concretos. La globalización como medio tiene un 

mayor sentido, sobre todo cuando se dirige a objetivos universales, como 

su nombre parece exigirlo.  

 

Ante la ambigüedad somos ambiguos, sí, por condicionados. Tanteadores. 

Tanteamos, sopesamos, ponderamos, evaluamos, valoramos… 

 

Todo arte es comunicador. Intenta vincular al hombre, a todo hombre, 

comenzando por el mismo autor, con los otros hombres, con  los grandes 

valores humanos, con el mundo todo, con el Creador. 

 

Fascismo con rostro humano, definió  Susan Sontag al comunismo. Ni eso. 
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El panteísmo seduce por la perfección de su unidad y su universalismo: nada 

queda fuera de él, todo parece tener sentido. Pero la unión es más bien 

fusión en el Todo (al que algunos llaman Dios), y fusión inconsciente e 

inhumana, donde el hombre desaparece del todo. 

 

Una religión que no sea tan atractiva y apasionante como el más noble ideal 

humano no merece la pena. 

 

En-contemplar, en-razonar, em-palabrar, en-amorar, en-musicar… la vida 

de los hombres y de las cosas: verbos activos y performativos, que fertilizan 

lo que tocan y lo hacen fructificar. 

 

Gracias a Internet, cada ciudadano se conecta con todas las decisiones y 

puede expresarse en varios minutos. Mientras la democracia 

representativa sólo puede hacerlo en varios días o meses. De ahí que solo 

un régimen presidencialista (caso de Trump) pueda competir y no siempre. 

De ahí la necesaria reforma del procedimiento democrático. 

 

La fidelidad añade a la fe el apego y el seguimiento. 

 

Entre un político de derecha y otro de izquierda, en la mayoría de los casos 

suele ganar el de centro. 

 

Ascética y mística, dos etapas de un mismo camino hacia Dios. No cabe ya 

distinguir -escribe Teilhard de Chardin- entre “antropocentrismo” (ascético) 

y “teocentrismo” (místico), puesto que el centro humano solo se percibe y 

es querido en conjunción con (es decir, en movimiento hacia) el Centro 

divino. 

 

Homo religiosus  no es igual que homo religatus. Todo hombre, en cuanto 

ser contingente y finito, es lo segundo. Pero puede  ser o no  ser lo primero  
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Cada vez me parece que no hay amor, un verdadero amor, sin humor, y que 

tampoco hay humor sin amor. Un humor sin amor será ironía, burla, 

sarcasmo, causticidad…, pero no humor. 

 

Los toques de queda se imponen para que la gente no quede. 

 

La sobreaceleración del tempo humano ha hecho casi todo provisional. Y la 

provisionalidad ha devenido el santo y seña social de nuestro tiempo. 

 

Llegará el día en que los  humanos se preguntarán cómo, en los siglos XX y 

XXI, otros humanos, que hacían sacrificios inmensos por salvar la vida de 

muchos animales se desembarazaban de sus hijos no nacidos con toda 

naturalidad. 

 

Lo que hay de cielo en la tierra no desaparecerá en el nuevo reino de los 

cielos. 

 

De la lengua materna a la lengua matriz, que es la lengua hecha de uno, su 

propio ser. Así resume el filósofo Emilio Lledó el proceso de la educación (e-

ducere). Pero algunos han subordinado la lengua materna a la lengua 

ideológica. 

 

Todo lo que el hombre inmanente puede pensar, imaginar y decir es 

inmanente. Nunca puede ser lo transcendente. Cualquier intento en este 

sentido es pura proyección de los más sublimes valores inmanentes. 

 

El clásico Carpe diem horaciano lo convierten muchos en Carpe noctem. 

 

La libertad no puede darse sin el compromiso. Pero la libertad total no 

existe, porque no existe el hombre total. 
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Dice el refrán vasco: Izan zirelako gara / garelako izanen dira (Porque 

fueron, somos / porque somos, serán). Lema o divisa de continuidad y 

fidelidad, literalmente solo alude a la mera cadena biológica sin 

interrupción, sin añadir la más mínima cualidad humana. 

 

Muchos sedicentes  progresistas cristianos  dicen casi siempre lo que el 

progresismo político-cultural quiere oír. 

 

Hasta el teólogo católico alemán Johann Baptist Metz, fundador de la 

teología política, el teólogo de la memoria passionis y de la razón 

anammética, llegó a decir con pesar: ¡Tarde, muy tarde, he tardado mucho 

en llegar a Auschwitz! Siempre llegamos tarde a los calvarios. 

 

Tantos tontos tantean tonteando. 

 

El hombre psicópata, con su cerebro alterado, no puede tener 

sentimientos. En cambio, el malvado, con el cerebro sano tiene y cultiva 

multitud de sentimientos para causar daño a otros. 

 

Bienaventurados los pobres… ¿Por pobres? ¿O porque recibirán el Reino de 

los Cielos? 

 

Aunque solo fuera por evitar los peligros del corporativismo, debiera estar 

prohibido canonizar a un papa, mientras los papas sean los primeros 

responsables de beatificaciones y canonizaciones. 

 

Paso por el pueblo de Cornudilla (Burgos). Y ¿por qué no Cornudillo? 

 

El cristianismo  no es una religión de la integración social, sino, más bien, 

de la desintegración como profética que es. No una religión del centro de 

la sociedad, sino de los márgenes, que anuncia la inminencia del Reino de 
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Dios. Así nos enseña el antropólogo y filósofo catalán Lluis Duch en su libro 

El más allá del más acá. Religión en el siglo XXI. Algunos, como Durkheim, 

la criticaron por ello y pidieron una religión civil. Otros, como Maurras, 

intentaron servirse de su supuesta capacidad integradora. Que también la 

tiene, cosa que parece olvidar Duch. 

 

Todos los grillos picoteaban a la noche. 

 

Solo los prójimos, como el buen Samaritano, son verdaderos sujetos 

morales.  

 

Toda pandemia es a la vez una sindemia, según el médico antropologista 

Merrill Singer. La sindemia no es más que el enfoque de cualquier 

enfermedad desde las interacciones biológicas y sociales que lleva consigo, 

tan importantes para el pronóstico de los pacientes y para cualquier política 

de salud. 

 

Contra el mal se puede luchar cuando se sabe dónde está, aunque no se 

sepa lo que es. Pero muchos ni siquiera saben dónde está. 

 

No respetar el derecho a habitar en cualquier parte es un crimen contra la 

humanidad porque lamina la posibilidad misma de la política , escribe 

Manuel Reyes Mate, hablando de proyectos transnacionales como el 

europeo. ¿Qué político podría tomar estas palabras en serio? 

 

Qué contradicción tan vital sentirse uno lleno de vacío… 

 

El silencio es la playa, el reposo, el asilo de la gente en medio del estruendo 

universal.  
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Mal deben de estar las cosas, cuando en cualquier institución, cualquier 

grupo humano, el lema de su política de comunicación se reduzca a la del 

ejército norteamericano: Don´t ask. Dont´tell. 

 

Si no somos humildes los que procedemos de humus (tierra, en latín y del 

indoeuropeo, dhghem), ¿quién lo será? 

 

El en-amoramiento, el sentido inglés de fall in love, puede ser una caída del 

amor en picado; una caída tranquila como el rocío o una lluvia suave; una 

caída efecto de un  resbalón o tropezón; una caída con quebranto de alguna 

extremidad o de la columna vertebral… El enamoramiento depende de la 

clase de caída. Y también el amor, que puede nacer de él. 

 

Donde tenemos razón -escribió el poeta israelí Yehuda Amijai- no crecen las 

flores. Seguramente dijo o quiso decir el poeta que donde tenemos solo 

razón: una  sola razón  teórica, separada de las otras potencias humanas. 

 

La corrección política (lo políticamente correcto) es una dictadura como 

otra cualquiera. Más que otra cualquiera. 

 

¿Por qué a los republicanos norteamericanos los llaman así, cuando sus 

rivales demócratas también lo son, y lo mismo a los demócratas, si sus 

rivales republicanos nunca han sido antidemócratas? 

 

La atribución al evangelista Lucas, por muchos de los mejores exégetas 

bíblicos, de parábolas como El buen samaritano o El hijo pródigo hacen del 

tercer evangelista el mejor intérprete del genuino Maestro galileo, Jesús de 

Nazaret. 

 

Las ideologías prometeicas no han sabido todavía hacer un solo Prometeo. 
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El presidente Truman y el alto mando del ejército norteamericano ¿se 

habrían atrevido a lanzar la bomba atómica sobre dos ciudades europeas? 

 

La pena de muerte, pero sin ninguna aplicación de la misma, que 

encontramos en  una sociedad casi perfecta como la de Utopía, de Tomás 

Moro, ¿es solo una pena virtual? 

 

La misma lógica del sistema dominante de acumulación y la organización 

social, que conduce a la explotación de los trabajadores, lleva también al 

pillaje de naciones enteras y finalmente a la degradación de la naturaleza 

(Leonardo Boff). Pilladores más que pillos. Pilladores mundiales. 

 

Homenaje a Darwin: la evolución no es una teoría sobre el origen de la vida; 

los organismos no siempre van a mejor; la selección natural no es aleatoria.  

 

La capacidad de innovación ha sido la principal característica del capitalismo 

del bienestar, su primera virtud creadora y hasta regeneradora, que ha 

hecho que sus crisis sean no del capitalismo sino solo dentro de él. 

 

Nunca nos imaginamos a un caníbal comiendo su carne con cuchillo y 

tenedor. 

 

Escribe el gran poeta Enrique Badosa este bello haiku: No me des libros / si 

no me das los días / para leerlos.Y yo, en su homenaje, lo traduzco en otro 

haiku, menos literario y más pretencioso: No quiero todo / y me contento 

solo  / con lo posible. 

 

Peso + sobrepeso = obeso. 
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Los sofistas más originales de nuestro tiempo son los sofistas de sofá: 

aquellos que desde el cómodo sofá de su casa resuelven todos los 

problemas del mundo, y desde el sofá y trabajan por la paz perpetua. 

 

Bienaventurados los que construyen la paz (oi eirenopoioí) (Mat. 5, 9). No 

los pacíficos. Ni los pacifistas de nombre. 

 

Como en medio del feudalismo hubo islotes de incipiente capitalismo 

comercial, así en medio del capitalismo liberal, en los siglos pasados y en la 

actualidad, se han formado islotes de comunismo  y sobre todo del llamado 

socialismo de mercado, de propiedad colectiva e igualdad de beneficios. 

 

Colorado es el único Estado federado norteamericano, que, en unas 

elecciones, no  puede cambiar de color. Tampoco puede perder el suyo, 

aunque sea indeterminado, el Estado de Florida. 

 

Igualmente, y dentro de este lenguaje literario, el Estado del que reciben 

los partidos políticos los votos menos calurosos es  el de Nevada. 

 

Perfecto (de perfección) es una palabra que hoy, fuera de los recintos 

académicos, suena a lejano y artificial. Suena a envarado y hasta inmóvil. 

Ejemplar me parece un buen sustituto. Y, en ciertos sentidos, feliz. 

 

Y ¿dónde está Virginia Oriental? 

 

La curva de la Pandemia. Pero lo curioso es que la curva es cada día menos 

curva, y cada día que pasa, más vertical. 

 

Según el astrofísico alemán Günther Hasinger, director científico de la 

Agencia Espacial Europea (ESA), los llamados agujeros negros se formaron 

a partir de la materia primigenia. La llamada materia oscurano solo 
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mantiene unidas a las galaxias, sino que es responsable también de su 

formación. Otro astrofísico alemán, Reinhard Benzel, premio Nobel de 

Física este año, ha encontrado un agujero negro supermasivo en el centro 

de nuestra galaxia, Vía Láctea,  tan luminoso, que la densidad de estrellas 

gigantes comparada con la de nuestro entorno es un millón de veces mayor. 

¿Y todavía agujeros negros? 

 

A Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César. Y ¿no hay nadie más? 

 

Los lapones tienen 1.000 palabras para denominar al reno. Los finlandeses, 

10. La misma proporción con la que los finlandeses y los lapones comen 

reno. 

 

Cuando los visigodos invadieron Roma el año 410, sus habitantes, que 

llevaban tiempo pasando hambre, no los recibieron como invasores, sino 

como amigos, con los brazos abiertos, esperando que trajeran algo de 

comer. Hay invasiones que parecen apariciones. 

 

Hay quienes, si así puede hablarse, no tienen alma: la vendieron hace 

tiempo al diablo. 

 

Más polémico que el aspartamo. 

 

En algunas Comunidades bilingües de España se llama normalización de una 

lengua a la exclusión de otra (el castellano). De modo que una lengua 

normalizada quiere decir: una lengua regional que ha excluido a la nacional. 

 

Hablando de la parábola del Juicio final (Mt 25, 31-46) escribe el  teólogo 

alemán: Las exigencias del amor que aquí se piden no se satisfacen con el 

sacramento del dinero, por la sencilla razón de que la misma manera de 
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adquirir este dinero vuelve a incrementar la pobreza que con él se quiere 

remediar.La limosna  en hebreo (sedaqá) significaba justicia. 

 

La primera cosa que hay que meter en cintura es la propia barriga. 

 

Allí donde esté. Es ya un lugar común hablando de un difunto, incluso 

dentro de las iglesias. Y ¿dónde puede estar? En la nada o en Dios. A no ser 

que se encarne en una rana, en un roble, en un plantígrado. 

 

¿Mal de muchos / consuelo de tontos? No: consuelo de listos, porque los 

tontos no se consuelan con eso. 

 

Uno lee, por ejemplo, que el astrólogo colombiano Juan Diego Soler y su 

equipo acaba de encontrar una estructura compacta de hidrógeno, de  

 

3.000 años luz de longitud, debajo de nuestra galaxia, la Vía Láctea, y se me 

borra de repente todo el mapa en que  me muevo. Me veo trasladado a 

otro mundo: no puedo hacer otra cosa que contemplarlo. 

 

El mejor argumento para apoyar la monarquía parlamentaria española de 

hoy es ver bien quiénes son sus verdaderos enemigos. 

 

Oso-osoan (del adjetivo oso = entero, completo) significa: sinceramente, 

ingenuamente. De ahí que oso-osoa venga a significar: el tonto. Es decir, el 

ingenuo total, en una cruda definición vitalista. 

 

Acertado me parece el neologismo Desreligiosos, inventado por el  

sociólogo jesuita Fernando Vidal. Desreligión es, según él, el fenómeno, 

que, en vez de religar a la gente con Dios, como toda religión, la desliga, 

pervierte sus vínculos, la domina, excluye, estigmatiza o asesina. 
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En el abrazo del oso / ¿quién es el más cariñoso? 

 

De quienes, durante su niñez y adolescencia, han sido iniciados en la 

sexualidad a través del porno se puede temer (no esperar) una actitud y 

una actuación más violenta que tolerante, más antihumana que humana. 

 

¿A quién le molesta que se diga: los médicos y las enfermeras? ¿Acaso a los 

enfermeros (que son menos) y a las médicas (que son más)? 

 

En la Edad del Hierro (primer siglo. C.), y en los castros celtíberos, entre el 

ajuar del difunto que se llevaba a la pira funeraria (armas, adornos, 

vestidos…), estaban las vasijas de uso personal, algunas muy valiosas, que 

se rompían antes de ser quemadas, como señal de única pertenencia. Ya no 

podían ser de nadie más. 

 

Dependientes por esencia no podemos dejar de ser, por esencialmente 

limitados, finitos. Pero serviles, sí. 

 

Para paleontólogos, arqueólogos, epigrafistas, prehistoriadores y 

protohistoriadores, el ibérico es la lengua ibérica. Para el resto de los 

mortales, el mejor jamón del mundo 

 

Escribe la historiadora de las religiones  Karen Armstrong que Sócrates, el 

fundador del racionalismo occidental,  dejó claro que no consideraba su 

mente como una entidad  autónoma. Dijo a sus jueces que siempre había 

dependido de un “daimón”: poder profético o manifestación espiritual. 

Toda una lección para los racionalistas de hoy del que fue campeón del 

logos. 

 

Jesús, según los cuatro evangelios, apenas habló de amor, incluso en 

laparábola del juicio final. Le parecía demasiado abstracto, poco concreto. 
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La admiración es la envidia al revés. 

 

Bien vaya el mal / si viene solo. Porque en  este sistema que es la vida, no 

hay  mal que no venga acompañado de algún bien y de algún otro mal. 

 

Aquel proverbio francés de que la falta de noticias es la mejor noticia (Pas 

de nouvelles / bonnes nouvelles) ya no sirve para la comunicación en las 

llamadas redes sociales; antes bien, es lo opuesto a sus supuestos: la falta 

de noticias es la ruina del subsistema. 

 

Una institución es pública no cuando pertenece a un ente público, sino 

cuando es pública su finalidad, abierta a toda clase de personas. 

 

La diferencia de las emigraciones masivas de hoy con las de los siglos IV-VI 

d. C. en Europa  es que entonces había tierras deshabitadas para todos; el 

imperio era en muchos sitios una ruina, y no había una clase asentada y rica 

en cada una de las poblaciones. 

 

Time es the evil. Evil (El Tiempo es el malo. El Mal), escribió el poeta 

norteamericano Ezra Pound. ¿Porque nos lleva a la muerte? 

 

Los que no creemos en el infierno estamos obligados a creer en el 

purgatorio -que nunca ha sido un dogma-, de una manera u otra. Es 

imposible que, tal como somos, incluso los tenidos por buenos, podamos 

convivir en el cielo sin una muy seria purificación; de otro modo aquello 

sería un pequeño infierno. En algún sótano del cielo o en alguna estrella 

bien condicionada -es un decir, para que se me entienda- tiene que llevarse 

a cabo esa purgación, que tan banalmente solemos tomar al hablar del 

purgatorio. 

 

La utopía cristiana es la utopía de las Bienaventuranzas. 
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Derecha e izquierda 

 

Los problemas de verdad no son ni de izquierdas ni de derechas. Pero 

ambas eligen, según les convenga, sus problemas respectivos, de tal modo 

que a los que no son suyos… no los consideran problemas. 

 

La conjunción de dos lenguas en cualquier Comunidad Autónoma es una 

cosa. Y otra es la inmersión en una de ellas, dejando a la otra en la superficie. 

 

En vascuence-euskara, pasarlas moradas o negras se dice: verlas rojas: 

gorriak ikusi. Lo rojo (gorritu=enrojecer), como lo vivo, descarnado, 

cruento, sangriento. Recordemos que gorri egon (literalmente, estar 

rojo/a) quiere decir: estar de menstruación. 

 

Ninguna cosa es solo una cosa. Es siempre mucho más. 

 

Barcelona -escribía  con retranca gallega Wenceslao Fernández Flórez en 

una de sus crónicas parlamentarias sobre las Cortes de la República- es la 

única metrópoli del mundo que quiere independizarse de sus colonias. Los 

que se sienten superiores -el genuino hecho diferencial casi siempre- suelen 

querer separarse de otros seres tenidos por inferiores, por simples 

sinrazones de superioridad. 

 

Allegados: llegados desde fuera; los venidos más tarde; los que no estaban 

desde el comienzo; los parvenus (advenedizos). 

 

Eutanasia y progresismo parecen términos contradictorios. Todo 

progresista debiera defender a los más débiles, porque para los más débiles 

es más peligrosa la eutanasia. 
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Me sabe a cuerno quemado; le supo a cuerno quemado… ¿Pero ¿quién ha 

quemado alguna vez un cuerno para saber cómo sabe e incluso cómo 

huele? 

Los números redondos son los que nunca se redondean. 

 

El caso de idolatrización del futbolista argentino Maradona no es un caso 

de relativismo moral, sino de una valoración moral suma y hasta exclusiva 

de sus valores deportivos muy por encima de los valores clásicos de la 

familia, la decencia, el respeto a la mujer, la templanza, la honestidad…   

 

Preciosa palabra hebrea: dábár, que significa tanto  palabra como hecho. Si 

palabra, palabra como hecho que habla. 

 

Los griegos y, por imitación, los romanos preferían en sus mejores estatuas 

de bronces -como las de Riace- o de mármol el cuerpo del varón con un 

pene pequeño, que simbolizaba la virtud, la superioridad espiritual y la 

belleza del héroe o del hombre público. Penes grandes los pintaban o 

esculpían en los viejos, los salvajes o en los sátiros. Ya lo había dicho 

Aristófanes en su descripción del modelo: Pecho sano, anchos hombros, 

lengua corta, glúteos fuertes y miembro pequeño. 

 

Lo que hace la nieve no es blanquear: es nivear. Y nive-lar las cosas, el 

paisaje, el horizonte. 

 

Si Jesús, primogénito de María, nació c. 6 años a. C., durante el reinado del 

rey Herodes el Grande, y José, su esposo, según algunos exégetas actuales, 

pudo morir a manos de las tropas romanas de Varo,  que arrasaron Galilea, 

tras la muerte de Herodes, el año 4 a. C.,  los hermanos de Jesús no podrían 

ser verdaderos hermanos. 

 

Todos  tenemos alguna dis-capacidad, más o menos notoria. 
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Montar en cólera: un recio deporte. Porque la cólera es  verdaderamente 

veloz, más veloz que el más veloz alazán. 

 

Exageran muchos estos días diciendo que la pandemia les ha revelado la 

vulnerabilidad del hombre. ¿Es posible que hasta ahora no tuvieran al 

hombre como vulnerable? Vulnerable (herible) y mortal: herido de muerte, 

frente a los dii inmortales (dioses inmortales), como los llamaban los 

romanos. 

 

Una mentira, repetida mil veces, se convierte al fin en una tabarra. 

 

Y detrás de los mitos y las máscaras /el alma que está sola  (Jorge Luis 

Borges). Pero cuando el alma está acompañada del cuerpo, necesita los 

mitos y las máscaras, comenzando por el propio cuerpo.  

 

En un primer momento de nuestra vida inteligente, el deseo suele ser el 

padre de todo pensamiento. 

 

La lengua no es solo un medio de comunicación. Es también una historia del 

pueblo que la habla, de su cultura, de sus usos y costumbres, de su 

cosmovisión del mundo. Su mayor archivo histórico. 

 

Día de acción de gracias en USA. ¿De acción de gracias a quién? Nadie 

parece atreverse a decirlo. ¿De acción de gracias al pavo tal vez?  

 

No se atreve / la nieve / a quedarse / tan desnuda como viene. 

 

Uno de los mayores disparates del nuevo progresismo ambiente es 

considerar la transcendencia como cosa privada, como la única realidad de 

la vida que no merece entrar  en el ámbito comunitario. 
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La laicidad no es un valor, sino un principio jurídico. Debemos  respetarla, 

pero no convertirla en artículo de fe ni de convicción individual. 

 

No  odies a tu enemigo: no te permite juzgarle (Michael Corleone, El 

Padrino, III, de F. F. Coppola). El odio turba la mente, incluso para castigar 

debidamente al enemigo.  

 

Un defecto procesal en cualquier juicio no es una exención penal, sea cual 

sea la pena impuesta. Una informalidad no puede producir una moralidad. 

 

Se habla del pesimismo de la inteligencia, porque la inteligencia, o, mejor, 

el entendimiento, solo da por cierto lo que es evidente. Y del optimismo de 

la voluntad, porque esta es la facultad de las voliciones, de los actos, de los 

proyectos, y no hay proyectos ni actos sin algún optimismo 

 

Los verdaderos técnicos de nuestra sociedad mediática de hoy son los 

entrenadores de fútbol. 

 

El efecto masa, es decir, cualquier acción que tenga como razón principal la 

fuerza de la masa humana a la hora de alcanzar cualquier objetivo, es el 

decisivo argumento del hombre masa para sustituir con la masa a la razón. 

 

Si las mascarillas nos ocultan la cara, las máscaras nos ocultan el alma. 

 

Se llama en USA cultura cancelada aquella proscrita por lo políticamente 

correcto. Pero solo una incultura puede cancelar algo sólidamente culto. 

 

Escribe el historiador militar británico Antony Beevor que no es 

descabellado pronosticar un futuro deshumanizado, invulnerable a 
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cualquier virus, excepto a los electrónicos: fábricas sin trabajadores, 

transporte sin conductores, almacenes sin operarios y reparto de productos 

con drones. Es el gran sueño capitalista. Casi como en Un mundo feliz 

(1931), de Aldous Huxley, con grandes masas de población adormecida con 

drogas y entretenida con películas. ¡Una visión demasiado ingenua, 

demasiado pacífica de esas masas de población! 

 

Bisabuelos: dos veces abuelos. ¡Qué exageración! 

 

El refrán No hay mayor desprecio / que no hacer aprecio traduce bien el 

principio estoico de que el ofensor no merece ni tiempo ni esfuerzo alguno. 

 

Según los evangélicos extremistas norteamericanos del Evangelio de la 

prosperidad, la riqueza es una prueba del favor de Dios, y la pobreza, de que 

se le ha dado la espalda. Si el fiel tiene fe en Dios, este le recompensará. 

Vieja doctrina. Y tal vez la más extendida en la cristiandad. 

 

Demos, como nos gustaría recibir, escribió Séneca, poniendo la célebre y 

antiquísima Regla de Oro en letras de oro. 
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