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PROLOGO

VTFTW Manuel Arbeloa es eso que dt*iim: hoy de manc-
ra mas profunda @ un curopeo. Por una c cstd en el
compromiso de la constmccion de una f"!‘lTIl’i"ll’l que pueda

ermifirnos competiv en nn mundo delinido, a la ves, por la
globalidad y por la regionalizacion; cuando no por la frag-
mentacion particularista. Pero no diria yo que paralelamen-
te, sino complementariamente, Victor Manuel Arbeloa se es-
fuerza e presentar ol peril cultural, histonco, estédco de
las regiones v paisajes que forman a Navarra. Influqn £ 11
esfuerza de comprensian y &n un horzonie de apertura, de
Ia otra Navarra, la que esta mas alla de la cordillera que deli-
mitd, mis administrativa v politficamente que geogrilica vy
culoralmente, una rontera.

Fstas dos dimensiones definen al curopeo de hoy. La ra-
01 conduce a &ste a reconocer que el Estado Nacidn signe
siendo el sujeto esencial del proceso de unilicacion, La ga-
rantia lente a los inlereses inwermacionales; la barrera con-
ird la contfusion. Pero a la ver se vuelve cada ver mas cons-
ciente de que la delinicion del Devecho lnternacional, por
necesaria y simple que sea, produce una cierta pérdida, co-
mo sc dice cn clecmicidad con vocablo horrendo pero signi-
ficativo, una deperdicidn. Fs decir, una evaporeacion de
contemdos, una evasion de realidad.

Un curopeista como es Victor Mamel Arbeloa, fiene que
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cultivar sus propias raices. Una cosa es un hombre politico
cnraizado en sn realidad; o, un burdcrata a una dimen-
sidn regional gque, por oficio, vocacion y por desting perso-
nal, se mueve en el universo nniforme y disecado de la gene-
ralidad.

Ortega v Cassel decia de Luropa que cra como un en-
Jambre de abejast muchos individuos v un solo voelo, Este
vuclo no estd dictado por una autoridad supranacional, sino
por un instinto colectvo gue se nutre de una conmin enlin-
ra. Los individuos juridicamente relevanies son los Estados
nacionales; incvitablemente; pero la bayvectoria colectva sc
conjuga por diversas definiciones colturales; en este caso,
una la navarra.

Nuvarra participa de esa doble dimension de ser vinculo
y arca de contacio con Furopa, v a la vez de haber definido
nna personalidad rreducable a moda realidad hisidrica y cul-
lural compleja. La serie que promueve Viclor Manuel Arbe-
loa da cuenta, a la ver, de la unidad pavarra v de su comple-
Jidad.

Este libro aparece en un momenio decisivo de la evolu-
cion poliica espanola y ewropea. En cuanto a nuestra picl
de toro se reliere, parcce evidente que estamos iniciando
und nueva Cpoca on que la cnliira que asentd la bansicion
polidca sc cnfrenta con Ia necesidad de aswnir gue a veces
su mismo éxito obliga a4 vim renovacion, si no de los valores,
si de su explicacion a la cindadania. Fo un punlo concreto,
las estrucmiras del Estado de las Auwonomias van a enfrentar-
se¢ con la utilizacion por certas fucrzas nacionalistas de o
posicion ¢n ung situacion parlamentaria en que no se defi-
LCT MmEAyorias antomaticas v claras para una obtencién cre-
cacnte de veniajas concretas. Ko esta sitnacion la presencia
en la vida polinca de quicnes como los navarros han tenido
desde sicmpre clara su vision de su propia cultura vy socde-
dad, pero que han sabido ajustarla a visiones comnnes, es
esencial.

Preasamente el entendimiento claro de las diversidades,
mcluse deniro de la definicion de una unidad regional supe
rior, como se proponc la seric a la que este volumen periens-
ce, os factor que [avorece que cualguier definicion automad-
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ca o cstatal no se despeiie en el barranco de la simplifica-
cidn v del efectn falsamente unitario de la ideologia.

En cuanto a Europa, la crisis de las ratificaciones del Tra-
tado de Maastricht, si cxpresa las natweales reficencias ¢
inercias anle un paso cnalimtove, denunca, también, que la
époct cn que ¢l avance enropen era la obra de procedi-
mientos de los tecndcratas v de los peritos ha tocado a su
fin. Se hace necesavio explicitar el proyecto curopeo; no ex-
plicarlo a posterioni cuando las decisiones han sido cjercita-
ras. Fstamos en un momento de salto, De verdadero cambio
cualitative. Fn realidad, cstamos cn un momenio const-
tuyente; con un elemenio de mpmra, y también de horizon-
e NMevo qic cn un momento constiluyente implica.

En cste momento, Wwdo que sea colocar una realidad
concreta, en estc caso la navarra, en sus realidades vanas,
pero en su unidad de sentido cs congruente con la resis ge-
neral continental. 1 mivar lo concreto v detimdo no es
opuestn al horizonte general; por el contrario, os condicion
para no caer en la generalidad, la vaguedad, las delinicioncs
formuales, cn L separacidn enfre la definicion politica y la
realidad. Por cso, preaderse y deleitarse en el texto y cn las
imagenes de este libro no cs reposo ni nostalgias ni evasion
estélica, sing aliansar el proposito de mejorar y ensanchar la
realidad.

Fernando Maoran
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DESDE LA FRONTERA ARNEGUY-VALCARLOS
(O TODAVIA QUEDAN FRONTERAS)

E] viajere se sorprendid hace unos dias coando, al pa-
sar por la Irontera de Trin, no vio a nadic ni en la ventaolla
francesa wi en la espanola, ;Fra verdad que el 31 de diciem-
bre de 1992 ibun o desaparceer las lronieras y eso podia ser
un ensayos

El viajero liene un amigo parlamentario r:umrm, quc
debe saber estas historias, Kl parlanentano le confesd y no
le negd la verdad de las cosas.

Fl viajern, por acercarse un poco al acontecimicnto del
siglo, s va a la frontera principal de Navarra, la dc mayor
sigmificacion historica y politca, que es la de Valearlos-TLuzai-
de, v se pone a merodear y 4 refilolcar lleraviamentie por
alli,

En Roncesvalles hay nieve amontonada y en el Pouerto de
Thaneta la escarcha matutnug ha convertdo las hayas desnn-
das en unos gigantes de cnentos de hadas. Hay que ver co-
mo toda la vallomada, was las altimas nieves y lhivias, sc ha
hecho valvancra, toda llena de venas de agoas, de gorjens de
arroyos, de vainicas blancas, de colas de caballo brioso y -
veo, wiloldgico, como las carvas, pendientes y rompicntes
que vamos atravesando.
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IDAESTAE T A FRONTERA ARNCUY VALCLRLOY

Ticrras fronterizas si las hay, por donde un dia se levan-
taron torres, fortalezas, castllos, refugios, hospederias, san-
tuarios, hospitales... al servicio de quicnes osasen discurrir,
Mmera cual fuera ¢l motivo, por esios riscos v quebradas, El
camino principal, marcado ya por los pastores prehistorcos
y pur los mercaderes de metales, wanscurria por los altos
pucrtos de Cisa, unia la vasta cnenca aluvial cerrada al norte
por el macizo de Arradoy con los valles snrenos que des-
cendian desde Ia cima de Astobizcar y de Orranznrieta. El
otro trayccto, menos alping y penoso al parccer, pero no
MENOS an‘iﬂs§adn y cxpucslo, se abria paso por camino de
herradura salvando Ta honda barranca del Nive.

Hasta 1512 no hubo fronteras sine las naturales, que las
Ihivias, las nieves y los hiclos se encargaban de reforzar.

Tras la conguista de Navarra por las tropas castellanas,
como Valcarlos era muy winerable desde el punio de vista
militar, la funcion aduanera recayd sobre Burgucte. Los
arrendataring de la Tabla legaron a obligar a los valcarlinos
que crugaban Ihadeta a pagar aranceles por lo que introdu-
cian en el Reino, pero mbign por lo que Uevdban para
abastecer sus casas y las de los vecinos, A peticion de las Cor-
tes de Navarra, ¢l vepresentante del rey de Espana dejo libre
el paso de mercancias desde Ultrapuertos, pero, spor evilar
lvaudess, signidé obligando a regisuar en la Tabla de Burgue-
e wdo lo gque llevasen consigo a su regreso.

Fl viajero pasa de Valcarlos a Arneguy v de Amoeguy a
Valcarlos como si tal cosa. Como Pedro por su casa. Hay un
1ardia cn la ventanilla espanola, que da ¢l penniso con un
gesio de cabera, ¥ no parcee que baya nadie en la francesa,
aungue lucgo, si, sale algnien de la caseta. Con el miedo
que €l vigjero pasd, algunos atos atrds, en las froneras, le
parece esto todavia algo insolito, extraordinano, como gue
no terina de creérselo. Las dos orillas del mismo rio Nive,
U SCPUrd los dos Estados, estin nnidas por parentesco fo-
ponimico.
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VI MANTTT. ARBELOLL

Arneguy se lama ] pueblo lances, que un dia fue un pe-
queng barrio de Valcarlos, y Aranegui se llama la primera
casa ¢el primer pueblo fronterizo cspanol.

Cuando el emperador Carlos abandond Ultrapuertos en-
e los afos 1527-29, Arneguy pasd a formar parie del pe-
queno Reino mdependienwe de Enrigue de Albrey, y Valcar-
los signidy periencciendo a la Navaora pemnsnlar, vinculada
a la Corona de Casiilla,

Pero, desincmbradas de la Didgcesis de Bayona las parro-
quias del Norte de Navarra, por voluntad de Velipe 11, que
temia el contagio calvinista, Arneguy Luvo que esperar casi
un siglo para crigirse en parrogquia independiente v siguid
dependiendo de %alcarlus-

Il ulomao de los varios Tratados sobre limiles fronterizos,
cl de 1856, conlinmd, cn general, la linca divisoria va fraza-
da en 1786, Va desde el collade de Benrartea hasta ¢l nac-
micnto del arroyo Orellaco-Erreca, rue baja basta cl rio Val-
carlos, cuyvo alveo servird de Mrontera hasta Perrolen, AL LAS
abajo de Ameguy: la linea alcanza lnego la de Mendimotcha
y signe por las cumbres que separan el Valle de Valearlos del
Valle de Alduides hasta ¢l monte Lindus.

En esta definitiva division quedaron en Francia los pe-
fuencos barrios de [haldea vy Ondarolle, desde donde miro
hoy ¢l enerpo municipal de Elizaldea (barro principal de
Valcarlos), subido a la peana de la falda del Mendimotcha,
con las primeras nicves sobre las coronillas. De Ondarolle,
conjunio de casas mrales, un tanw decaido, parte la scnda
yue pasa por el estrecho puentecillo del moline, por donde
llevan tocavia los muertos a entermar al cementerio de Valk
carlos,

Arneguy os un tipico pueblecito bajo navarro-firancés,
con su «Mairies, su «Postes, sus «Fenless, su «Lglises v su
aduana. Al oo lado del rio, Valcarlos se exdende largamen-
e, con sus hocinos, sus casas, sUs venras, sus pucntecillos v
su historia legendaria de turistas, contrabandistas v caraline-
IOA.

Un resto de la época sin fronteras os ¢l amerdo tdcito
entre los municipios para el aprovechamiento de los pastos
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DEATE A FRONTERA ARMEGIN-VALCARTOS

del barranco del Nive, por el gque los lranceses pagan un
canon simbdalico.

La fromera de Arnegoy-Valcarlos es, en volumen, la duo-
décima [rontera espanola, con el 9 50%, aproximadamente,
del 1otal de personas en cirenlacion.

En siete anos la Comision Europea ha pmrut_';m 282 Di-
rectivas ¥ Reglamenios con el lin de hacer reales las célebres
cudlro hbertades consttutivas del Mercado Unico Europeo
(circulacion de personas, bicnes, servicios y capitales). El
Consejo de Mimsiros de los Doce, 1ras la npm%ar.ir’m del
Parlumento, ha adoptado 254,

Casi todas las barreras lisicas, 1écnicas v liscales han cai-
do. De las pruimneras, 110; de Las segundas, 10, y de las werce-
ras, 28. De ontre las barreras fisicas, quedan cn pie todavia b
(sector veterinario v liiosanitario); de las récnicas, ofras 6
(legislacion bancaria, alimentaria y laboral), y de Jas lscales,
16 ({IVA, sociedades y propiedad intelectzal, MAYOITACTItE ) .

Anddase a Ostas la barrera principal, que nnpide wdavia
la libre circulacion total de las personas, debida a una falo
de acnerdo en la interpretacion del Tratado de Roma y al
retraso cn el proceso de radficacion de varios Convenios so-
bre asilo, [ronteras exteriores v sistema europeo de informa-
cifm. Fqlnrm Ve, 10 recanaoce a Gihraliar como (rontera ex-
terior de la Comunidad.

El wajern, que, como su amign parl.imf_nt.u'lu s¢ slente
también Iy europed v, al mismao |IF'1'I'IF|1'I mny p'llnnnrn
de sus paias, s¢ova del tablero fronterizo eutre un tantico
descncantado v moderadamente contento. Ya falta mucho
menns. Pero recuerda aguellos tiempos pasados —que no
fucron mejores— sin fronteras, y el proximo lutoro se le ha-
ce una pelmada.
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Ll vidjero, cuando pasa de nuevo por su guerido Valcar-
los-Lnzaide, mira para cl vicjo hospital de San Juan de Trae-
queia, nucleo del puchlo, %', cerca de &, para las filas de
estelas discoidales que escoltan a o picdra yacente:

Fysnuizen an diva hilamiak Santiagoko bidewn
(Las pledras de la muerte (estelas) van a prisa por cl camino
de Santiago)

Hombre, las personas vivas de hoy vaonos va, 4 pesar de
csas fronteras remanenies, un poco s aprisa por todos los
CAMINGDS EUTOPCLS.
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CIEN ANOS DE ORFEON

E

Snl}fn nomuy bien los fundadaores de orfeones, a media-
dos v finales del siglo pasado, bajo gqué égda se prulegian,
qué alto patrono laico invocaban con ¢l solo nombre de su
enfisiasta masa coral. Don Fidel y don Joaquin Maya, don
Mariano Garcia, v don Luis Millel v don Amadeo Vives,,.
cran hombres piadosos v serenos vy no debicron de hacerse
con ese ilnsire nombre sin haherse encomendado antes a
sanla Cecilia, la pamona sacra de siempre, Como gue ellos
venian 4 la vida del arte a difundir Ia cancion popular del
pais, de los paisanos, de la rierra, del pneblo: a dar a cono-
cer las grandes obras corales de los mosicos propios v de los
CXranjcros, sl cxXtranjero pucde scr para algiin musico otro
incola de sn misma patria musical.

Y siguicndo a Orfeo por la terra, por el mar y hasta por
los inficrnos, quencendo cncantar a todos, iIntentando berar
a todas las Euridices cantivas, sin miedo a rayos de Zeus o a
embestidas de Ménades, pacieron los orfeones espanoles, En
cl contexto neoromantco curopeo, alunes de los mejores
compositores, resistentes al dominio de la misica insimmen-
Lal germoanmca, velvian o nutrirse del espinito de Las tradicg-
nes locales en los coatro puntos cardinales del Contnente.

Los acontecimientos que estamos viviendo en toda Euro-

pa en eslos mismos dias nos moesban una vey mas gue aguel
sisorgimentos, aquella «renaixencas culmral, en la que co-
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laboraban los espiritus mas vivos de cada puchlo histdrico,
RO e precisancnte un avatar «decimondnicos,

Velntocinco anos antes, un comerciante de Pamplona,
don Conrado Garcia, habia fundado el primer Orledn, en el
que Julian Gayarre fue tenor solista. Rolo por la guerra cvil,
cl que se recred en 1881 llevo el pumposo nombre de Are-
neo Orledn Pamplonés v durd scis anos. TTn nmevo intenio
en 1890 durd todavia menos.

e la romeria de San Marcial en su pucblo sc vino a
Pamplona, a primeros de julio de 1888, un muchacho verga-
res, buen pelotari y mejor cantor, llamado Remigio Magica,
decidido a conguerir la plaza de tenor en la catedral irunen-
se. Consigmio pronto formar un pegueno Orfedn que canra-
ba en el Centro Escolar Dominical de Obreros, en la calle
Caldereria, Nombrado director el 27 de marzo de 1891, pa-
50 U primecra Fl‘llﬁhﬂ de fuego y de aire, en agosto del ano
signiente, en el concurse internacional de orfeaones, celebra-
do en Bilbao.

Aquellas cincuenta voces varoniles navarmas —=los de la
navajar les llamaban socarronamente los bilbainos— se traje
ron en la buchaca los wes primeros premios. Enarbolaban
un estandarte pobre, adquindo y nmdﬁ:ﬂﬂadu de prisa en un
convento de monjas, pero lenian ¢l mejor coro.

Fl canto coral os una de las primeras instituciones cultu-
rales de las socicdades primitivas. El coro al unisono o a la
octava se practicd en la Grecia clisica, en el canto llano y en
las melodias populares. Los himnos que acompanaban Las
cercmonias del culto eran cantados pur coros. El coro fue
tamhbién elemenio esencial cn casi todos los géneros del 1ea-
tro griego, Reducidos pero sclecios en los inicios de la midsi-
cd polifdnica, su papel me creciendo hasta legar a suomds
claro esplendaor tras el impulso recibido con la Revolucidn
Francesa, a mediados del siglo XTX.
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Nadie pone hoy en duda que la actividad del Orfedn
Pamplonés ha sido decisiva a lo largo de estos cien anos para
el desarrollo de la misica voeal y sobre todo sinfonico vocal
cn Navarra. Es impensable el auge aclual de coros en nucstra
Comunidad vy el mantenimiento de ciclos de conciertos sin la
educacion y promocion de cste género de misica, desde
Lempos atras, por sociedades como el Orfedn Pamplonés.

¥a el wacsure Confucio, por las calendas en que nacia cl
mitorealidad de Orfeo, ensenaba que la wasica pone orden
cn ¢l mundo fisico a traves de la annonia, y cmparejaba la
mnisica ¥ el buen gobicmo, sosteniendo inchiso que salo el
hombre superior que puede entenderla esta bien cquipado
para gobernar.

Un siglo mas rarde, el fildsolo Plawdn, que hace suya par-
tc de la tradicidn delica, idealista, dualista v cercana al mo-
noieismo, subraya una vy owa vez la lincidn éica de ka muosi-
o, su mfluencia cn las cosmmbres de los hombres, La misi-
ca os un eco de la divina armoniy; ¢l rfono v la melodia
imitan el movimiento de los cucrpos celestes v reflejan el
orden wial del universo. Esta concepeion platonica perdura,
CI 51 Il‘rarrﬁ efica, a lo largo v aucho de la Crisdandad, gra-
cias sobre wdo a San Agustin, Santo Tomés y Tatero.

Entre nosotros, es Fray Luis de Ledn quicn da con la
expresion mas bella del sistema estétdco platonico, en su oda
al acsiro y amigo Salinas, antor del wratado De Miisica. La
miisica extremada del artista salinantno serena el aire v 1o
viste «de hermosura v luz no usadas. '

A ruyo son diving

el alma, que en olvido estd sumid,
forna @ codar el o

¥ memoria frerdida

te su origen primera esclavecida.

Traspasacdo el aire wdo, lega hasta «la mas alta esferas v oye
alli oo wodo «de no perecedora miisicas, Toenle original,
quc cnvia su respuesta consonanle, creando la «dulcisima ar-
monias, por donde el alma navega v donde, al fin, se anega:

ipue nimmin @ocidente
exirania § pevegvine oye y sienle.
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O desueryo diclose.

(Me muerte que das vida. Oh dulce oliwdo.
Darrase en tu reposo,

st ser restituido

Junias o agueste bago v ol sendido.

Mo es un siglo lo que nos contempla, Somos nosolros los
que hoy contemplamos, celebramos, pregonamos todo un
siglo de méntos v glorias del Orfedn Pamplonés, que ha ido
con la milsica a todas parfes. :A dande no ha ido en Nava-
rra, en Fspana vy en Luropa? ;Qué gran suceso no cnaltecd
con su coral presencia? Ha ido dando a conocer o a revivir a
los clisicos v a los romanticos, a los modernos v a los con-
temporaneos, desde Bach o 1landel hasta Hindemith o Soa-
winsky, desde Beethoven o Mozart hasta Orll o Remacha.
Nunca ha llevado miisica ratonera ni tampoco misica celes
tial, en el mal sentido de k. palabra, sino misica verdadera y
Plena, fuera cual fuese y viniera de donde viniese, sin olvi-
dar tampoco la miisica profunda v propia que en puesiro
pueblo nace y que para algunos sandios caballeros no dene
valor porque no lleva tdolos en inglés ni ha sido encargada
con cheque millonario.

Bicn pucde dearse tamhién que el Orfedn Pamplonés
ha vivido, como dice el relran, dando masica a los sordos, a
los sordos que wdos somos de una u ord mancra, persua
ditndonos de los cncantos de la misica, plantindonos un
arhol o un remplo musical en el oido, como le gustaba decir
a Rilke, o haciendonos cobrar ¢l dno v la memoria perdida,
en verso de Fray Lus.

Del Orledn, que un dia Hegd a dingir en Pamplona cl
mising Maunce Ravel, se han dicho las mais alras landes. Joa-

nin Turina elogic «su discipling, su perfecta vnidad v atina-
c1on v loda la gama de matcess; Adolifo Salazar, «su disciph
na y su cxcelente sentido interpretativos; Federico Sopena
lo sintia ¥ lo vio coma «un rio musical, una coadratura, un
poder interiors gque lo colocaba en primerisima fila. Victor
Espios lhand a los orfeonistas «los maestros cantores de
Pamplonas_..

2



CIEN ANGS INE CHET0ON

Juicios tan ha.lut?;udnms nos traen también a las mienies
las muchas horas de tabajuo de personas no profesionales,
las muchus lacerias sufmdas, los muchos momentos de incer-
tidumbre y desasistimiento..., superados sicmpre por el
amor a la miisica, a Pamplona, a Navary, y por el ficl com-
promiso a un sentido noble y exigpente de la vida mdmadual
y colectva.

Cicn anos, ¥y mds, con la milsica a todas partes. Cien
anos, como Orfeo, encantando vy armastrando en pos de si a
edo ¢l umverso circundante.

Que Leus vy las Ménades, ninlas desmelenadas, nos o de-
jen con vida esta ver, al menos durante owos cen anos,






ENTRE OSA Y ARTOZQUI

‘fﬂ era la tercera vez gue buscibamos Osa sin encontrar-
o,

—FPor no mirar el mapa.

=Y no por preguntar a lempo,

—bBueno, dejalo. Qjos que ven no envejecen.
Por fin lo vemos desde la carretera,

Es un dia de enero de severo sol v ciclo raso. Allf arriba
eala (sa casi locindolo, montado sobre el monte de su
nowbre, ¥y como burlandose de nosotros,

Pasa in muchacho de Orbaiz con tres perros v le pre-
guniamos por ol caimno mejor.

—Llegan al puente, v a la derecha hay un caminoe,

No lo encontramos y volvemos a mirar las aguas rapidas
v familiares del vio Urnobl. Tomamos un caminillo entre en-
vinas que bordea un barranco v nos deja junio a un plicgue
rocoso, ahondado por las avalanchas de agua. Saltamos al
oira lado y seguimos subicndo entre pinos, hojes v zarzales
hasta lu cama, a la almra del Poche, rEmrI& se abren, en Le-
rreno margoso, los surcos de los regaillos gue van al rega-
cho del pliegue, Pasamos por un boquete de la alera rocosa
gue s levanta en ol espaldon de Osa v contina casi hasta el
rio.

23



VRO MANUET, ASDHETA

Subimos mis todavia. Pinos quemados, sabinas, bojes,
morones de piedras...

Y nos damos de bnices con el pueblo, alto v solo, que
lleva aiin &l nombre de Osa —on dia Ossa v Owa (o, lo-
bo?) mbién—, antguo lugar de scnorio realengo, YOS «C-
sados» o villanos ya pagaban pechas a los reyes alld por el
siglo XTI Fl pueblo tuvo adn una veintena de habitantes cn
los anos cuarentd y en 1961 se comvirtid on concejo titelado.
Lucgo naudragd en cl ancho mar del dempo, de la historia, ¥
hoy es un caserio hermosamenie nauliago, peneuado por las
aguas y lus vientos del olvido y acaso de la nostalgia telirica:

Sund lacrimae rerim...
También las cosas lloran, dijo con racin el poeta latino,

Linas tapias bajas arrebujadas de vegetacion. Unos restos
de pano de vivienda —anoguo palacio de hijodalgo-, con
una ventanita ajimezada. Tal vez de aqui procedia Fray Ber-
dot de Osa, prior de la Orden del Carmen vy capellin de la
Corte, cmbajador de Carlos II en Bretana y de (Ejlar!nﬁ T en
Avignon cnando el cisma de Oceidente. Otras dos casas, con
los tejados derrumbados, revestdas de hiedras gue Las hacen
vencrables. Una cuarta gueda todavia cn ple, anngue sin
puertas, v parece que sirve de establo.

Bajo las cras, donde sc mllaban trigo, avena y yveros, y
snbre las casas, resisten los bnenos sillares de la iglesia roma-
nica de San Ramaon, va sin wecho, servida en dempos por un
dbad dec provision de sus vecinos. Debid de desaparecer en
su dia una tabla plateresca, pero la Virgen esid a buen re-
caudo en el Museo, Nave rectangular con cabecera plana,
pucrta con drco de medio punto, torre ciibica con escaleras
de caracol, campanario sin campanas, una venlana alargada
¥ una saclera. Y cemenlerio con garzas y avellano de seis pics
el uno de los dngulos. No falta siquicra la verja hermimbro-
4.

Y cuando casl nos creemos que estamos haciendo la peli-
cila o recordando la novela, nos meie el miedo en el cucrpo
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un tro cercano —1acha Mria— v unos anllidos mas cercanos
ann de perros. Tras éstos vicne un cagador vesudo de verde
v un mocilo gque parece ser sihijo

—Dné miedn!

+Por qudé?

—Hombre... agui, v asi de repente.
—i5¢ podran bacer lolos, no?
—Claro.

A veces el miedo hace er:gmn;u' cosdas ast, Lablar por no
callar. Hablar por quitar de encima el susto.

Al bajar, no encontramos camino alguno. Lejos, laaga,
cotre neblinas, y abi cevca, Orbaiz. Por fin nos metemos por
un sendero, pero dudamos si no es mas bien el cance de un
barranguillo en tiempo de lluvias. Los pedruscos son lanlos
v tan grandes, v la pendiente ran acusada, que cstamos a
punto de arrcbollarnos. Pero, al lin, volvemos a ver las aguas
consoladoras del Tlrrobi.

Rien resgunardado antwe el Malat, el Lacarri y el Larvequi,
estd Artoggui, a donde vinimos hace unos meses, una tarde
infansta de Muvia perinage, que olia a osono ¥ a tierra.

«Jueremos vivir aguis es el 1iltimo letrero de una serie

ue s sirmen por la carrelera: «MPantano ezs, «Fz2, ez, czn,

antano goma 2», «Panta no, nos, «Diganos no al panta
no...

En los huertecillos en rorno al Iratg hay escarolas, berzas,
pencas, achicorias, puerros, acelgas. Cnbren las hiedras las
casas dermiidas pero ol conjunw del pueblo es hello y hasra
hevaldico, con ventanas geminadas, aleros de madera y por-
tones con dovelas, Lo rodean montecillos con enchrales y bo-
jerales, v mas alli con pinos silvestres y quejigos. [as ineviia-
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bles basuras se amontonan en las orillas de la regata Equiza
que viene man contenta y despreocupada desde riscos lejanos
¥ puros.

subre un atrio allo, con un abeio v s fresnos, con sus
oculos como ojos recclosos, contempla ¢l pasado v el pre-
sente y se oscurcee ante el fuluro la iglesia de la Purisima
Concepcion. Es de comicnzos del XITT, con wrre realzada, y
Junto a ella, Ta antgua casa parvoquial con huena portada v
torredn.

Pasan unos chicos en bici. Ladran unos perros. Al viajero
no le gnsia hablar de la bicha en estos pueblos, por respeto
¥ por senddo comin, pero a Pauli se le suelia la lengna de-
bante de un senor que dice ser ganadero y ticne casas y lie-
ITHS.

—Nadic ha venido a decdrmos nada.

Pero ya ha vido que van a venir a llevarse la iglesia pie-
dra pur picdra.

El bloque horizontal rojizo del palacio se abre en un
gran arco de ingreso v venlana geminada.

La plara del Coruzdn de Jesis, como las de otras casas
del pueblo, ticne el esmalie saltado junto al lanador de hie-
rre,

Una sierra mecinica gue corta roncos hace un ruido en-
sordecedor. En Casa Yoda, sobre el arco de enuada aApunta-
do, y bajo la ventana, hay una custodia ristca v un lanbury
con la lecha de 1762, Cerca de clla, on la Casa del Indiano
—sillar v sillarejo—, anlerior cn la consiruccion, CATPE 111
cscudo con jabalies pusantes v castillo con tres torreones so-
bre el anagrama JHS de la clave,

Un puentecillo, con wn ojo de medio panio, Lubizar
(puente vicjo), abre el camino mas viejo adn, que va hasra el
despoblado de Arvizcuren pasando por Equiza y T Alwo,

En un aldllo estd la evmita de San Miguel, rastica cspada
ha con campanita, puerta de pino recienle y ventamion As[-
llercado al oeste.

Miramos ¢l pasillo central, que va de [wiz o Oroz Berelu,
por donde pasaron durante el siglo XIX unos v ntros ejérc
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los con la ominosa recud de suministros, oxaccioncs, violen-
cias v Intos. L.os mmerins en el combate de los Hanos de M-
foegqui vy Muniain en la sepunda guerra carlista, cstin ente-
rrados en una fosa comin cerca de la carretera.

Saobre el brali quedan del pucnte vicjo un arco v dos taja-
idres. La construccion de la presa de Usoz obligh a reha-
cerlo todo con arcos rebajados de hormigdn. Las guerras pa-
saron tarbién por ¢l En 1823 ¢l penceral Torrjos hizo de-
rrulr un arco cuando fuc cl asalto del castllo de Ia Aéreoa.
La fechoria se repitid en 1837 v 18735,

A un lado sc cleva el caserio de Muniiin v, al otro, Tsoz,
mucho mds alio, se asoma sobre el espejo gris de la presa,

Oitro dia ircmos hasta alli v daremos conenta de su Iargﬂ
existencia antes de gue sea tarde,

Iz
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Han pasado }imr la humanidad muchos miles de ene-
rus, ¥ los hombres han ido poniendo toda csa luenga vividu-
ra cn refranes, que son como las receras de la complicada
sabiduria metcoroldgica, Asi un refian inglés nos dice que

Nummer in fasnuary
Winber in Sprng
(Verano on cnern,
invierno cn primavera)

adelantindose muchos anos a la aeencia gque hoy lenemos
de gue cn enero va no nieva ni hace frio como antes. Que-
démonos con ¢l refrin italiano

Caenmeatir Sece
WEXNARS 1T
(Freroy sec,
SranjcTo Too).

[.a manamita de este sabado de enero, que va seco pero
niebloso, esd amable v hasta mimosa, con un aprendiz de
sul que anima @ v de andada.

Por cjemple, a Lerrue, junto al que pasamos tantas veces
v nunca nos detencmos,
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Los herbales cstin mal crecidos y hay cerca del pueblo
unos olmos secos y unos chopos preparando va la préxima
floracian.

Nos cosquillea un vientecillo vio, No se ve un alma.

Desde el anchurén que se arvemoling junto a la iglesia la
vista ¢s larma y linda: campos de labor enverdecidos; Beorte-
i en un allo; moutecillos }ilinnsm donde empicza/termina
Ia sierra de Gongolaz; paredones verdioscuros de las sierras
de Lariquicta, Archuba y Labia; Pirineo nevados, bujo unas
nubes aligeras.

Lerruz tiene muchos drholes, un pequeno robledal ale-
daiio, hucrtos tapiados y irastos agricolas en la era. Dos filas
de casas, algnnas con labras y esendos del siglo XVIII, %' Y-
cos de nueve dovelas; algunas también abandonadas. Una
lorre palomar con saetera grande y ventanmico dentro de un
conjunto de viviendas, la laman «el palacio-.

Cuandn volvemos de nuestro rodeo saludamos a un pai-
sann que lee ol penodico al sol v desde entonces es nuestro
SLLA.

Le preguniamos si tene €l la lave de la iglesia,

~La llave la tiene ol cura, y en invierno no dice agmi Ia
misa.

—Viuya por Dios.

Nos quedamos, pues, sin ver no sdlo la boveda de cruce-
ria estrellada del siglo XVI sino, sobre (odo, el bonito retablo
romanistd, y dos Cmcificados del mismo, porgue la graciosa
Virgen gotica del X1V, procedente de la enmita de San Mi
gucl, podemos verla en la parraquia de San Cristébal de la
Chanirea. Desde que aqui desaparecicron unos candelabros
¥ olros objetos de orfebreria, toda prencupacion os poca

El exterior del cdificio, de origen polico, csti muy bien
mantenido; ¢l pequefio atrio esta Ueno de flores v en un
Jardincillo adjunto toman ¢l sol unos rosales, unas caléndu-
las y un ciprés.

—Suelen venir de la Chantrea gropos de chicos con cate-
quistas y asi a la casa parroguial.

—Y cstas piedras redundas sde dénde las irajeron?
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—No s¢ de ddnde pudicron venir.

¢De una casa noble? :De algiin Merie medieval? ;Del cas-
tiller de Ilulif-gm que aqul laman de Laquidiain? Irulegui,
gue ya visitd cl vigjero, queda mis alld, a la derecha del co-
lado con pinos, donde estd la ermita de San Miguel, que
Lermz comparte con Tdoate.

A corta distancia del caserio principal sc sitia la otra wo-
e, lamada doe Itorbide, orora de los Sanchez de Inirhide:
torre palomar casi dermiida, coerpo gotico anliguo, casona
del siglo XVIT —la parte hoy habitada, casa Barbania—, y pa-
Los lraseros, Sobre ol portaldm dovelado los lohos del horro-
so blasdim son ya unos garos viejos v dociles.

Le decimos a nuestro amigo lo bonito que quedaria eswe
pueblo dandole una mano, qutindole csa chimenea de gran-
Ja de champimnén que ya no funciona, y algunos refoques mas.

—Aqui no hay mas que perros v galos.

Dos familias en invierno y cuairo en verano,

[De 21 vecinos que llegaron a ser hace un siglo! Falia
agua y hasta la gente que viene a acampar, cuando ve lo que
hay, sc va con los biarnilos a ofra parte. Pero llegan nolicias
de la funira Mancomunidad que taera el agua y se llevara el
basurero, Y enlonces Lermue serd quizds mas y mcjor de lo
que fue. Y el nuevo Ayuntamiento de Lizoain, en el que aho-
ra sc fusionaron los quince Concejos del Valle, prestard uua
atencion especial a esle precioso lugar,

Con los béartulos han venido varias familias 4 Yele, oo puc-
blo del Valle de Lizosin bajo la umbrosa sicrra de Aranguren.

Es el mas pegueno de la zona. El mas descuidado tam-
bién, aungue parece que sus nuevos habitantes quicren po-
nerlo guapo. De agua andan mejor que en Lerruz!

Cuando legamos, por terras blancas v enverdidas, hay
alli varios coches v una caminneta: dos hombres asierran un
ronco de madera. Da la impresion de gue guicren darle la
welia a un pueblo, que bace poco s0lo wenia dos habitantes
de hecho y de derecho, enando en el siglo pasado llegaron a
sesenfa y seis.
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—Jlola, squé tal, no hay descanso?
—MNu so para.

Trabajo hay para descombrar las casas derruidas, retivar
las basuras v Il:mm:rln todo a laalivra de esas dos casas, al
final de la calle; de bellos portoues, muy siglo XVIII, con
labras en la clave, con un dguila explayada por blasén.

Fue importante ¢ Yelz su palacio cabo de armeria, que
rienecid 4 los Barbo, después a los Balanza, Iniguce de
cortegui, efc. [In poco mas wniba estd la iglesia de San
Vicente, con altarvilos barrores y un portdco cubierto con
tefadillo iclinado y sostenido por dos soportales de madena,
Cuando la anterior estaba ya roinosa, a fines del XVI, sc
maslado el culio a la cercana, hoy desaparecida, ermira de
San Anton, a donde el palaciano Barho pretemdia que sc
llevara mmbién sn blasdn y su escano. slin gué pararia la
cosad Onedan vestigios de una crmita mas, la de San Cristéd-
bal, en ¢l llamado monte de la Ermira.

Cnando el viajero vuclva a Yelz, le gustaria encontrar,
Junlo @ ls cruz de madera de la entrada, el aska y ¢l lavadero
adecentados, ¥ el resto del pucblo como lo suenan, sin du-
da, los nuevos pobladores, por domingneros o finsemaneros
gue los lamen. Al dempo.

Cnando se viene de Lerruz y Yele, Uroz parcce una pe
quena ciudad, Fue hasta 1955 nada menos que estacian fe-
imroviania donde paraba «El Tratis. ¥ conid con Caja Rural.

Al Tondo, un cprés rectlineo ‘];' sereno recoge v simboli-
za la paz del cementerin. Fl pueblo se asicnta bajo unas lo-
mas enltivadas, sosegado v robusto.

Uraz tiene una gran plaaanchurin, con gatos, perros y
un jardmcillo central con pitas, yucas, rosales... por donde
¢l sol sc pasca esta manana coma n senor, ay vdrias vivien-
das nuevas, honitas y lfeas, algunas villas y alpunas casas ann-
guas, casi lodas puestas al dia. Ha conservado casi nina coa-
renteni de habitantes de los casi cien gue lewd 4 lener en
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los dlimos cincuenta. Se ve que la gente de aqui se mueve:
carros, remolgues, wactores, alimacenes... s pucblo de m-
cho comunal. Ha sido ¢l dlomo Concejo cn desaparccer y
fusionarse en el Amntamiento del Valle

cNonde estuvo el palacio de Lrog, de don Senén Marti-
nee de Janariz, fjodalgo del lugar 4 mediados del siglo XV, y
de don Fernande de Uroz, que lo poseyd poco después?
cPodria ser esa casa alla con ventana de arco conopial y aji-
wee roto, cutramado cn ol segundo piso v anagrama de
Cnisto en la clave?

Mo Talia en este pueblo ni un pegqueno picadero, donde
vemos un caballito como de muestra.

La iglesia, antigna y rehecha, alza al nardeste del pobla-
do su torre de piedra v ladrillo, v arrastra un feo porche de
cemento. En frente estd ¢l frontdn (Falta: Motz Pasa: Luze)
sobre una de las paredes de la antigua escoela, convertida
en cenlro juvenil,

En Uroz hay que ver también la fucnte «romana», que
los libros escriben entre comillas, como si no lo era: eva
una recid boveda de candn y grandes piedras debajo, con un
aska rectangular vy un matorral encima, que la decora v Ia
hace como més lotogénica lrente a los sembradios y a la cer-
cana serrezuela pianega,

Mo menos curioso of ¢l cnicero de piedra sobre cuatro
gradas («Antonio Buldain me hizo, 1843:), con un pequena
Cristo en relieve ¢ mmstrummentos de la Pasion en la parte al-
ta. La moldura se a en una calavera en saliente, bajo la
que aparecen dos a reulos o rosetones, simbolo del q:::l AT
letos protectores gue abuyentan los malos espirtus, brujas v
genios del mal [[CHIPCita.df_"ﬁ- rayos, cnfecrmedades...)

=) sea, una vela a Dios v otra al diablo.
=Estwos de Uroz...

Hay unas nubecillas sobre la pingorom de Izaga, que lle-
va hoy unas suaves rayas de nieve,
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VEN A ESTT. VASO DE VINO

«Ten, v a conciencia frrecnrie
demorarte en In [rogancia

Jamads In oscurn
languidez hosiil al dia
e Lhos

[Jrorge: Cruillen])

VETI a esile vaso de vino
que vino de donde fue

¢l hombre a poner el pie
para volverse divino,

51 no divino, adivino,
vidente y vate volvid,

v alli fue donde aprendio
que el mejor vino que viene
en su pulso un toque lene
de Dios que lo rastornd.
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Ai viajero se le alegran los espinnis entrando en cada
ung de estos pueblos pequenos, como si entrase en Ia gran
cudad del Toboso, aungue no le suceda en ello cosa que a
cosa llegue. Tal vez por cso. )

Esti la manana de cnero azul y fria. La nebling encubre
la pena de Tzaga v Notan unos eivmualos perdidos por el espa
Cio,

Mendicros es una ealle larga que sube. Sube y haja. Bajo
¢l alero del Chorrochaga v entre dos regatos con chopos
que llevan snus aguas, uno al rio Egués vy otro al rio Erro. La
hiedra que abraza algunos drboles los hace parecer verdes.

En lo alio del caserio, al final de la calle, mayor por ini-
cd, nos miran desde la wrre los dos huccos con campanas,
que ecen los ojos, negros, del pucblo. Hay algunas casas
recién hechas. Tlna con grandes postigos de madera. Las an-
liguias estan bicn restauradas; un escudo leva fecha de 1747

Al cemenierio lo baten lodos los vientos. Tos Fpidas que
recucrdan a dos requetds mucrtos cn la batalla del Ebro,
linales el 38, estin casi mlhierrm.ipﬂr la maleza. Los Eran-
sus gque tenen en el pueblo casa fouerte v bella, mantienen
cuidado su pantedn de marmaol.

Debajo de la wnre de la iglesia de San Pedreo hay un
monton de hotellas y alguna basura. El cucrpo del cdificio,
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de origen medicval, fuc rehecho en el siglo XVI: 1o dicen Ia
portada, la hivedad de cruceria con claves, y Ia Tinda Virgen
sedente con Nifo, a pesar de los posteriores afeiles de colo-
rines,

En Ia partc baja del poblado estin arreglando el palacio,
casd de dos pises, de piedra oscura, portal dovelado de me-
dio pnuinto, con un escudo de marmaol.

La lempenie cstd fria y seca, los campos blancuzeos. Yya
sun s0lo un recuerdo, los «rozos plantados de vinass, de los
que hahla el Dicgonario de Madoz.

Si nos dejamos deslizar por el carredl que lleva y trae a
Mendioroz, por el (érmino de El Fresnal, en nn santiamén
nos vemos eu Azpa, nombre que dice seguramente su posi-
cion bajo la sierra.

Pero antes de llegar a él, subiinos a un cerrillo donde un
dia hubo venta y ermita. Mandar a uno « o Venla de Azpa,
segiin el refran, era mandarlo a tomar viento, despacharlo.
3¢ quemd de veras, como alguicn nos dird liego? Fn el
centro hay un emplete de picdra sobre el que van dos pla-
talnrmas, herrumbrosas v saltadas, con las estaciones del via-
cructs, rematado todo en una alla couz de hierro. To hivo
levantar, cdmo no, el gran don Ambrosio Fransus, que tan-
hién puso las cstaciones en Mendidrog, que cs su pueblo, v
en otros muchos higares gque ol vigjero visitd.

Por un buen camino eniramos cn el pueblo. Tastima cse
%Tﬂn almaceén, Azpa, con cinco verinos y ll-:'_lti gue vienen cada
i de sewana, liena las onee casas que wvo hace un siglo.
Estan bicn arregladas, con clisicos portales vy con jardingi-
llos. Sobwa ese feo pato en el cenire, El palacio cabo de
AMeTld muesra un escido con un aspa v esrella en el cen-
tro, rodeadas de anupales en los coarteles.

Nos acompana el joven presidente del Consejo v un vect-
nn amable, dos lugarenos que esiin conlentos cn y con su
pucblo, ¢l primero, por este lado, del Valle de Egnies.

Piedra y yedra por fucra y siglo XVT por dentra, es la gle-
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sita de San Martin, de origenes romdnicos y con tallas barro-
cas ¥y modernas. El dmpano de la iglesia primitiva, con un
crismon esculpido enive media luna v eswella, luee en la
Mromitera casa parroguial, jAl menos, no fue muy lejos!

Hay poca gente a estas horas en el lugar porgue unos
han ido a misa a Uroz y owos 4 cazar jabalics por Tangor y
Malkailz, que los tenemos ahi armiba. Hace rato que oimos
tiros, gritns, anllidos v algarabia,

También hoy los Firineos —jahora que ya no hay Tiri-
nens!— brillan de lnz sobre la nieve, la nieve que esle ano
VEmos siempre lejana.

En Ustirroz csta manana no hay nadie. Las gentes de las
dos casas, a que se han reducido las cinco que hubo, Idoate-
Faquiroe, ahora cwmparentadas, han ido a un funeral cn
Huarte, Una es ¢l antguo palacio cabo de armeria de los
Marcilla de Caparrosn. 1as dos estan embellecidas, ajardina-
das, entre cedros y platanos. Un rincon digno de ver, pre-
miado hace anos por la Diputacion Foral.

La sglesia de san Bartolomé ocupa la ama de un alallo,
cntre plantas de flores y una guarnicion de tilos. Se abre
una vez al ano y en alguna ocasidn especial. T.os domingos
hay misa en casa Esquirog,

Agqui son més visibles los elementos medievales, pero
bien visibles a la vez los renacentstas, incluidos ol sagrario
de piedra, la Virgen de la hornacina central entre una fo-
resta barroca, ¥ sobre todo los dos retablos laerales de San
Agustin y de San Bulropio, este tlimo atribuido al macstro
de Galipienzo, que hay que venir a ver, sin ofro quehacer,
candn esté «la sefora que ensena la iglesias,

Muy cerca csti la fuente de dos grifos v el lavadero viejo.
Merece también la pena contemplar, un poco m@s alld, ese
olmazo de coaro prandes rmas podadas, ya mucerto, que cs
twdo un monumento natral, leccidn para ociosos ¥ caminan-
tes.
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Mananica clara:
sol Triolero
clereo ¢n la cara.

Desazan de enero:
cnando no Hueve
1o hay buen tempero.

Esperanea leve:

del Pirinceo
vindra la nieve.
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RONCESVALLES
(Lntre Rolddn y of Camino de Saniiogo)

L:n mire uno cuando y por donde lo mire, desde el cla-
sico collado de Tepoeder; desde la filoma curva gozosa del
Cuinzw; desde el Avtemakur o desde el aire pum'}r hlandn,
Roncesvalles aparcee sicipre recogido y acurrucado entre
hayas, y, a menndo, entre nicblas y nicves. Como cnsimisimi-
do sobre su dure espejo de piedra, vinc y ploma. Tablern,
donde leyenda ¢ histora juegan un jucgo nierminable, Rin-
con hmpuahrm a donde llega v de donde sale ¢l Camino-
Calle Mayor de Furopa.

Porque Roncesvalles antes que oira cosa Me hospederia
v hospital: casa de huéspedoes.

Por agui pasaba la via de los metales y de los monumen-
L% pn_*rmrllrisl_m*ims de Triburiera, que aprovechd hiego la via
romuana de Burdeos hasta Astorga, Desde las cresias que vigi-
laba y ensenoreaba la torre-trofeo de Urkulu —Swmmus -
nens— hasia las snaves pendientes que llevaban a la vega de
Dtwrissa, vanino de Pompgelo, 'ov aqui enlraron germanos,
alanos; vindalos, sucvos... Y un dia hollaron el vicjo vy aspero

caming las vopas del rey de los rancos, en un inrervalo de
su guerra contra los sajoues, Venia con animo de asegurarse
Aquirania v de quedarse con Zaragoza y owros reinos musul-
manes de los Valles subpirenaicos alejados de Cardoba.

Mo se sabe bien por qué, Carlomagneo, a la velta de su
vigje fallido, hivo desouir las wurallas de Pamplona cristia-
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na. «Vascones ¥ navarros: le esperaron en la ciia de Asio-
hiscar o de Changoa y le destrozaron la retagnardia Tlevan-
dosc bucna parte del botin que arrastraba.

Aungue tarde, reconocicron por fin los cromistas francos
la derrota «in 1pso Pynined jugos (en la misma cima del Piri-
nco), debida a la «perfidia de los vasconess.

Pero pronw la Cancidn de Roldan (1100-1125) translformd
y sublimd el acontecimiento, y la leyenda fue mas poderosa
que la historia. Fl conde de la Marca de Bretana sc convicr-
e en el principe de los héroes de todos los tiempos, en el
idcal del caballero cristiano enemigo de los sarmacenos, v
Carlomagno en el rey crugado, que uene que vérsclas con cl
rey more Marsilio, a quicn vence, v conquista después Ia pla-
zda de Zaragoza. El Caniar de Rimcespalles (siglo X111) primer
vestigin del ciclo carolingio espanol, que publicé don Ra-
mon Menéndez Pidal, lleva la misma doctrina:

i'inasies sobve movos, vuestra alma o5 en hien Iograre!

En todas las canciones de gesta el nomwmbre de Honcesoa-
les, escrito como valle de espinos o como valle de rocios
({lencelvals, Hoseida Vallis), cvoca ya la muerte de Roldin v los
otraos once Pares de Francia, Ia traicion de Ganelon, v la wis-

teva del emperador, gue lora junto a su sobrino ¥ se mesa
de dolor su barba flonda.

Desde entonces wdo ¢l drea de Roncesvalles v los dos
lados del Pinneo se puchlan de pasos, de rocas; de huellas,
de fucntes -las cercanas Erulen Turd, Frdan lwrrike Malda—,
de capillas... de Roldan. La Chanson ya dice que Carlomagno
{silo de Carlomagno) mandd constrir un sepulero para
Roldin y los muerios con él

Tz her ames ifu’ﬂ' unt morz froet,
ad wn cormer sempres les unt poitet.

Durante sighos los peregrinos visitaron la capilla Sanca
Spiritus, obra del siglo XII que la Guia de los Peregrinos Na-
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maba ya de Roldin, creyendo que visitaban la tumba de és-
e, v hasta hace poco wdos murdbamos con curiosidad, al
menos, en la Colegiata los cnernos guerreros, estribos, ma-
zas del conde de Br efana, las armaduras y el ajedres [I{'.I enm-
perador Carlos, y las zapratillas cortesaas del obispo Turpin.
. Y vn Roncesvalles estia ¢l cuemo de Roldan, amano co-
m una nde viga=, le decia Don Quijole al Candnigo, de-
Tendiendo el alto mundo de los bros de Caballeria,

Durante centunas cstuvicron llevindose los peregrinos
huesos del histarico carnario. Cnandao la comitiva de Tsabel
de Valois, hija del rey de Francia, de 14 anos, casada por
poderes con Felipe 1, llegd a Roncesvalles, a primeros de
cuncro de 1560, ¢l acopio de restos de sns antepasados e
mayor que nunca, Alll estaban ol cardenal de Borbon, so
hermano Antomo, rey de Navarra, y su hijo Ennque, el que-
nido v popular Enrique TV de Francia y de Navarra.

En tiempos del Padre Morver (1615-1687), cromista oficial
del Heino, (odavia quedaban hucsos, «<muy frecuentemente
de desmedida g deza y corpulencia germénica, de que no
pocos se llevan de vuelia los peregrinos francesess, Kl jesuita
pamplonés cucnta gque ol Cabildo despidid a un sacristin
gue vendid cada hueso f;ranrle aun peso de onza de plaa, y
anade, con hario sobra atviotisme: «Cjala dorase este co-
miercio, y los gue nos sacan la sangre con mil artes, volvién-
donos a dejar, sc llevaran sus huesoss.

La histaria no perdona. Coando la guerra de la Conven-
cion —en la que se hizo célebre, al frene de sus cazadores
vascos, ¢l bajonavarre Harispe, pronto %'f-nf-r"ﬂ de Napaledn
v mas tarde mariscal de Francia—, los soldados ranceses des-
truyeron la capilla de lbaneta y, al sur de Roncesvalles, una
cruz de Wrmino, lamada Cruz de Roldin. Debié de ser du-
rante la refirada de las rropas de Navarra, en octobre (vende
migirg) de 1794, La Gazelle Nationale de 5 de noviembre pu-
blichd ¢l comunicado de los comisarios [ranceses, gloriindose
de haber vengado asi «ana injuria antigua hecha a la vacion
francesas: «les mdnes de nos peves onl ele consolés» (Los espin-
lus de nuestros padres han sido consolados).

Todavia en 1931 unos excavadores optimisias creveron
encontrar en Ibaneta los esqueletos de los Doce Pares y lega-
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ron a identificar el crineo de Rolddn, jpor cuya posesion
habian de pelear muy asperamente dos lranceses en San
Juan de Pie de Puerto!

Corriendn los anos, ¢l romancero espaiel entronca con
la gesta medieval de Roncesvalles, de la que se olvidan las
cancioncs épico-liricas francesas de la época. Asi aqucel ro-
mance que refleja el Cantar del siglo X1

FPor Roncesovalles arrib
fagyendo va el vy Marsin,
coaballero en una cebra

na fmor mengua de 100
fa samgre opue e & oo
fas yer e IeTiiT. ..

Fl parmriotismo anttrances le sale sin querer al antor del ro-
TIIATICE:

FOh, malhaya Jns fronceses
de Francia la muy nombroda,
auee fror lan POCos WMOTISC0s
el owermy Loy werdaban!

El Quijote, al citarlos, hizo famosos en el mundo entero los
primeros versos de El romance del caufiverio e Catarinos

Mela In fulisdes [ronceses,
la caza de Ronmcesalles,

do Carlos perdid la honra,
murieron los doce Pares.

Pocos poetas mavarros han dejado de dedicar sus versos a
cste cuadrivio de geograbia, hisioria, leyenda y patriotsino.
Fl hilbaino Gabricl Arcst, mas patiot de lo qne parece, no
se olvida tampoco de Roncesvalles, escnbiendo en nuesiros
dias:
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Urregniik Luzaideraing
arratsaldean pinduria lrino;
hementxe gulduzen Xerlemaino;
o zuen arrabiak

dereemr errobiak,

{Desde Roncesvalles a Luzaide,
chispas y nichlas cn la tarde;
atpn e perdid Carlommgno.
Sc lo comid la rabia

v lo levé el cusrvo).

Muy antcrior a la Chanson de Roland, atravesaba Ronces
valles la antfigua via romana y ramTingia convertida ya en
Camino frunces —desde Sancho Garcés 111 v UE recOge nues-
tro Fuere General -, o de los francos, Via francigena.

Tos primeros dempos de la peregrinaciom nos son toda-
via pscuros. A finales del siglo X1 ya hay iglesia y huspederia
cn la Villa o Rurgo de Roncesvalles (hoy Burguete), nn mo-
nasterio, con hospederia sin dur_ld, cn Ibaneta, v otro al lado
opucsio de los Poertos de Cisa, incorporados mas mrde al
monasterio de Leyre.

Ln Ibaneta —probable lugar romano de cullo solar- hu-
bo hasta hoy misino una capilla y refugio dedicada a San
Salvador, Hamada también capilla de Carlomagno o de Rol-
dan, micntras que entre 1127 y 1132 el obispo de Pamplona,
Sancho de Larrosa, a miegos v con la ayuda de Alfonso el
Batallador, funda la Hospederza de Nuestra Serora de Ron-
cesvalles «ad recepiionem peregrinorum sive quorumlibel hominwm
iiic in necessitale hospitare volentium: (para recbir a los pere-
grinos v a los ?iuf' por necesidad, qu.lr:rf-n hospedarse alli).
La Guia de los Perggminos lo lama, como no, [lespitale Rotolan-
di (Hospederia de Roldin).

Desde entonces hasta Ia Desamortizacion la Hospederia
(Hosial y Llospital: hitel y kotelDien) serd el centro y la pring-
pal razon de ser de Roncesvalles.

No hay ni Frnﬂ:-l ni verso mds precso v preciose para ha-
blarnos de la historia y del servicio de la Hospederia que el
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Pocma andnimo, compuesto entre 1199 v 1215, parte del
codlice UII:u:t:lduLu La Preliosa, conscrvado cn la Colemata,
pubhr_ddu or ¢l Padre Fita, glosado por Menéndez y P‘F]H}"ﬂ-
v casi olvidado hasta hace poco. Verdadero mester de cerecin,
sus 42 esivolas de versos monorrimos, 3 la manera de los de
Berceo, nos dicen pnmero la hermosura de la Casa:

Phomsuy veneralilis, dovus glorio
Denmnes ahimrrekelis, domaes frcclheosa,
Firners maoniiles flovet sicut rosa
[niversis gentibus valde gratiosa,

Hermosa y hospitalana, bajo las alas de la Providencia:

ey dicitoer Moseidee vollis

Domus necesaria, domus hospatalis,

Ronis vacans omnibus, terga prebens malis;
Suis hane Omnipotens sewiper tegit alis.

(Dedicada a todos los bienes, v prestando remedio a 1o-
dos los males, el Omunipotente la cubre sicmpre con sus
alas).

TIn nasis en silio lan {If-.s:qmnil:utf-.:

FLacum in que situm ext wgor yemalis.
Glacies perpetua, nec non nix annalis,
Fere semfer agravand, e oer browalis.
Serler ext sereniias dvms hesflalis.

(Fl mgor invernal acosa su emplazamicnio,
El hiclo perpetio v las nicves anuales

¥ el viento neblinoso lo hacen mas crudo.
aolo el Hospiial esta oanguile y sereno).

Hospederia abicria g wdos; pobres, huérfunos, enfernos y
sAnos, v no solo cso:

Porie felel omerciley, irgfirmiy el sanis
Nome s ondfidices verum el fungvnis.
Judeis, hereficis, ociosis, vanis,

Er, ut dicam breviter, bonis et profanis.
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El poema signe diciéndonos las excclencias de la Casa, con
Und CSLANCIA Pard VAToOnes {r ofra para mujeres, con sala de
cnfermeria de lechos blandos y limpios, con bano si cs me-
nester, ligar paia Familiares, v carnario proximo, visitado
por legiones de dngeles.

No se olvida ¢l autor de mencionar al rey navarro San-
cho ¢l Fuerte, el de las Navas —strenuissimmy vir, rex Navano-
rum-, que mandd edificar a nueva iglesia, de gotico puro,
consagrada bacia 1219, Cerca de ella descansa hoy junio
con su csposa, bajo la sonrisa que rasga los ojos de la Vir-
gen, Madre mas que Reina, ratda de Franda a mediados

del XIV, cedru y plata: paz para la llegada y Inz para la parii-
da.

Fl siglo XVI, was lu conguista castellana de Navarra en
1512, la separacion definitiva de TThirapuerios en 1550, v la
Retorma Protesianie, que dividié y ensangrentd Europa, fue
un siglo de decadencia para Roncesvalles, al que habian de
segulr olros wes ignalmente malos. Desde 15 & la plam v la
frontera aledanas iban de continuo a lenarse de tropas.
Hasta los altimos anos cuarenta, cuando, con motivo del mee-
guis, Boncesvalles se vio rodeado de barracones de soldados
y de midos de ametralladoras, cuyos restos son hoy una oo
riosicdad mds del pinwresco paisaje.

La colegiuta perdic durante las guerras de religion en
Lempos de la reina calvinista de Navarra, Juana de Albred,
multitud de sus bienes varios y muoebles en toda Francia:
bosques, vinas, hncas, molinos, dicemos, censos, honores;
priy 'q]]t:giua, prerrogatvas.. A pesar de la filtima buena volumr
tad de la reina Juana, y de su hijo Enrdgue 1V, no iba a reco-
perarlos nunca del wdo. Las contdnuas guerras posteriores
enlre Franda v Espana agravaron la siluacion,

Se acabaron los dempos, en las que un candnigo de
Roncesvalles podia ir de Santiago a Roma, por los Alpes, ha-
lando alhergue cada noche en una de sus granjas o depen-
dencias,
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Pero testimonios posteriores dan cnenta del servicio hos-
pitalario singular —el mas preciso de wda Espanas—, que se
levaba a cabo cn ¢l histdrnico sino navarro.

A mediados del siglo XVII se pastan al ano mas de veinte
mil racones, y hasta oeinta mil, entendiéndose por racidn
un pan de dieciséis onzas, media pinta de vino, y sulicienie
pitanza de caldo v carne; y los dias de vigilia, abadejo, sardi-
nas, huevos v queso, con caldo v legumbre, y algnnas veces
todo junta, como en los gmndﬂ dias Testivos. Mguum. w01
las solnas gque recogen Uene para pasar las montanass. No
faltd un medico francés, o que hable esa lengna, porque «de
las diez partes de los peregrinos las nuebe son {P._-nm_cst:hx-

Con todo, la simacion economica de Roncesvalles se re-
sienfe; son «infinitoss Jos suldados gque pasan de voel de
Flandes ¢ Italia; infimitos los soldados espanoles que suben
hacia la frontera en tiempos de gnerra. Y con odo tiens
que pechar la Colegiata, sin privilegios ni exenciones gue
valgan, vy de lus gue otros, cn cambio, gozan!

Siguen viniendo peregrinos piadosos y buenos. Suelen
venir tamhién de toda Furopa devolos labradores porque
para ellos ¢s prerrovatva grande on sus paiscs haber estado
¢n Santago «para ocupar los campos en la repiiblicas, v lle-
van como prueba conchas solne las lllllLLLd.E y plumas de
pallo v galling de Sanw Domingo de la Calzada en sus som-
breros. Distintos son otros labradores, procedentes sobre fo-
do de Bearne, que vienen a susieniarse con sus familias, tras
la semeniera hasta el Uempo de la cosccha, vy entonces scon
las blanquillas que an cogido cantando sns coplas v cancio-
nes donosas, buelben alegres a sus casass,

Mucho peores son alos vagamundos, olgaranes, valdios,
iniitiles, enemigos de tabajos v del wdo viclosos, gque no son
i para Dios ni para ol mundo-. Castigados o desterrados de
5115 P..mm &chanse a cmestas media mmnllh ¥V una mu:‘lmum
un zaevon a un lado, calabaza al oo, bordén en la mano, «
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una socia con fimlo Mingido de casadoss, y discurren por o-
da Espaila, sin jamds acabar las peregrinaciones. A IE_:, que
hay gquc anadir los efernos caulivos, que andan cngranando a
las gentes con novelas gue padecicron en Argel, Constanri-
nnﬁla, Marruecos y toerras de turcos ¥y moros, lingiendo mil
Ienliras,

En [in, los mds perniciosos de estos falsos peregrinos son
los hercjes, nicos y pobres, que llegan por curivsidad o cn
oficio de espias, con bordones y esclavinas y hasta con habi-
tos de hailes, No enran en la iglenia ni se quitan el sombre-
ro al pasar delante de ella, o, si entran, es por ver lus ang-
guallas de Roldin y Olivery y, pur no scr notados, hacen las
ceremonias y reciben las racioncs. «Es listima nquanta desta
chusina herédca nada por Espania, veslida y disfrazada con
pieles de ovejas, siendo lovatones conma la religion christia-
nas.

Ile sido tesdgo de la renovacidn continua gue ba ido
cmbelleciendo, depurando, mejorando wdo ¢l conjunto de
Roncesvalles, antes y desde gue los medievales candnigos re-
gulares de San Agustin 3¢ convirtieran en 1983 en Cabildo
Diocesano: torre v suelo de la iglesia, musco, bibloteca, ar-
chivo, refigio de peregrinos, posada, albergue juvenil...

Los 3402 peregrinos que pasaron por aqui, ve., cl ano
1991 (espanoles, aleimanes, franceses..., por este orden), por
molvos religiosos, cspirimales, enlturales, deportivos u
olros, scgin su propio testimonio, podran decirlo. Actuales
excavaciones han sacado a la lue ¢l vicjo molino y tratan de
ubicar o reconstruir dos posibles hospederias de los siglos
X1 y XVIIL

El Afio Santo, ¢l Ano Jacoheo, el Xacobeo, es también
para cl viejo ¥ nuevo Roncesvalles cita, desatio, csperanza,
ocasion de goro y servicio,

La antiquisima cofradia, tan antigua como la irlesia, csti
mds viva quie nunca. Y en muayo y junio volveremos a Ronces-
valles desde wodos los contornos v de mas alld, en las bellisi-
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Mas y Ccrecientes romerias que lenen en Nuestra Senora de
Roncesvalles no solo una ctapa en el Camino sino su meta,
mis corta tal vez en kildmetros, mds larga quizds en ohjeri-
VIS,

Runcesvalles es nno de los wes lugares sanms, santos y
bellos, de Navarra, junto con Leyre v Javier. También uno
de los muchos de Espana, de Europa y de woda la Cristian
dlad.

A Roncesvalles lo hicicron un dia famoso la Leyenda de

Roldin y la historia del Camingo de Santiago. También Ron-
cesvalles contribuyd a la fama del Camino y de la Leyenda,






FEBRERILL(O LOCO
(Con Angel Maria Pascual)

Ft‘bn:rﬂ_lu loco, como aquel lejano de 1916, nos ha trai-
do ya ¢l Carnaval y también el Miércoles de Ceniza.

MNos ha traido frios y calores, hielos v nieblas, v una ligera
nevada como la de hoy, 'ero no es was loco gque abril,
1yo, o ¢l mismo agosto quc parece tan sosegado ¥ madiro.
Nos ha traido la lnminosa liesta de la Candelaria; la popular
y dulzarrona de San Blas, y lu de San Matas, que cndende
de vida el mdo de las golondnnas oscuras.

Pasco por la Taconcera, micntras «empieza a llover con
frios chubascoss, enfurecidos contra la antigua Puerta de
San Nicolas, que bace dempo se despojo de la hicdra sent-
el

El libro de la Taconera, que nunca se cierra, esti hoy
mustio ¥ envejecido. ¥a no rezan aqui los curas el breviario,
pero continuan pascando las senioras v los sefiores, v los ni-
nos Jugando al cscondite. Bajo ¢l agna-nieve que ahora cae,
don Hilaridn Fslava estda mas grave que nunca, casi luneral,
v el bajonavarro LHuarte de San Juan se csconde atn mis
bajo su armate protocctor.

Los que nos acostumbramos a la Taconera de los pavos
rcales enjalados la encontramos ahora muy ivisiona, pero
Ia alegria y el movimicnto s bhan derramado por ol cstan-
quillo de los patos y por los fosos de los ciervos.
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Veo desde ¢l mirador amurallade los verdes sotos, los
subrurbios blancos y terrosos, las vicjas y nmuevas torres, ol rio
inquietn, los puentes impacientes. I Avga, wrecido por los
frios de este ano, sale de entre las murallas de Capitania con
un temblor de neblina gris que signe impregnando de
moho los baluartes, ya mmy reblandecidos.

La hucrra de las Recoletas ¢s amplia y decorosa, y un alto
cedro hace ain mas verdaderos los apiales, donde €l sol de-
J9 el color de los atardeceres vegetales y silenciosos. Fl ruido
técnico ¥ controlado de los coches, camiones y autobuses
sustituyd ¢l tntnen de cascabeles de los dmnibus de la esta-
cion, pero las rejas que defienden los ventanales no dejan
entrar el munde cn ¢l sacro recinto, !

No ha llegado ain la primavera a Pamplona por la plaza
de las Recoletas. Las fachadas de ladvillo, con las que hacen
Jjuego los ladrillos de San Lorenzo, y sus altas logias de me-
dio punto hajo el ancho alero sefiorial se bomun ¢sta mana-
na de lebrero, como en aquélla de 1946, bajo la borrasca
cantibrica.

Tres grupus de mocicos ¥ mocicas, con sus vestidos vario-
pintos, sc cobijan bajo los portales.

[as monjiles acacias casi no se ven; solo lu corcana a la
esquing de la Calle Mayor es ya un drbol robusto que prote-
ge el kinsko de los periddicos y planta cara 4 los opulentos
platanos que bordean la cuesta de la Estacion.

El obelisen de la fuente cuamillorona es también parte
de ese escenario neoclisico, que ciena la iglesia convenmal,
con sus tres arcadas de rejeria, donde se representa el invisi-
ble auto sacramental de la manana del domingo.

Los abetos del Canada presiden cl silente y lento des
perezo arboleril en los jardines de la Tacouera.

Kl buen sol saca algune de sus cien brazos y se ilumina la
cstatua de la indefensa v sicmpre acosada Mariblanca,

Fn el nuevo café vienés varias parejas jovencs y madnras
tman ¢l aperitivo v leen penodicos.
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Aol Mari Pascual se habra alegrado wocho ovendo los
recitales de poesias que se celebran aqui todos los flimos
viernes de mes,

Se va el sol v vienen otra vez unas hilachas de agna-nieve.

Fehrerillo loco.



UN PUEBLO BAJO T.A NIEVE

Mr. acerco de puntillas hasia &l por no mmﬁmr el silen-
cio silente de la nieve, Llego hasta la cabecera del valle, don-
de hace siglos se asienta cste pucblo de ganaderos, y anies
también de arrieros, reducido hoy casi a la cuarta parte de
sus bhabitantes, pero con sus 17 clasicas casas en pie, midis
algnnas anadidas.
El caserio se agolpa a los dos lados de la calle que sube
hasta la iglesia, alia sobre un altillo, ¥ liego se extiende un
oco por ol camino que avangd haoa el monte. El nevazo
rra casi el mangulo irregular que dibuja La ristca urbani-
gacion, oculta su color de tiempo recrecido, impia de mas-
tos v rastros gunaderos las calles, y rejuvenece el rosiro del
puehlo, que de pronto se hace sereno vy luminoso.

[ nieve rejuvenece, en verdad, los pucblos, las aAudades,
los campos, las personas. Nos I'F*ﬂlH’ﬂ‘l df-qnuda%hl:-mcu, la
infs et Y mwas gue recordarnosla, nos la revive. Tirar holas;
hacer munecns, como &sc con una cscoba gque esla en me-
Lliu del [roldn; romper esos carimbanos, los chinchurras de

uchble, que cuclgan de ese wjadillo, y que sun las bacbas

F nieve_. [Inamuno la compard a una sibana proparada
|J~d1-:l. recibie a un nino. El nino solemos ser nosotros, nuestra
alma sicmpre infanal:

Fxle man de fuiz, de grocia frra
ide qué wirgen neiern, a cofos, Hueve?

a7



TICTONE MANLEL ARTETOA

iPor qué milngr alado, heladn y leve,
e filan columnes, pectios de Bancure?

se pregunta ol poela andaluz Antonio Murciano,

Nieva sobre la trinchera lojuna y confisa de los pmertos,
donde parece acabarse el mundo. Sobre los délmenes prx-
mos, casl vegelales de tan viejos v humanos, poniéndoles
und mano blanda de ternura. Solwe @l terreno smontioso v
estérils, del que hablan los libros de autores, que acaso no
vieron nunca esie ferreno. Sobre las casonas del XVILL, segu-
ras, macizas, de anchas espaldas, que pisan recio con sus
portones dovelados, cadenas de sillar, pequefias ventanas y
aleros dobles o triples como sombrillas de madera trenie a
la nieve. Sobre el caserdn de cuatro plantas, cuatro aguas y
cscudo, que parcce defender, como un castillo avil, el resto
del poblado.

Las ropas tendidas en los halcones estdn duras como
panderos.

No hay nadic en la calle. S¢ hunde la nicve al pisarla, se
adensa, se aprieta, cruje muellemente, y parece gue uno se
hunda cn un sueno de hadas. Como ¢l silencio es tanto, 1w
do resuena; alpuien silha fucrwe cerca del fronwon. Tna risa
parcce un estrépito. Miran furtvanente algunas personas
por el cristal de las ventanas sin visillos, mientras cacn los
delicados cristales de la nicve. Las gentes del pueblo saben
bicn gue, de hicrro cn diciembre y de acero cn enero, la
nieve en febrero es de madwsa y Ia de mareo de agua:

Csatlean, surez
My belioan srez.

Me parece todo el pueblo una miniamra nevada del ca-
lendario del hermoso codice Las muy ricas hovas del dugue de
Berry. 51 hubicra gente por las calles y los uinos patinaran
por la helada costanilla que sube a la iglesia, me acordariz
de los insuperados cuadros de Brucgel ¢l Viejo, uno de mis
mejores amigos en la Galeria de Arte Antiguo de Brusclas.

[.a nicve reshala por ol dbside de tres panios del templo
de la Asuncion y hace alin mids extrano v sorprendente ¢l
retablo churrigneresco, con Santa Apolonia, v Santa Lucia
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cncogidas de frio. Cudnto frio en aquellos tiempos de gran-
des nevadas y de largas ceremonias. Lus largras losas del atrio
cubicrto son antiguas losas sepulcrales; algnnas llevan ins
cTipciones § lanhums. Nadie se sienta ahora en los (rios ban-
cos de piedra, Vive alguien en la casa de arriba? Nadie, al
menos, s¢ asoma al descarado balcdm cormdo, todo de ma-
dera llovida, con dos puertas y cuatro ventanas.

La nieve ha hecho desaparecer las casas, los bosques, los
campos. Pero squién se acerca por wdo el delo? ;Qué geo-
melia afred nos nterroga ¥ nos emplazars

Palacia de mstal. ;Oué arcangel mueve
los hilos de esta hermosa arguitectura?

Y hay un vals de flvmeas que inaugra
fee fernidsticn danze de fa nieoe.

Balan, como si se ahogaran, unos corderos en los corra-
les cercanos. Bajo un arco de medio punto salen tres puer-
cos v hocican en la nieve. Tas estacas y alambres de unas
vallas del campo son restos de no s¢ gué baalla sepultada.

El paisaje es 4 raws edénico, inmenso jardin de sorpre-
sds. A Tatos sinlestro, porque la nieve lo apia todo, fodo lo
nivela, controla y sitia. Pareciera que somos victimas de un
silencioso nauiragio, wial v sin remedio.

De repente vueld un corto de pajaros buscando aloin
sito amable donde gnarecerse. Ladran unos perros a la nie-
ve v sus ladridos suenan como aullidos de lobos, Lambién la
«Ostaluko Eieas cstd cerrada a cal v canto. Los destos so-
bre ¢l balcon cormido, entre los dos salientes del hasrial, In-
cen flores de nieve. Troncos de madera suefan con luego a
la pueria, solemwme y comunitaria,

La mieve protege ol suclo y los culovos manteméndolos
thP]ddﬂ‘i mientras su albedn elevado ¥ sl interno porder
de emision ilumina la oscura ceguedad de la tarde, apresada
por dos los puntos cardinales,

MNieva sobre la pequena ermita de San Miguel, doctor fla-
migero cn nubes ¥ nieves, pera sin harrar el letrern de la
limosna.
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Nicva mas todavia, como si la nicve se probara, una y
otra vez, miichos vesidos blancos.

Ey un ballel. Mivad: o5 como una
Manquisima muchacha gue e fends
v 5= alza ¥ repica sobre el frio;

que s¢ vuelve elesie oom ln lyna,

gue vive awmoriajeda, que s¢ enciende
y s deshiela al sol y se face mo.

Pero no, min no. Todavia csti tendida en su virginal can-
didez.

Salgo del pueblo ambién de puntllas, mientras la nevis-
ca borra de blanco ¢l camino. Los pechirrojos v los estorni-
nos salubanquean y welan nerviosos por los hordes v entre
los cercanos matorrales,

Los pinos de las laderas, jerarquicos, uniformados, ni-
veos ¥ verdinegros, son verdaderos corns mondsticos cister-
cdenses. Los robles, menos nevados, mas individuales, pare-
cen, mejor, frailes predicadores, mas aspavicntosos, més bra-
CCUNTCs.

Esta ¢l aclo cenizoso prieto, revuclto, copioso. Mival.
Cicle de nevar.

Vuelvo por caminos nevados de sucfios de nieve.

Nieva.



DE NICARAGUA A LODOSA

Vr:nia vo de Sun Salvador, de visitar emocionadamente
Ia capilla de 1a UCA (Universidad Cenuo Americana), don-
de nos convoca el resonante restimonio de los sels jesuilas
cspanoles asesinados, «mdartives de la le y de la justicias.

Volibamos sobre la invisible vontera entre El Salador y
Nicaragna, sobre las marismas y las islas verdes del gollo
Fouseca, sobre la Punta Condega y las cspesas descinboca-
duras de los rios Negro v Fstero Real.

Diesde San Salvador, mientras ardia la gnerra cavil cspa-
nola, lltr‘Fubu a Nicaragua, co 1936, el joven jesnita de Lodo-
sa Angel Martinez Baigorm.

Sobre la cordillera de los Marrabios, sc alinea, de oesle a
cste, Ly avaneadilla de fuego de los voleanes, que un dia armo-
jaron su artilleria telinca hacia Las orillas 1?F.'| mar. El mas
alio de ellns, San Cristdbal, ccha una bocanada de humao de
su fauce desdentada. El Momotombo, a onllas del lago de
Managnua, lleva a sus pics una laguna de hondas agnas armles,
donde se espeja sn ya serenada facha y donde suchia, ¢n no-
ches trangualas, historias erribles de tiempos antiguos.

La Managua donde Angel vivié muchos anos y donde mu-
o cl 6 de agosto de 1971 ya no existe. 5i el termremoto de
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1931 la habia danado seriamente, ¢l de Ta noche del 292 al 23
de diciembre de 1972 la arraned del mapa. En el centro de
lo que fue ciudad quedan en pic un hotel, nn banco, unos
ranios monumentos, enire cllos el de Ruben Dario ¥ unos
restos de bloques donde se recogen muchas viviendas mise-
rables. Ta catedral barroca se manticne crguida pero abrasa-
da y vacia, y ¢l palacio nacional, —apalacio de bizcocho de
chocolates—, junio a la plara dedicada «a los héroes de la
Revolucidne., sirve s6lo de cuotidiune centro administratvo.

Una alta basa de piedra alza a un altivo guerrillero sandi-
nista, e hicrro, la piqueta en la mano derechi y ]l fusil
amelrallador en la izquicrda, glosado por la frase de Augus-
o César Sanding: «530lo los campesinos v obreros irin hasta
el finals,

Cnando el jesuita navarro llegd a Nicaragna, estaba ro-
ciente ain ol asesinato del héroe de la nueva independencia
naciondl a manos de Anastasio Somoza. 1labia comenzado

la interminable cra somocista que habia de durar hasta
1979.

Jardincillos, nuevos monumentos —entre ellos el dedica-
do a Ruben Dario— yerbines, cucaliptos v cruces de carrere-
ras llenan como pucden el dspero vacio que dejd el terre
moto en la capital de la Repiblica. Atada a un posie y cu-
hierta de flores de trapo, uny cuz sencilla de madera re-
cucrda el asesinalo de Pedro Joaquin Chamorro, periodisia
liberal, abaudo por el iltimo Somoza. Fue detonante decisi-
v de la revolucién popular. A pocos metros, su csposa Vio-
leta, desde Ia residencia _preairl&ncial. dirige la dificil transi-
aon del pueblo nicaragiiense hacia la democracia,

Pocos cscritores espanoles, si cs q]uﬁ ha habido alguno,
conocicron fan bien este tormurade y bellisiino pais como el
Padre Angel Martinez Baigorri, Aqui pasé muchos afos de
s vida, Agui escribié algunos de sus mejores libros, de entre
su frondosa creacion poctca. Aqgni ensend cn cl colegin, en
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las iglesias, en la universidad (llamada ambién la TICA), en
todas partes. Aqui mantuvo la mejor amistad con los mejo-
res poelas de este pueblo, rigquisimo cn cllos: Azarias H. Pa-
llais, Pablo Antonio Cuadra o José Coronel Urtecho. Otros
fucron discipulos suyos: Carlos Martines Rivas, Joaquin Pa-
sns, Ernesto Mejia Sanchee, Fernando Silva (mcjor novelista
aun), 0 Ernesto Cardenal, «la voz que se oye mas en toda
Hispanoamérica», segiin el Juicio elogioso de Angel,

Llevo conmigo un ejemplar de Moaragua canta en mi, es
CTil, €11 su Indyor parte, por ¢l poeta de Lodosa enire 1938 y
1942 y publicado en 1968, Fs el primer libro que escribe so-
bre el pais que va a ser suyo, cantoe de amor correspondido:

Nada canta en novelre sing fo e amemos. )
Tinde bo cunl guiere decir que, 51 Nicaragua
ranie en mi cuando yo la canto

es ique ella me amé como yo la amo.

Son anus dificiles para Angel, dificiles por la lejania v la sole-
dad, dificiles para un hombre, que, por ser poeta, es ya difi-
cil. Pero el mundo nueve que descubre lo hace nuevo tam-
bién, vomoe ¢l reconoce en el prélogo. Sn Nicaragna «rena-
tal» lo hace renacer y I'F:lmcidg. El vive pronto y de Ueno,
haciéndola suya, la doble poesia de la naturaleza centroame-
ricana: «... la poesia de estas derras desbordantes de exhube-
rancid de vida y por manto de mmerte, de vida que orrencial-
mente nace y lorrencialimente 4 sl misma se mata, y de estos
cielos violentos, gque un momento los miramos mas cielos y
mis arules que en ninguna parte los hemos visto y, de repen-
e, vemos como se desgajan y se vuclvan a chorros, o cayendo
por caer o desgarmadoramente deshechos en espantosas tor-
mentas. Dos lados de la poesia para mi: de lagos y volcaness,

TIna y otra ver dice su amor a su nueva patria, de la que
NnuUNCcd s¢ va porquec sicmpre la lleva consigo:

Paco & fucn hasta tu nombre,
Nicaragua, me levantas,

y ¢l alma me miva y vuela
v, mienfras sonre y conda,
fror el wire de fus manos

a la luz de tus miradas.
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Fero ampoco renincia a lo gque cs, a lo que le ha hecho
lo que es: «Todo Nicaragua pero desde un alma y un cora
20m —una vida con unns ojos— de Uspana y méis concreia-
mente de Navarra, y, mas concretamente, de un pueblo de
nombre oscuro, entre La Pefia v el Ehro. Fl Ebro gque abria
alli el horizonte a lo largo de la tierra pequeiia. El Ebro, rio
de Lspana —de Tberia, que por ¢l sc llama asi-, rio que me
habia de llevar al war pura que por el mar legara al otro
rin, Rio de Nicaragua, destinado a unir, como aspiracién en
la lnstoria y como realidad en i, todas las cosass.

Para el radical cristiano que es Angel Martine: Baigorm,
el amor al mundo que Dios nos dio s& concrela, sin perder
nada de su anchura, en el amor a la parte del mundo que
nos rodea, en que viviimos csc amor del mundo, mirando
desde alli al wds alli del horizonte que no lo limita sino que
lo exticnde. Y aqui welve el recuerdo vivo y persistenie de
su pueblo natal:

«Villa qque ni siquicra llega a suspiro de ciudad pero que
tiene riv —un rio que va al mar; proviucia que s6lo se asoma
al mar por ese rio v por lus picos de sus sierras —Siera Urba-
sa, Sierra Andia, San Miruel in excelsis— nacion que tam-
hién esta casi toda rodeada de mar v gque cunbién se asomé
4 todos los mares desde ¢l pico mis alto de la tierra de Gre-
dos. Y de alli, como los que la fundaron en lo gque hoy cs a
e8I obd lerrd peguena pero a la ovilla de dos mares v con
un rio que sale de un lago casi wn grande como mi tiera, v
muchos oiros lagos y picos altos que suben algunos v se ex-
halan no s6lo en humo y en temblores sino en aspiraciones
mfimitas al cielos.

Todo el libro cstd hecho con lo que Nicararua es: dias,
noches, campos, rios, lagos, pucblos, audades, campistas, ne-
gros, poeras... Angel lo penctra todo con su poema de acero,
al derir de Rosa Maria Paasche, profesora salvadorefia que le
ha dedicado un libro ejemplars; pocsia ciminentemente espiri-
ual, mas que cerebral, casi sin adornos, interiorizada y bus-
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cadora de scntodo mas alld de su inmediata encarnadura. Asi
la ceiba, arbol giganiesco, simbolo de Nicaragua, recibe un
trato singular de personitficaciom y hasta de identficacion:

Sangra la ciba. ¥ qué profundanente
picrse en wid ¥ en fos fowbres v e, wide:
— Ny fueren —;zqud heaodls, minos®— como en jueg,

ifrrr flacer? ;for maldad? Por... tonferia,

Pero muchas veces el poeta se queda en el dislrute direc-
o de lo gque banscribe y describe, consiroiendo alpunos de
los mejores aciertos pocdons. Como cuando canta el café,
prr{dur:m nacional de Nicaragna, en la hacienda de unos
AMIOSs:

Flor de café, flor de café,
e esperé todo wn ane y sile un dia
fe disfrule.

O cuando trac cn sus versos la «Manama clara vy luminosas;
la ciudad vecina de Masaya, entre sestrellas clarase y «lnces
de olor gque cantans, O la ciudad de Granada, donde ¢l pasa
los primeros anos, cn ol Colemo Centro Americano. Funda-
da el ano 1521 por Franr.isr—.nQHﬁmﬁnde:.r. de Cordoba, en la
ladera del volean Mombacho, conserva aom el talle y el aire
del siglo XVIL, cspanol, sobre ol que sobrovuclan iglesias
barrocas como la de La Merced. Ia tercera cindad del pais,
presa un dia de piatas vy flibusteros, sufre un mal women-
to. Angcl le dedica un romancillo certero v clasico:

Cranada, luz de agmia,
endre fus valley callada,
Frpuien encondrord his granos,
Granada la desgranada?

Tedn, Santiago de los Caballeros de Ledn, la segunda ciudad
mcAaraguense, cabalpa también aroso en ooo romancillo:

Leon, of de los leones,

Ledn de los Caballeros,

Leon, crefaiveudn de oro,

frm snefn ¥ ken maeve

cuando de 6 we voy, en 1 we quedo,
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En la Nicaragua pobre v miserable, explotada y bicn
pronto explosiva, los campistas, campesinos Gnerantes que
cnidan y vigilan ¢l ganado, merccen la atencidn delicada del
PoOCld DAVATTO!

Sin mds, tiradws, fesen ln noche
Junly el exdern gue mmode fishres.

Asi, entre el bnllo de sus miradas
que en lejanias de luz se encende
una amarilla frsleze fomda

comir g suen e esirellas duerme,

FPasan y puvan. Vienen de lejos

af faase fenin oe sux chanchifos.

Y wmeeloen huego sus ranchos. ..
Pareeen otves de lo que han vislo.

Los negros, minoria despreciada junto a la de los indios,
aparecen en un pocmilla igero v mordazmente livico:

Awrora en traje de noche,
cada e,
fror i foeerla, Dago fl sal

iué Wanco el negrito pasa.

Una larga parte de la obra la componen pocmas gue cl pro-
fesor de literalwra consagra a sus discipulos-poeras preleri-
dos. El mejor me parcce el que conmemora el tercer aniver-
5o de la muerte de Joagquin Pasos (+ 1947); cs uno de los
mas intensos del volumen:

Ya esid aqui detenido;
la mano que & buscaba lo detuzn.

Salgo del acropucrto v paso sobre el gran lago de Nicara-
U

Solbne el silereio de I banle
el lign de Nicaramua
queda devmido un instante.

fifs
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Isla de Omctapa, con dos voleanes gemelos, como frios
sones. Islas de Solenoname, inmortalizadas por Emesto Car-
denal v su comunidad cristana. Rio San Juan, por el gque
naw-g{: nautica, lileraria y misticamente nuestro Angel,
«hombre en versos, con «la luz en sus manos proparadass,
como lo definid Pablo Anionio Cuadra.

La cintura de América es verde v delicada, como la de las
princesas gquc canid Kubén Dario.

Yo tampoco punedo obidar Nicaragua v la llevo por eso
hasta Lodosa.






DE ZUBIRI A LARRASOANA
(Caming de Santiaga)

Maﬁ:iuu esponjada de sol, febrero del Ano Jacobeo de
194935, Estamos en Zuhird, calle del Poente La Babia —Larabia
Zuhikn Karriko—, en un anchurdon Deno de coches.

Nos rae hasta aqui, desde Larmasoaiia, Santago, «cl pe-
quenos Santago, para no confundirlo con Santiago el Mayor
v i siquicra ¢l Menor. Con Santiago Zobin, santagoista o
Jacobista de peso, hemos hecho ya otros mamos del Camino.

Hasta este puente llegamos, viniendo desde Roncesvalles,
en el verano de 1988, dentro de aguella célebre marcha a
Compuostela, organizada por ¢l Ayunramiento de Pamplona.
No cs cosa de repetir las cosas,

La Guia del Peegrinn, de Flias Valina y su cquipo, cn la
que Javier Navarro escribe la parte correspondiente a Nava-
v, nos dice: <Ll Camino sigue el rrazado de la actoal carre-
tera, por Urdaniz a Larraseana. Te rvecomicndo eswe cami-
nos. Pues, no, don Javier, escogemos la otra ruta que a ren-
gldn seguido nos ofrece usted.

Iiciamos la etapa en la calle Camino de Santiago —San-
fiagoko Didea Kamka—. Tn velillo de escarcha cubre los can-

bajo nn cielo erso. Tocan 4 misa las alegres campanas
de Zubirvi, como weaban ya en los siglos mertes de la Peregr-
nacion. Ladran los perros junto a las casas v caselas a la sali-
da del puehla. AllV arriba, tras un monte de pinoes, la mancha
blanca de Lerdnoe. Bajo un puentecillo de cemenio, feo
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como todos los que enconliamos esld IANAIE, Pasd un rega-
lwelo de aguas frescachonas.

AllV lejos, el morro del Adi pircnaico, v, al oo lado, el
Aliselo, cerrindonos la vista

Sale Sebastidn y su mujer, andaluza de remango, a sahy-
damos desde la termaza de s casa nmeva, sobre un aliorano
que domina el paisaje.

—Buen dia renéis.
—Vamos a uprmftfr.hnrln-

Enre guepgos, bojes vy zarzales se extiende el camine
bicn cmpedrado frente a la Casa del Valle, aposiada cerca
de la carrerera. Seguimos luego a la misma vera del ro, que
s desliza casi oculto cnitre chopos, dlamos, mimhreras y ali-
505. Un moron de lodos, color ceniea queda a nuestra dere-
cha.

Salta ofro regacho, como si guisicrs sorprendernos,

Ya tenemos delante «Magnesitass, como agui se la lama.

=Ll wonstruo de Magnesitas.

—jl'ere gque ha dado de vivir a toda la zona!l

TIn chimenea echa humos, Un edificio alto. Casetas. Ma-
guinas, Cables...

Todo un conjunto tormidable y enigmarico: fascinante,
cluso, para los ignorantes que no sabemos explicar nada
de &l y que a veces lo despachamos con una expresion des-
peclva, mezguinag reaccion de la esmilficia E}r de la necedad.
Los montones de material arrancado en Eugul parecen al
sol rojizos, grises, cenicienlos, WCITOSUS,

-Es como la tripa de nn gran drgano, qverdad?

—Owye, si, algo asi, es verdad. ..

Detrids de la fibrica Santiago nos mmestra con orgullo el
Coto de Enoz Txiki, propiedad de Larrasoana, venido como
herencio de unas monjas que debicron de tener por ahi una
s,

Pasa un equipo ciclista por la carretera, de colorines ri
prdos,

—jlzual pasa Induriin!



L5 FLRIET A FARRASANA
— Por agqul paso h I
i gqui past muchas veces!

Monticulos de carbon en forma de serrecilla, Fl armoatos-
e de li depuradora. Pasa un muchacho con su bicicleta
«smountain-hikes. Las hayas se acurmacan en el collado de
enfrenie y dejun campo libre a robles y pinos.

Ahi arriba estd Ostérie, que parcce haberse cscapado de
los humos v asentado ¢n la cornisa mas alta. Recuerdo que
cuando lo visité por primera vez, hace una docena de anos,
habia muchas Mores, v en ung casa de picdra un escndo con
un ledn y una culebra dormida

—iQué dicen los peregrinos cuando pasan por aquir
—No les gusta todo cstn.

—Hambwe, es ¢l primer «susto industrials no sé desde
dénde,

Los fangos se H[)ili:lll e las termazas de secamiento. Criza
el Arga por medio del complejo indnsirial, al parecer sin
romperse ni mancharse.

—lo que vs las ttuchas no se mueren.

El polvillo lo engrisecce odo. Los montes bajos hacia
donde van los humos cstin verdigrises, verditontos, verdien-
fermos.

Urdaniz se repurte los pisos del halda baja de la colina,
doude se suceden nna gmn_]a, el barrio anlguo y alto, la
wrlesia, el barrio nuevo y algunas casas recdentes, la carrerera
v la varanle,

La iglesia anfigna, que estaba mas alta, s¢ quemd, y se
edificd en el emplazamicnto de la crmita de San Mignel. Tas
casas son grandes y llevan balcones corridos,

FEl caming se comvierte 2hora on «arristrosos, en una mo-
lesta cuestecilla srompeciloss, que cor el talud abdarmanca-
do. Nos metemos, 1ras ver pasar oo rogatillo y dejando el
camino mds ancho, por ol sendero que sube a Tlarraz entre
arces de Montpellier, zarzales, escaramujos, barbadejos y
manzanos silvestres. Varios olinos secos con muérdago on las
ramas, v ungulinas o yesgueros en los troncos.
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Muchos nogales. Lavadero con twjadillo de madera.
Fuente de 1917, Dos casas —Ansorena v Zaldun— con bucnos
portales en tomo al caming o calle mayor que sube, Subo yo
también y miro el paisaje desde la era. TIna mujer estd wen-
diendo la ropa

-Ahora del cucnto,
me dice cuando le pregunto de qué viven ahora. Porque an-
tes Mme la agricultura y Ta ganaderia, lucgo la fbrica, ahora
el descanso, los fines de semana y ol verana.

—La fabrica acabd con la labranza, lso cscupe que da
micdao.

=Pues aqui hay unas berzas y unos puerro que parceen
sANo0s,

La gente del lugar comenta que, después de tanios anios
de promesas, la fibrica no acaba de srccogers (recoger ¢l
humo, el polille, clara).

Viene y se va el alguaadl del Valle con su camioneta.

Pow un carred] asfaltado legamos a la Abadia, PArTOY Ui
de Thirraz y Esquiroz, situada junto al fresnedillo que ricga
un arroye. Contigno esia el canposanto, arveglado ¢n 1964,
con wedia docena de cruces y un pequeno caruario. Se re-
pite cl apellido Fsain, Unos amargones en medio del yerhin
sunl las nnicas Mores,

La iglesita de Santa Tneia del siglo XVI, porche con -
cho de wadera, esti hien restaurada y limpia })ﬂjﬂ boveda de
cruceria cstrellada; guarda una brillanre 1alla barroca de San
Pedro de Aledntara y una pila bantismal anterior a la iglesia.

Bantista Azcirate, a quien se le murié la MILjer &n un A
cidente de watico, Ueva aqni setenla anos. Vine con su padie
¥ abuelo y nunca ha oido decir que en la casita aneja donde
Vive, COLl IATCos ¥ postigos pintados de verde, viviera el abad.

Bantista cuida una huerta cercana con muchos rosales y
otras plantas mis de comer. Baj a cste lado también un
regaio, al que han mefido en un askilla v le hacen caer lue-
go en chorro de fuente.

—Na, no beban, que beben los ganaus del aska,

En un periquete estamos en Esquiroz (Fekirot: en el
olrg lelrero).



TN FERT A TARRAROANA

-El que no se consuela es porgque no quicre,

Ladran donde las granjas unos perros. Y sc nos acerca un
spastor del Pinneos.

—Hola, guapo.

—Es mansn, no hace nada.

Junta a la carretera, a la derechia de la regata v caminoe
de Linbuluzquets, término de Urddniz, estd el restanrante
«El Molino=, antes tienda y bar. A los pf-r'egrmus, ue envia
Santiago desde Tarrasoand les hacen el smend del peregri-
nge, con un caldo grads,

Por lo gue dgul no vale aquella estrofa de Ta cancidn
franco espanola los peregrinos:

Vou qu'andais 4 Santiago,
WHYE voshe mered,
non ay en fposodes
maeler frorre comer

Mucha gente con chandal por todas partes. ¥a hay gm-
POs que se enfrenan para Javier.

Subimos un poco y bajamos, Aqui ¢l camino s¢ corta y
no by oo remedio gue saltar sobre los tormones de la pie-
za rocién smaquiniadas.

Pero el camino signe ahi, a pocos meiros, entre ¢l rilago
de matorral y el rio, Se revoclan unas cardelinas,

Larrasoana, bajo la pena Idoy. Por las laderas, las casetas
de la red gune viene de Ermmmfﬁasla Mendillorr, El caming
de romeria comarcal iba hasta N, Schora de Basagaitz, cn
Esain; los fieles visitaban La iglesia, hoy nunosa de San Pedro
cn Tirapemu, entre pinos v robles. Hubo una casa hahitada
hasra los anos sesenta, converlida ahora en borda.

Varias villas nuevas en la calle de San Nicolis, nombre de
la 1glesia parroquial y recuerdo de la vieja colradia de Tarra-
sOANL.

Enire saveales, rosales silvestes, gincbras v pinos, por un
suclo hinnedo de escarcha, y armimaditos al rio, con aJarnﬁ
y milsica de aguas, entramos en la «buena villas y wIEa_ JAC-
hea.






EN CORTES DE NAVARRA

EI vidjero sale twn contento y animado del Colegio Na-
cional «Cerro de la Cruzs, despnés de haber hablado duran-
tc dos horas v media con los profesores y con los alummnos,
:}HE el gowo e revienta por todas los canchas del cuerpo y

el alina.

El '.-'iiliiem se pierde por las calles antguas y lincales de
Cortes, de casas bajas v Jirl{_s, comao de antignos colonos,
realzadas y enlucidas estos 1iltimos anos, un poco a la buena
de Dios, IJllrlm a oiras muochas construidas de nueva planta
Mera y dentro del casco histdrico.

Después de la reconguista eristiana en 1119, fue villa de
senorio nobiliario y Hegaron 1 permaneeer en ella 400 moros
que, ds la peste v otras adversidades, durante el siglo KTV,
fucron reducidos a medio centenar. Después de andar de se-
nor en senor, cayd la linca humana en manos de don Godo-
fre, conde de Cor tes, hijo natural de Carlos III, al que su
sucesor Juan II se la confised, en 1462, en favor de su hijo,
natiral también, don Alonse de Aragon, dugue de Villaher-
mosd, conde de Ribagorza y mestre de Calatrava, de ojos de
4£0r ¥ barba veneciana, nmerio en la guerra de Granada en
ano 1485, jTodo naturall En 1532 fue vendida la villa por
22000 ducados de oro al mariscal Pedro de Navarra, a favor
del cual, sicte anos después, el emperador Carlos V cred el
marquesado de Cortes con junisdiccdn sobre la wvlla.

)
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Cuando se acerca uno a la villa, lo primmero que ve es un
bosque de drboles nobles, una torre casrellana v el chapitel
bulbose de Ia torre de la iglesia. Fl castillo encierra y simbo-
liza, aqui, para bien y para mal, una buena parte de Ia histo-
ria del pueblo, Fue, sepuramente, una fortalera musulmana,
Sn primer aleaide cristano, don Ramdn, hermano del con-
de Rowdn de Alpeche, primer senor de la villa, debid de
cncontrarlo hecho y derecho. Conocemos Ins nombres de
sus sucesores. Residencia habimal del padre de don Godofre
e sus reales cacerias por las Bardenas, agui se entrevised
con el rey de Avagon, Martin ¢l Humano, para tratar de la
malhadada boda de sus hijos Blanca y Juan.

El severo v hosco vecinlo wnurallado, con dos torrennes se-
micirculares 4 la entrada, cermado a eal v canlo ouus veces, se
nos abre de la mano cindicda del bada Faustna, que nos lo
mucsira por dentro como si de un castllo cncantado se tratara.

Enramos al patio de armas, donde esta plantada la torre
prismanca, muy reconstruida, rematada por almenas y mata-
canes ¥ por un nido de dgocenas. Uno se imagina, como
quicre, ki torre blanca y Ia torve del homenaje, que desapa-
recieron en el filiimo tercio del siglo XVI, cuando sns nue-
vos v relinados senores convirtieron el eastillo en palacio y
I acomodaron a sus mas exigenies guslos renacennstas, Del
pdto partc una rampa priomitiva gque sube hasta la entrada
oniginal con puerta de rejas, guardada y decorada por tres
mastines de cscuderil arrogancia.

Por deniro, el palacio ha ido restaurdndose sncesivamen-
le v couservda ose aire neogdlico y, sobre wdo, romintco
que uno cspera enconivar. Kl vijero no os ninglin cxperto
cn estas artes nobilianas /mobilianas, pero por esn mismo va
recorviendo, como cncantado, con sus amigos del pucblo w-
das y cada una de las habilaviones que Faust va entreabrien-
do v desvelando, descorriendo levemente las cortinas de Ja
histovia: los suclos, los techos, las Fmparas, los biombos, Las
micsas y mesillas, los libros viejos v nuevos, las sillas v sillones,
las camas y los cuadros de devocion, la capilla y las hendicio-
nes de Su Sanddad, los deliciosos grabados ingleses y france-
ses, los tplces, la cabera de alee cagado en Succa, las cerd
micas, la vajilla de cobre, o las carrozas.

o



EN CORTES DE NAVARRA

A uno le gusta mirar las fotografias de las familias duca-
les, m*‘nrqurm"lrt v condales, que er aqui pasaron, con los
LURIGS Y IUIES GAll Suapos, coimo cnadros de Reynolds o
(ainshorough. Y sc topa con sorpresas como la folo de don
Antonio Cinovas del Castllo, cuando cra un joven abogado,
v la dedicatoria de Don Juan de Borbon, ahora agonizante,
al conde de la Unidn, escrita sobre una foio de nun nino con
cara de ingel mbin, que hoy es rey de Espana.

El vigjero se alegra mucho cuando recuerda que agqui vi-
vidh muchas temporardas la esposa del cmbajador cspanol
gue un dia dificil e inolvidable encontrd en ¢l oasis de la
cmbajuda cspanola cn Bagdad. Y s le gosta, dentro de la
rica coleccion de obras de arte, ¢l rewato de don Alonso de
Aragon, ragado por Rolin de Mois, no le g.mm MEeNos Ui
rostro de personaje masculine v oo de la Virgen, del siglo
XV, que podria firmar Timano, csplendorosos de lue y e
sumnbras, Y ve admirado, sala tras sala, paisajes, floreros, bo-
degas, cuadros costumbnstas, rehgiosos, corfesanos...

—liste es el conde de Zaldivar.

—FE=ra, Tsahel T1.

—Fijate cn oste.

—Mira ese olro

Por las ventanas vemos ¢l jardin posterior, con cedros,

cipreses, pinos, y muchos olmos muertos, que hacen un Lan-
to mortecino ¢l conjunto, Vuclios al patio de armas, ya des-
armado, sentimos el calorcillo de marzo gque nos alivia el
friv gque da el recorido por tantos siglos de picdra, hicrro y
muchas gloras fenecidas.

Cortes, que lleva en su escudo una torre redonda de oro
v, en orla, las cadenas de Navarra, fiene miichas calles de
nombres pamodcos, como villa fronlerica que es, lo que pa-
ra su indnsrrializacion tan bicn le ha ido:

No olvide ¢l lector gue las infaimes Cortes de 1822 inten-
aron incliir a Cortes en la primicia de Zaragoza. Frente al
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casillo, y cerca de dos casonas nobles de los siglns XVIT v
XVIIT, =e alza la wirrecilla de San Juan Bantisia, con rombos
de ladrillo de radicién mndéjar, guarda un interior rico en
gOUCos, MAnierismos, romanismes v barrocos, v una encan-
tadora Virgen Mamenca del XIV, marfilena v Aurea, con poi-
nada cabellera y Nino galano, que hoy no podemos volver a
VEL,

Porque antes de que oscuresca guicro ver como ha que-
dado después de las aliinmas excavacioncs, que estin lejos de
terminar, el Cerro de la Cmz, yacimiento capital para el co-
nocimienlo de la Pomera Edad de Hiemno (s, VILFIV a. C)
e ¢l Nordeste peninsular,

Del sabio don Juan Maluquer, que wabajd aqui durante
muchos anos hasta dos dias antes de sn mmerie, se acucrdan
hien algunos de mis amigos de Cortes gue me raen a cste
siLio.

S5i no s tan dificl adivinar las 68 urnas cinerarias des
cubiertas en el cerrillo proximo de La Aralaya, entre los
anos 150-250 a.C., vicndo los hovos abiertos en tiera, no lo
€5 lanlo unagnar las casas de planta rectangular —piedra,
adobues, madera y arcilla—, superpucstas, durante tres perio-
dos interrumpidos, desde ¢l ano 850 al 250 a. C., con sus
ceramicas, brazaletes, fibulas, botones, cuchillos, aros, asado-
res, coladores, molinos de piedra, colgantes, idolillos, M-
scyolas, morillos, wortas de fundicion... Muchas de estas pre-
ciosas religuias podemaos contemplar v estudiar hoy en el
Musco de Navarra.

subre ¢l resto del terreno sin excavar verdean las onfi-
nas, v da hindamenio al wpdnimo una basa de cemento,
donde antes hubo una cruz de madera. Fn la vequierda nor-
te del cerrillo una docena de pinos carrascos dan al lugar
un wre sacro §oaromdlico, preprimaveralmente regocijado
por las flores de los albaricoques que fijan los limies de los
campos colindantes de allalfa,

7

Bucn punto este para dar una ojeada general al campo
de Cortes; el pueblo aparcee lejano, con fas dos manos de
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sus Lorres levantadas, la mancha borrosa v grande de la Coo-
perativa, la linea arboleril gue sigue docilmente al Ebro, dos
montecillos aragoncses: Burrin y Burrena, Ins cogotes harde-
nervs de Sancho Abarca y Fl Fraile, harracones de granjas,
largas naves cde [Abricas, huertos, un choperal cercano, los
coches quie pasan por la alborotada carretera de P-:Lm[:]nna-
Laragozd...

Fan hecho bicn los cortesinos en haber traido acd el ce-
Wenterio nucve -a donde voy a recordar a unos seres gqueri-
dos— que ahora estan poblando de arbolitos. jAlto de La
Cimz, Cerro de La Cruz, Camposanto de La Crz!

Pero he dicho jooresnoes! ¥ agqui estd mi amigo Elisco,
hombre/nombre profédco, que me salta con unos versos
propios que vienen al caso como anillo al dedo;

En Pamplona, panplomnesss:
no s¢ dice panfloninoy.

En Tafalla, fafnlleses:
sueni wis ane bnfallinos.
Fin Tudela, tudelanos:

s¢ hace wmds varonil

gue Hlamarles Dudelinog

Lo mixmo gue v de Cordfes,
de migen tradicgonal,
siemprre serdn CORTESANOS
aungue los quicran coawibiar.

No dir€, pues, de por vida, jooriesinos!

En fin, s¢ quc no se puede escribir de Cortes dejando a
un lado su regadio, sus tierras comunales y privadas, de ator-
mentada trayecioria. Pero la tarde sc nos ostd yendo, csta-
mos gquedandonos sombrios, y los pinos aledanos del Cerro
de La Cruz susurran no sé que historias sobre dioses, tumn-
has v sahios.

Volvemos, entre orugas innumerables —cuatro pétalos
blancos en crug—, pur un camino ancho que amraviesa los
sighos v parcce llovar a todos los espacios.
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DE SANTA MARIA DEL POYO A VIANA
(Cemiveo de Sumiingo)

v:-l a venir la primavera. Faltan unas horas para gque He-
gue, Que no nos vayan lucgo diciendo, con el verso de don
Antonio, quc «nadie sabe como ha sidos.

q

Dejamos el coche a la sombra de la ermita de Santa Ma-
ria del Poyo (del Puy), drmino de Bargota, quizis hospital
jacobeo desde ¢l siglo X1, Kl edificdo fue rchecho tras la
segunda gucrra carlista. La falla (lamenca, siglo XV, de la
Virgen se quemd en 1949 y la copia fue robada en 1977,

A=l que mas vale aquf encomendarse al Senor .‘:;amiagﬂ:

il lerru, Santiagn, Herry!

ileot, Got!

Langarriaba en Pamplons cuando salimos. Ahora el cclo
estd nublado pero quicre romper el sol. Nos asomamos a Ia
hondonada, con vinas. En el ribazin bay un almendro de
Naores vosadas, bello como un arcingcl. La nichla nos cierra
¢l horizonte lejano. Pasan mmchns coches.

Pronto la scnal oficial del Camino nos lleva o s Akajo
_?Iutr sube sobre vinas, olivares y almendros rosados v blandos,
n pequeno cove de montecillos de matorral, cncbros, to-
willos y aliagas nos cierra el paso a la vista, por donde apare-
ce la vigorosa muscnlatora f}::‘:d‘l:_-l Sierra de Codes,
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D SANTA MARTA DEL 2D A VTANA

—iVa por agui ¢l Camino?
-Fl Camino de Saulago, si, por ahi. Arriba tienen una
luente,

En el campo suele hablarse a gritos, Por cso gritan (gri-
tamos) lanto los hombres crecidos en ¢l campo. Gritando
preguntamaos ¥ gritando nos conlesta este buen senor que
estd edrando a vina con la mula mecinica.

Perv cuando llegamos al alto nos olvidamos por comple-
i de la hien anunciada mente del Corro y seguimos por ¢l
camino que ahora es ancho y comodo.

l.as margaritas han salido ya por todas paries. Son ma-
drugadoras y alegres, sencillas y demas, v esldn siempre vin-
culadas 4 Iu memoria guerida de las eras de nuesiro pucblo.
Tambitn cl romero comienza a llorecer sohre los dbazos Ne-
nando el aive de abt{jaﬁ, primavera ¥ perfumes scoulares de
mujer. Unos pocos clapes y numerosas varicas de San José,
comao las lamahamos en Maners.

Anda gue te anda damos con la bucna carrelera que vie-
ne desde Bargota, Persiste ITa barrera final de la nicblina. Tao-
prono, al fondo; mas acd, Viana.

Paisaje pardo —terroso— gris de la zona media navarra,
yue sc derram por colinas, alcores, cogoles y terrazas salpi-
cando de herbales y corros de olivos, pintado de almendros
floridus, cortado por vallecicos que retnen rapidos arroyales
después de las escasas llvias del otono-invierno y de Ias te-
midas tormentas del verano.

Van y vienen los coches por una carrelera marcada de
curvas, fue se trazd un dia como no quericndo perjudicar a
nadie, y ahora perjudica a todos. Hloy nos hemos hibrado de
ells. Hace rato que luce el sol y las alondras suben y bajan,
cantan sonoras y alborotan el cclo. Nos sentamos y contem-
plamos ¢l rotundo esplendor de la ianana:

Chien no oiga & cante del delo
no debe ir en busea del Sepmlorg del Caballero.
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Los servicios correspondientes del Goblerno de Navarra
han ido poniendo cn el borde del Camino planiones de pi-
no v de olivos de Bohemia, meodos &stos dlimos cn unos
largos mbos lpmrf:nmrﬂﬁ, de marca in'(lglf:ﬁa, que los recubren
desde el suelo basta casi la punta del ronguillo para crear
cl microchma adecuado. Ya es hernnosa la micialva y sera
rosa de ver cuando «tomens, hojeen, florezcan y sc pongan
EUAMS,

Bajamos hacia la barrancada. Hzrr' un hombre en ¢l al-
mendral proximo y le pregunio por la cosecha de esie ano,
pero debe de ser algo sordo porgue me conlesta

—Sug:m las senales CUE VEan [or el camino.

I.a verdad es que tado el ramo estd perfectamente indi-
cado por las tras amarillas gue Andrés g‘uﬁﬁf e dejando
bien atadas a los arboles, arbustos, matorrales, aliagas y cos-
rojas. En el fondo del Barranco Mataburros hay un olivar,
unos pinos salteados, un radal de chopos, ¥ en los surcos
dejados por los wactores agud de las altimas Hovias,

Kildmetro 130 del Camino de Santago, cerca de grandoes
piedras en tierra, con lignenes verdi amanllos. Una cabana
de campo de buenas piezas. 1emos encontraco varias v casi
todas en pie. Conjuntadas las piedras con argamasa, y con
un techo exierior conico o semiconico, tienen 11na buena
losa meIior pard asicnlo y parcoe que sirvens adun,

Vinas nuevas y hien mantenidas, podadas, sarmentcadas y
limpias como de dibujo, Quedan aon los laerales de piedra
de un pucntecillo sobre el cauce scco, donde hay fajos de
sarmientos. Por nuesira lado derecho viene un regatillo, que
Haman rio Cornava, con agua fresca y primaveral entre jun-
cos, ¥ luego siguc cnirc carrizos, chopos y huertecillas von
merras v cardos grandes. TTna esparragnera removida. Bajo
U Casd vicjd, con parrales a la entrada, han levantado un
chinnguite con terracilla y valla torjada, Mas alla de la carve-
tera, nnos altozanos pinosos. Cinco grandes pinos nos dan,
al pasar, el aliento de su aroma de terra v viento. Fl regato
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abrc un ancho regadio verde, con algunvs chopos, cuyas lin-
des van poblandose de cabanas feas como ellas solas.

Ll rio nos anuncd el lngar. Pasados unos pequenos pina-
res, un letrero nos recuerda que agul estuvo Comava: «Cor-
nava. Fue un asentunicnto romano. Esnmve habitado hasia
el siglo X1V»,

sFsnwa aqui Curnontum? Los autores discuten en qué -
gar cstuvo La Cormava histarica entre los lugares que Uevan
nombres parecidos, si cerca de Los Arcos, si entre Viana y
Lazagurria, al nore de Mendavia, o en el mismo puebla rio-
Jano de Comago.

Alli arriba hay un dpico cerro defensivo lleno de piedras,
y debajo otro nivel de terreno, con cerca, donde se hincan
los postes de hormigon del wendido clécmico. Una cabana
de campo, de weho piramidal, recuerda mejor que nada los
tcmpos romanos. A la vera de la gruesa hierba del camino
abundan las primaveras, pétalos de amarillo pilido y man-
chas anaranjadas ¢n la garganta, nacidas para la fiesta del
sul del alegre solstcio. UTna abubilla se escapa de una borda
cercana, almacén de paja.

Vemos la primera anémona violicea, los racimos purpi-
rens de las primeras fulnarias, Sarmicntos cortados al pie de
una vind. Un rebano ramonea, blanquinegro, en la ladera
de enfrente.

Salimmos de nueve a la carretera, por un paraje de derri-
bos, pero lo dejamos pronto. Almendros sobre ¢l talud qu

nos cierra el horizonle a un lado, y vinas ¥ sembradins al
L.

Fn una piedra, cscrito con rotlador azul, encontramos a
=Mathcus, Xacobeo 93«, a quien encontramas —letrs incon-
fundible- en otra piedra entre Tlordoe v Larmasoana. Lo cler-
to es que el ano 1%W1 pasaron por Navarra 4941 peregrinos
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alemanes, 79 suivos y 13 austriacos, casi todos a pie o en
hicicleta.

Un espino, estallado en Dor, revolowado de abcjas, que
lc hacen caer las hojas, Gene la scnal jacobea atada a una
rama. Nos asustan unas motos «de élites, veloces y ruidosas,
formidables, con los faros encendidos. Maguinas infernales
diria ¢l cronista antandn,

Comienza a nublarse ¢l dia. Tras pasar un ramblizo de
tierra rojiza muy crosionado, en forma de gueso ratoncado,
vewnos ¢l rocoso velamen de la Pena de Lapoblacicn.

La torrecilla de Santa Maria cleva y ennoblece el amplio
oblachdn que circunvala ¢l primitvo micleo de la ciudad
Jacobea. Lo verdea un pinarillo préximo donde arranca una
linca irregular que corre sobre vinas vy almendrales hacia
Aras. :

Unos pocos arboles en las dos orillas de la carretera.
Unos almacences con planias, Nores y gallinas, El cuartel de
la guardia civil. Alld lejos, una confusa, nubosa y borrosa
cortina de montdnas con color de Thivia.

Estamos ya en la Avenida de Santiago, en Viana,

jHerru, Sunliagn, Tlermy!
jlnd, Cint!
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CAMPO DE PRIMAVERA
(Erire Lerin, Miranda y Falees)

Nueslm Aamige Uene casa cnoma del mirador de Lerin,
uno de los sinos mas hermasns para mivar y vivir en Navarra,
j5i sabrian los condes lo que bacian cuando fijaron en este
pucblo s razdn social y su mds segura forralezal

El viajern, que conoce bicu cl lugar, recorre ofra ves con
gnsio la calle Mayor, que hace muy menores a las demds, v
yue cortd cn dos paries iguales la medicval osamra del po-
blachdn, ignal que una lanza,

Encandece todo el camnpo bajo ¢l sol, como nn mar (ran-
quilo y verdoyo, con marcjadillas de relieves pardos, de co-
rrales marroncs v de picachos grises,

Cabizgordo, La Serna, Sopenas, Espartews, El Soto, So-
bresoto, Las Huertas, Las Salinas, Planillo, Landas Bajas...,
nombres antiguos de férdles senaras, a un lado y oo del
lorluoso y torturado rio Ega, mimadas y ialiratadas durante
siglos por soles, agnas y vienlos,

Salimos al Monte, a la Siema del Monte, que es Ia Sierra
de Lerin. Pasamos junito a las piscinas, el campo de fGitbol v
el polideportivo, todo nuevo, obra de unos ayuntanicntos
comprometdos y eficaces. Nos adentramos por un camino
que arraviesa la serrezucla por la mitad. A derecha e Geguier-
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da, pinos carrascos y de repoblacion, pinos silenciosos, taci-
mrnos. «le fun qui sait bien s taires (el pino rl{uE sabe tan
bien callarse), dijo con su babitual acierio el poeta Paul
Eluard.

Son lns pinos carrascos mas occidentales de Navarra, he-
rederos de pretéritas planiaciones de encinascarrascas, que
ain sc refuman en alrunos nbazos jJunlo d sus parientes po-
hres las coscojas, v en hosquetes residuales, recortados ano
s ano por los Gjeretazos de-las maguinas de labor.

A un lado, Larraga desparrama bajo La iglesia y ol pinar
sl intenso caserio y, méds allid, Arrajona v su Cerco sc redo-
van al viejo sol, Al olra lado, e-l baluarte namiral de Carcar, v
¢l barmio alto de Andosilla, con su wrre levantsca, Lierras
del condade lronterizo de Lerin, ofrora asoladas por inva
siones externas y divisiones internas, hoy jardines de espa-
rragos ¥ huertas de vinas y cercales, cultvados por cludada-
NOs SIropens Prosperos ¥ animosos.

Ll Moncayo, en el hondon del paisaje, todavia con man-
chas de nieve cn las umbrias, cabalga el horeonte awul de
Ciastilla.

Alrunas famnilins, campesires, reposan bajo los pinos, y
algunos andarines robustccen los misculos v queman L gra-
sa que les sobra.

La primavera ha puesio ya en el campo tados sus colo-
res, cncendidos, concentrados y puros, Los cebadales, poco
crecidos este ano de tardias lluwas, van del verde mglés v
almendra al verdegay agna, reseda y oro. Los trigales, mas
formales, Devan ya verdino norte v, en alguoas bagas, verde-
mar y verde malaquita. A ratos los mueve alguna ventoling, y
los verdes se ondulan en cremas, platas v rosicleres.

Suclen algunos poctas y prosistas, cn wances asi, apelar a
los originales dias de la creacion del mundo. En cstas scima-
nas pascuales he voelio a escochar con los cineo sentidos Ta
Creacion de Haydn, interpretada por la Sindonica de Viena,
dirigida por Nikolans Harnoncourt, v tengo metda hasta cl
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lwelano kit masica del compositor austriaco v la historia bi-
blica cantada por Lindley —que la prepard para Hacndel-,
traducida y revisada por ¢l burén Gotdried van Swieren.

Asi que voy viendo esta tarde aparecer las colinas, lus sic-
rras, las cordilleras gque veo al derredor; nacer los frescos
verdegales para ¢l placer de los ojos, v llegar a sn plenimd
de atavio v de fragancia todas las Mores: las balsamicas v las
wlnerarias:

Hier dufren Krduter Bulsam nus.
Hier sprosst den Wanden el

{Aqui exhalan las plantas su Dédlsano.
Acpu brota b curacion para las hendas),

Aqui estin unto a nosolros, sobre los aljezones, lus plun-
tas silvesires que calman las inflamaciones de la mucosa y las
gue curan las hendas.

El romero aruloso, que hucle como a suave incienso, fe-
brilugo y colagogo (cvacuador de la hilis); el rosiblanco 1o-
millo, que huele a mayo v a mi monle de Santa Barbara,
antisépfico, v vermifugo; ld sanpricnta amapola, pariente de
la adormidera, somnifera, sedante v emaolienie: el hiblico
marrubio, con sus humildes glomeérulos blancos, astringente
¥ emenagogo (preferido de las mujeres); v, en ¢l gamonal
mis extenso que he visto cn toda Navarra, el gaman blanco
(lirio asfodelo o de San José), detergente y antdernuatosico,
e wngo escapo y Wepalos blancos y rosiceos. En el extremn
del Monte, en las muras con Falces v Miranda, se abren los
pétal.es rosados v migosamente femeninos de las jaras, v los
perr’~ blancos, runcados, con la una amarilla, de los ja-
guin eos moniscos. Cerca, sc cmpinan los finos tallos del al-
bardin.

Todo cs novisimo y primigenio.

Huele ¢l campo a primavera, a lhivia verde, a sol hiime-
do y crujiente, a vienio enarbolado,
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La tarde es una gran serenidad, solemne y sigilosa, raya-
da sdlo por al;in avidon magico, por unos cuervos alborols-
dus, una eogujada sorprendida, y dos abuhillas asustadas
que, con sus altas crestas bajas, sc meten de golpe en el pi-
nar.

El anticlinal, mordido por las aguas y olros metcoros ori-
mnd la vasta depresion, en relicve inverlido, quc de NFE a
SE, desde 1a vega del o Ega a la del o Arga, entre la Sie
rra de Lerin y la de Peralia. | lazas verdeanies y cabezos pe-
lomes, lomas y lomillas, yermos humildes y hondas tiervas la-
hrantias se inferrumpen cn ajedre: variopinto de figuras y
colores.

Bajunos del Monte de Lerin y, por La Sarda, seguimmos
hasta Montebajo, en términe ya de Miranda de Arga, flor ¢
nata de sus terras sabivas, bajo los once dientes del serrijon
de Montcalto. Cada ano se celebra agui, wn domingo de
wayo, el dia dichoso en que el munici%in compro la pinglie
finca a wnos corraliceros roncaleses. Nos bizquean de ale-

ria @ urillas de los herbales, entre colas de zorras, las rojizas
vres de las anémonas, o coronarias, v las rosadas de Las an-
arrenmaticas hicrbas de San Roberto.

En medio de la pieza, una oveja sola, lejos de la tenada,
s¢ tambalen a punto de cacrse: nica linea quebrada en esta
tarde rectlinea. Pasa Julio, un bravio ochenteno mirandés,
en und mohyletie, camino de unos rsdcos panales. Nos ha-
bla de Ia guerra, de Ia pag, de ministros, de vicarios, de goe-
rras carlistas ¥ de la crnita dermida que se ve desde agui.
Me pregunta si s¢ qué quiere decir muga y facero, y hasta si
creo en ios, Yo le pregunto a él, que es de Miranda, si su
pueblo ¢s mecjor que Lerin.

—En qué senodo?

—51 ©8 Mejor gente.

—Nuo, igual pior.
¥ enscouida se completa:

—I'erd en lo tocanie a regadio, mejor ol de Miranda, qué
quié gue le diga.



CAMPO [ PRIMAVERL
Volvemos al mirador por ol camino que pasa corca del
cementenio, del silo y del arrabal.

Ll sol, disiminuido ya cnire cornalinas y sardios, se retira
discretamente tras la Punta de la Pena v se despicea, saugui-
noso, por los riscos de Codés,

Desde aqui no solo se siente sino gue se vislumbra la ro-
tacion de la Tierra.

TLanguidecen sostenidamente los colores Fem no el he-
chizv primaveral quc sc nos prendid en el alma

Campo de primavera,

L)






A LA VIRGEN DE MT PUEBL.O
(con .M. Rilke)

Ticur:ﬁ Card de nina. Porque eres toda libre,
porque cres toda alegre, inapresable,

Por el angel de Dios sobrecogida,

Plena manama de Dios,

La estrells de Belén quedd en mis ojos.
Nube del Dins del rayo v la centella,

hecho ning de lue conwe s brovos.

En ws pechos crecacntes crece el ambar.
Tu frente resplandece como el oro,

Todo o cuerpo es un jardin de cspecias.
Tus ojos, Inhinitos corredores de llanto,

son Inceros ahora de asombeo v de lernura,

Toda la Tierra, en fievra, respira v fagancia,
montal v asunta, Madre con nosotros.

Virgen madura como la alm espiga,

pura como la imagen en ol lago,

silenciosa y materna lo mismo que una fente.

Arbol frondoso,
inclinanos tn gracia.
Tva colmada,
tortaléoonns
con cl vino mejor de m cosecha.
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POR LAS RIBERAS DEL EGA

El ciclo opalino, que dejaban ver de vez en cuando
unas nubes mmelactas, se ha cerrado de pronto, ¥ un nuba-
rron [osco, con ribetes verdosos y vinolenios, se ha dtwmgﬂ-
do sobre Monjardin. Fl Munt:_]urrd aparceia desde agui
huesudo y ﬂpﬁrlpf-nnfn Al poeo fiempo la nubarrada barria
renélicamenie las aluviales Germas de la cubeta lecionica de
Munocra.

Pasado ¢l marbidom, se ha deslizado durante un rato una
lluvia mansa y menuda, una agnacernida, como quericndo
hacernns olvidar el susio. Tas niles, ya palidas, s han roto
luego como un cnstal fwiml; han destellado unos esmaltes
celestes, ¥ ha sacado la cara un sol recién lavado ¥ peinado
que daba conlento grande,

Sobre la presa de Ancin habia nun cerezn en plena gloria
frutal, con un estornino en la rama mds alta. Pasaba el o
LCITOS0, MAarron, casl rojizo, como arrastrando los pics.

Por cnre los campos de patatas y tabaco, tmgales y alca-
ceres, hechos una agualera, enframns en Legaria, fras un
arrabal de granjas.

El pueblo es ano como la palira de la mano, Un vergel,
Hay acacas por todos los lados, hoy con muchas flores cn ¢l
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suelo, y algunos aliantos, nogales y chopos. Se han conserva-
doy restaurado bien las casas anfignas y s& han hecho olras
nucvas cn los lindes del poblado, En medio del cascrio hay
dos parques, uno cercado de rosas de todos los colores, v
olra, mas recicnte, para jucgos de ninos, con foso de arcna
¥ varlas pérgolas.

~Este pueblo, sabe usté, es rico. El ayuntamicnto saca
muchos dineros con las l:hu]PE:raF. —NINS CONtestsa 1N senonr
cudomingado, que va hacia la Sociedad de San Pelayo.

Escudos barrocos condecoran algunas tachadas. En casa
Trsia de Arrechea, de alws balcones enrejados, lncen dos,
con leones, aguilas, calderos, y un castillo entre estrellas,

%_'mujerm senladas, formando corrillos, cerca de sus
casas. Han sahdo antes que los caracoles.

A la entrada del pucblo se alza un torvedn cdbico que
remata una casona del XVIL con alero de madera sobre
ménsulas. Uno divia gque éswe fue el palacio local, cabo de
armerid, solar del antgno linaje de los Périz de Lepgaria,
uno de cuyons vastagos e 1Ica|r.||:: de Moujardin ya en 1275,
Pues no, todos lo Haman «casa de las Mmomnjass, por 1n con-
vento que debid de haber aqui posteriormentie, v reservan
¢l numbre de palacio para una casa de las afueras, ahora
vacia y empoirada eotre secaderos de tabaco v granjas de
animales,

En Io que todos concnerdan es en lo bonita gue cs y csti
la iglesia renacentista dedicada a San Martn, con un remblo
MAYOT romdnisia, ¢l portico v la espadana del siglo XVIII,
un jardincillo que es un primor.

Nos lo ensena la senora Llisa, mujer de gentl talante y
COnlinente, que s¢ CNearga osta semana de que todo esté a
punte. Junto a la casa parroquial, vacia, oua casa, tanbicn
aneja, que Me anies «de los gremioss de la iglesia, segiin
un sefor gque vive en ¢lla, dene las ventanas llenas de To-
res.

Los chopos de la ribera, recién Uovecidos, se mueven
ahora, alios y radiantes, como s1 fueran a una fiesta.
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En Muncta, donde la jormada es muoy festiva, hay corn-
Hos de hombres con caras muy alegres. Parece que no los ha
1do tmn mal la manga de agua.

—Malo pa los espanagos, bueno pa lo demds —nos dice
un agrnicultor joven.

Sobrepasamos ol barrizal con brio que es ahoma el Fga, v
entre los ﬁllgfnre-v. aotns de s orllas nos metemos por un
carretil gque atraviesa herbales aguachinados v nos lleva al
primer puchlo del nomenclator navarmo que es Abaigar,

El cascrio, costancro, se reclina al pic del Al de los Fn-
cinos, que lo separa de Labeaga. La momba ha ido armastran-
do basta los bajos del centro urbano el cascajillo de la parte
alta. Atin corretean regatllos cuando legamos,

La calle San Vicente sube y baja cnwe casds viejas v noe-
VAS, 8¢ ANg0sta a tramos, se detiene ante ¢l cscudo rococo de
los Zoniga, respela rincones Lpicos, tapias y huecos de derri
bos, ¥ vuclve hasta la hernmosa iglesia del santo patrdn, real-
zada por gallarda torre. S6lo sc e escapa ¢l rellano alw, wl
ver un dia era de willa, donde mete mucho mido Ia radio
del bar que mansmite la clapa del Goo.

Cacen dos chorros telices sobre ¢l aska de la Tuente cons
truida en 1906.

Desde el alto, cerca del depdsito de aguas, contempla-
mos el goro verdejo de Valdega a este lado del rio: Codés
Pena Gallet, como welon de fonde; la bravia Siera e Thos
Hermanas, con Pledramillera a los pics, ¥, va cn la cubeta,
| egaria a unll:aa del Fga, Oco en medio del valle, los puc-
blos gemelos de Olejua v Eiavo, escudados en la serreznela
de San Gregorio, cerca ya del santuario, y de Sorlada en el
pidemonie.

Una moceta y un mocete, que van a la concentracion
cscolar de Estella, st nos acercan y nos acompanan.

La moceta calla y sonrie, pero ¢l mocete lo sabe 1odo de
su pueblo: de qué siglo v esnlo son el amo cercado v ador-
n*:{?;: con. pirdamide ﬁf" holas: el templo renacentsta, trans-
tornado dos siglos mas tarde; la talla de 5an Vicente, v los
relieves de San Roque y San Schastin, de minuciosa puli-
CIONTIA, Fecién restanracdos.
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—:Y la pila bautsmal?

el XVL

Buena ocasion para i con cllos hasta la celebre ermita
de San Bartolomé, pero los caminos estin encharcados y
mdis vale no probar.

Asl quc loy dr_j.'-j_mus para otro dia ¥ contanuamos la ot



JUNIO EN LA GUENCA

nnio, gue no dene muchos reflranes ni demasiada le-
ratiira, si la comparamos con abril o mwavo, cs ol mes del sol,
del fucgo solsticial v de las primeras cosechas. La devocian
al Corazon de Jesos encuenma mambién en €l simbolos pro-
picios, Uno de los pocos relranes, poco populares, distingne
sdblammento las siegas:

En funin, hoz en puiio
frerma o seco, mas wo lo maduro

y deja, para ol mes siguiente, paso a oo retrin:

Jufio,
b wewle y o maduro,

Uno de los wes nombres vascos que el Dicoonario bilingiie
del I'. Larramendi a:-‘.igfl;na al mes de Junio s paramamilla (mes
de la cebada). Por el Romanezado y derras vecinas todavia
perdura el nombre lagno, en forma de ondio, y se Mamma ordial
un campo pequeno donde se cultivan cercales para forraje.

El Lifro de Alexandre fija Ia misma palabora cuando canta
al mes de Junio:

Madurabon al junin los mieses y los prados,
lesia devredor de st muchos ordios segadus,

de cerezas maduras o3 covezoy cangdos,
eran al mayor siesto lox dins allegados.
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Orecen algunos cebadales; otros toman un tono crema o
istado, antes de llegar al amarnillo vivo, gque luego se had
daarilo quemnado. Cuclgan por ol Sur unos comulos aisla-
dos, ¥ se mueven por el Noroeste unos ciimulosnimbos, que
van espesindose, hurtandonos a ratos el sol. Un ciercillo le-
ve miayea y hasta abrlea esta tarde solisa de jumo.

Salvamos, por encima, la avtopisia y, ensepuida, por de-
bajo, ¢l fermocaml, ¥y nos adenmamos cn un oasis de verdor y
de silencio que queda entre carreferas midosas, y que velan
desde su majestad azulenca las montaias faniliares gque ani-
Uan la Cucnca de Pamplona,

Unios sotillos frondosos bordean el curso discreto del da-
chuclo gue alimin libro llama Lecumbegn, en descenso haca
el Araquil. Madreselvas v vosales silvesires esplenden entre la
Houlla de acacias, olinos, enonas, fresnos y otros primorcs.

Por una cuestecilla, gue da razon del wponimoe, Degamos
al caserio de Aldar o de Aldaz-Echavacoz, antimuo lugar de
senorio nobiliario hasta comienzos del siglo ado. Ta caso-
na gotico-renacentista, bien vestaurada, Heva escudo en la cla-
ve de su hermosa portada, oo cscudo alto, relo) de sol en
piedra, doble alero, algunas ventanas enrejadas, nuna galeria
alia de balcones y una e palomar en la parte posierior,

A un firo de piedra, sobwe el baleancillo nataral, esia la
plesita dedicada a San Esteban, pero en esto gue nos sale al
cncucntro, o al mordisco, quién sabe, una manada de perros
e nos impiden dar un paso mas. Ast que nos gquedamos sin
ver Las Lablas del taller de Raonon de Oscarz y la Vingen  seden-
tc dcl Pnmer Renacimiento, si es que todavia se conserva
aqui.

Ticrras de no ¥ menuceles. Golondrinas blancas
{aviones) revolotean enire las espigas de los cebadales, y se
levantan, vertcales, alondras a nuestro paso. Una larga valla
de cipreses cerca el terreno de nna villa nueva.

Ariz trepa unos mebros por el monte de Zabalgana pero
se delene pronlo 4 la sombra sepura de las encinas que cre-
cieron lentas y firmes. [Ina hignera y una parra permanecen
fieles a una casa potica que se desmorona, wientras hierbas y
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Hlores ahogan ya una estela sepuleral del siglo pasado. Siguen
NNAS [MOCAs Casds, nucvas y renovadas, entre huerlas y jardines.

En o alw del lugar, una antigna casa parroguial, entera-
mente remozada v orealzada, oculta casi la iglesia de San
Martin, sencilla construccion medicval, con dos gruesas
campanas alojadas cn un tosco campanario v el abside a
punto de agnictarse. Fstan terminandoe la casa concejil.

jlué nucva aparece desrle aqui [ concha marino-vegeral
de la Cuenca, que cierran la Sierra de Saldise, el Perdon,
Alaiz, Ia Sierra de Aranguren, San Cristdbal v el Sollaundi o
Flixuinendi!

lglestasvirias, a veces tamhbién lortalecas, se cncardaman a
la repisa de los montes o sc alzan sobre alallos, cerros o coli-
nas —el escudo de la Cendea de Tza lo proclama—, v forman
una red exacta v estratégica de delensa y coordinacion: Anz,
Olza, Artazcoz, [zeue, Sagads, Cizur, Baranain, Iza, Orcoyen,
Berrioplano, Oteica, Sarasa, Aldaba, Ordériz v Aldae.

Volvemos subre los pasos sigilosos pero rdpidos del rega-
1o, v por oo carretil subimos —de ahi ¢l nombre del pue
blo— por entre trigos trulados de ababoles, hasta el reill:;'ll::n
de la mesetilla de Aldaba, que cs ahora un ventorrerillo pla-
ceniero. Un milano bajo nos da la bienvenida.

Ciasas grandes a enarro aguas, algin escudo en la dave y
sobre la clave, alginna ventana godca sin mainel. Varias villas
recientes. Acacias, rosales, fresnos, yucas y abetos por toda la
calle-anchuron, gue Ueva el nomhbre de la Mavona. Unas car-
delinas revaclan por las acacias,

Mikel, al que vemos muy salistecho, es ¢l iinico chico del
pueblo, entre cinco chicas. Pero Naralia, que es un poco
mayor, va ¥ salta con mucho enfono v gravedad:

—5i, perv dentro de poco va a venir olro chico.

Ia iglesia de Nuestora Sefiora de la Asuncidn esta precedi-
da por un atrio cercado, con varios plitauos y un nogal. En
cl interior, oscuro, sobrecoge una rominica Virgen con Nino
—mulilado de cinwra para abajo—, que imita ¢l modelo de
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Sanla Maria de Pamplona. El templo esti enfermo de bume-
dades y hay varias estulas para la friolenta telisresia,

Un buen camino baja por el lado izquicrdo de la mesera
hasta ¢l despoblado de Ordénz.

Ordénz cra mi hasta ahora la talla de una Virgen con
Nino del siglo . fde madera policromadya, gque se conserva
en el Museo Diocesano, Veo abora la casona restaurada, a ona-
tro aguas, con dos esaudos del XVILL gran arco conopral sobre
el l{l‘ll‘l‘:ﬂﬁn, ¥ ventanas enrejadas, A su equierda, cn el fondo
del vallecico, gueda un redondo robledal, v, a su derecha, tras
unos fresnos ¥ nogales, arranca una linea alta de pinos. Linos
cientos de metros mas alld, vesalta en un altillo la wre de la
iglesia de San Sabador, que albergd un dia la Virgen roméni-
cd, v donde las yedras sostienen aiin algunas hormass de la
nave.

Milhojas v fores asules de guisante adornan los lindes
del camine. En los ribazos pestanean las flores blancas de
los agavanzos. Y el aire reciende a rosas silvestres,

Con las insistentes Huvias de estos primeros dias de ju-
mo, la primavera esti ya madura, presia a dar el relevo al
cstio que ya asoma en las vedejas de la diosa Ceres.

«Hay instantes de glora asi, por abundancia, como los
hay también por desnudez, cuando el anhelo esti abierm
del todo al inflinito como la rosa que va a deshojarse. 'Y hay
insianies asi en cualguier estacion y en cualquicr sitio y on
cualguicer dia. Hadendo consistir aquello en un don mila-
grosors. Asi escribia un dia de junio, mediados los anos cua-
renta, Dionisio Ridruejo en Diarie de una (repua, uno de los
libros mas hermosos de nuestra literamira contemporinen.

Al esplendor original y gramito se anade agui el esplen-
dor logrado por el esluerzo del hombre.

Por entre ld vanada y verdiluz colladia de la Cuenca de
Pamplona avanza el cinarmo mes de los romanos, Junio el jo-
ven, vestido de lennosura.
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LA ACADEMIA DFE 1.A LENGUA
Y MARCILLA

4

.ILI Instituto de Bachillerato de Marcilla, Marcilla cntera
v los dicz Municipios alectados han celebrado durante iodo
cl uno 1992 las bodas de plata —veinticinen anos de amor y
chicacia— del «Marqués de Villenas.

Desde el ciclo los wejades de Marcilla dejan ver bien a las
claras la ripida evolucion de la villa, que ha conservado la
cstrecha geometria de sus calles pero ha cambiado casi to-
das las casas, en un curioso barnllo de Lempos, cstlos, nece-
sidades y pretensiones. Tejas viejas v wejas nuevas, sepias, ro-
Jizas y rojigrises, uralitas y pizarras, terrazas, huertas, Germas y
cementos nos cucntan el infenso crecimicnto demogrifico
advenido en su reducida superficie de 21,5 kildmetros cua-
drados. La menor superficic y la mayor densidad del contor-
no (107 habitantes por kildmetro cuadrado).

Pasando entre migantes, hemos recorrido on procesion la
parte antigua del puebldn, svmbreada y fresea, desembocan-
do en plazas y plazuclas que los mievos edificios han hecho
nuevas, llemos pasado junio al nueve Ayuntamiento y reca-
lado cn la nueva iglesia, donde nos acogen una Virgen goui-
ca arcaizante, un Crucifijo y una Virgen renacentistas del si-
glo XVL

Despucs he ido a visitar de nuevo, como un pequeno ho-
menaje, el Instituio «Margqués de Villenas, que ocupa ¢l lu-
gar de las escuclas antguas. Habia un sol de ficsta que todo
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o alegraba v encendia, también el verde lestivo de los arces,
castanos, platanos de Indias y rosales del pado. Detrds, bajo
un wurdllon de chopos de una finca particular, estaban los
campos deportivos, el mievo Colegio Nacional, el nuevo pa-
bellaon cnbierio... Casi wdo, como se ve, s nuevo cn Marci-
lla, menos ¢l castillo, del que ya habld cn su dia el viajero, ¥y
que, dentro de sus namrales fn'mq parece que siempre estd
ugando al corro. Al corro de la historia, quc no sabe qué
hacer con cl

Juan Jos¢ Catalin nos ha resumido hien su vida en Ia
Reoista del 23 Aniverario. Nacid en Marcilla el 7 de seplicin-
bre de 1650 en el palacio del margués de Falees, estando sus
padres de udnsite, camino de Pamplona, para enfrar en po-
sesidn del Virreinato de Navarra. Era su padre don Diego
Lapez-Pacheco v Portugal, marqués de Villena v dugue de
Fscalona, Virrey de Nueva Espana en 1640- 12, vino nombra-
do cn 1649 virrey de Navarra, donde gobernd de 1650 a le-
brera de 1653, cuando murid, sicndo susttuido por don
Juan de Arce y Oualora, regente interino.

su hijo don Juan Manuel —Juan Mannel Maria del Anro-
ra, coma dice la par tida marcillesa de bautsino— Fernande:-
Pacheco Acuiia Giron Portocarrero no le fite a la 7aca. Reci-
bio ¢l wisén de oro por sus hazanas militares en Ausiria v
Hungria. Fue posteriormente embajpdor en Romy; ol cus-
dragesimo séptimo Vierey de Navarra (del 26 de febrero de
1691 al 16 de vcwbre de 16935); virrey de Aragaon y virrey de
Sicilia y Napoles.

Aqui las cosas le Tueron mal, cayd prisionero de los aus-
lriacos, gque lo pascaron por Napoles en carroza descmbierta
para quc lo mnsultase y escarneciese «el populachos, v lo e
varon luego de carcel en circel, T'ras la batalla victorosa de
Rrihuega, su hiju mayor pudo canjearlo. Felipe Ve ofrecio
despuds nada menos que la mimra de Toledo, a la que iba
unida la dignidad de cardenal. El Marqudés de Villena, du-
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gue de Escalona y marqués de Moya, hombre apacible y se-
rena, muy religioso y poco amigo de malas componendas, le
contestd muy digno:

—«Fl ser obispo cs gobernar las almas y comw sé ¢l cuida-
do gque me cucsta la mia, no me basta ¢l dnimo para cuidar
de las ajenass.

S contentd con aceptar, en 1713, ser mayordomo mayor
del rey.

Fuce este Pacheco, como se ve, caballero cabal v retono
vigoroso de aquella Gamilia arstocridca castellana, de i
pormgnesa, que le dio ¢l nombre y el linaje; sedores de Fe-
rreird v orgen toncal de varios tilulos resplandecientes en
la nobleza espanola; Villena, Cerralbo, Escalona, Osuna...,
EL‘:E ocupdn las derras, nquezas y privilegios de media Casd-

.

Y qué mwe que ver don Juan Manucl con aquel otro
Villena, don Enrigue, nicto bastardo del rey Enrigue 1 de
Castilla, que no llevd rimlo alguno, pero fue fecundo escri-
tor, raductor principal de clasicos, maremarico, lilologo, as-
trologo, mage, experto on artes cisorias y en el arle de tro-
var?

Nada, porque el doulo csovo vinenlado desde 1445 a los
Pachero. Pero mucho, porgque don Juan Manuel, abatdo co-
mo estaba tras tamanos lances y achaques, cojo v eon hasian
después de wrotar por las prisiones italianas, tuvo ain wmple
pard tratar cn Madrid sobre cpunios de dencia, historia y
bucnas letrase, ndar la Beal Avademia de la Lengua —apro-
bada por real cédula del 3 de ocmbre de 1714, presidirla
durante once anos y preparar la edicion del Diccionario.

No quiso ol cxvirrey de Navarra nina Academia a la imalia-
ud, de arte festive, poético o burlesco, como la valenciana
«de los nocmirnoss, tan cn boga entonces. Cuando «en pala-
cio apenas s hablaba mis que en francéss, lundd una Aca-
demia «para salvar la lengna literaria pero también la usual
de Espanas, en frase del académico Rafacl Alvarado, donde
pudieran enwrar y enscnar no solo eclesiasticos y gente de

1k



TA ACARIEMTIA NE TA TENGITA ¥ AMARCILLA

roga ¥ garnacha sino todos los que conocieran bicn la recia
lenpgua castellana (o cspanola) y supileran hablarla v escribir-
la. Para limpiar, fijar y hacer resplandecer no solo las pala-
bras sino sus ideas correspondicntes y wdo ¢l arte de la hu-
INAlld COTNUIICACION.

Nos cuentan los profesores del «Margués de Villenas los
arigenes, los comienzos v las peripecias académicas v huma-
nas de esie wrow de siwlo en el Insotuto v cn s entorno.
Alpunos de los politicos navarros v espanoles del tiempo que
hicieron posible el empeno Glulan kas calles de La villa, gue
cuenta nombres soNoros y pamodens y le tiene también de-
dicada una plaza al Marqués.

El direclor del Insttuto, cancla cn tama, habla del con-
venicnte proyecto cducativo del Centro, que recoja s perso-
nalidad propia, sepa preparar a los alummnos para la vida,
equilibre la lomoacion Wenica con la humanisoca, y coscic
4 mabajar cn cquipo, a encarar las dificulrades con optimis-
mo ¥ fortaleza, «a valorar la vida, la pae, la libertad, la solida-
vidad, la woleranciy, la apertura a lo trascondente, cte.s. (Ge-
nerosas, valicntes, inusuales palabras.

Yo tambhién espero que las universidades, nsdilos, cs-
cueclas, colegios.., scan cn cada ciudad, villa, pueblo, comar-
ca, quueﬁ:m academias de la lengua, ensenen, al menos, a
hablar bien y limpio, sin violencia v sin odio, sin prepoten-
cla il exclusion,

Y eso también en Marcilla, donde, como comenta dong-
samenie Pedro Reyero, se lama pefla a la colitlor, cufos a los
cerdos, cardelinas a los jiloueros, falsos a los débiles v alridores
a los alharicoques. Y donde, anado yo, se organica cada ano
el campeonalo mundial de arada, Hamada srabiosas.

ﬁz}:ﬁ, donde nacio nada menos que el Tundador de a
Real Academia de la Lengua Espanola.
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MONJARDIN, CASTILLO Y ERMITA

Mnnﬁr’din, el antigno Deyvo, al gue el viajero ha con-
lemplado y melatoreado hartas veces, fue nombre evocador,
amado y temido durante la Reconquista. La Crinica de Tur
frin il‘l‘l?il‘lﬂ. a Carlomagno, el de las harbas Noridas, expul-
sando de esta [ortaleza al principe pavarro Fura, Sirvio de
nido foroficado, en forma de baluarte, a los renegados Ba-
ni-Oasi, aliados a los moros invasores, hasta que Sancho
Coareds los echd de allf el ano del Senor de 908,

Sancho CGarces 1 (905-4925), fundador de una nucva di-
nastia, salva el pequenao reino de Pamplona en un momento
crucial de su arviscada existencia, Animado por un ideal reli-
gloso, somcte la region de Pamplona, v antes de _%:anur a los
moros las [ortalezas de la comarca de Talalla v del Flwao y de
hacerse con el condado de Avagon, se lanea cona el casu-
e de Monjardin y contra todas las posicioncs sarTacenas cn
terras de Deyo.

Fsia vez es el candillo moro el que llora la demota:

Hubive encime de un e,
el mis alin aque owin;

desde alli mirva su mente
come tha de vencida;

de alli mira sus banderas

v exlandaries gue lent,
o estin todoes pisados
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gue o e los cubria;

mirag faor los capitaies,

qUue MiNgURe farescii;

mira el cumfo linly en sangre,
la cual armpos coria..,

Siglo y medio mds tarde, un inseguro documento nos
cuenla comoe ¢l rey navarro, despudés de cxpulsar a Tos mu-
sulmanes de las montanas, sc acercd al castillo de San Este-
ban del Deyo, decidido a tomarlo por la fucrza. Antes de
emprender ol ataque, entrd en la iglesia de Santa Maria de
Iruche ¢ mplord el auxilio divine por intercesion de la Vir-
gen Santisima;

O weidasnne, Dios ofel celn,
¥ Sania Maria su Madre!

Conauistado gue hubo el casdllo, lo entregd a la Virgen
de Trache con todas sus Pertenencias,

San Esteban de Deyo estuvo, segin los Hempos, en ma-
nos de los reyes o de los obispos mmnenses. A veces se lo
cedian amigablemente, a veces se envarsaban en pendencias
interminables, enando los reyes no lo arrchataban por la
fucrza. La Tglesia renuncid definiivamente a s senorio Lem-
poral el ano 1319, v en 1494 se hizo realengo para siempre.

FEl nombre de San Esteban de Meni fardin aparcee sélo el
ane 1143, De Maonjardin dependicron durante anos Villa-
mayor, [abeaga, lydzguiza, Azqueta, Luguin, Urbiola v Ada-
rreta, que fucron también motive de contnuos conflictos
enre la mitra y la corona,

El sol, un sol vendimiador de actubre, solo y jague, se
Aapodera comodamente de todo el paisaje mananero.

Rodeames, como nos aconscjan, la pirimide monticolar
por la wquierda, subiendo por un camino ancho, y pedrego-
s, e coslea el chaparral, al que sucede, m@ds arriba, un
enchbral canijo y, més alld, un pinar mas canijo mdavia, par-
calmente quemado. Algunas grandes piedras, medio inwe-
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gradas cn el suclo, parecen desprendidas de la vieja fortifica-
cion. Desde el camino ésta parcee, segin sc la mire, ora un
morcuert puniagudo, ora un caserom en rminas, ya un cho-
20 hundido, ya un castillete desmochado.

Villunayor sc queda abajo, tridngulo de casas nucvas y
vicjas, cn las haldas del monte, enwre barbechos pajizos n
ncriverdes y Uermas rojizas con cepas altas recién plantadas,
bien resguardado de las ventolas norienas, micniras los alo-
mos lomos del Monigjuima lo guardan de los bochornos.

uande vamos a lorcer de ocste @ norte, nos da en los
ojos el amplio y ocrirrojo Valle de la Bermesza, sin vio y sin
arboles, abicrto por Oco, Olejua y Fiayo, v encarrilado Iuego
cnire la Sierra ﬂpofabxrgd y la Sierra de Codés. Ammralla el
paisaje, alli lgjos, la Pena de Lapoblacion. A la derecha, la
Val de Ega (Valdega), que termina enlre cucinares prictos y
farallones calizos, que [ueron los castllos namrales de los
voluniarios de Zumalacirregu.

In moderado repecho, y ya cstamos (rente a frente del
castllo roquero, ahora si, ergnido entre media docena de
pinos, asenfado sobre una plataforma rocosa, un penascal
monolitico de forma conica, con la hasa erosionada sobre
uerrd. No es facil, de buenas a primeras, distinguir la primi-
fva traza pentagonal de ayuellos gruesos muros almenados
de canteria, de mis de dos metros de ESpESOr por quince do
altw, Quedan por este lado algunos cimientos v parte del
muro de nna iorre cuadrada y, por el otro lado, la escalera
de acceso al recinw, Restaurado una v ofra ver tras la con-
quista cnsaana, €l fortin e milizado sobre wdo en la terce-
ra guerra carlista.

A luchar pan los navarios,
a huchar como solfan. ..

En la época barroca se construyd dentro del conjunto,
con los sillares medievales del vicjo castillo, la ermita de San
Esteban o del Crsto, que sobresale sohre los muros del ba-
luarte.

Preside la mave una oz neoclisica de madera, una Vir-
gen con Nino y una talla de San Esteban, ambas del siglo
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AVILL La crmita le ha dado al lugar el nombre de Sta. Craz
de Monjardin. Remata el edificio una mistica espadana, con
la camipana que regald una Pefa de Pamplona hace veint-
Clnco Anos.

Lancajeamos por la vertienle norte, por donde suhe el
cncinar hasta los pinos. A nucstros pies, Labeaga, recorrido
hace poco, vy, mis alli del Ega, el vasio v refulgente picde-
wonie de Laquiz. Yendo hacia el Eswe, nos sale al paso Tgiz-
quiza, con s palacio werroso v la sicrpe hlan‘ﬂilmﬂn de la
meva carrelera que culebrea hacia Fstella. Eule, Zufia, Ar-
berza, Ayegui, Irache .. Manchas de pinos, cncinas, enscojas
y marorrales. Fl cenido cortejo choperil que sigue al rig, Pe-
rquenas hoertas v empranales. Tierras de labor, nogucradas,
ruclas, alazanas, albarizas. Lomas, algunas scparadas por ha-
lates v ribazos. Aliillos, promontorios v eriales, de color mus-
co ¥ vellovio, Aljezares quebrados v escurridicos,

Embiste el sol con sus cuernos de fucgo conmra Beldsre-
gui, Penas de San Fauswo, Penas de Echédvarri, Alio de la 'Lti-
nicdlad, Alws de Goni, Sierra de Sarbil, Siera del Perdon,
Sicrtd de Alaz, v sobre todo contra las fornidas, descarnadas
peneras de Moniejurs,

Aequeta se sube a la lomba v ve pasar los coches, los so-
les, los vientos, las estaciones v los surlos.

Nuevos vinedos y vicjas ticrras labrantias se dermraman
por el Sur —Urbiola, Luquin, Barbarvin— hasta Hegar a las co-
linctas que signen a la cola del furgdn del Mnntejlurm- Tras
cllas la manana, de tanta luz se hace miope de calima, v alli
lejos se asowa por fin el Moncayn como un suctio,

Adras, castillo de Deyo,
castilio de Mond furdin,
nclie e geeTree Tecin,
livieo y altn hatin...
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POR LAS ORILLAS DESORILIADAS
DEL ARGA

IJIUt*.w: apaciblemente sobre el estangue del pargquect-
llo. Sobre los plitanos de Indias, magnolios, palmeras, casta
nos v tilos. Tanto, que apenas se oye el verde tamborcillo de
las haojas. Fl ambiente es sombrio, sugerente, edénico. Y en-
we rendijas se ven las luces encendidas del Café Media Lu-
na.

Nos asomamos a la Ripa de Beloso —margas grises armiba,
arboles Huviales abajo— sobre la huerteria de La Magdalena,
donde cebollas, cardos, horrajas, y ofras cspocics conoursan
del verde alga al verde bronce, mientras comienzan a amba-
vear los chopos, los alisos v los sauces,

Ll Argra, gque otros dias bajaba a cstas horas poltron y pe-
rezosn, de gris acero, nns viene hay recio. perinchido, preci-
pimdn, MArTo ES[ES0, ¥ ES[INOs, arvurnbsanco EEZUALO5 ¥
arrastrande ramojos, amcenazando vegas v destalladeros,

Ne creve el vin rom g Hmﬁm-

Sc levanta la cruz del Seminario como para conjurar la
tormenta que se cuaja ras la roda corting que empiersa a
desdibujar el monte san Crostobal, ol caserio de Ormvina, los
cipreses v abetos de Huarte v 1a clinica de San Juan de Dios.

La avenida anega los matorrales v los mimbrales de las
riberas tras anegar las huertas bajus que parecen arrozales.
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Sube una musica dura desde el Club Naracion, que guarcda,
COINO ¢ reserva, unas piscinas lenas de agua azal, y la cate-
dral pone, como en similares ocasiones, csa cara de guarda
jurado tensa y desabrida.

La orvallada se hace luvia y Huvia agria. Y el paisaje, una
rabla de Pissarro o de Corot

Ihcen los cromistas de la cindad y antigua corte, a los gque
leo con atencidn devota, que el rio multplicsd, la pasada no-
che, por cvarenta su caudal; que crecid el mozalldn de T
quiaga dus metros; que cnbrio pasarelas; que los ojos del
pucnte del Plazaola —arrastrado por otra crecida en 1930
quedaron semi apados con dos moncos, ¥ que alcansg la
base de las casas de Ayestarin. Hay quien compara la rada
con la de diciembre del 80 y lu de cnero del 81.

3¢ pregunta con mucha razdn literaria | M. Irbern st cl
Arga, rio fronferizo vy jacobeo, no cstard cnojado de tanto
puenie como le han pucsto y le estin poniendo, y si a eso se
deberd, después de once anos de avisada contenciom, Ia
vchemente salida de su natural paso y costumbre.

El de La Magdalena, el puente mas vicjo, ¢s shora todo
ojos. Los plitanos, acebos y avellanos lluviosos parecen do-
hles a la huz ambaring de las farolas. F rio pasa con un cau-
ce hecho ramblaro y ramblizo, que ba ido descalabrando las
huertas proximas. Las ramas de los alisos se defienden comao
pueden de la lena, que intenta arrastrarlos una y otra vez.

Llegan a media columna las aguas aviesas y torcidas en el
puente de S5an Pedro, ya sin ?',uhi'puma, despucs de inundar
¢l parque infantil y las piscinas, VYemos un onco grande
varado entre el medio ojo y la onlla, y un remoling de basu-
r4 golpeada: latas, plasticos, maderas, v olros cscurrajos cn-
tre los arbolitos, rendidos casi a la cormiente. Hay gente sa-
cindose lotos sobre ol lomo del puentecillo, qu&al}':ﬂ:.r parece
de una pelicula de Walt Disney. TTno mira a la orTeta sin
campanas del vacio monasierio de San Pedro, v, alli Icjos, a
la torre del Museo, cnwe fuerte luz blanca, sobre el Faseo
de Ronda. Clarca por iltima vez la tarde por San Cristobal,
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A estas horas el Anga y el Aragim se embisten ¢n la con-
Huencia de Funes como dos chotos rabiosos o encelados, -
ro aqui, junto al puente de Santa Engracia, a la luz de la
poca Iz de la anochecida, se reshala el Arga por la presa
como serpiente de piel sucia y grasienta, limpiindose en los
matorrales que crecen entre las picdras goticas. Dos senoras
de Pamplona miran subre el predl a un lado vy otro.

—a0né, viendo la riada?
—La nada desde los puenies.

—5i senora, asl hay que verla.

Los pucntes viegjos, histdrico-ardsticos, son horriguillos
dc predra cansados, aungue dos de ellos Tleven ain pesadas
cargas de coches; todavia nos hacen «la pucnte de platas y
nos amman a ir «por la puente, gue csti secos, sin (ener
que apear el rio por manso que pase. Fl vicjo Runa esta
acosiumbrado a cllos, son parte imporiante de su biogralia,
le anaden belleza v cardcier. También se ha acosmmbrado
al de Cnarro Vienlos —vierzo, bochorno, castellano y sola-
no—; al de la Chantrea, que parece quebrado de tan maojade,
y dl de la Rochapea, en el bamio de la humedad, por donde
pasa el rio como un loro, casi como nn ifalo, lenando de
pavor los manes de las antignas lavanderas y arrasando todos
los tendederos.

Asi que ¢l rio sc ha ensanado con los dos puentes en
consiruccion. Esta noche arrasrd la explanada provisional
de El Vergel, que viene a rccm}inl:-a.mr al de San Pedro, que
€ (ueda s0lo de monumento y de puenie de a pie, y acome-
ud con su empije de aguazon contra cl de las Oblatas, fragil
alin como su nombre mdica.

ul ha arrollade wwbos mwacizos, cerchas de cimbrado,
andamios, tablones, puntales, vallas, aletas... Pero a la vez, ¥
€510 &35 aln mas miste, en s febril copielmo, ha saltado ribe-
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ras, rbazos v balates, y sumenmndo explotaciones de semmillas,
drboles frutales v plantas de ornamento, amén de miles de
meiros cuadrados en esplendor de wimales, puerros, alubias
v escarolas.

Hemos dicho toro v serpiente. Hace siglos que nuestros
antepasados, mucho mas indelensos que nosolvos, lamaron
asi al ro loco, 4l o bormacho de agua.

Como nn joven elebo recosiado aparvece en el lrontdn
de Olimpia v en el Partendn, v cn oos sidos como joven
nadador ¢ incluso como un anciano cchado entre canas,
cuando el rio sigue su curso sosegado y Tecundanie.

Pero cuando se salia de madre, los griegos de la Fequf*nn
v de la magna Grecia lo vievon, lo pintaron, lo esculpieron v
lo cantaron como serplente gue luchaba conra Hlercules, v
sobre todo como diosrtio en forma de toro.

Lhpo de Tets vy de Océano y padre de las sirenas, fue
vencido por Hecracles. Este le arrchatd un cucrno, que, lle-
nado por las ninfas de lmios v Nores, se convirtid en ciuerno
de la abundancia. Tan amigo v benetactor de los hombres
resultaba, que a las veces cra representado con cabeza hu-
mana.

S armaba A.qu{:hm.

Ayer Aqucloo s6lo Hevaba testuz de toro, de toro enfurce-
cido.

En Cuasoo Vientos un bar anuncia cn los cnstales baca-
lan, quesos, vinos, jamones ¥ embiiidos.

Orvalla. El agua sC traga la luz. Cerca del pucntc de las
(hlatas los accesns no tienen aAcCesns v hﬂ}? miichas halsas.

—:A dondce subc cste pucntc? —nos pregunta Un SCNOTL.

—No sabemos, Eso estabamos miando.

Fstd Ia noche hosea v el trdfico parece mds inhumano
ql_lf‘. TVLITICRL,
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El gallico de San Cernin cingla alli arriba,
Aiin gqueda ol miedo de Ta noche,
FSerd cierto que

AU el de fos aros ol

vuelven las ageas por do suslen ir?

Sea lo gue seu, esta noche eso no es, en ¢l mejor de los
Casos, ningin consielo,
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DE ORBAICETA A URKULU

Lm tarde es ya de por si una regalia

Subiendo de Aribe a Orbaicets, se nos aparecen a lo le-
108 unos airones de eiimulos que, como luego veremos, son
silo un aderezo caprichoso y fugaz de esie dia soleadamente
limpio de agosto.

Entramos por ¢l largo y ancho caidén por donde viene
avisado, y regulado por el cmbalse de Teabia, ¢l fo Trati, Lo
ocultan fresnos, alisos, avellanos, hierbd recién cortada, Luce-
go, abetos, robles y hayas. Ahi estan los tejados grises y rojos
de Orbara, abajo la cornisa calcarea y sulwertical sobre la
que se anpan las cumbres de Mutria y Lamcanga. Orbaiceta
esld todavia mids cmpinado, dividido en dos barros, alto
bajo, cortados por la carretera. La tenasa oceidental de 1y
Sierva de Abodi lo amenaza o lo prolege, SN 8& ire y
segun ¢l malante del gue In mira,

Segumos hacia la Fabrica. Por encima del congosto pasa
¢l acneducto que lleva el agua desde Trabia a la central eléc-
trica de Betolegui, en ¢l términng de Orbara. Algnnos case-
rios blances. ¥ ya wenemos de Mrente los frontones de la anti-
gua iglesia de la fibrica de ammas, que el vigjero no tiene
hoy la inencién de describir.

Partimos, de rositas, en el land-wowver o andaricgo de los
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monkes hack el Pirinco. A nucstra izquierda la regata de
Itolaz, que desciende de la parie sur de Orzanzurics, sc da
de cabera con el Txangoa, que viene del monte de su nom-
bre, recrecido lucgo con los muchos arrovos que se le su-
man cn ¢l largo mrayecto. Para no andar dispulando tonta-
mente sobre superiovidades, se ponen un nombre nuevo,
que es el de Legarga. Junto a la confluencia, cerca de la pe-
drosa fuente Asura, parte el camino que, por Navala, llega a
Burgnete v a Roncesvalles,

Subimos lentamente por una pista que corre paralela al
regato Txangoa, enoe los macizos del Mendilar v el Muru-
koa, entre un reinado vegeial y pacilico de havas, fresnos,
alisos, acebos, helechos, bregos, hierbas de Sannago, cardos
y tojos flondos. En los rihazos no tiene par la dedalera, «ons-
tal soyeuxs (cristal sedoso), como la Hamd ¢l pocta Paul
Fluard. Del Mendilaz baja Ia regata Irmioz, o agna resca,
guc se sume sumisamente cn €l Txangoa.

Dejamos a un lado la rica mente del Vieconde, que nos
deleird en viajes anferiores. Fl vizconde era, probablemente,
el de Ecliaue, que tenia su palacio cn Saint Etdenne de Bai-
gorry ¥y cra propictano de la vieja lerreria, acliva ya en cl
siglo XV, aprovechando las minas cercanas de hicrro v la
madera de los bosgques,

Eimnpicea agui la faceria del Valle de Aezkoa v del Pais de
Cise (o Cisa). Alrededor de nnas chabolas que se guemaron
hace unos anos mwalan ol dempo en sus pasmiras unas vacas
RS

Er la vasta campa de Azpegui, debajo de Soroluce, hay
algunas bordas de pastores. Por agui anduvo ¢l viajero el
ano Lasado, una tarde de penetrante orvallo, mirando y ad-
mirando los coatro dolmenes, rodeados de timuolos y crom-
lechs, que descubrieran los sabios Tomas Lopez Scllés v Je-
505 Ilosezui.

En la cimna del término, ﬂ.‘&iﬂf.‘%‘fkﬂ Lepoa, nos paramos de
nucvo ante los hien visihles cromlechs, circundados de hele-
chos v tnjos. Hasta bace poco se Hamaban por aqui fentilhara
fzak v Maunnbaraizah (hucrtos de gentles o de moros) o eran
considerados como piedras atribuidas a seres legendarios, v
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fucron, en verdad, scpulturas de enerpos incinerados, data-
bles en la Primera Fdad de llicro.

Ia tarde es un espejo lnminoso, Vamos hajando mansito,
dando bordos, hasta el rincon de Unsario, rincon de AT,
proximo a la reserva namiral de Mendilaz, donde pasian
1nas vacas berrendas. Nos dice Manuel Mari que en el fron-
lero montecillo de Aramuno hay una eneva prehistérica, la-
mada la Cueva de los Osos, modavia sin excavar.

En el llano de ldopil campa un grupo de mozas y mozos
franceses y merodean vacas v yeguas. En un nimulo-dolmen,
sin piedra horizontal, se clava ol hito fronterizo 212, Enoe la
macizosa Sierra de Errozate y el valle que atravicsa el harran-
cn de Bilwry, vemos unos cuantos caserios que perlencoen
al pucblo bajo navarro de Esterencuby. Famaoso por sus que-
508, C8 UN mMunicipiv constituide el siglo pasado a partir de
las fierras de wontana de los de Sainl Michel y Aincille.

—Ahi cerca, sc cayd a una cueva, hace anos, nn celador
de montes de Erram.

—iae gquedd dentro?
—Mu, lo sacaron sin vica,

Anle nuestros ajos, enire &l Valle de Luzaide v el barran-
co de Arlote, corre durante siglos Ia cordillera gque cuenta
con picos fanosos como Beillurit, Chatcan-Pignon, Tlrda-
nasburu, Leizar-Atheka . José Luis y Manuel Mari hablan de
la Virgen de Fgantza, a mano derecha de Chatcau-Pignon;
hasta ven una pequena cstama en la cima del collado, her-
mana gemeld de la Virgen de Azpepgui, cerca de Soroluce,
colocadas alli por los pastores de los valles vecinos que las
honran colectivamente en dias senalados.

Espléndidas y esplendorosas hayas, algunas marcadas pa-
ra el derribo. No hay aqui novedad alguna: todo es original.

Aqui tanbién «leba é givvane come la vampa del soles (la
hierba es joven comao la lamarada del s0l), en frase de Cesa-
re Pavese. Aqui y alli, la albérbola que levantan un grupo de
escolares y unos corros de familias subidos de Francia.
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Dos chibolas de pastores genen en sus rudos tejados pla-
cas solares.

—Tengn entendidao que les paga la Comunidad Europea.

—MNo estd mal,

Lo clerlo es que paslores menantes no sc ven. Lo que si
se ve o8 und bandada dc buitres que remontan welo. Un
milano planea ingennamente sobre un rebano. Una curva
mias, v dejamos la maguing para cscalar la cercana enmbre
del Urkulu.

Perdidos en el envolvente horizonie, nos ponemos 4 md-
rar por los cuatro costados, Lastima no ener un ojo a cada
fado para ver wdo a la vez. Una cortina alta y espesa, gris-
cirdena, nos vela las iltimas lejuras.

Alli esta SainiJean-le-Vieux, centro cullural y geogrifico
del Camino de Santago cn Baja Navarra, Y la cadena de
montes quc van desde Lanhibun: hasta el Pico de Mendibel,
cerca del célebre santuario de Sainl Sauver., Activo ya cn cl
sigho X1, en la ruta que legaba hasta Orbaiceta y Ochaga-
vid, fue centro de cvangelizacion en Ultrapueritos.

El sol certero de agosto retrata lalguraniemente el puc-
hleciio baje-navarre de Behorleguy, lugar también jacobeo.
El Pico del misimo nombre aparcce desde aqui, junto al Ans-
koa, como un paredon circnlar; desde San Juan de Pie de
Puerto, segiin José Tans, lo ven con su wiple pirimide cime-
ra y por eso lo anan «cl Ceranicos.

Increiblemente hoy el viento nos deja en par. Venlorre-
TOS COMO éste snn hn}r limpios solejares,

Por el Pirineo alio navarmo, nuestra vista Uega bien a Los
Mozolos, 4 [a quilla alargada del Abod, al picorey de la zona
gquc cs ¢l O, f’ al Pirineo roncalés, diliminado yva en nebli-
nas azulosas. Tlacia el Sur, legamos hasta la Higa, barco per-
dido en las brumas celestes; mucho més cerca, el Baigura y
cl Corona, y ahi, casi a Ia mano, Astobiscar, Ovieanzuricta,
Bentariea, Mendimoie..., visitados v recorridos otras veces.

— Y aguel giganlon oscuro?

=il Sayod.

—No pucde ser.
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Cowmo gue cs, a contraluz, la sombra del Autza bactands,
precedida, a este lado del Valle de Alduides, por los cabezo-
nes gemelos de Mendimotza v Adartza.

A nuestros pics, prados hiperhirens, praderas v pradejo-
nes, lagos de soledad. Anforas de silencio, Con I ayuda de
los catalcjos vemos en el raso de Soroluce ¢l dolmen y el
cromlech de igual nombre entre dos bandas de hayas trepa-
doras; un cspine alto somhbrea las piedras de Ja segunda se-
pultura prehistarica. Unos metros mids alld, resalta, igual que
en la ladera alta del vednoe collado, la estmicnira rf:mangu_rul]ar-
de lo gque fue base militar de los carlistas que controlaban
desde ahi la fabrica de armas v dos de los pusos pircnaicos.

Estamos sobre la torre de piedra caliza de Urkalu, des-
pmes de saltar enwe picdras y mawnjos punzantes de tojizo;
en la punta del acanolado kirstico, a 1425 metros de ald-
tud, sobre la vallonada que se abre nbicn al collado de
Arnostegui. Ana Carnmen, refrescante belleza, melada por el
sol, gque os nuestra inesperada guia arqueclagica, nos confir-
ma que, 5i hien quedan muchas cosas por dilucidar, la cons
truecidn circular sobre la gue cstamos dene todas las pinias
de ser un frophacum o torre conmemaorativa, alzada en el li-
mwite cntre los dos Ambitos del imperio romano: la Hispania
v las Galline. Su base debio de wener cinco metros de altimid,
s la parte piramidal y la estama del soldado romano cn la
clspide.

Yo lo traduzeo hoy en monwnento curopeo —que cl Im-
perio fe una especie de Europa unida, a la manera del
tiempo— y celebro la nueva cnlmira v hasia la nueva civiliza-
con, que no esti ya dividida por las [ronteras. De este lado y
del miry lado, de esta parie v de la otra parte, suelen decir por
agui. Hau efa hort alde, Espana-Francia, Alla Navarra vy Baja
Navarra, Paizs Vasco lrances y espanol, Europa, una Region
de la Humanidad.

Entre las rendijas de las picdras calizas crece una adelfi-
lla, von sus bayas negras y hlandas, ¥ un hormino, con su
cscapo florifeo color violeta,
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Mas nucvo sc me hace, siempre ovendo a Ana Carmen, el
rudo templo romano hecho de plLLi.ldb calizas v cn forma de
e, cerca de una peguena cstuctura cuadrcular de piedra,
mucho mas tardia. Bajo ferra corre una calzada romana,

Al volver a casa, nos dirdn que por aqui anduvo ayer,
perdido entre la niebla, un diputade del Parlamento Vasco,
buen montanero v conocedor de estos parajes. Pero las nic-
blas, ya se sabe, son brujas malignas que hajan hasta los
montes para enganar ¥ acorvalar a los mortales,

Ires caballos, caballos odinicos al parecer, bajgan casi a
galope por la pendienie sobwe la que avancamos despacio
eNntre olras maguings como la nuestra, avezadas a cstas To-
chas. Las ovejas discminadas por los falderios de Ias monia-
nas cercanas parecen piedras blancas; los rebunos mas loja-
nos parecen ondular, Bandas de chovas remueven ¢l aire
quicle de la atrdecida. Otro milano, rojizo por el sol v el
plumaje, crmza en direccion inversa, _

—Aquel monte se llamaba antes «de la banderas.

—:P'orque habia una bandera?

—5i.

—sFspanola?

Mo, lrancesa,

En el fondo del walle bebemos agua de una fuente con
aska, Namada de Ammostegui. Seguimos luego hasta la muga
215, Alli abajo, en el atro lado, vemos el restaurante «La
Nives, término de Beberobic (popularmente, Zubipunta),
fue pertencce a sterenguby. Chabolas pastoriles en Elhnxa-
ro, cntre ovelas lachas, de lana escwrridiza para el agna; ove-
Jas de carne v leche, que crian cada ano v sc ordeian a los
cinco meses del parw, Tienen la facha limpia, de bicn comi-
das gque estin.

—lla sido bucn ano de lhivias v nieves.

—lodo hard falta con ol verano que llevamos.

También las yeguas v sus lusones que herbajean por aqui
ienen la picl bollante por el buen ann.

Mos paramos cn la ladera de Armalda, desde donde divi-
samos la Cueva de Harpea, bello : n!_||_|||mf formado en el
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fiysch calcareo al pie de la cuesta de Lrrozate y a la orilla del
rio Nive. Parece que la cueva no fue habitada por hombres y
que silo ha servido y sirve para recoger los rebanos antes de
las transhumancias, en los olofios tempranos ¥ otras parcci-
dus ocasiones. Nos acercamos lo mis posible desde este lado
del Nive, rio recién nacido en tierras de Orbaiceta, aqui
mansparente y saliarin, que en Bayona se une amigahlemen-
e con el Adonr. Junww al sendero de ida y vuclta crecen
zanahorias, angclicas, wébholes encarmados, llantenes, fesi-
cas y cucrnecillos.

Hociquean unos cerdos, que en la parie espaiiola tienen
prohibido ¢l pastoraje. También algunas gallinas, proceden-
les sin duda de las vecinas chabolas. Dos cnervos echan a
volar crascitando, Ascendemos hacia Organbide. Los nativos
nos coenlan historias de espias, vivos v muertos, duranie los
anos de la segunda guerra mundial, que nosolros oimos con
cuniosidad lejana,

De nuevo Idopil, Azpegui y la Fibrica. Manuel Mari y su
mujer nos dan en su casa %utsn ¥ relrescos, y nos cnscnan
un libro sobre pastores del Pirineo; por certo, uno acaba de
morir en accidente de trabajo, en pleno monte, y su recuer-
do cstd aqui vivo en estas ocrras de pastores.

Terminamos 4 dempo para que José Luis pueda ir a su
iglesia a dar ¢l primer toque de la misa de Ta tarde, Y no
hablo de este mura pirenaico, montanero v percgrino andan-
te a Lonrdes, porque €l no me deja. Pero s6lo por conocer-
ln, s pucde ir hasta Orbaiceta.
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Ullﬂ viene en avion desde Madrd, casi sicmpre con re-
Lrdso, y, ras sobrevolar las bien brunidas espaldas del Ebro v
del Arga, le sale ensegnida al paso, al vuelo guiero decir, ¢l
cerra, la colina, el monte de San Martin, con su airdn ccold-
gico de pinos,

En la extensa fortalera namiral que rodea a Pamplona, el
monte de Anorbe es la primera wrinchers que la prowge del
Suroesie, antes de legar 4 la muralla verdeoscura de Erre-
niegd, micniras ol macizo de Alaiz detiene cnalquier acome-
oda por el Sur. En invierno y primavera la ermita de San
Martin es un laro discrew en un mar calmo y verdoyo, v en
verano y otono una llamita de alerta v de elevacian.

De aquel pueblo-calle que un dia fue, Anorbe ha ido
acomodiandose en el piedemonte, prefinendo ecnsancharse
que seguir sublendo la cucsta, cstar mas comodo que alto;
que yo he visto como alqunas mujeres de tacdn andaban co-
mo pisando huevos, al bajar por I]ﬂ:i calles de arriba, wmien-
do romperse en cudlgquicr momento una flsitrmn cualquicra.
sl la actual iglesia gotico-renacentista de [a Asuncidn, que
parece ascender despacio, cargada de espaldas, quiso scr
una solucion media cntre las de San Pedro y San Miguel,
hoy, st ha quedado casi sola en su empinada mediacion.

No es dificil ver desde el avidn, que por agqui ya voela
hajo, el cementerio consolado de pinos, lus piscinas sombrea-
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das de cipreses, la anftigua l[Abrica de ceramica, el palacio de
abajo, la vacia Bodega Cooperativa de San Juan Baudsta, v
los tres nuevos depasitos de gas propana.

Pero hay que venir hasta aqui v perderse un buen ralo
para mirar de cerca, enlre rosas, geranios, aaucends, coches
¥ aclores, las caras resplandecicentes v expresivas de casas
como las de Sehastidn, (‘Emlf:-n, T.enz, o deﬁ-‘&rrem, (ue re-
sumen los siglos pasados. ¥a a lines del X1V el rey pavarno
nuestro senor cowegd los palacios que tenia en Anorbe 4 un
Lal Murtin Péniz de Solchaga, alcalde de la Corte y consejero
del monarca. Fue ésta una villa de seiiorio malaple. Hubo
en ella muchos hidalgos, pero también collazos vy mezqui-
nos, donados, como los palacios v 1as tierras, a este o aquel
senor, civil o eclesidsticn.

El viajero visitd este puchlo en varias ocasiones. Pero ha-
ve puco vino a recorrerlo calle por calle, casa por casa, paisa-
Jje por paiﬁﬂiﬁ_ Desde aqui mird para el oscuro verdor de Al-
caraz y los Fosos —recuerdo del vicjo casullo—, terras de cha-
parros, cn la muga con Barasoain; reconocia la torre del pa-
lacio del margués de Forte-GCollano en «la Ruosias de Oleoe;
cantempld Tivapu recogido comoe un nido, v recordd, vicn-
do las wontangs aeules de Valdizarbe, las duras peripecias de
la guerra confra los franceses del general Abbe, v de la gue-
rea contra los liberales del general Moriones, gue tuvicron
comno centro ol fuerte de Santa Barbara de Manern. Antes de
quec lo pillara la Thwia, vio también el viajero lo aceviados
que son los opdnimos anorbines que hablan de «bosgues
en nuestra lengua madre: Basabunia, y los que hablan de las
arcillas y hmos rojos del oligoceno: Lagmria, Toigmria, elc.

Cuoando la luvia comened a calarle, cnrd, mira por don-
de, @ resguardarse on ¢l patio de la casa donde vivio alr-]IuEl
quc fucra primero el pastor Junan Berivdn, después el Her-
mana Fray Juan de Jesos de San Joaguin, abora ol celebrado
y venerddo hijo del pucblo que da nombre a la traviesa Tra-
vesia de su casa. Al cincnenteno v soforiente alealde que me
guiaba ya se le anigjd un pegueno milagro gque Hoviera en
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Anorhe; pequeilo, si lo comparamos con los clisicos de aho-
gar lus ratones en el rio, hacer afruchigar el guindo por no-
vicmbre o llenar la cuba ante los pasmados y temulentos
puentesinos. Asi que cclebramos la cosa junto al llaom k-
grevo, en este pueblo de posos, enue fucsias, calas y gera-
nios,

Fl vigjero vino y viene también 4 celebrar el que Adorbe
sed la primera localidad navarma con gas centralizado, a ver-
lo sobre el terreno, v corradas va las zanjas subre la doble
red que Heva por las casas la energia que nos hace vivir, per-
VIVIT ¥ CONVIVIT.

Era dificl imaginar, cuando las obras oficiales v como
ajenas avanzaban por la Cuesta de Traneu, que la audacia de
un ayunaniento, la cohesion v la voluntad de nun vecinda-
rio, unidos a la generosidad de dos empresas,iban a tencer
lmano exitn en und inportante mejora comunal de la cali-
dad de vida.

Un acierw més en este pueblo, municipio propio desde
1346, gue supo conservar bucna parte de sus lierras comu-
nales, levanto a tiempo su Cooperativa y Cara Bural, hizo la
conceniracion parcelaria, ha replaniado vina con nmevas va-
rieclades, ha encontrado un cicerto cquilibrio en los scctores
productivos, v hasta ha levado a buen Wrnino una larga
negociacion pard albergar Ia casa consistorial en el soberbio,
y hoy servicial, palacio neoclisico de los sncesores de don
Jvaguin Marichalar y Lapechiza. Aquel elegante hacendado
de Anorbe, que tue miembro de la Real Junta Gubernativa
de Navarra, constimiida en Estella en 15 de noviembre de
1855, v al que don Carlos VII, el de la barba florida, rey de
nuesiros puchlos, lo hizo margués de Marichalar el ano
1 864,

Hay que decir y ponderar todo esto para entender mejor
como =] chaparreros José Antonio Huarte Azparren cs, a la
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vee, hijo y padre de la misica de esie pueblo armonioso y
musical.

La vosa comienzd, como casi siempre, por contagio. Fue
su padre hombre de solfas, wnor en el coro parroguial y
clarinete en la banda de la villa. A su banda —la de los sccre-
larios v organisias Guembe— v a sn parlrf- mnsico en ella,
atribuye también su vocacion olro arlista schaparreros, José
Luis Lizarraga Gaston, ciego por la miisica, maestro musical
de los chicos del pm;-l_:»lu, repulado :ac-ﬂrtlmmsm formador
de joteros y micmbros de bandas, rondallas v corales.

En Anorbe y luego en Artajona y Palma de Mallorea, co-
menzd José Antonio unad carrera locd de motas anotadas, en
la que no hahia de parar. Cnando se dice aquello de «miisi-
vo, poela v loco,..», se dice mal, porgue todo milsico es poe-
ta ¥ loco a la vez. Loco por la misica, loco de misicas, gque
vienen ¥ van como olas y como vientos; qiie nacen y crecen y
gritan dentro gueriendo salir; que son 1odo un mundo ma-
ravilloso ¢ mmvisible, mcomparable y no del wdo expresable,
que s6lo los locos de verdad, los que no aprecian y gustan la
musica, se guedan sin vivir,

Timlos y ermlnﬂ_ ohsequios ¥ agasajos, contratos y via-
jes, trivnfos y creaciones,.., —regalo hecho ya al ;\}-'lu'llal'nlﬁn—
to de la villa—, ha 1do L'Llh(_‘l'_l.ldlldu duranie estos anos felices
el hoy director del centenario Orfcén Pamplonés, con ¢l
que este ano celebra veinticineo anes de nnign monogimica
y familia numerosisime.

Le han salido bien las cuentas a José Antonio, ¥ a noso-
tros con €l; tal vez porgue optd por bacerlas o la vez cnoel
Banco del Crédito Navarro, hoy Cenmal-Hispano, donde es-
cribe nomeros que luego le sirven para el pentagrama.

Pero aqui y hoy nos inporta sobre wdo la Coral de
Anorbe, fundada por nucstro msico ¢l ano de gracia de
1979, Qllf mejor manera de ser profeta poeta en su puchlo
gue dirigir en ¢l una coral, es decir, bacer del corvo coro, i
del cano al coro ¥ velver lnego del coro al cano?
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Lomo no extender el homenaje a esie dicz por ciento
de anorbesas v anorbeses que ensayan durante dos horas se-
manales y cantan a capella, acompunados a veces por ¢l drga-
no neaclisico restanrado, a los maestros del Renacimiento,
a don llilarion Fslava y a los variados autores de nuestra
musica popular?

Si agucllas semillas de la banda de princpios de siglo v
Aaquellas clases gratluitas costeadas por el aynniamicnto han
dado tales frutos, ;qué no dard todo esto en su dia? Ya qué
esperas, hermano Pable, para hacer ahora lo que entonces
se hizor 0 a qué esperan los que Uenen méds medios v miés
responsabilidad que nosotros?

Decia el buen Sancho Panga, Sanche amigo, Sancho
puehln, a la Duguesa:

—«Scnora, donde hay minisica no pucde haher cosa malas.

Y anadia poco después que «la masica cs siempre indicio
de regocijo ¥ de Destas. Ex mucho mis, como todos sabe
mos, pero baslenos cso.

En cste lngar sauto, santo por la presencia de Dios v de
muchas generaciones de anorbeses; ante estas glorias del ar-
te romanico, @otico y reuaacentista; ante ¢l Nino de Anorbe,
que o5 como Nuestro Nino Jesins de Praga, canto y leswejo la
gosta técnica, administrativa y musical de esie pucblo, v, con
ella, la vida v Ia obra del macstro José Antonio Huarie Ae-
PAITCIL

—Miisica, maesivg TTuarte,
mitisicer siempre en Aiorbe;
gee la misiog nos gl
s elewe ¥ nos alonde.
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Si ung anda con poco cuido por el Valle de Fgtds, se le
escapa ol camino. Pero alli arriba esta ¢l pucblo, mis alto
quc alovo, con s torre y cuatro largos cipreses que no de-
an perderse a vadie. Al Norwe, Echalaz; al Sur Usidreog; al
“sle, Mendioroz, y al Oeste, Thiriew.

Hay un caminillo de grava, que sube morciéndose enue
olinus —algunos muermns—, nogales, warzas v rosales silvestres.

Cnando esiamos cerca, nos sobrevacla, majesminso v he-
raldico, un milano

Builres v milroos
frimns fermamnas

reya un refian poco melindroso.
I'refiero aquél que dice:

Sl of amilamn:
reemdern Ins [rastores
¥ rabian los amos.

Porque entonees llueve, sepin la sabiduria pnru]ﬂr, que
rima en varios refranes «agua en la manos con milano y con
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vienlo solanoe. Pero nosotros no oimos ni silbar ni cantar al
milano sino salo pasar sobre nuestras cabezas forasieras, co-
mo pasaban hace anos y siglos los scnores de Eransus por
cncima de sus sicrvos v collaros.

Fue senorio antiguo, de ésos gque al vigjero le importan
poco, al menos esta tarde de sabado. Debit de ser ol palacio
cdbo de armeria cn el sigln XVI, v, si les parece tarde, od-
manse un siglo antes y ponganse en ¢l XV,

Los Eransus mivieron varios alcaides de castillos y fortale-
7as, entre ellos en el vecino Monreal, y despucs anduvicron
por Ia casa, no si st mucho dempo, los Sarabias, Fgriés, Ra-
mircz de Arcllano, etc. TIn dguila explavada y cinco [ajas
con ondas lacen en el escudo del palacio y en la pila bauts-
mal de la yglesia,

Nos sale al paso la glesia roral, siglo X111, de El Salvador,
que ain soporta dos grandes campanas, tiene una portada
de dos arquivoltas, v guarda celosamente un retablo, cnire
manierisia y barroco, del pamplonés Juan Landa, En 1977 sc
Hevaron pinturas de otro retablo atmbuido a la esenela del
«Macstro de Gallipienzos. ¥ atin queda la abla, primer ter-
cio del siglo XV, de San Vicente mérdr, vivos todavia los ro-
Jus vy los dorados, v csa delicada mano del santo y de santo. YV
de la Virgen lrancogdiica ;para qué hablar, si estd en ua
casa de Pamplona?

Hay un corro de gente alrededor de dos coches, venga a
hablar y sin mover el esgucleto.

Eransus tenia dos fuegos en el siglo X1V y hace den anos
nueve casas y 75 habitantes.

Aun lado de la calle, con plitanos de Indias, cstin los
anliguos corrales de pledra, con los techos hundidos, y al

otro la fila de casas, dermimbadas ya 0 a punio de derrum-
harse. Llevan sillares en los dinteles y alrededor de los vanos,
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y ain se ven las baldosas con los niimeros v algunas placas
devolas en las pucras.

—Hace quince anos que se fiue el iltimo vecino. No que-
do mds gue yo.

—Por muchos anos.

kn la nogaleda de enfrenwe, donde desemboca la calle,
un hombre wayor y un chiquillo estéin tirando con un palo
las dllimas nucces. Detrds se ve un largo jardin, la rapia de-
rruida a frrozos, y grandes cedros con pinas.

Ll palacio es nna casona alargada, del siglo XVIT, de dos
pisos ¥ entresuelo, recias dovelas cn la portacda, escudo en la
clave v [vouon miangular, con bolas enciima de la venmana
ceniral.

Bonild fuente con dos canos y aska, v un antiguo lavade-
ro bajo un sance tormencial. Corre un sendero hacia el mon-
te Belogain, de donde desciende, entre algan gue otro soo-
llo, una regata que baja agna desde el manannal

Al monte de pinos lo lamaban antes El Pineral.

sobre los altos y collados del Perdén, se empina, lejos, el
espigin de Montejurra, y, hacia el Norie, se empecinan re-
suellos los riscos de Goni. Con Onas nubedillas de hilo de
alrodom horda la lue los cncajes del amardecer.

Mcesetlla rampante de Cizur como subiéndose al iiltimo
sol.

Los pinares redondean las imperfectas pirdimides del Mi-
ravalles y del Frcaba y las colinetas mis cercanas. Salen unos
destellos del caparazén grisiento de San Cristobal y de algu-
nas villas de Alzaza.

En cl valle de Egiiés, al que ahora pertenccemos, chopos
lombardos, octubrecidos, bailan de lnz gnalda al paso gue
les marca el sinuoso o que da nombre a la vega, como cn
un minuctto divertido y eaprichoso,

Pamplona es desde agui una superficie confusa v aralen-
cd, cn la que las rorres de la catedral son drboles geomérricos
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del bosque de la historia, v los drboles del Sadar wires de la
seooratia cudadizada.

mé grita la iglesica de Thirien desde ese alallo? Qué
soncle migucleno ultima, a su sombra, Salvador Muersa?

Campos ya labrados, oscuros de limo, negruecos de lu-
vias. Campos verditerciopelados sin labrar, Tiros de cazado-
res descsperados. Naves industriales bien integradas en el
paisaje.

Giramos la vista de un lado a oo come un multiplics-
dor de asombros, A nuestra izquierda, rres escalones pinosos
ensayan la facil escalada del T, donde habitaron los hom-
bres del Hierro, protegidos por ol macizo de Malkait..

¢duc hubicra escrito Joan Ramon, ¢l autor de Sonetos es-
pirituales, 51 hubiera pasado esta tarde con nesotros?

fncaniamiento de ovo. Careel frurn,
en que ol cuerpo, hecho alme, s eniermecs
echado en of vevdor de wna fing!

En wng decelencin de hermosura
b widder se desnuda, y resplandece
e excelsitud de su verdad divina.
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Vamns caming abajo, a la par del rvio Arga, rio nste
hoy, que arasira aguas wanswronas v cabizbajas,

Por este carretil he venido muchas veces acompanando
muerios queridos. Casi siempre Hovia: fuera lova y lanw
dentro. Hoy nos act:-mgu.ﬁa ¢l flaomo v dehicado sol octobre-
no, que va encendiendo los velones natirales y rituales de
los chopos, los dlamos, los sauces, las acacias, los plitinos v
los arces de las onllas.

Fs la vispera de Todos los Santes y de wdos los santos,
Todavia hay silenco cn ¢l camino y s6lo nos crmizan algunos
coches que escapan a la regla de «prohibido el walicos vy
algunas persongs a pie con ramos de flores,

B £ ES

Pamplona tmivo su necrdapolis hispano-visipoda ¢ hispano-
drabe, descubierta hace anos en ol téirmino de Obietagana, v
s «cimiterio udeonimes en la Magdalena. Tos camposanios
cristianos se cobijpron dentro de las iglesias o junto a cllas.
Costd mucho defur csa vencrable radiciom, que atin persiste
cn algunos pueblos pequennos. Desde 1808, v tras la cédula
de nuestro senor el rey don Carlos 1V, se imauguro con fos
pruneros muertos, en plena ocupacion francesa, ol nuevo ce-
mcnterio de Berichitos —el vigjo Biricim o Thiricitu—, nombre
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que habla tal vez de vado, de lugar de paso por el rio. «1las
mucrte y mueres: lo que paso lo dene la muerte: lo que
pasa lo va llevandos», escribid Quevedo.

Fajo el doble puntarrdn de San Jorge, el Arga enseiia un
archipiclaguillo de uncales y unas isletas que las aguas no
alcanzan todavia. Al otro lado, tras ¢l abanicaje dureo del
choperal, se oye la algarabia de los escolares del colegio na-
cional gue werminan las clases de la manana.

Seguimos bacia la «Puerta del Nortes o «del Rios, Dos
filas, enreveradas, de cimelos japoneses v de arces, explosi-
vos Cstos tldmos de olofo, enidrcan nucsmos ns. Llega-
mos a la parie nueva del camposanto, abundante de paredes
de nichos cntre callojuelas v pasillos, donde crecen, VIEOTO-
sus, unos olmos jovenes.

Me gustan, ya lo he escrito, los CAMPOSANTOS Sﬁqnfrt"uhs,
con tapiales o sin cllos, con drboles y flores, parte del paisaje
CANMESLII0,

L.os nichos recucrdan a las casas con muchos pisos, a los
isos de muchas casas. Casi todlos lienen Hores, aroficiales o
naturales. Estos dias abundan las dalias, los crisantemos, o~
res de estacion y de mildples colores, pero no falan mpo-
co los sencillos y coquetns claveles, los gladiolos desafiantes,
v las rosas, tan senoriales,

Plantas y llores, y arboles de hojas perennes o melancdli-
camenle olonales. Vida y belleza. Anhelo de vivir y revivir la
vida como regalo, como recuerdo, como CSPCTANZA. COracin-
nes vivas. Simbolo y antcipo de resurreccion.
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Viajero casi de profesidn, me gusta contemplar los cam-
pusantos, sering museos y archivos de nuesrra hisioria, ,:L ual
serd el mio, si alruno thg'n?' «Eso fiene la muerle —prosiguc
don Francisco—, que, siendo partida, no se camina, v siendo
Jornada, es ignal desde cualquicr parte. (..) Sdlo muere le-
Jos el que en su propis casa sc persuade que esid lejos su
miueries,

El riv sigue pasando. Como la muerte. Como la vida
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DESIERTAS TUMBAS

Dtsicrlﬂ.ﬁ luimbas,
de predras vicjas,
de secas (lores,

de largas hierbas..

jPoned algunas tlores,
o tapadlas con tierral

[.a muerie escapa siempre
do las wimbras desierias,
de sccas tlores,

de largas hierbas.

A la muere le gpusta

la primavera,

la nieve en la montana,
o palacios con yedras,
cipreses florecidos,
hierbas conacdas

o florcs nucvas.

|La muecrte gence micdo
de Ias mumbas desiertas!
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MANANA DE SAN SATURNINO

Dichoso mes,
e empieza por Todoy Senios
¥ acaba com San Andrés.

P ard los de Pamplona noviembre acaba, como quicn di-
Ce, oM San Saturnina.

3¢ cscapan unas gofas, ¥ todo ¢l celo es una grisalla tem-
blorosa. Pero junto a la estacion de autobuses hay un rebu-
lhicio de ninos, grandes ¥ guardias municipales porgue van a
salir de un momenio a oro los givantes y los cabemdos pa-
14 ir a la procesion de San Saturnino. Bucena senal, porgue,
51 salen, seguro que no lueve,

En el Maseo de Valencia, abora de Sarasate, solo resisien
las hojas de los plitanos. A los dlos se les estin cayendo los
ultimos dedales amarillos, Ahora se da uno cucnta de que ya
no cstan agnellas estatmas blancas de los reyes que, segun
algunas malas lenguas, eran de wdo menos navarros. an
dejado solo scis para encastar; para raza, como dicen en
nuestros pueblos.

Son las 10 de la manana. Fstd saliendo la Corporacidn
municipal hacia la iglesia de San Cernin, nombre francés,
(e NOSOTos pronunciamos a la espanola y gue gquiere decir
Satwrninn, nombre latino donde los haya, de ongen @l ver
afmicano,

Scgin la Puassio Satwning, ¢l sanlo se dirigio a Toulouse
bajo ¢l consulado de Decio vy Gratw, cn ¢l ano 250, Predicaba
con éxito creciente cuando Nue marfirizado cn medio de una
revuclta popular. Sn cnlto cstd atestiguado en esa misma
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época. Dos siglos mds tarde un clérgo tolosano andnimo
Ccompuso 1N panegivico cu su honor, que es la Goica fuente
histdrica de su vida. En él re-wm::g d LUCSTD 5anto como
Fr’imm ubispo de Toulonse. Fs también el primes u]_na[_lu -
o citado por San Trineo, vy uno de los santos del pals vecino
cuyo culto gora de los wsimonios médis antguos v solidos.

Ln Espana éste pencud cn cl siglo Vv a pardr del XI los
peregrinos y cruzados franceses asi como los francos que vie-
nen a puL-Lu' nuestro snelo promueven v extienden su devo-
cion. En Navarra San Salurnino fue en estos anos mds popu-
lar que San Fermin, y a su patronalo se acogen nueve igle-
sias en la didcesis.

Fn la sede de HB estin Tas banderas a media asta v con
crespones negros por el asesivato cn Madrid del diputado
Jusu Mugiumza.

Pasan el alcalde v los concejales, con sus collares, insig-
nias vy chisteras; ]isremrlidus por maceros, timbaleros v por-
leadores, v segnidos por In guardia municipal. Van a buscar
al cabildao catedral v al cabildo parroguial, que les esperan
en San Cernin.

¥a no asisten, como cnentan las cromicas de antano, ol
gobernador cvil, que se convirtié en delegado del Gobicr-
no; ni van los cabildos de las seis parvoquias, gque ahora son
mnchas mas; ni sc cngalanan con colgaduras las ventanas y
los balconcs, salvn los l']F la Causa Consistorial que luce unos
bellos reposieros,

Guinos y saludos. Con un poco de retraso llega la com
parsa de gigantes y caberudos, a la que un dia segui y des
cribi por las calles de F1n“1|,1-|u11,_-|. Dicen que es la primera
ver que asiste a la procesion de San Samirnino.

—Fs asi? —lc preguntd a Valentn Redin, que esta ¢n wo-
dus partes.
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—Asi es, desde que se fiene memaoria,

Los representantes de cabildo caredral, obispo incluido,
vienen en laxis, bicn aprovechados, rehogados en terciope-
los v rojos.

—zles paga ol Ayuntamiento, sabias?

—Pues no, no sabia.

Con los g‘l%:ll‘lff:ﬁ llega también un guirigay de crios v
crias de nn colegio de Villava, amansados un poco por pro-
fesoras y profesores, que han renido el buen gusto de a}?m.-
vechar los novillos para esia liesta de Pamplona, donde hoy
no hay clase.

Nos arremolinamos junito a la iglesia, mientras los guar-
dias mumicipales intentan dejar paso lihre al corlejo gue se
prepara ahi dentro.

Caen nnas gotas y se abren algunos paraguas.

Saludo a los «castas» de siempre, algunus aun con voz
encamada, v entre ellos a José Luis Eslava, que no snele fa-
llar nunca a esias cosas, sl Do Ocne ensayo o viaje con la
Coral. Tos que no somos de Pamplona siempre nos conside-
ramos de scgunda fila. No paramos de darle a la sin hueso
micnras dura la espera que hoy sc nos antoja demasiado
larga.

Cerca tenemos la inscripeidén en bronce sobre el «<Poci-
cos: «Aqui estd el pozo con ouya agna segon wadicidén baut-
#0 34N Satumino a los primeros cristianos cn csta cindads.

Cuesia ahora imaginar aqui el bosque v ¢l wmplo de
Diana, baju la balconada Morida de la antgua «Sociedad
Tradicionalistas, que aau Heva ¢l nombre, v del Palacio del
Condesiable, con cl chaflin entre andamios, que ha sido de
todo: casa del conde de Terin y de los dugues de Alba, resi-
dencia episcopal, ayunlamicnto, v ahora sede de «Los Amni-
gos del Aries,

El brocal del pozo v las colummnitas sobre €l los vio ya el I,
Flarez cuando visild Pamplona en 1766, v volvio a verlos Vic-
tor Lugo, casi un siglo mas tarde, alwra con la estamilla del
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santo. A fines del XIX Madrazo vio algo parecido a lo que
vemos hoy; el agua del pozo ya se habia levado a una fuenwe
proxima. Muchos proyecios se han hecho para cambiar el
spocicos, pero twodo siguc igual. Mejor asi.

Vuelven a caer unas golas,

Los giguntes sc impacientan y los caberudos entrelienen
a la chiquilleria a limpio vergazo.

—iQuc no sale la procesian!
—Como gue no sale?

Se arma nn pequeno barullo y se corre pronto la noticia
que llega desde adentro.

—:Cdmo que no sale? ;Quicn ha dicho csa chorrada? (Fl
alcalde?

—No, dicen que el clero.

Otros lo aribuyen a los gigantes.

—Que no guicren gue sc mojen.

La gente lo toma muy a mal

—:Es que los demds no nos moamos o gué?

Lin vicjedito amable, muy rasurado vy con basidn, que se
protege, junto a nosotros, cerca de la hiberia <lchares, dice
como quien no dice nada;

—As] sc acaba la religion.

Algunos scastass de las cercanias, enfre disgusiados y re-
sigmados, buscan ofras procesiones meliendose por la calle
Jaranta, antes de Pellejeria. Otros van hacia la iglesia y los
MAS Aguanlamos un ratco ain. Pasan de wmelia los alumnos

de Villava, en manada bullanguera. Vienen y van algunos
periodistas.

—iChiién dio la orden, el alcalde o el obispo?

Y cn esto gue cmpiczan a repicar las campanas,
—One zale, que s,

—iComo que sales

La gente coge otra vez sino en la acera v los municipales
intentan dejar paso libre al cortejo descado. Pasa de nucvo el

146



ALANANA DE SAN SATTRNTNG

batallom infantil bacia los gigantes, y se redgrupa «La Pam-
plonesas. A las estamas de San Saturnino y Santiago peregri-
no, que presiden el portico gétco con bivedas de tercele-
tes, les reshalan por la cara unas gotas de alegria.

Sale por fin la procesion, que abre una craz pasroguial
dorada, y cierra, tras el obispo, la banda municipal que per-
ditr a sn direclor en la dispersidn prematurs, cuando lo de
Ia Thayia, Los girantes se nnen devolamente, ahora mas reyes
que gurantes. El cortgjo recorre, entre filas nutridas de asis-
tentes, las calles Mayor y Eslava, Plazas de San Francisco y
del Conscjo, calles Zapateria, Calceteros v Mercaderes, Plaza
Consistonal y welia a San Samurnino. Los giganies, sepin
Valentin, tras su restauracion, llevan una membrana de plas-
tico para protegerlos de la Huvia,

Cuando alguien de nosotros comenta que nunca habia
visto @anta gente, un senor, roso, ojizaine y farfullén, va y
dice a su ver:

—MNo ha habido nunca menos.

Y los dos se quedan argumentando en voz alta

A uno, que no suele poder asistr a esta fiesia, le pdrece,
a estas horas y con cste gempuche, un gentiv, y ¢so sin con-
tar la riolada de la chavaleria de Villava.

Antes de enlrar en ¢l templo, los gigantes bailan un pa-
sacalles pura solaz y contento de Lodos.

Mis de la mirad de la gente se queda sin asiento durante
la misa solemune en honor al santo Palron. José Luis, que se
conoce das las enfradas y salidas de csta iglesia fortaleza,
con olor a templo y a castillo, me lleva a socapa hasta ¢l
coro, donde se sienta al drgano el incombustible don Pio,
hijo de un vicjo organista de la parroquia, y donde una se-
lecta y abigarrada multitud de miasicos mezelan, en annonia
iimi]in’lrglc-a, ¢l gregonano, Réfice, Guelbenzu y Joaquin
Maya.
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Ll ordinano del lugar, que cs ¢l obispo, le pide al Santo
por la fe de la cindad que evangelizd y por el empresario
pamplonés recién secuesiuado por ETA,

Uno sc imagina lo bonito que podia haber sido el clans-
o %ﬁﬁ{:ﬂ que e sustimido a mitades del siglo XVIIL por la
capilla barvoca de Nuesta Senory del Camino, Patrona tam-
bicn de la cdudad, con su boveda de lanetos, sn cipnla y s
linterna. Entre los relieves de las pechinas, obra de Fraocis-
co de Ontanon, estin ol de San Satumino y ol de su discipi-
lo Honesto, del que habla la tardia leyenda.

Debajo de nosotros, inclinado sobre el brocal del palpi-
o, como un predicador cansado, esta ol histonador pamplo-
nés gue hoy mismo cscribe en el periddico sobre la historia
del «pocicos. Focima del arco golico, cerca de donde esta-
mos, un caballero medieval, en rehiove, montado sobre s
caballo, con yelmo, peto, adarga v lanza en risire, esid a
punta de acometer a no $€ guien,

—jiNosolros no hemos sidol

Damos una vaelta por la plaza del Ayuntnienw, donde
ailan los giganies v, cuando descansan, ol grupo de danzas
aDugrumnas,

Fl alealde v Ins concejales, todavia en galas, miran, aplao-
den, rien y se sonrien, como gentes alegres v de placer. Algu-
nos de cllos ya saben que dentro de un rato, tras la entrega
de los premios litevarios del concursy «San Fermine, podran
ncar en ¢l comedor del tercer piso consomé€ de perdiz a la
crema de oufa, merhra con kokochas en salsa verde, solomi-
llo al [wiegras de paio en salsa de oporto, v oriog de froas
al Coulis de franbuess, suavicado todo con Marqués de Ris-
cal 1982, rosado Maldn de Fehaide v Cava Juve Camps reser-
va lamiliar.

—Buen provecho a todos.

Nosotros vamos, invitados por unos amigos, a la sociedad
gastrondgmica-recreativa <LKl Pocico de San Cermne, en la ca-
le Nueva, gue funciona desde hace un ano. UUna anfigua bo-
dega, con hiwveda de ladiillo v pared de piedea, tiil"ﬂ:%:{j}' e
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barra, mesa, timba y sala de estar a dos docenas de familias
de Pamplona, de muy diversa condicidn y profesion. Pica-
mos chorizo, jamon y pastas de la tierra, vy nos pica agracda-
hlemenie un clarete fresco, que dicen ser de... Ciranqui.

—:De Ciraugui? Absit... Que no, hombre; echa, que son
huenos vecinos.

Muchos mdsicos, entre ellos, el presidente y el director
del Ordedn, han caido como nosotros, por anui. Como San-
ta Cecilia estd an cerca, hablan de mnisica y de lo mucho
que podrian ayudarles los poderes pablicos. A pesar de eso,
iodos estin alegrotes.

Muchas mesas preparadas. Tos tres codneros van & vie-
nen con sus mandarras blancas, Almmos socios ya estan ar-
mando Ia partida de la sobremesa.

—Aqui se juega el mejor mus de Pamplona,
Cuando salimos, ya son las dos.

Hoy es fiesta en Pamplona. En esta Pamplona tan enro-
ped, gue gene por Patronos 4 dos franceses, uno del norte y
otro del snar.
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PAMPLONA Y PADERBORN

Eﬁr.ur.hn atentamente todos los bellos discursos que nos

echan, pero de la destuecion de las murallas de Pamplo-
Nid... nada.

La cosa es que ni Evaldo ¢l Blanco ni Fvaldo el Negro,
en el siglo VII, ni San Lebuino, en el siglo VIII, consigiie-
ron evangelizar y civilizar a los sajones, que eran la pesadilla
del rey de los francos.

El ano 772 Carlomagno sc apoderd de la fortalesa de
Eresburg, destruyd el idolosanmario nacional de Irminsul,
wonco del arbol colosal que los sajones adoraban, v les obli-
gh a recibir misioneros que les instruyesen en lu fe. Pero
micntras Carlos gunerreaba contra los lombardos, cuatro
anos més (arde, la sublevacion esmalld en el pais y del cristia-
msng no guedd ni rastro.

En la asamblea o Cawpo de Mayo de Paderborn, del ano
777, truld ¢l monarca de organicar la lelesia, distribuyendo
cl campo de misiones enwre diversas dideesis v abadias, v -
th sobwe lode de organizar s propia casa. Ks dificil cnten-
der como en fales circunstancias Carlomagno se dejo sedu-
cir por varios cabecillas sarracenns, Negados hasta alla, rebel-
des al emir de Cardoha, que le aniiaron a venir con ellos,

romeriéndole —nunca mejor dicho— el oro v el moro de
faragoza v omos territorios del Valle del Ebro:
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Pera el caso es que vino. Por el puerto de Cisa llego a
Pamplona y aqui se le presentaron los reyezuclos moros de
las zonas vecinas ofreciéndole, como los reyes magos, 1odo
lo que enian: reinos, cdudades y hasta rehenes. Solo que, al
legar a Laragoza, le dieron con las puertas prometidas de la
ciudad en las narices.

Uno de los comprometidos, cogobernador de la plaza v
amigo de los enviados a Paderborn, se ha quedado dento y
no hay cntrega que valga. Carlomagoo, acostumbrado a
mandar y a vencer, no se demora mucho dempo, se lleva
como rehén a Sulayman ibn Yaqzin al-Arabi, el cabecilla
que lo ha hecho venir desde Paderborn, v vuele subre sus
PSS,

Viers dulee france chevalchet I’fmjw.nw
cantari después la Chanson de Holand.

Cne Carlomagno fuera llamado desde Fspana, que viaja-
"4 A Lspana y estuviera en Pamplona.., lo hemos oido mu-
chas veces en esios (res felices diss de cstancia en Pader-
born; una sola vez alguien recordd la derrota de Roncesva-
Hes, pero nadic mento la bicha de Ia destruccion de las mu-
rullas de la vieja Truna.

Los Annales Regii, en su redaccion primera, hablan de la
destruccion de la ciudad: «Fompelonem revertitier, cujus suros,
ne rebellare posset, ad solum usqite destruxits («Vuelve a Pamplo-
nd, cuyas murallas echd por lierra para que no sc rebela-
ras).

Atzeak
eskiee fdz
(Fl extranjero tenc la mano dspera).

dice cl vigjo relrin vasco.

La sucinta explicacidn parece una broma. Pamplona era
una cindad cristiana, de la que Carlos habia tomado pose-
sidn o, donde, al menos, hahia demostrado su poder. ;Un
gusto de furor por el lracaso de la expedicion en Zaragoza,

152



FAMPLON ¥ PADERBORN

oy porque en el camino bacta Pamnplona los hijos de Sulay-
man, en un andaz gnlpf- de mano, habian liberado a su pa-
dre? No parece muy serio. :Para tener libre paso en Espana,
¥ pard que los navartos tuvieran que recurnir a los francos,
como supone Moret? :Agradecidos tal vez por el regalof Y
en cuanto a |mp:=:d|r' asi nna hase de posibles atagues por la
relaguardia, segan Abadal, sno se estaba buscando lo con-
trario con esta brmtal accidn? Mi amigo Alberto Canada pue-
de darnos la razdn o la sinraedn que nos Galia,

Sea lo que sea, la destmiccion de las murallas de Pamplo-
na, ademas de los elecios proximos —la derroia lranca del 15
de agosto en Roncesvalles—, no connbuyd precisamente 4 la
ahianza de los navarros con el futuro emperador cristano ni
a retrasar la creacidon del Reino independiente de Pamplo-
!

Es ¢l 5 de digembre. Hay por ¢l parque un leve velo de
escarcha, sale el sol ¥ las entes miblicas no echan agua por
evilar el hiclo.

T.0s arentos v Pl]ﬂﬂ]ﬂlf"ﬂ Mncionarios municipales de Pa-
derborn nos llevan a visitar la ciudad, levantada en ormo a
los veneros bulbciosos y abios del rio mas corto del mundo.
Mas de doscientos fontanares hacen de esta ciidad el ma-
wan'ial del Pader (Pader/bom). Recorriendo los jardingillos,
pucntes, molinos, L‘:-:tanllz_lui_s y riveras del Parque, les mento
al alcalde v concejales ¢ '!"'1mplnna los estanques, riveras y
pradilivs de los Fosos de nuestra Ciudadela, donde todo des
culdl  sene su asiento y toda fechoria su habitacion,

Paderborn es, como Mamplona, una antigua y ennobleci-
da cudad. Era una ctapa importantc del Hellweg, via comer-
cial y estratégica que unia Flandes con Sajonia: hoy esti bien
entlacada por wdas las direcciones. Fue anurallada a finales
del siglo X1 v atn quedan aqui vy alli notables vesggios.

[a ciudad, que venera también por patrono a un sanio
francés, san Laibono, con fiestas en julio, luce como su mejor
handera la ecaredral romanico-gatica, primera entre varias
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iglesias y cupillas, que es cosa de csmarse viendo de espacio.
En ¢l portico romanico de la catedral, nuestro senor Santia-
%‘n, coin la cu:whaﬁcregriﬂa al pecho, nos recnerda que des-
de alli partia también una de las sendas jacobeas hacia el
Camino de Compostela,

Paderborm es a 1a ver una audad renacentisia y bartoca,
gracias, en parie, a la munificencia coriesana de los arzohbis-
posprincipes de Firstemberg; fundaron en 1614 una Uni-
versidad con faculiades de Teologia y Filosofia y constmaye-
romn, a finales del K‘l.-"l.l,lpam S8 AMigos jesultas, capitanes de
la contrarreforma catdlica, la hermosa iglesia barroca dedi-
cada a San Franciseo Javier. '

Muy danada por las gueras de los siglos XVII y XVIILI,
Faderborn e, como Pamplona, ocnpada por las ropas de
Napoledn en 1806, y hasta 1813 no se liberd de ellas.

De aquella cindad de 23.000 habitantes que fue a fines
del XTX es hoy una praspera ciudad industrial % comercial
de 132,000, reconstmida en un 85% de un feroe bombardeo
cn las posirimerias de la dlima guerra,

Ciudad Iimpia, alegre y rica cn servicios civicos y cultura-
les; en escuelas, nsdmeos, universidad, bibliotccas, museos,
parques, salas de cxposiciones, lwalro y conciertos, espacios
deporivos...

En las calles del mercadillo navideno, llenas de bullicio y

mosicd, cnconframos a 5. Nicolis —Rey Mago del Norte—,
que nos (rae ¢l regalo de hermanamiento.

Cada villa
s murravillo.

Coda lugar

st wmnlo e anar,

Sobradas raxones, hay, pues, para que Paderbomn se her-
mane con Pamplona. El dia en que la cudad westfilica irasla-
dd en ol ano 836 Ias reliquias de su patrono desde Les Mans,
cn Francia, ya estrend un «I.Mmd};md ewiger Freundschafis
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{un amoroso pacto de hermandad perpema), uno de los
primeros hermauamienlos curopeos,

Cnando en la sala del palacio del Emperador —tan hien
unaginada sobre los restos carolingios y ollomanos— vigo el
«Agur Jaunaks a nuestra Coral de Camara, olgo a4 la par ¢l
cco lejano de los gritos ¥ lamentos en Pamplona, v de los
gritos y cantos de victoria en Aslobizcar o en Changoa, en la
misina lengua vasca. Y comprendo bien cudn 44l pucde ser
este hermanamiento para acabar de desmontar las mumas
murallas de la lejania, de la ignorancia, del egoismo o de la
mezgquindad, que nos cercan a todas horas,

Nia 6 de diciembre. En la sala del Ayuntamiento de Pa-
derborn, luminose y acogedor palacio renacenosta de 1616,
adornado con todas las banderas, ha dicho con rigor v vigor
el alealde de Pamplona; =Nos proponemos alcanzar esta alta
meta fomentando la amistad entre nucesoos pucblos a traves
de buenas relaciones humanas y culnwrales, y armonizando
nueshis esluerzos muluos de al forma, que nuesiros con-
ciudadanos y sobre wdo noestra juventud se hagan cons-
cdentes de esta amistad, llendndola de vida y contenido. Las
Sociedades Thspano-Alemanas de Pamplona ¥ Paderborn,
como miciadoras de esta amistad, se cncargarin de coordi-
nar y organizar los encuentros v actividades hispanoalema-
nas.»

No sc imamnd Carlomagno, uno de los pnmeros funda-
dores de Furopa a pesar de todas sus iniquidades, cuando
mandaba destruir las murallas de Pamplona, que, en el ano
de gracia europea de 1992, los descendientes de :L('Pmllm
wvascones y navarross de Roncesvalles ibamos a darle esia
alegria,

En Paderborn v en Pamplona.






VIENDCO NEVAR EN LA ROCHA

I_;a nieve, inmaculada
de tan celesie.

MNicva sobre Pamploia.
Ocho. Diciembre.

a5 mmrallas se rinden.
La blanda maese

sida la fortileza

de muesiros reyes.

El Runa pasa raudo,

de abngo verde,

v en las Manneras snena
baarcas y genles.

Exrotaedar 1evoso,
Huertas alegres

comoe enanitos blancos
de Blanca-Micves.

La nicve ha desarmado
tocdos Ins pnentes.

Ay pucnte de San Pedro,
qué bien pareces!
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Las torres de San Cerndn
s¢ desvanecenn,

Las campuanas antignas
TOCAIL 3 IICVe.
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DE IRACHE A ESTELLA
(Con Pedro de Albred)

Vcnimns por el Camino Vigjo de Santago, ?Iu{: partc
de Villamerta, pasa por Zarapuz v llega hasta Trache.

El monasierio de Santa Maria de Trache es tan gmnd&F
esla tan solo, gue dan ganas de Heoarlo con algo, o con al-
%'llien- Hoy me viene el recuerdo de aquel profesor cstellés,
de nombre Fray Veremundo, figora senera del Renacimien-
to cn Navarra, que sc lamo cn ol siglo Pedro de Albret, o de
Labrit, v al que llamaron también Pedro de Navarra.

Desconocido o mal conocido hasta hoy —la Gran Enciclo-
pedia Navarra le dedica, disparatadamente, tres «vocess, dos
de cllas disparatadas—, ¢l macstro Goni Gaztambide ha des-
velado recientemente su fignra, sobre la que se extendera
en uno de sus proximos hbros,

Tras la conquista de Navarra, llegiy la reforma al monas-
terio de Trache, regido por abades comendatarios, de la ma-
no de 4 congregacon reformada de San Benito de Vallado-
lid. Los monjcs que cncontraron dura la reforma, vy que
eran tal ver agramonteses, partidarios de los legitimos reyes
desterrados, se retraron a Dicasullo, donde vivieron a ex-
pensas de la hacienda conventual
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Pedro era hijo nataral de Juan de Labrit, rey de Navarra,
y de Maria de Ganuea, vecina de Estella. Nacid junto al Fga
cn los dlimos tempos del Reino. Tras sus primeros pasos
en el Fanulio de Gramatica estelles, profesd la regla bene-
dicting en Irache, Era ya éste cntonces un monasterio refor-
mwado cn ¢l terreno cspiritual, temporal e intelecial, gober-
nado E;I“"h]ﬂﬂ“ en buena parte, por castellanos, en ¢l gque
acababa de penetrar ¢l amplio movimicnto espinimal enro-
peo, lamado devotio moderna, que promovera como pocos la
funira ennada de Fray Veremundo, I reing Manranta de
Navaria,

Fl estellés conlinud su formacién en los castellanisimos
monasterios de Cardena y Sahagiin hasta que volvid a su ca-
sa de Farella, a principios de los anos weinta, tal vez tras
haber colgado la cogulla.

a1 de Valladolid venia la relorma espivitual al momasierno
henedicting de Irache, alli estaba Gunbicén la corte imperial.
En ella vivid un Umeu el hijo del rey navarro y lrecuentd
una academia literaria que celebraba sus reuniones en casa
del conquistador Heman Cortés, quicn residio alli desde
1540 hasta su mucrte en 1547, Concurrian a la misma el
nuncio Juan Poggio, el arzobispo italiane Domenico Pasio-
rello, el franciscano Domingo del Pico, ¢l embajador Juan
de Vega, ¢l margués de Falces, el comendador de Castilla
Juan de Ziiniga..

Tan ami?) del emperadaor debid de ser nuestvo Pedro de
Labrit, qme Carlos 1 le legitimd un hijo natural, con ¢l nom-
bwe de Juan Basilio de Labrit v de Navarra. La verdad es
cn casa del emperador vivia con sus cuatro o cinco criados,
Y al emperador acompand nada menos que cn su cxpedi-
cion a Argel en 1541, junto con Hernan Cortés.

Ya clérigo, dehid de residir un Gempo en la corwe de Pau
y de Nerac, con su bermano el rey Ennique I de Albret
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(+ 1555), con su cunada Marganta de Angulema (+ 1549), y
sus sobrinos Juana de Albret (+ 1572) vy Antonio de Borbon
(+ 1562), padres do Ennq]ur IV. Sabemos, por qn‘npln que
e concnrrente asiduo a la academia de su primo el carde-
nal Jorge de Anmagnac, obispo de Rodez, la jerarquia cole-
sidstica méas alta en los dominios de los Albret y una de las
cabesas de la lglesia en Francia, quien bautizo al fuluro Eo-
rique IV en el castillo de Pau.

En lus anos posteniores Pedro de Albret, o Labnt, sc ocu-
po en diversas embajadas en Alemania, Flandes, Fspana y
Boma, Eu 1559 se aslado a Brousclas para negoctar la deve-
lucidm de Ia Navarra espanola, seguramente por encargo de
los reyes navarros Juana y Antono, que continuaban B wa
diciom dc sus Prcdrcrmrf*q Acompand a la nueva esposa de
Felipe 1, Isabel de Valois, sobrina carnal de Margarita de
MNavarra, desde Pards, pasando por Roncesvalles, hasta Gua-
dalajara, donde se encontrd con su marido. El rey de Fspa-
fa gue, come de costumbre, daba largas sobre tan espinoso
asunto, dejo a Pedro de Albret, de nuevo, a dos velas.

Antonio de Borbon, que no habia ido tan lejos como su
mujer, la reina Juana, en el camino de la relorma protestan-
Ly, inkento bacer valer sus aspiraciones reales sobre la Nava-
rra cspanola valiéndose del apoyo de la curia romana. Logrd
que el papa Pio IV recibiera a su tio Pedro, en calidad Lll:
cmbajador, ¢l 14 de dicicmbre de 1560, Marcos Antonio
Muret, protegida del cardenal de Touwrnon vy portavor del
rey de Francia en Roma, pronuncid un discurso cn latin, csc
mismo dia, delante del papa, en el que justificaba la tardan-
g de los reyes navarmos en cumplimentar al ponufice, resalk
taba la presencia alli de su «proximo parientes Pedro de Al
bret, y cantaba retdricamente la vadicion cawolica de los
rcyes de Navarra, descendientes de San Lis, a la vez que su
elerna adhesion al papa, como <hijos moy obedientes de ks
santa lolesia Catdlicas.

ilhee dias después, la noche de Navidad, Juana de Al-
bret, reina de Wavarra, abjuraba del catolicismoe cn Pau, ca-
d
pital de Bewrne v residencia principal de los monaccas nava-
rros!
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Los milaples servicios y Ia huena voluntad del diplomati-
o estelles wivicron comoe recompensa la mitra de Commn-
ges, a mediados de 1561, Comarca, constimida por los alios
valles del Carona y sus afluentes, vy también condado, su
nombre procede de la anfigua capital galoromana Lugdu-
num Convenarum, que se convirfio en Saint-Bertrand-de-
Comminges, sede episcopal desde el siglo VI hasta 17849, El
condado sc unid a Francia en 1453,

En jubo de 1563 don Pedro asistd unos dias al Concilio
dc Trento, sin pena ni gloria. Firmd asi en la sesidn 3XTIIL
«Pelruy Alelmetus, ebiscopus Comvenarum, hispanuss.

No debia de ser la teologia su luerte, pero ya dos aiios
anles habla tomado parte, cn scpticmbre y octubre de 1561,
en el coloquio de Poissy, entre tedlogos catdlicos y velorma-
dos, enlre obispos catdlicos y pastores calvinistas, Organiza-
do por la reina madre de Francia, Catalina de Médicis, aca-
bé siendo imitil y aon [}E:ljul:ilclal para la reconciliacion de
las dos contfesionces. Asistcron a una parte del coloquio Ia
reina madre, el rey Carlos TX, la princesa Margarita, y los
reyes de Navarra, Antonio j.r_]uann.

Un ano mas arde, Pedro de Albret envid desde Viclla,
valle de Ardn y didcesis de Comminges, hasta Fstella, sn tapi-
ceria, cofres v recamara para susiraerlos del pillaje de los
calvinistas o hugonotes, que cn toda Francia comenzaban a
destrir templos y convenios, mienlras los dos bandos s
puerseguian sanudamente.

Alegando que el obispu de Conuninges se negaba a cn-
tregarle la parte convenida de sus rentas, su sobrina la reina
Juana de Alhret desencadend una luerie pesecpoman conlra
su persona v la sede L'['P]'H‘.l.']l'ﬂl quizis también o principal-
mente porgue Pedro de Albrel no engrosabm las filas de los
hugonotes. En varias ocasioncs los parndarios de la ya reina
calvinista irmimpieron en las tierras de so tio, profanaron
iglesias, wataron ficles v el misimo obispo cormd scrio peli-
gro de perder 1a vida. Don Pedro renuncid a sn abispado y
se retivd a Estella a wediados de 1566, Murio ¢l 28 de agosto
del ano simucnte.
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Estc hombre andarin v polivalente, homhre tipico del
Renacimienio, luvo Uempo para cscribir nada menos gue
200 didlogos, bien compucstos vy arrcados, dedicados mn-
chos de ellos a personajes importantes de su tiempo, desde
el papa al conde de Lerin, y que tratan desde Ja preparacion
para la muerte hasta los grados de perfeccdn que debe te-
ner un cortesano eclesiastico que quiere ser cardenal. Mu-
chos estdn impresos, obos manuscrilos; olros se ban perdi-
do tal vez,

Cuien conoce la obra de este Albrey, micmbro de una
lamilia de escritores y humanistas, afirma que fue «un escri-
tor puro y casizo, digno competidor de Ios mejores hablis-
tas de su tiempo en noestra lenguas,

Fue enterrado hajn las gmrIa.v. el aliar mayor de San
Juan rle Fsiella.
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OLENTZERO EN LESACA

Eﬂt:-i la tarde de dicicmbre pacifica y casta.

No mevd, como zﬂ%’unm habian predicho, y como parece
descarlo el refran inglés:

Snogw on Christmas nipth
good fop crofr nexd yeor
(Mieva en Mocheboaena;
prixima cosccha bucna)

Mas cauto v seguro es &l relidn francis:

Fe mois de Udvent
est de pluie ou de vend
(El mes de Advienin,

mes e inma v viento)

Pero tampoco lneve ni ventea, aungue hace frio; asi que
salimos hacia Tesaca, villa que s :cia de ser la patria ori-
ginaria del Olentzero, personaje [antdstico y enigmatco de
la Mavidad navarra.

Ll macstro José Maria Satrdstegul ya nos dijo hace tem-
po todo Io que se puede dedr sobre €L
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su propio nombre es dificil de descifrar. Olentzero,
Onentzaro, Orontzaro... Jliempo v época de cosas bucnas?
En algin refran gque corre por cl Pais Vasco francés, Onen-
tzuro cquivale al tempo de Navidacd.

Fue tal vez un simbolo solar que en la noche del solsticio
de invierno entraba en las casas vy transmitda poderes mila-
grosos al tronco del fogom  Olentzero enborra #do mokorra—, el
atronco de Dioss, cuyo kezkerriko se guardaba para cocen-
derlo en verano y conjurar las tormentas, para bendedir los
campos o curar las enfermedades del ganado.

Olentzero, con sus ojos rojillos, se metia, naluralmente,
por la chimenea.

Onomlzare begr mim

dxermimiara da efmm...

Con el tiempo vigilard si se comple o no en la cocing ¢l
ayuno y la vigilia, preceplvos entwnees en la vispera de Navi-
tlaed:

Austen balin badegu barua
aivel leprwa kendu gun

connd s canlaba en Larraon.

Sed lo que sea, la postenior madicion, seguramente cris-
tanizada, pern con resios paganos, nos ha taido un Olen-
tzero enlre pastor y carbonero, glotdn y borrachin insacia-
ble y castigador sin piedad de quienes quebrantan el aymno,
CTitre intelig&ntisimn v tonio de remale. Y, siempre, anuncia-
dor vy embaador de la alegre nodcoa del Nadmicnto de Je-
sL15,

En los pueblos del Bidasoa, Araxes vy Burunda lo pasea-
han los mozos por las calles micntras recogian las pushak
(wuzos de pun o alimentos) para la merienda. Fn el Valle
dc Larraun lo colgaban junto a la chimenea, horx en manao,
dispuesto a cortar el cuello (lepua kendu) al que transgredia
el ayunwo. Ln Leiza y en los pucblos del Araquil, lo exponian
cn ¢l balcdn, como totem profector contra las enflermeda-
des, rayos v brujas,
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En Velate se nos hare encontradiza la niebla, que ya no
1oy dejara.

A la luz blanca de pantalla y farolas damos una voclta
por la querida y hermosa, buena villa de Lesaca; nos encon-
tramos con los cruceros; subimos hasta la iglesia de San Mar-
dm, y, cotre torTes gotcas, amansadas por yodras y parras
virgenes, bajamos hasta la plaza vieja, donde suenan unos
villancicos,

La casona barroca del Ayuntamiento, a4 estas horas cerma-
da, con sus cinco arcadas y su gran alero de madera, sus dos
negos de halcones y dos colores de [achada, sostiene una

estrella de lug que se hace mds simbolicamente viva con la
miisica navidens,

Hay un corrillo de gente con las manos en los holsillos,
alrededor del Casino, la elegante casa de Marichalar con sus
dos pisos infenores de hﬂlﬁ.‘d]’d, tros pucrtas y marcos almoha-
dillados en tomo de cones v ventanas. Dentro, en la tele-
vision vasca dan un partido de pelota y hay ripidos Mlgores
de vasos, 0jus y vino.

En la Il:r]:-szucla del quiosco, espaco cercado de Eicdra
dentro de la plaza, hay atin hierba seca del concurso de me-
diodia, cuando se elige, cuwe varios, el lenteero mejor, A
lus sicte cn punto pasa uno de cllos, un carbonero rubio
sentado, con un paro en la boca y a la espalda una ikurrina.
Se anima un poco la plaza de gente v salen varios hombres
dcl bar del Casino. De columna a columna del quiosco le-
fras negras sobre tela hlanca dicen Gabon, Presonk kalera, y

anuncian la proxima Mearfxa sobre la carcel de LHerrera de Ia
Mancha.

Llega ahora cl Olentzero vencedor: cs también un carbo-
nero madura, con boina y pelliza, sentado con su pipa sobre
un barml, ¥y por bastdn una rama de fresno con algunas ho-
jas. Lo llevan a hombros seis muchachos, vestidos de carbo-
nerillos: albarcas, pelliza y boina,

A las siele y cuarlo Olenlzero abre la procesion al aire
que marca la Banda mumicipal, renovada en 1982 y com-
puesta hoy por alnmnos muy jovenes de la Faouela de miisi-
cd vy algunos veteranos, Rodean al personaje en andas un
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gripo de chiguillas y chiguillos, algunas parejas jdvenes que
levan minos de la mano y unos pocos gque hemos venido de
Pamplona y San Sebastian.

El Olenteero de Lesaca os inteligente, zampdn y beodo

(Menizern by qundiya
entendimentuz joulzija,

bart arvalsian edan owmenda
ey erviki Zegii

Az, urle Inpa-aundiya
Az, urde aundiya.

Ayer se behid, cochino wipudo, un pellejo de diez arro-
has. Segin oua csrofs, manana —rerminado el ayuno— se
lragard un capon, con hmevos y una bowella de vino.

Chra, orra,
wure (Menlzern.
(Ile agui nuestro Qlentzero)

CALILA una comifiva a gnisa de estribillo, sipuicndo las notas
de la Banda (sol, la, 51, do, re, do, s, la).

Es un pasacallcs Eegﬂdizn v irotador, de procedencia
francesa, compuesio hace un siglo, que lonacio Balezrena
aprovechd para componer ¢l célebre «UIno de eneros san-
lerminero,

Pero este primitivo personaje (enlre genio solar v teldrd-
co, angel v diablo) nos rae ls bucna nucva navidena:

Famen eldau grrm&fc
HRery-On barelin,
fure embajadore
CMendzeroreking.

Olentzero es ol embajador de ese mensaje. Viene presu-
rost 4 comunicarnos que Jesos ha nacido:
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Sfesus joive zefa

laslerknr elinmi omnenizen
jrarte ematera.

Chra, mra,

wure Clenlzero.

Algunas personas, pocas, s¢ asomnan a balcones y venta-
nas. Recorremos las calles Arremxea, Zarandia y Albismir. Ar-
rosos matacanes del palacio de Zabalela o Cashernea. Do-
mesticado rio Onin, uno de los arquitectos de la villa y hoy
su mejor decoracidn de base. Voladizos, aleros, enframados,
venlangs andineladas, balcones corvidos, puertas doveladas,
fantiastco vagabundeo noctumo por cnco surlos de suenos y
realidades.

Los midsicos se refiescan en ¢l Moling de Antoya (1887)
¥ tras quince minutos reanudamos la falegira. Por la placa
nueva entramas en la plaza vieja, donde la Banda, dingida
por Javier Loy, interpreta el fandango vasco <1 os Gaileross,
gue ¢l anggue director don Cindido Albistur compuso a
mediados de los anos veinre. Ia gente aplande v los villanc-
cos vuelven al aire por los altavoces de la Casa Consistorial.

Lejos del aglomersmicnto de Pamplona v del mal gusio
de olros ingare'ﬁ que el viajera ha visitado, la salida del Olen-
Leerw de Lesaca le parece limpia y llana, elemenial, como
tene gue ser algo que no se debe perder m sofisticar,

Chopos desnudos guardan la ermita ancha y mistica de
salvatore, con su espadana ciega v su wepadillo protecior. 1a
nichla nos cnvuchee nto cntre las colladias cuando nos
metemos en los longincuos caminos de la noche. No pasan
apenas coches y ni un solo camion. No os noche de wabajo
ni de pindongnen.

Los pueblos junio a los que corremos parecen belenes
recicn pucstos, v la lue naranja, watizada por la niebla, adul-
cigua cl micdo al solstcio hicmal

En algunos puehlos del vecino Baztin los asistentes a la
misa del gullo deblan estrenar una prenda «para armancarle
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un ojo al diablos. En otros puchlos y valles vascos, tras la
misd de medianoche, solian reunirse alpunas personas cn
una casa, recenaban algo y pedian a los dngeles que bailaran
en la cocina,

Mo hay que arrancarle los ojos al diablo, porque los Gene
cegados por la luz de Nochebuena, Y los angeles no solo
hailan sobre el pan de las cocings sino que brezan todas las
Cunlas y cantan la paz en todas las casas donde viven los
hombres de buena voluniad (0 gue ama cl Senor, segiin ra-
duccion mas rigurosa)

Cantad lie fusz nlegre,

imgreles allis,
a fos hombres sin rumbo

que tan fan bajos.
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BELEN DE/EN SANGUESA

né mejor v mas viejo belén que «Sangiesa La Viejas,
hoy Rocatorte? En la huerta del Fremitorio de San Bartolo-
mé, término de El Chaparral, debe de Horecer cada ano el
mordl en que se convirtio el biculo del peregrino San Fran-
cisco de Asis, creador de los belenes, a su paso hacia Com-
pustela,

Fue primero Sangiiesa la Nmeva un lugar apaable y flu-
vial, repoblado por el incansable Alfonso el Bamallador. Lue-
g0, ras la division de Aragén y Navarra, sc hizo fron lerian,
Io cercaron de murallas con polenies torreones cnadrados,
abierios por seis portales; se levantd ol Castellon y se alme-
maron las torres de las iglesias, antes romdnicas, sobrias y
pacificas. Al escudo, con el casdllo, se anadieron despnés las
barras, Unlas en sangre Aragonesa.

Desde el aire veo bien el pentigono del caseo viejo —de
color toja antigua, color sepia, color tiempo—, ablerto en ci-
nal peregring por la Raia Mayor, quc salta, cnte celosias me-
tilicas, sobre ¢l rio. Veo las iglesias y ermitas medicvales y los

lacios renacentstas; los vicjos barmios anadidos de la Olira
v La Poblacion; c:lmmumlﬂﬁ conventns mendicantcs; IIaIlsd-
nas de casas con sus pados y huertas, y un enframacdo parce-
lario complejo y atomizado. Alrededor vicnen las casas nue-
vas, mds altas y de wju roja, v ¢l creciente poligono industrial.
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BELEN DEEN SANGIFSA

Todo rodeado de cerros, alcores, altilos v caberos, temble-
queados de pinos, como el helén:

Dexide armilbe xe e ol mundo
—mordida manzana—, ol e
Tan selamente Nelén,

gué grande hoy desde el apre.
Py, que estan de enfiorabiena
el mar, ln ferrn y el aire.
Fiesta wiviq de mis ofos

dentro ¥ fuera y bajo e aive...

cerribid Anwonmio Murciano en «MNochelnena del astronan-
[ B

Sangiicsa va no dene por cncinigo principal al rio desde
nue se termind el pantano de Yesa cn 18954

Baja hoy ¢l Aragon recio de Huvias y nieves, pero sin la
arholadura que lo verdea v lo rnc;u].md

—iA dinde vax, wi rio,
¥ Aesnudn?
~En pos de mi Sefdor
gue ving al wndo,

Y vase resuchio a fundic sus agnas en el Ebro, que lo le-
vard hasta ¢l Mediterrineo v, ya alli, podra navegar hasta los
wares claros v clisicos de Grecia v d-F‘ Isracl {Uno recuerda
CITL nushdgj.i a los aliadieros, quf eran los pastores de los
rins).

Como cn los belenes modernos, al puente de piedra sus
timiyd, hace un siglo. un pucnte metilico, hecho vada me-
nos gque en Br uselas, al que ha venido a socorrer, cn su cen-
tenario, €l nuevo puente de la vartanle.

No hubo cn Sangicsa nunca, propiamente hablando, un
Palacio de Herodes. Ni siguiera lo fue el Bamado Palacio-
Castillo del Principe de Viana, constnudo en cl siglo X111,
residencia de reyes v de Corles navarras, cerca de dondc na-
ciy en 1503 mi dilecto Enrgue de Albret, esposo de la singn-
lar Margariia de Navarra y abunelo del més popular y guendo
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rey de Fruncia. Al palacio lo reemplazo, en parte hasta fisica-
mente, la renacentsta Casa Consistorial, apoyada hoy no so-
lo en las firmes columnas de las airosas arcadas sino cn el
clulento mas seguro qie es la voluntad popular.

Sd1gIlcsa ya no fiene que sufrir los embates de los veci-
nos aragoneses por un lado, y de los castellanos por el olro,
Ni ha de resisur ¢l cerco y el saqueo de las wopas del Archi-
duquc Carlos, ni defenderse, con Espoz v Mina, de las aco-
metidas del general gabacho Abbé.

Los pasiores y agricultores de antano se han convertido
en trabajadores papeleros, texriles, madererus, alimentarios,
colncrclantes, transportisias, reparadores de automdviles,
administrativos, educadvos...

Sangiiesa, que luvo hasta mece hospitales, v poderosas
colonias franca y judia —«los de Sangoesa, jjudiosl»—, signe
sicndo ciudad hospitalaria y abicrta. Camino iluminado de
rcyes ¥ magos, de percgrinos a Javier o a Compostela, Cio-
dad que nunca falta al reto de lIa historia, Vascona v Latina;
helemzrada como Ia rerracota de Minerva, diosa de 1a sapien-
cia, enconirada en su subsuclo: romanizada como el bhusto
de Arvlemisa, diosa cazadora, rallado en manmol blanco.

Original y universal, en continua trabazon v acoplamicn-
Lo, amca manera de ser lo gque hay que ser partdendo de lo
que se es.

Tado, pues, estd preparado v propicio para la paz del
belén, que os algo mas, mucho més que la celebracion de la
gran fiesta anmal de la «religiones del mercantilismo, la reli-
gion mayoritaria de los pucblos ricos

(né snsiemo redondo
trae esta .

Comn florece #l liemfin
e plermidad.

Pero no sélo Sangiesa pucde parccernos, sohre todo en
estos dias, un belén, Hay todo un helén en esta Sangiesa de
los scis Patronos - entre ellos la Vingen Maria—, cn sus privi
lemiados tesoros de arle y devocién.
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Narda mis llegar a la portada de Santa Maria, que s la
portada simmbalica de la Eisluria de la salvacidn, la Virgen
coronada, con ¢l Nino en brazos, rodeada de apdstoles, que
el maestro borgonés Leodegarius puso en ¢l cenmro del din-
tel, adulcigua ._ﬁ Cristo en majesiad que juzga, brazo en alto,
en medio del dmpano, o el praner capitel de la egquierda,
snbre la falla charmana de Maria Magdalena, cl dngel anun-
cid d Maria, con la severa seguridad de la piedra, el mensaje
central de la histona; escena gue se halla anbien, ya muoy
horrosa, en la portada del Convento del Carmen.

[La Anunciacion aparece de nucvo, con un dngel de re-
puesia, en el luminoso retablo mayor de Santa Maria, con
und Virgen demasiado matrons, gque conbrasta con el gatico
encantn, plateado y frutal, de la Virgen de Rocamador o del
Puy de Francia, que preside el aliar:

A la Nena Virgen
cetselen lux riias
rorrleferalorees

que el arcingsl Canbriel
trae palabras
frumeledoras.

Fn la calle superior del retablo nin San José y una Maria
orantes y coloridos se inclinan sobrve el recién nacido, mien-
tras la mula y ¢l bucy meten, oportunos, sus hocicos largos.

Mis que darle su alicnto, parccen sostener ¢l pescbre de
piedra colgado sobre 1a vacija de la Madre, en el capitel co-
rrido de la jglesia del Carmen:

El fuey te exta murondo
i TEr 5 Kiendes
un wienfecilln fifwa

sobre tu frente.

Awndex de gue los fumwbmes
e me le quieren
quieran aerie despieria,
wi Nidio, duerme.

En ese mismo capitel lleva San José, ya sin cabeza, ol ron-
eal de la borvica, con Marvia v el Nino bien ergnidos sobre
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clla. Pero la hnida a Egiplo, ras ¢l edicto de Herodes, alcan-
za una prodifosa expresion esculidrica en un capitel doble,
dl lado zquierdo del arco cenral del dbside, oculia aliora
por el refablo mayor de Santa Marfa. Hay aqui sitio para
nna estupenda figuracion de los cinco persongjes, incliuidos
el angel alado y andante y la bien arreada caballeria, nn po-
co levantisca. Ta Virgen, bien cubicrta Ia cabesa, acaricia ¥y
sostiene ¢l mentén de la caberota del Nino, mientras San
Jusé, bien peinado ¥ barbado, con ¢l bastdén en una mano ¥
cn ronzal en la ousa, participa en la pose, como si de un
refraio se ralara:

Dile a tu Madre la Virgen

que te prepare el abrig,
¥ a fu prdre San_fosé

le e ﬁl’qhiim a }Tgrpm.

En fin, la Epifania o Adoracion de los Reyes Magos os
moave frecuente en ¢l belén sangiiesino: en el capitel del
Carmen, con ¢l primer rey arrodillado v los owos dos en pie:
en el retablo de Santa Maria, donde brilla como un carbén
cncendido lTa cara de Baltasar, v en el relieve del retablo
mayor romasta de Ia iglesia de Fl Sabvador, gue sigue las
comnposiciones de Jnan dg:: Anchicta en Santa Maria de Tala-
lla, y tanto nos recuerdy otros retablos romanisias de nues-
tros pueblos, v muchos belenes caseros.

Y como no mencionar, siquiera, a ka Virgen de las Nie-
ves cn ¢l remblo barroco, gue lleva su nombre, de Ia iglesia
de Santago? Morque quicro demorarme ante ka Virgen de
Belén, 1alla sedente vy coronada en el retablo mayor de la
misina iglesia, que deshancd al mismisimo tmlar Santiago
peregrinog, de piedra gotica del siglo XIV. Es una Virgen re-
nacentista, hermosa v frondosa, con un Nino muy lucido,
desnudo v asustadizo en el reguzo;

Tu claustro fue woledn, fermr i hondura,
Tu arquitedura, en dbside volcada,

ceven afrve de Dios, Imve ceveada

frier el aoreny fliial de tu cintura.
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Es hov 22 de diciembre. e hago nn villancico a la Vir-
gen de Belén para que sc lo diga a s cludad de Sangiiesa y
me voy por ahi, tras el pregon, a ver de nuevo cl belén del
nque acabo de hablar

Riia Mayor que vas
a Composteta,

crndale i i nino,

qiee no 5o fierde






VILLANCICO DE 1A VIRGEN DE BELEN
A LA CIUDAD DE SANGUESA

EL DIA 22 DE DICIEMBRE

Sangﬁem del Camino
Junin a la puente,
cuando naEca mi nino
dale un alberguc.

Torres de las 1glesias
del acin,

ibradle de las gnerras

y de los rayos.

Rio Aragdn que hajas
aguas caudales,
no rompas las orllas,
no lo amilanes.

Puente de la vanantc,
pasale al Nifo

cuando Llerodes lo siga
con sus cuchillos.

Ria Mayor que vas

a Compostela,

cuidate de mi nifo,
gue no se pierda,

= &= =
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Sangiesa del Camino
Junto a la puente,
cnando nasca mi nifo
dale un alberguc.

Dale un albergue
para que los pastores
vengan a verle,

v le traigan los Magos
dones de Oncnre.

Dale un albergue,

que la noche es muy larga
v €l dia hreve.
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