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PROLOGO

Ll mejor tributo gue pucde rendirse 2 un lexio mo es Comentars
lir 0 ann ensalzarlo. El mejor tributo consiste sencilla v Hanamenie
en nsarlo, en dejarse mpreguar por €l vy en continwar la obra
anadicndole las varaciones o rellexiones personales gque cn uno
s ha provocado su lectura, Bs lo que mfento anui a partir de la
obra de Victor Manuwel Arbeloa.

Las Tdenlogias todo lo explicaban desde arnba pero estallaban
en pompes de jabon al wear el suclo. Su contenido, al derramarse,
todo lo infeciaba con nomlaes pomposos: el paisaje sc hacia «Natu-
ralezas, ¢l pais sc transformaba en «lsiados, el cambw se hacia
aDialéctucon. Y asi. oy fclizmente ¢l vaho ha escampado. ¥ a la
ldelonzia sustituye una vee mas la Topologia: una descripaion que
no define a las cosas o a las personas de antemano, sino gue sabe
dejasrles contar su historia. Por debajo de vn mundo homogenez-
do vy pastearizade por la Razén ilustrada, vuchven a emerger,
pululantes, los deminrgos paganes, los duendecillos anumistas del
genins loci que animan las cosas. Son las ninkas del vio y el valle, los
duendes del bosque o la fuente, que quicren dejarse oir una ves
mas.

Pero [altaba aiun gque alguicn los cscuchara v les diera la
palabra. Alroien que los hulnera visitado largo ticmpo v que,
atenio v respeinoso. se hubiera dedicado 2 raducirnoes sus mensa-
jes miltiples, a veces inconexos, pero gque enen la e onidad de
una sinfouia. Este libro, la obra de Arbeloa, ©s uno de esos raros v



ITETOR WANTKEL ARRELLY

preciosos Viatices; algo asi como el San Cristdbal gue las cosas del
pais neccsitaban para saltar del rio del olvido v acercirscnos.

Hay que scr bastante profundo —decia "Ors— para poder
llegar a scr superlicial: bastante creativo para poder ser objetive;
bastanie enamorado de las cosas para quererlas tal como son v no
Lal comner deberian ser. Eo este libro se juntan los wes lngredientes
para darnos una auténiica aproximacién al pais v al paisaje, a la
SOt v & su comporiamicnto. No cs, sin embargo, una aprosima-
cion meramente folkldrica o paturalista. Victor Manuel Arheloa
sabe bien que la graxic de noesiros antepasados ha precipitado en
puchlos y cultivos, en nsos ¢ instituciones que operan ahora como
éxis de nuestra acoiin v perecpeitn. Y oes en esta tradicion de
Herder, de Montaigne o de Ganiver, que su libro eacuenira acquel
punto dulece donde patura y culiora, orografia v babiat, ciima v
caracter s¢ confunden hasta constituir voa realidad qoe amalgama
historia v geografia, No una cultura o historia eednementielles, claro
estd, sino la de lowgee derée, donde los acontecimientos han ido
decantandose v constituyvendo la sintaxis musma de L realidad,

Lin hihro, al cabo, que trata de wsalvar las palabrass, el léxico,
los gestos v acontos de un pais. Que alcanza a plasmear casi preRorI-
camente atmasleras, didlogos v situaciones tan igaces como sinto-
wabicas. Une consigue co lur capiorar el genio de Navarra para
iransmifirlo a cstas paginas precisas v esplendorosas.

fCudl es el secreto de csta libre y amplia mirada de Victor
Manuel Arbeloa, capae de acogerlo v respetardo todo? Yo me atre-
veria A SUgCHIr que se Lrata de esa peculiar liberalidad que hallamos
cn algunos de los grandes escritores eristianos. La it en algo trans.
cendente les pormite wo lacido irain con o mundo que para ellos es
siflon el eofé aventnre de una realidad mas amplia. Un trao lddo v
libre que vo he pudido apreciar coando Viclor Manuel no pasea yva
por Almdndox o Frrazu, sino cuando se enfrenta a los méds dificiles
escollos del Parlamento Europen para defender - co su pais o en
cualguer parte del mundo— el respeto a los Derechos Humanos.

Xavier Rubert de Veotds
Estrashurgn-Barcelona, febrero 1492
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DE ALMANDOZ A ERRAZU

™
(_J;-u: en picado el sol de junie v o eeoge pasivo todo ¢l Valle
el Baslin.

El fromidm de Almdndos, por muy «Ederrenas, que se lame, v
cl blogque de easas que le estd mljunio oo sou la mejor cntrada para
fuien s¢ acerca al Valle,

Las cosas eran muy distietas cuande Félix Urabayen esenbia:
wAlmdndo: se humaniza dejands rasgar su rugosa el por Lo carsetera que
faja @ Mugaies, Ahora ¢l puchlo ha preferidoe rebhumanizarse dejin
dola discretamente a un lado. Una fucate y muchas rosas colaboran
cn la tarca.

La casona de Jaureguia —vicjo palacio, ¥ hoy vivienda, posa-
da, esemela v sito de daizarre abre una curva descendente de
hermosas casas baztanesas del XV como e Palacio o casa de
Axcdrate.

Fsie palacie, bien restawrado por sus actuales duenos, Tooe,
come cl anterior, halcon corrido, aleros volados v linteimas, clemen-
tos caracleristicos de la zona.

Restanranie v bar, sirve o estas boras los Upilcos bestis o Hazfan-
soputs, icntras on algunas mesas grupos de bombres jucgan al mus.
Hasta la reciente compra-restauraciim se conservala ain el baidl
domde, 2 loes del siglo XVIIL vine o] dinero de América para
constrnr la casona.
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DEATMANDOZ A ERRAZL

El cementerio del pueblo se recoge en la balilada del Parva-
mendi. La ermita-borda de Santa Barbara se aparcce entre verdes
hayvas ramorosas protegida por un risco.

Lia iwlesia de San Pedro, hecha con la piedea blanco-rosada del
Valle, no fiene mas de treinta anos. Detras vacen las ronas de la
anterior, que ha ado detenorindose poco a poco. Por dentro, sc
reviste de médrmol blanguinégro y las pilas aguabicnditeras estdn
Lalladas en blanguivosado, Gpeo de las canteras locales. Todo el
mundn me dice agui gue en el metro de Mosoni hay toncladas de
cste marmol.

Vamos hacia las cadteras de Acha, en el Anzury, y nos des-
viamns por un carrelil paa ver mejor el paisaje

La iglesia galleante de Berrocra dehende ol pucbhlo de los
picotazos del cicrzo regandn. «dAmiz, diminnte y arises lo dijo ya
Urabayen— s sculla jor compleln enlre la recin cabiellera de fox roblecs,
Esia snbudo, blanon v rojo, en nn ahodano wdo verde, en la falda de
un momtecillo, ¥ fene nna casa casi mAn grande comao la torre de la
1iglesia. Un poeo mas alld, la iglesia de Ciga v, mas lejos, el caserio
muado de Lecame. El Gorrainendi hace de telon de loodo.

Abajo, Almandoz, con sus doscicntos v pico habitanies, pre-
mig nacional de turismo 1967, estd redondo v fchiz, blanco de cal v
colorada de tejas v flores. Doce de sus caserios sc escalonan al otro
lado dec Santa Barbara, cn ¢l bario de Mendiola, de cara al
Garmiendi y sobre la regata Zeheria. El Abartdn, pelado de hayas
en sus nliimas ascensiones, of ¢l dlomo cstrho, con cspigones, del
macizg de Velate, que se empotra frente al Valle del Bazian,
Jasgueado por los dos barmancos, que se descabezan desale ¢l
Gratzasra v ol Okorros e uno de sns cerrejones baja el mberio de la
central eléctrica de Pucnte-Mavin, propiedad de Papelera Espadio-
la.

Estainos entre lresnos, majuelos, sarcales, v kukasw belarra o
hierha contra las pulgas, gue hace anos s¢ metia debajo de todas las
CAMmas.
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Berroeia, como balos los pueblos gavaderos vavarmos, huele en
primer lugar a micrda dec vaca, olor ccoldgico v reconfortante
cuando se sabe oler bien. La gente anda cortando la lierba
Hevindola a casa. Dos [uentes, moey restavradas, pos saludan al
cntrar. En la calle Nucva —Karrika berria— nn cordo duerme trangin-
lo ¢n su txola al aire libre, Todas las casas tficnen ¢l csendo baztands
labrado en picdra rosada y en ormas diferentes. Geramos v petlu
nias enelgan de los primeros pisos. Todas las casas son hermosas v
fucrtes, especialmente la de Echeverria, del ano 1706, con dos pisos
y desvian. Un armoyejo atraviesa el pueblo y va a dar en el rio del
Valle.

Desde agui vemnos bien el cordal de Irapern que desciende
desde Velare v, tras sostener el caserio de Almandos, lega hasta las
pucrtas de Mugaire.

Dos hombres maduros hablan en vasouenoe a la puerta de ana
casas. Me dicen que agqui solo hay cuatro cascrios.

Bueno, con gente, sdlo dos, tercia una scnora desde una
VeniAna roxima.

La plaza de Bervoeta  Plaze negusin o5 una preciosidad. Las
casas estin restanradisimas, lal vee demasiudo. Hay, aungoe pa-
rezea mentra, palmeras, cipreses, fejos, rosales v cedrns.

Por un pasillo de ires grandes casas sin lores v con amplios
aleros, sc lega a la iglesia, poderosa, un tanio ajada, con color a
tiempo con mucha Huvia, Un jardincillo que hace de portico esta
tupido de plantas v Nores pero barto descuidado.

El viajero pasa por sitios queridos por doode tantas vweees paso
v s5¢ llega a ver a unos amigos que estan visitaomdo Avizhun, pueblo
en fiestas,

La plaza estd llena de vasitos de papel v de oiros resios de
noche de verbena. Los chavales sc amontonan en tornno a los
carmeonches de las choacherias.

la plaza hace de remanso eotee las casas que vicnen por la
carretera v la calle mayor gque es, en verdad, la calle pueblo. Todas
las casas participan cn un permanente concurso de belleza v de
buen gusto, del que hablan todos los libros.

e



R ALAREN NS 1 EXNRAYT

Entrc arces v castanos de Indias esid el convento barroco de
las clarisas. Fue lundado o 1737 y terminado de levantar en 1782,
cn ¢l solar del antiguo palacio de los luodadores, los iwangueeses de
Murillo, don Juan Bautista de liorralde (1671-1711) v dona Ma-
nuela Mundrriz, para mowgas ranciscanas recoletas, dotdndolo con
SOLO00 reales amuales. Las pruperas en ocuparlo fucron algunas de
sus paricntes mas corcanas. Poe este linrralde, natural de Arickun,
un gran comerciante aiincado en Madnd, gran ilustrado y poen
aliwimmado secretario de Hacienda del rey Felipe V. El templo,
crema v blanco, fresco v sombrin, hoele a cera.

Dos monjas, una senlada en el suelo, oran ante ¢l Santisimo

Sacramento permaneniemente expuesto. Flores de azabar por los
altares.

Otra monja, andariesa, gque vay viene por la iglesia y cuchi-
chea con una devota, sc nos acerca sigilosamente
—: lienen una clmara de los?
Aqui no, lastima.

—Ah, porague me gustari guoe sacasen wia foto 2 b glesia, con
lo boanita que esti...

—Is verdad, oiga.
—Bueno, gué se le va a hacer, otra vez scra.
—Es0, cso.

La monja nos dice lucgo que son 34 rehigiosas; de Anzkun, de
Olite, de Sangiicsa...; de fiera de Navarra amlado.

Junto al convento ¢std la casa alirraldeas, cuyo escudo he-
mos visio nna y otra vez en el convento. Tiene la casa flores
variadas en la primera mivad, mientras o segunda estd vacia y
destartalada. Parece que la I comprado un scnor de Hilbao v
rpuiere reconstruirla. El triple cuerpo del alero y sus tallas sobre los
baleones volados le dan un aive majestuoso; cs tal vez el mejor de la
E0LEL.

Lin canario canta en la casa, blanea y verde, de enfrente v sc
me antoja una dolora dolorida por fanio esplendor pasado.

)



FRCPOE N UEL ANBELOA

Volviendo sobre nuestro pases, pasamos juoto a las scripcio-
nes del atrie-cementerio de la selesia parmwguial de San Juan Bau-
tista: «Diel palacio de Ursitas, «Marberzencas, «Yrcherrias... A la
puerta de la iglesia, en una huja dc una revista cclesiastica ulira,
clavada en ¢l tablén de anuncios, el oluspo de Siglienza-Cnadalaja-
ra sc despacha a pusto sante bas cleppiumes generales del 22 de
Juuiew. Oue Dios le tenga snirrirada mano,

Dus drabes, 1al ver baratijeros, sc lavan v relrescan en la
fucnte.

Dando un redeo a la iglesia, nos asomsaimos a un paisaje idilicn.
No falta nada: una huerta bien surtida, el rio v sn fronda, colinas
con vacas y ovejas, praderias, los barrios de Azpilcueta, y alli lejus,
bajo el Gorramendi v ¢l Otsondo, ¢ monolito a los delensores de la
mdependencia de Navarra, doonde un dia esiovo el casillo de
Maya. Huele a llor de saficn.

Caming de Erraza, en el barrio de Larriamita, nos detene-
mos reverenles ante la casa «lcheverrias, construida por «Don
Juan de Govencche, tesorero de la Reina. Ano 1713, Fue esie
Juan Toméas de Goyeneche, caballers de Santiago, del Consejo de
su Majestad y sobrino de aguel gran don Juan, ¢l mcjor de su
apelhdo. Tienc la casa sicte arcos, sicte balcones, siete venlanas,
tres linternas v dos blasoncs cn su fachada, sombreada por las
ramas dc los platamos.

subimos de un Lrdn hasta el barrio de Gorostopole, donde
s¢ jucga, por lo que leo en el programa de las ficstas, un partido
de pelota el dia 28, En cste barrio, tan aislado y tan bonito, el
sucloe cstd cmpedrado y a las mujeres les cuesia mis andar. A la
cntrada, nos acoge la ermita de Nuesira Senora de la Soledad
—huena patrona para un barrio asi- y un letrero en euskara nos
recnerda que aqui sc reza una Salve (Ewen Salve bal errelzalzen da).

Al barrio pruncipal de Ervazu le cruea el rio Bazian, adolescen-
te todavia. Debajo del puenie hay nna pequena presa gue levaba el

i)
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agua 2 un meling barioero, gue ya no moele. EL 2 de junio de 1913
cavd agua a Mos dar, ¢l no enloguecid v sc llevé al mar coscchas,
ticrras, picdras, ganados, mobiliarios, comestibles, bosques cote
ros... Fue la desolacidn.

Cierea del rio esta lasglesia de San Pedro, de mediados del siglo
XVIIIL, La tromba de agoa de 1913 la partié en dos mitades, En las
tres crujias del clauvstro pisamos ilustres apellidos baztancses cate-
rratthos agui. Un magnolio, eotee rosales, preside e jardin inierion,
Fn pmin, lo preficro al cprés: s mucho mas simbdlico. En la
pueria del templo, «La Baztanesa» anuncia un viaje a Lourdes,
wrual e e Admanmdos.

l.a espaciosa plaza —en més bien prados, como escribio
Madoz— esta agradecida de drbales v Hores,

la vasa donde nacid don Joan Loreénwn de Ingoyven, prior de
Velate y obispo de P'amplona, aparcee despintada v descuidada,

La calle mas bonita, una de las mas bonitas del Valle, junto
con la de Arnzkun gue acabamos de ver, es la de Horrl Aaferra,
con muchos esondos v oon balcones v ventanas pintados de rojo,
verde v marron. Geranios v petomias armba, rosas y hortensias
alsajo.

Il palacio de Vreazu, mansién de Don Gastén de Inarte
(1677-1761), gquc hasta hace poco fuc edificio de la Aduana, como
recuertda un palido leirero sobre la poerta, esid imste v desolado, los
ventanales abiertos v los emstales rotos. In ¢l alero defecan las
palomas v la hierba crece en todas las rendijas, que son muchas.
Advana de L mwerte, comprada alwra pam un posible hotel-
reslagrante.

'or la calle mavor avanza parsimonioso un rehano de vacas en
fila india, proceswonales. La pente espera a que pasen, como en la
Tasclia.

FEn el crieoe de carreteras juegan tros ninos v ircs niNas con 1una
pelota de goma

—Muonstenr, fonr fa Framee, 5°0 vons fdnd?

- Vous passe; par Lzpepuy, Monsiens?

)
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—(h, mo, no, pas da teet, Nows allons vers Arali.

~Alurs, Monsiens, vows allez par ici, @ gawche, vons prenes la grande
route ef suines vers fe nord.

— Oy, meerci, meret, Monsienr, merel. A vvir.

Sc equivacan todos, salla uno de los ninos oque han recogido

la pelota micntras hablibamuos.

=i Por que?

—Porgue el letrero csta mal puesio.

Bebemos agua de la fuente v seguimos hacia Azpileneia.

L



POR EL VALLE DE ELORZY.

.'i' silo con nnos amigos la oasa del Ayvontamicnto, que ha
crerido v se ha teenificade desde que la visité la altima vee.

Subimos loego al barrio de S3an Migoel. oy marze marcea: a
ratos nos da una mano el sol, a ratos un manotazo la Huvia.

El vigyo caserio, del que tenemos noticia a finales del siglo X1,
se extiende holgadamente en omo a Ia iglesia romdnico-gdtica,
mordada sobre wna loma v dedicada con toda légica al arcangel
mas popular. La veo cada semana cuando voelvo en el avidn v la
visidn s¢ hace wvocacion serundos anies del arcrrizaje,

—Llaro, cs que yo sov también un poco del Valle de Elore.
—Ciamo pmes?

—Pucs porgue me paso muchas bhoras en el dichoso acropierio
e Noain.

La verdad ex que no gquedan trazas de la quema del puchlo por
los [ranceses en 1H12. En todo caso, las parcdes de la iglesia
resisticron bien, Cerrada al culto en 1983, por haberse gquedado
vicja, pequeia v lejana, desde hace dos anos un grupo may acrivo

m
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de jovenes v de mayores del pueblo la han dejado mpia v esplen-
dorosa como una patena. En el sotocoro, entre los rostros patcima
les de Adan y Eva, brilla otra vez con luerea renacentisia woda la
Creacion.

Vstin ahora dandole los dltimos toques v preparando wna
proxima cxposicion de cscultura religiosa de wdo el Valle

Eun el jardin del atvie lucen allbielies de varios colores, rosas
varias v odeacias jdvenes, meniras sonrie de clorohla on nogal
anoso, testige de muchas Oestas v soledades, de muchos entusias-
mos vy abandonos. Un joven arusta de San Manrtin de Unx ha
querido representar con dos arcos de hierro oxidado —sdnico v
rominico—, atdomados de simbolos medicvales, ¢ milenario del
Valle de Florz. Por la cuddruple rasgura del arco gdtico miramos la
Sicrra de Alaiz v la Iiga de Monreal, wallas geoldgicas que delinen
v simhbolizan a los mas que milenarios habitantes de la zona.

l.a antigua escucla, piedra desnuda, es ahora casa de culiur.
La vigja casa parroguial s¢ ha convertdo en guarderia populosa,
tlomile hablan en casiellano, waliano ¢ nglés imas hermanas hlan-
cas de Banta Maria de Lenca. Pocas casas quedan de aguellas 11
que ¢l sigle pasado formaban la calle de San Miguel. En una de las
qpue guedan del sirdo XV, {(casa Poli), ahora en plena restanra-
cigm, se guardan imlerninamente algunas tallas de la iglesia, entre
ellas un eshelto Ban Miguel alanceador, que sc salvé del alear
barroco vy que espera volver pronto a su lugar de origen. Guandan a
su vee la casa un cerezo v un endring.

Moain es hov una conurhamizacion confisa v desordenada, de
3000 habuanies, venidos de Navarra v de fucra de clla, resultado de
la expansidgn mdustrial v demogriafica de los pendltimos anos.

Mas que la capnal, nueva, del Valle de Elore, parece un barrio
nformal v extranrhano de Pamplona, Su proxima conversidn cn
municipio propio pucde darle, con clerte esfucrzo, la ideotidad v el
lugar cn la geografia foval, que abwea, scgon muchos, no Lene.

Noain es un centro indusirial v de servicios may imporianie,
dada su sitnaciim estratégica de paso, entrada v salida. Basta ver la
auia tcleldnica, sobre todo las paginas amarillas. El nuevo polizono

]
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dc Talluntxe —nombre de un barranco | wdavia sin wenninar, es,
seun mis acompanantes, un modelo de aorthamzacion industrial.

La callc Real, que ha heredado el cahificatve del antiguo
caming, cs la calle por excelencia del pueblo. A sus dos Lados se han
wlo expandiendo, ahora com méas orden v concierto, las nucvas
edilicaciones. En ella estian asimismo ¢l Concejo, ¢ Avuntamiento,
v la mueva iglesia parrequial, de ladrille rojo, con vidrieras abstrae-
s y la Virgen romanisia traida de sooantigno aliar.

El viajero ha pasado miles de veces por Noain: a pie, en coche,
en dren vy en avidn, Solo le Ealta pasar a nado o cn barca por ¢l rio
Florz. Este puchlo ya no os of que cra («Este no cs mi Juau, que e
lo han cambidos). Es el duco en Navarra que tiene las ires vias de
comunicacion. No le queda sino hacer su rio navegable. No faltard
en los proximos anos. entre las mochas candidaturas que socle
haber en ¢l lugar, quicn proponga csa novedad, por lo ienos deside
cl engarce del Besawres, cuyo tasado sigue obedientemenie el fren,
hasta b desembocadhura en el rio ."I.r!{..-l.

Por si fucra poco, hace sdlo unas semanas se alwid la varianie,
que fue durante afos o grito de guerra civil v municipal, vy ahora
s, demasiado tarde acaso, necesidad saislech v laran deseo com-
plicdn.

Al oo Lado de la carretera v sobre ot loma, gue hace juego
con la de San Miguel, esid el pooo conocide barmmio de San Juan,
donde cstuvo una crmita del mismo nombre. Parece que sobwe su
cima domind un palacio cabo de anmeria. En la calle de San Juan
hay una [la de casas de buena y noble piedr, una con escudo en la
clave del portalim v otra que es hoy peluqueria de scnoras.

Nadic sc acucrda ya de gque en 1321 y cerca de agui e batido
el ¢jéreito de don Barigue de Labrit, rev de Navarra, al mando del
gpeneral Asparrds, en su dloma tentativa de recuperar el reino
robado por los castcllanos. N1 tampoco de aquella inosa «accidns
de Noamn, un dia de mayo de 1833, cumdo cuatro companias de
tradores de Isabel 11 resistieron el acoso de la caballeria v de la
nfanteria carlista, con graves bajas cn ambos lados.

a



PRCTOE WANTTEL ARREL2A

En Noain, marzo de 1831, queria ol general Quesada, coman-
danie en jele de las uerzas de la reina, avistarse con el candillo
carlista Tomids de Zwnalacirregu, para que €ste entregara las
armas v sc pusiera lin a la yuerra. «No es en Noain, come pretende el
sungninariv Quesada —contestaba Yumalacirregn en so ‘proclama a
los mavaros’ | dowde o de avistarse con los jefes del epéreilo de Newarr,
sino en ol campin de halallms.

Entre trigales v alcaceres, amapolas descaradas, y colzales que
han perdido va la color alimonada, pasames la venta, ol Desaires, la
via del wen v la autopista, v recalamos por lin en el senorio, colo
redonedo, cortyo, o como guicra Haméarsele, de COne.

Fstian tan abundosos v opulentos, tan rozagantes los herbales,
que alguien de la comitiva recuerda ola e de promasidne; cl
moule Nebo seria en oste caso la Higa de Monreal. Son terras de
mincho lomo. Quiuentos kilos de cebada v coatrocientos cineenia
de trigo, como poco, por mbada no dejan hablar de cxageracion,
Fucra cosa de aplicar a los labriegos de por agui aguel desusado
relvdn castellano de que les «reroza el aloacers.

Muchos navarmes conocen s6lo Oriz por el letrero gue leen
desde la antopisia. Para otros pocos €5 s6lo un nombre histdmon
resOTETLE.

Aunm sin saber nada de su pasado, facl seria adivinar, viendo
esla manzana compacta de casas, hechas de un golpe, que sc trata
de un puchblo de colonos. 'Todox estos lugares de senorio son o han
siclo de sinilar catadura; Cortes, Cadreita, Sartayuda, Zolina, ete.

Cuatro hombres fornidos, uno con la gorra pucsta, plaiican
sosepadamente oo tormo a unas cnormes v lormidables ibgunas
aprivolus.

—0OuéE? 250 termind la partuda?

En cuanto saludan al alcalde del Valle, al que no conacian, la

vomversacion se dispara sobre o abandono en que, sewin ellos, les
ticne ¢l Ayuntamienio desde siempee. Los sicte veoinos del senorin

=
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—mneve &l siglo pasado— han pagado de so peculio o raida de
aguas, ¢l tendido cléctrico v otras modernidades de las que cstaban
alejados. Una v olra vee, los cuatuo sunpaticos raricolas de Orie se
TIESITAN THINES ¥ eTTies.

Bucno, oy aqui sdlo sc habla, no sc bebe?

Vamos por o al bar, centrs, sociedad o cone se ame, gque uo

tiene nombre, v alli nos invitan a pacharo v a bailleys, nada menos.
Hi’]‘}' L LCnernnns OLrd COdEa.

—Ya estd bien, va, rediela.

Asi no nos pondremos cancens. Bn las paredes, onos calenda-
rios cxhiben mujeres, no medicvales por cierio, de gencerosas carnes
somrosadas, Una baldoseta con un reldne 858 o fos 30 v fe fas casado/
ni @ fos coarenia eres ricnd aree, borricws. Y una G de papel: ol sted,| de
e s queja’ Tmipuestos, servicios pablices, sabatones.. (...) Pevo, vamos,
fedgame el favor, sonria, ev su dnicy experanzae. No son malos consejos
dados por/para los ssolitarioss de Orie.

Andan ahora cstos bucnos hombres caloulando los Eiles que les
costaria comprar al decio lejano del sciorio las abérrimas tierras
de las que abora son arrendadarios.

Scparado de la coloma, se vergue el groeso cnerpo renacennsta
el palacio de Oz, mitad de predra mital de ladeillo, ya sin los
enatro garitones laterales gue le blindaban, La Onden de San Juan
de Jerusalén, propictania de Oniz desde 1290, vendid ol palacio
reddieval v lodos sus bicoes a Juan Miguel de Beta; maés tarde pasd
al lmajer de los Creeat. En los alimoes Gempos estuvo enmanos del
margques de Gongora hasia goe paso 2 so acioal propaeiaro.

Desde conuenzos del siglo XV fuc «parada frecuente de los
reves de Navarras, En esie mismo palacio paso dos noches el ey
Fechipe 11, en noviembre de 1592,

La edueian de la casa que nos acoge v atiende con mucha
henevolencia, se acuenda bien de las pintras hechas al temple
sobre las parcdes de la casa, gue en buena hora leeron Hevadas al
museo de Navarra, v de cuva colocacion actual un compancro de
vomnitiva bace una cruda eritica.

x
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Estamos ahora en el saldn destinado a bailes, liesias v bangue-
ies, llamado de las batallas, porjue en sus muros sc representaban
varios pasajes de la soerra de Sajonia, culminada en la célebre
batalla de Milberyg. ganada por ¢l emperador Carlos a los lnera-
nos el 24 de abril de 1347, De los cineo hijos de don Juan Crueat
com Marfa de Jasso v Javier (hermana del santo navarro), el menor,
Dicgo, [ue capitin de los cjércitos cspaioles. Las paredes del salin,
ahora desnudas, se adoman con dos cuadros devor inmales del
Sagrado Corazdn vy de la Viegen, En una sala inmediata, quizd
antgua capilla, hay wodavia rrozos de pintura cn una especie de
retablite. Fisgponeamos por otras cstancias, con ¢l visio bueno de la
eifureiiar, a la bitsqueda de no s¢ qué recuenlis hisidricns. Unas
manzanas cxtendidas, cubierias con papeles, dan un olor real a lo
irreal.

—31 seria vo ducio de esta casa, ahora mismo la cambiaba por
un chalet  acaumpana el hijo de la aducnas.

Ya te lo creo, va.

la verdad es que s6lo para limpiar, fiene que ser csta casa un
gquchradero de calwza.

A los pies del caserdng, unas parras de rosas contimian la
tracicion de la glosia.

A un o largo de piedra, haca ¢l Sur, vamos por un caming
de almos maeros hacia la iglesia de San Adian, con su cemenierio
adjunio, va cerrado, donde adn permanecen ires Eipidas en pic,
Cioma todas las del Valle, es de origen v plania medicval, recrecida
v refonnada varios siglos mas tarde. Sillar v ladeillo.

Sobre el abandono del lotecior se amontionan devecciones de
palomas que cotran v salen por los hoecos de medio punto del
teinplo. El altar barroco fiene on sus columnas casi lantas uvas
conner aim guedan en las vinas del término. No Glian en el oo las
armnas de los Cruzat: tres bandas de oro bordeadas de sales, acosta-
das de armuis, v bordara de azal con tres crucctas dn_ Jerusalen
potencdas de oro. Un Croctficado, de tamanoe natural, de media-
dos del XV, de sarmentosa musculaiora, procede de la antigua
crmita de Sama Crue.

Oriz £5 un buen mirador sobre Ia Cucnea surciia. Las altimas
tormentas han tirade al suclo mochas celidas, lo gue hace dificil, si
la cosa no se remedia, vy hasia peligrosa 1a recoleccidn con la
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coscchadora. Abajo, algunes huertecillos con arboles v el glanon
mar de cereal, parido por las lincas de comunicacién v los pobla-
dos. Mucha ballucca en los bordes del camino.

—Estan empexando a insiarse los cebadales.
5L, estan rompiendo el color.

Me quedo con esta bonita frase que oigo aqui: rompicndo ¢l
color. Las espigas de la cebada ebarbarosas, que es por oagui
mavorilara, no se doran, se acreman, se oorten al sol v roman i
color de crema tostada; digamos, mejor, de cchada que comienea a
madurar. :

De frente, da la vista com el heo de Onz, poblade de pinos v
com unos Tasgnnos de margas abarrancadas. En su cima estuvo la
ermila de Santa Cruz o Santo Crsio.

D Ot subimos a Guerendiding el puchlo més clevado del
Valle, en las mismas roelillas de la Sierra de Alaz. Cacn unas gotas
sucltas v un cicrcillo racheado remucve las muchas ramas de los
muches arboles gue cmbellecen o] caserio v sus alvededures: cho-
pos, fresnos, sauces, abetos. Pasan dos nulsrrones hoscos, minaces.
Senorio del bardn de Beorlegni hasia dempos recientes, la media
dicena de vecinos sc liberaron hace unos pocos anos de tan sceular
servidumbre v han construido, reconstruido o enlucido sus vivien-
das, que lorman un corro vanopinio en tommo a la iglesia medicyal,
mry meslernizada en el siglo XV De las colommnas salomdnicas
del barroco altar mayor cuclgan, como cn Oriz, uvas y pampanos.
En ¢l duco dos escudos nolnlarios Hevan la cruz de Saniiasoe,
cuabe aves, las cadenas de Navarra v (lores de lis, arma esta (ilima
del palacio de Beorlegu cn la ticrra de Clsa.

Descuellan, anejos a la iglesia, en la parte norte, los restos de
piedra de la casa vicanal levantada en ¢l XVIII lo que le valid al
cura de entonces, segin nos cucnta José Marl, una regaiing sonora
del obispo, reacio a pagar los despillarmos del clérigo. Por derio, los
clérigos de estos puchlos de la Coenea, muchos de cllos de presenta-
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ciom laical, mantenian con ccle sus provvogativas v osu cerraula
soludarudad de clan.

Por aqui seguia hasta Tichas o] Camineo de Sanuago, que venia
de Monreal, cuyo barrio franco tuvo taonta inflluencia en la eona, v
pasaba por erminos de Yarnoe, (iano v Feperim.

Nos reshalan de cerca los escarpes de la Sicrra de Alage, cou o
verde fresen de los quejizos.

Por estas boseosidades malandovo Javier Mina v su guerrilla
iras el encomirimarn com los franceses en los Alws de Subiea, en
marzo de 1810, De aqui pasd a Labiano, al ot lado de la Sierra de
Tajonar, doode cavd e las carpas de los sabachos.

Ea nn aliillo, sobre nuesiras cahezas, debid de estar ¢l palacio
meendiado por los franceses. No queda ni rastro.

S Luvidrams mas tempo, ifamos con gusto s visitar la préxi-
ma cueva el alhiablo-mlos, donde se han encontrado, on des-
ordenada insvesngacion, restos del paleolitico superior v de otras
culturas mds recientes. Al vivieroe tal vez s primerns pobladores

del Valle.

Abwra e el sol voehee ofra ver por sus tucros, nos quedamos
contemplando ¢l sotomonte verde gres-blaneo gue Hesa basia Pam-
plona: campos de cereal, vias de connmicacion v viviendas apresn-
vadas, por domde un dia deambularon, com sus esracas, hachas o
arces de flechas en mana, enire osos, lobos, lagunas v quepgales, los
hominides-hombres de «Diablo-culos.

Coonne un vecuerdo de atros Hempos, gueda sobre 1a ladera
veeeina un raro cjemplar de castano silvestee, especie que los roma-
nos importaren de Oricnte, poderoso mavio de [romdoso ramaje, al
vee e en Adaie.

Intre Guerendidin v Ezperun ya oo el glacis, se alea ol cernillo
Hamado «El Punos: la mitad, propiedad del primero (campo de
cereal ), v la oira mitad, del segundo (pradera).

"asamos por Fzperun, que no hace mucho visnd el viajero
camino del hayedo de Alaie. Senorio también antiguo, gque periene-
cid duranie cientos de anos a los Donamaria-Crozan os hov una
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explotaciim ganadera gue ha convertido ¢l pucblo en almacenes y
apems. Por sl acaso, acaban de poner a la entrada del pueblo este
letrero-aviso: «Finca particular, Prohibido o pasos. ¥ obro: «Cotlo
privado de casas.

Al pasar bajo la pendicnte del aliillo sobre el que sc asicnta cl
poblagde, vemos los muaros deseoloridos de lo que Tue palacio v €l
bulio, ain erguido, de la iglesia romanica, rehogada de yedras,
matorrales, plantas v dirholes compasmos. Sus dos campanas repi-
can hoy en la parroquia de Nuesira Senora de Ermitagana, de
Pamplona. Dicen los que las oven cada domingo que se cansan
pronto, acostumbradas como estaban al silencio que se desprendia
desde los Altos de la Crne,

Unos amigos miog, que bajaban una maiana soleada de in-
vierng desde la Sierra, vicron salir de enire los viejos murales dos
lobos de plata, com dier aspas de oro sobee los lomoes. Ellos creen
que eran los lobos del csendo del palacio, que salen, cuando hace
buen fiempo, a tormar €] sol.

Las gigantescas miuinas de «Padenasas dejan junto a la
carretera las piramides de arena que salen de sus triperias trans-
lrmadoras.

Antes de subir a Orano, nos acercunes al pucnte medicval
subre el rio Elorz, con cuatro ojos irregulares, de épocas distintas,
Hace poco bl gque fortaleeer los tajamares a la Hegada de la
corrente, para gue la obra, va decrépita, uo se violese abajo.

Miramos el monumnento desde un sotillo de chopos, no lejos de
wna pequeia [resneda. La hierba estd alea, hay muchas margaritas
v raninculos, v hmacos por el ribazo. El rio viene rermosn, entre
Juucales y zarzales. José Mari, que ha estado aqui muchas veces
vcon chivos y jovenes, dice gue cste s el sitio mis romantco del
Valle, No falta mi una fnente cercaua de picdra vy agua fria ni, al
olrg lade del rio, ¢l lenvo de un cmolino fanncros, con un fresno
nnpavido en medio de las rinas. Una Familia, propictaria de un
cascrim inhabitade en el pucblo, cs la ducna del puente v del
molina.

~No le arricndo la ganancia.
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(hiann parcee quercer decir argomal. Sea lo gque liere, ol caserio
sc alinca a lo largo de una sola calle gque termina a los pies
escalomados del atriv-cementerio de la iglesia. Manolo recuerda
una jola, duoe debe de cantarse por ahi:

Fabalegui et en an alfy,
Vowves ew mmedie el Valle,
v oem exle judide taeblo

no exisle mdr que wna calfe.

€Y algo asi. Una calle, fucra de la cual hay ires casomas de bucna
planta, dos de ellas vacias, que 1zl ver responden a las tres casas
clasicas que aparecen en los docomentos,

Pertenceid el puchlo durante anos a la Encomienda sanjuanis-
ta de Leache. El aiio 1566 nuesira senora la reina dofa Leonor dio
las pechas del lugarin al canciller de Navarra don Juan de Egurbi-
de. Todavia no hace més de un siglo tenda 75 habitanies. oo a
poen ha ido despoblindose, v hoy ex un Coneejo mirclado, donde
sdlo hay una casa habitamla de continno por on hombre imaginatve
¥ audas, que ba comenzado por arreglar v hermoscas su vivienda,

Unas ventanitas conopiales en unos cdificios abandonados son
como los ojos vivaces ain en una desgastada hermosura.

Dl palacio cabo de armeria del siglo XV gquedan las parcdes
macstras v ¢l herboso patio interiorn

En una de las casas vecinas a la iglesia vive una comunidad
lerapéntica de jovencs. Dos chicas adolescenies se sientan junto a la
pmerta cerrada de la iglesia v su perro nos anlla repetido pero
meonsistente. Frontera a la casa estd ol corral, donde balao dulee-
mente las ovejas.

Toda la calle parcee una prolonsacion del aprison.

Lin mal dia ¢l cura responsable del templo de (rano abrid sus
pucrtas al pastor para gyne amontonase alli la paja v pudicra
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recoger o] hatajo. Antes s¢ habian reparudo por museos ¢ iolesias
de Navarra los retablis munanisias, la alla giiica de la Virgen, ol
sagrrario gilico de piedra, el agnamanil, el aguabenditera.,.

Imtraron las bestias frontinas cn la iglesia medieval, autigua
parroquia de la Asuncidn, y ocuparon la vave de lres tramos,
muentras la paju cobria el sotoooro, bajo ol arco csearzano de
emnbocadura, con casetones en la rosca v hiveda rehajada v reticu-
Ll

Levantaban las ovepas el testue v veian alld en lo alio, en la
clave de las bovedas sexaparitas, unas cabezas de serafines, cx-
irana vision para unas reses. Por las mananas las despertaba de su
letargzo borreguil 1a luz que amanceia por los cuatro doulos abiertos
en el crucero y en la cabecera de la nave. Algunas tenfan la snerre
e arrascarse, al entrar o sabr, en el lnste cilindnco de la pétrea pila
bantsmal, del siglo K11 La torre de fuste prsmduca, con sos dos
pesadas campanas, era un enorie mastin avizor ¢ imperinrhable.

Un dia, en o, salieron las ovejas v sacaron ol pajar.

—Chué, cos gosia ser vecinas del rebano?

—Hombre, o3 bucdlico ;no? vivir junto a las ovegas v tedo eso!

Lo peor son las pulgas.

;Eu verano?
—En verann v en imaiernin.
—Bueno, las pulgas v las moscas.

Sale un mozanco de la casa-corral con una oveja v la echa a
erpujones hacia el monie, tiindole piedras.

En vee de seguir hasta Yaimoz, volvemos a Torres de Flore,
donele nos esperan.

Machlo ano come la palma de la maoo, desahogado v limpio,
en ¢l centro geogralico del Valle, pertenecio durame afios a la
Encomienda de Leache.

Por aleo se Hama Torres. Un poco distante del centro del
puchlo, que tene of nombre posial de Discouoado, visitames, juiio
con sus duenios, el Hamado epalacios:; parece, mis bien, una casa
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solariega, de ongen hidalgo con wrere bien visible v depemdencias
Cn tOIMo & un patie Intcror con pozo de agua; todo & crcundado de
arboles v huertos. En ¢l lado que da a la calle sc abre, fantasiosa,
una venlana peminada con sendos cuadrilobulos gaticos.

Desde agui sc ven las torres del - zotro? palacio bicn docu-
mentado, de origen gdtico, ampliado en el siglo XVI, gque pertene
ci en ese Uempo o los Torres 3 después a los Ollo. Debio de ser
alzuna de cllas rama scoundaria del palacio de Garinoain, v en
1740 fuc declarado por ¢l Conscjo Real cabo de armeria. Por una
pueria de medio punto entramos cn un lindo patio interior, muy
transformadn. Fsrd Heno de alhelies, rosas, sandalos. Fs abhora la
vivicnda de la tamilia Foharte-Aguminaga.

En el zapudn cuelpa wela una Upica panoplia de casa luerte de
labranza: hoces, manijas, llar, atizador, réhede, rondoko, golde,
estribos, yugo v mclenas, collardn v guardapelvos, horcas, vigos,
Lunpara de tartapa. . La palaciana se alegra de que nos guste anto
la casa, pero subrava que conservarla bien cada dia coesia mis
trabajo.

—=¥a va uoa siendo mavor v oo estd para muchos lujos.

Ali cstd ¢l togue, schora.

Frontera al palacio estd casa Roncal, bella cstampa de casa del
AV Bella es igoalmenie la casa parrogpaial, a coairo aguas v
cxcnta, cnnoblecida por la hiedra seca, No podemaos ver, porgue
esla cerrada, of Gnico hornoe de pan que se conserva en todo ¢l Valle.
Me dicen que junio a él tene instalada el prroco una discrela
hodegiilla.

Alorwunadamente, son owos tempos. El 13 de junio de 1811,
dia del Corpus, el paooco de Tores de Elors, don Manuel de
Aramendia, fuc fusilade por los franceses en la Cindadela de Pam-
plena.

La bien restanrada v culdada iglesia romanico-renacentisia de
3an Pedro hucle a flor de azahar, v a gladiolos, rosas v claveles
blancos.

—llubo ayer ima hoda.
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Aungque los retablos romanistas desaparecieron, probablemen-
te a manos de anticuarios catalancs, a finales del siglo pasado, nos
dejaron para nucstra contemplacidon la estatua renacenusia del
patmnn, cuatro capiteles con motvos de estilo mendanico rural v
una pila de taza semicstérica gallonada. Tedo cllo pesado de llevar,

El nuevo lronwn, semicerrdo, se levania discretamenie a un
lado. Mis cerca, una casa noble alberva el consuliorio médion v
una larga sala dec usos miltples para ] futuro. Sobra almin alma-
cfn mal pucsto.

Torres ha tenido la suerte de emplazar su flamante polizgone
ndustrial lejos de sus cascrdas, al bovde de la cavrciera de Sanp iesa
y de las Veutas: carpioteria metalica, excavadoras, caldereria, plas-
ticos, mamparas, lalleres mecanicos, empalmadoras de papel.
transportcs, graficas...

=41 "T'orres seria un ayuntamiento separan —me dice uno de los
vecinos— viviriamos como nos daba la gana, Pero siecndo Concejo,
sabe usted, no recibios mas gue el 10 por ciento de o gue damos.

—Ilombre, luego, cuando sc separe Noain, os tocard algo mas.
—Esti por ver.

Antano cuando el Valle de Elove eva gobervado por un diputa-
do clemido annalmente por los regidores de los puchlos, las juntas
gencrales se oclebraban en el amo de 1a iglesia de Torres. También
cn cste puchlo sc cred la primera v inica Caja Rural del Valle, Loy
el poligono mdustrial acope L cooperativa cerealisia sAlaios, gque
sirve A toda la zoma.

Cuando al dia siguiente llegamos a Yarnoz, con una tarde mas
SEUUE ¥ SN paraguas, encontramoes, nada mas entrar, al bueno de
Ambrosio, ex alcalde del Valle, gue sale con so mujer del corral oon
las manos llenas,

Con &l damos nna viella —unma subida— por esie pueblo gue
sube, que sube v bhaja 'y no para de bajar v subar,

i)
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Yimmoz o5 ol dlomo puchlo faldero de Alaiz, defensivo v res-
suardado a la somlua picuda de la pirdmide de Lz Higa.

A mano derecha de su reducido cascrio brilla al sol una
verbliclara mancha de ralilles, que son propiedad particular. A la
rapuierda cubre los Galdeos de la sierrm oo encinar en flor v oon los
rosijos renovados

(M, fii, robusia v severa,
flerna ehving rural

wle Is RESens ECERRIES

de I raya araporesa

v las cresias mililares

de ln fierra pamplonesa ...

La verdadl es que me he distracdo on poco. Hay por el poehlo
unos saucces jévencs y sc manticncn bicn dos olmos maduros.

e las cuatro [amihas goe componen el Coneejo, tres estan
cmparcntadas por linca directa. La primera casa, ya deshabitada,
debid de scr una vivicoda hidalza, que eso parecen decir la pequena
Lorre en un exlremo v una buena sarta de dovelas, loego alsadas
sohre la poeria.

El palacio, que traia las armas —lobos v aspas—del de Ezperun,
apenas os hov visible, por lo transformade, v debid de estar ancjo a
la torre, también del siglo XIV, que cs lo dnico que queda.

e esie lugar fue el hienhadado Fortin Sanz de Yarnoz, casa-
do con la mfanta Lrmesinda Gareds, hija del rey Garcia 3anchez
III, ¢l de Nijera, v hermana de Sancho Garcds IV, ¢l de Pefialén;
e liherado de los moros gracias al dinero eniregado por el abad de
l.evre para su rescate. Fortiin fue agradecido v generoso para con ¢l
monasterio durante su vida v después de su muerte. Otro persona-
Je Lopez de Yarmoe, lue escuders del rey navarro Carlos 11 v
mnridd & s servicio en Sicilia. Kl apellido Yamo: ha dado bomboes
thistres a la sociedad navarra. Pero, a pesar de todos cllos, el puchlo
pagd pechas dumnte muchos afos al poor del Hospital de San
Juan de Jerusalén en Cianr Menor.

Los muros de la aposa wrre cuadrada, construmda en dos
Lempus, se abren en esirechas aspilleras asrupadas en aliora de
tlos en dos. 1a remata una hilera de matacanes de piedra, sobre los
que crian las palomas. Ambrosio conocid todavia ¢l rafe de roble,
del que pendian unas anmllas.

2
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—Hacian la guandia con las manos cogidas de las amillas,
—ué micdo.
—Ahora las picdras se van cayendo poco a poco.
Y spor gqué na lo recomstriyen de una ves?
Ya parcce que van a hacer algn.
~Algo habra quc hacer.

La bajera nucva, pegada a la torre, o5 uno de csos disparates
taal west imevitables.

—l.cs ponian muchas pregas, pero al inal se hsoo.

—lisn snele pasar.

Fn la erilla donde estamos mirando bhay mochas malvas,
amargoncs, trébol salvaje de Hores amanllas, grama comin, y
mnchas colas de worras,

—Fsta si que era una buena e pa willar!

—Clom este abre oo serda dilicl] Ja avicota!

Desde el viejo cementerio, atro yerboso ahora de la iglesia,
goramos la pleninnd de la ande de mayo. El cementenio nuevo,
antes compartido con Orano, lo bicicron hace nnos anos on una

kaderia cercana, en ¢l limite exacto entre los campos de cereal v 1a
pradera, donde ahora pasta un rebano.

Omndean las cchadas barbarosas gue los aguaceros ool
logrado postrar. Mas ficsos estan los trigales, menos altes. Ambro-
sier, con e prodigiosa vista campesma, distingue, cn la blanda
planicie que tenemos delante, los difercotes tonos de los trigos
amarings —mavorilario este ano—, srecitals, ar-ls o el novisimo
wadalics, v no digamos ¢l color, con la Hor va cast apagada, de los
campos de colza v de las pocas cuadriculas de veza, guisantes v
cchada cervecera. Me hahla de oiras clases de cebada que han
probade este ano.

Tras dos afos de sembrar trigo, las agricnltores del Valle de
Elore suelen scinbrar ccbada, v viceversa, terciando a veoes ocon
algiin mennzal; la cosa es scambiar de raies. Una versidn, nuugada
como s¢ v, del clasioo «ano v vews. Nooes una wona de anojales.
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La cosecha se prevé espléndida, pero adn fli mucho tiempo
para coscchar,

I'ras la concentracidn paccelama en 1971-72, que se extendid a
1.600 heetaveas, la superficie enliivada del Valle ocupa alrededor de
3240, dedicadas en sn mayoria al corcal  wigo v cebada— v, en
mucho menor medida, a cultivos forsyeros, comoe veza, a las legy-
minosas o a las patatas, pero crece la exiension de los cultvos
mdustriales como colea v girasol. Fn la docena de hectareas e
rezadiv se cuidan algnnas hortalizas. Prados y praderas ocnpan
casi 900 hectdreas v ol terveno [oresial unas 7000 Tos comunales
pasan de las 1000, De la vanaderia, sdlo el sector ovine cuenta alpon.

A pesar de estos mimeros, la agricnliora ocupa sélo el uempo
del 4 por crento de la poblacidn micntras la industria se leva el 55,
v los servicios Hegan va al 41 por cicnto.

Lina serreria industrial trabago juote a la carrerera, que cs ¢l
rin dee astalto del Valle. Cerea del moling viejo, hien erguido entre
arboles hermosos, unas barbacoas v bodezas cn una especie de
chalé sin Lerminar.

Subire la serresmela de Arbiding término de Monreal, reinan los
robles, y en la parte meridional ercee la pradera. Mas alli del corro
llamada sl Castillos, vigila el mone Cemboriim con sus pinos
OsCUros, que se reparien por las altaras de la sicrra de Tajosar. En
las lt_|uI-J.‘r encima de los montes que guardan Pamplona, una leve
calima miopiza la farde. A nuestros pics, como guien dice, el rio
Florz, que vicne de Loiu, se abre paso Gicil en un suclo de margas,
cotre una romeria rregular de chopos, fresnos, alisos v sauces.

Lendis que plantar muchos mas drboles junto al rio—le digo a
MUEsITD F1id ¥ MACSiTa,

—Algunos va sc han pucsto.

Cuando la concentracidn, desaparceieron lindes, ribazos, er-
puendas, matorrales, arbustos, arboles, v los animales gque habita-
ban cn ellos. El Valle de Elore, que cs un horizontal iablero verde,
necesila tnbién piecas verticales para que sca posible el juesro de
ajedrez natural v cotidiano.

—cUné hacdis que no Urals csc amalosie?

Las «Clanteras de Yarnoes dieron pingiies benelicios al puchlo
durante dicclocho anos, pero no pudieron resisir la competencia
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vom las noevas «Canteras de Alaizs. Como suele ocorrr, ¢l arma-
toste, un dia nccesario, queda donde csiaba vy alea el pueblo de
Yarnoe y ¢l pausaje de la sierra.

Llegamaos por fin a la iglesia, mediceval como todas y enferma
de humedades, doude los amigos de lo ajeno pusieron sus aviesas
munos v se levarmn unas ablas piniadas. No se Hevaron la goomé-
trica Virgen romanica, que estd en una casa a buen recando, ni cl
Crucifijo barroco, con los pics v plernas agrictados v rolos por las
welemencias de los teinpos.

In las hucrras comicnzan a poncrsc rosillas las cerecas. Los
estornings, de picos fucrtes v de ojos largos, no paran de acorverlas.
Por el cielo alio se disparan unos avejacos.

D¢ repente vemos alli arriba un gran cernicalo, quieto, alerta.
Qué cerpicalo! Es un ala-delta, que ha volado sin duda de la base
de la Higa. Suerre!

Por un puente de hicrre pasamos ¢l rie que lleva ol recocrdo
del Valle en su frdgll memoria de agua. Nos sobrevaelan dos
milanos, directos como la musima carretera. Alerfzamos en Flor,
capiial onomiasnca del rermtonio.

Eutramos por la calle Lindasakia  calle pequeia, como en
Pamplona v dejamuos el auto bajo unos soberbios alianios, en un
anchurdon namral.

Elimz s, de wocdo el Valle, €] conjunio nrhano mis clisico, mis
monumental: calles coordinadas, casa nobles de piedra sillar, gran-
des dovelas en los portalones, claves v dinteles fechados v decora-
dos, ventanas geounadas o molduradas, esculdos barrocos, dlicos
rematados por recios aleros de madera. Laos libros hablan de las
vasas Charlesena v Angelena —odas las casas han conscrvado su
nombre vasco v haccn bicn, pero todas merecen un valo de ul-
MAracion.

Clomo, micniras vamaos vidndolas, no s ve un alma, nos inagl
pamos s diiculiad gque estamos por un momento en pleno sislo

AVIIL

Mo cstarian tan cumladas comn awora.
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—Puede que no.

En una de ellas, portada de pavo real de piedia, visito a mi
amigo Castano, alcalde del pueblo un dia gue lo visité con &, v que
ahora lucha serenamente con la enfermedad. Da s casa, por la
parte mericlional, a vnas villas nocvas, cortcjadas de darboles y
plantas, sobre las que revolotea, olra vee, un milano.

Lo todo el Valle tuve la Lglesia numerosas posesiones hasta la
desamortizacion del sigle pasado. Conocidas son las de los monas-
tenios de Leyre, Irache v Roncesvalles. Sabiemos, por ejemplo, que
ca 14 una tal dena Urraca Ortiz dond a la catedral de Pamplona
la villa de Elore, como quien dona unos pendicotes, amén de ouras
heredades como ¢l monasterio de San Scbhastidn, que acabi en
cementerio a mediados del siglo XX

He ‘eswrito algnna vez que catedral s puede Hamar el iglesion
de este puchlo, dedicado a la Asuncidn de Nuestra Senora, cstupen-
da talla central, alborotada de dngeles gue la coronan, La nave de
la fbrica fue recresida en ol XVII hasta la misma altura de la wrre
medieval: tal vez para encajar ¢l monumental retablo romanisia,
con ncrustacioncs clasicistas v herverianas, del ensamblador Juan
de la Hera y dlel esculior Gaspar Romano, macstros del taller de
Lumbier, a los que debemes algunoes bucnos retablos en Navarra,

La solicita sefora que nos abre la puerta v nos cnsciia cl
templo duda entre San Esieban y San Lovenzo a la hora de idenufi-
car la talla central del segundo cucrpo del vetablo principal. Las
demdis santos sc los sabe de carvctilla. Esta munensa iylesia miral
neccsita un buen retoque, querido Carlos.

—Ya nene usted razon, va.

Eu el atrin, dividide por dos altos setos, huclen a micl fina las
Ooves de las avacias.
Cuatro mozos hablan v beben en el Ceniro, bien acomodado

en la antigwa escuela; le han anadido on asador, adjunto pero
sepatado, para los dias de merlendas y cenas, que son muchos.

Elore v Zulueta se alirman prodentemente en ¢l sotomontc
de la sierra de Tajonar, cresta que buza hacia o Nordesie,
mienitas Aabalegui, Torres ¢ Imdrcoain ocupan el centro. Cada
plll:bli] sc repartio bien, como algnnas aves, el rerreno del que iba
A vivIr.
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Los cereales suben hasta la mitad de la sierra, dejamdo a las
pradcras los lomos ventcados, debajo de la 1rﬂr|_]1 horizontal de
s, Hace wes semanas P"‘I.‘I.Ll: las scendas 'IZ'J.IZ'.I'I.LE'"I.S CIouna maiana
radianie, entre asfodelos, lros morados, anémonas, adonis veronas

les v las primeras madreschas.

A Zulucta sc cotra, pasada la Venta, por un camine cntre
chopas, que parece Hevarnos al jacdin de una casa senocial.

Sc nos va cormando la rarde. 51 oa esta antigna esonelia le
dieran una mano de renovacidn v de belleza, la plazucla quedaria
hecha un primor, a pesar de las dos casas vacias.

La iglesia cstd abicrta, cosa rara vy méas a cstas horas. Podemos
resrnsiar asi ol elesanie retablo romanista del villaves Pedeo de Troe,
con sus rostros de sanios barbados v oesas cabelleras leonadas,
removidas por no sé qué viento, que baja sin duda de la sierra de
Tajonar. En esta iglesia se encocntra wn scpulero singular, con
escilo en la clave de la capilla, gue pertenecid sin duda al palacio
loweal.

Ay del palacio. Sus ranas y los licneos aan en pie se disumulan
entre nowales, hedras, safons v cardedales Horidos.

Con dos bucnos hombres, que cocontramos a la pucrta de una
casa hidalea del XVIIL recorremos los dos civeulos que forman la
imica v eulchreante calle de 5an Esieban, sanio patrion del lngar.

Restos e casas soticas, casas de buena planta. Mas alla de los
hos cimenlos esiin las mevas villas o casas de recreo de senies gue
han venido de fuera v no suelen esiar muy integradas en la pobla-
cidn. Muchos arboles, plantas y flores, que cs maravilla,

Fs el conembio de los pajaros: nnsenores van de fronda en
fronda, repiticndo sus potentes cstrofas con la que despiden el dia,
Crorre el apua por el aska y por el Llvadero csineradamenic conser
vadlo bajo un techo de madera: hoy es una coriosicdad v oon aderesoa
urhanistico. Al final de la nueva nrhanmizacion, una peguena pern
activa mdustea.

—lom im pown de gusio v nnos dineros os guedaria el poeblo de
Clnc.
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—No cstamos gente.
—: ¥ no os pucden ayudar algo los nuevos?

Antes de que la noche nos salice en cste casi despoblado,
apuramos lus agradecimienios v las despedidas.

Las sierras de Tajonar v de Alaie tenen ya ese color de velo
aznl tenue que les deja la lue de la ande cnando sc va,

El tempo es muy distinio del de aver, cuando subimos a
Zabalegm, Lo dice 1a jota que he tanscoio antes, pero el lano os
un llano alto, os dectr, wia mesetilla, hecha de margas v areniscas,
desde la que contemplames o placer lo que ayer v antcaver recorri-
mos. Desde anqni vemos por fin ¢l cascrio de Andriciim, poblado
mesheval, resguardado tras el cerro de su nombree bajo ol monte
Cemboriim, que fue durante muchos aios casa de labranza v ahora
cs corral de un celoso ganadero de Yulucta,

Tomamos café v mas cosas co casa de Javier. Saludamos a la
abuela, mujer delicada, que mereceria uno de agquellos inimitables
vetratos de Rembrandi.

la ecasa, nacya, ostd rodeada de un pi'iuu‘.u'::l'-su_iuniirl con lowdas
las deficias de mayo: adn no s¢ han abierto los malvaviseos, v hay
rogas rosas Lan bellas, que mevienen aquellos versos latinos dtl [y
poeta inglés Gerard Mainley opkins:

Ouo rubeant dufresee rasae vel pomifer aesfus®
Est rubor in teneris virginis ille genis.

i Por qué ensesinn fus rovay v of jruial verane su color mbicundn?
o el mvianmy vabor gue abarece
eor foy fiernny meggilles de wna doncelln)

A la derecha, sobre ¢l borde de la meseta, hay un Iresnn, a la
sombra del cual solian reunivse en tiempos los ancianos del puchlo
v desde alli sesnian las labores de los més jdvenes.

as
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—Buen observatorio, s senor.
Por algo llaman a Zabalcgui «cl balconcico del Valles.

Labalcawm, ofie anchn en vascuence, es ol v hindo de ver. A
pesar del mamotreto del vicjo depdsito de agnas, que iodos tienen
por fen v sobrern.

Pues alpo habed que hacer,

No lgjos de €l acaban de levantar dos casas gemelas.
Este puchlo scrd pronto pan apetecidno.

=Ya veremos.

Aqui v alli, casas con titulo nobiliario. Ya en 1521 el baron de
FEzpeleta perdid sus bienes gue agui tenia por haber combando en
el bando agramontés, lel a los reyes de Navarra, contra ¢l bando
castellana. Mejor le lue, al parecer, a don Franciseo Juiniz de
Echalar, scitor del lugarcijo, que adgminid por real gracia del rey de
b Eapauas don Carlos II —tras hacerle la graca de darle anos
buenos dohlones— la jurisdiceion civil v el sobie dl puchlo y,
un ano mas tarde, en 1691, ol rdlo de margues de Zabalego.
Javier, que Ueva sus ticrras, acaba de comprar su palacio, casin del
siglhy X V1, con portaldn de medio punto v escudo cn la clave: ensu
campa, Athol arrancado v jabali.

Le presunte a Ujué, upa de las herederas que nos acompana,
s lc ha cchado va cl ojo para el dia de manana, v ercia Lo madre,
entre halagada v discicta

UL wdavia falta mucho.

Mo queda ahi la cosa. Porgue este hombre, gue es presidente
del Concejo v cpedernido jugador de mus, ha comprado una casa
de la duguesa de Granada con sus ticrras, 56lo le queda va hacerse
con la del conde de Ayvbar —de cova hacienda es asinusmo arrenda-
tario |, casa donde €l nacis, morada de un hidalge del sigle XV,
con lorre, dependencias v patio; bucn objetive, pucs, para una
barena resianracion.

A este paso, vas a poder reivindicar un titulo.
Las caserias estdn scparadas v hay cdmaodo espacio para huer-
tas, eras v jardines.

i
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La casa vicarial es ahora la sede, renovada, del Coneejo. Todo
el puehlo acometid al misimo tempo —sin pedir un duro, como e
recalcan los acompaiiantes— la renovacidn de la iglesia romdnica-
renacentista, doude lnce un toscamente bello retablo romanisia,
amenazado severamente por las lermitas. La Virgen del Rosario,
imagen mamerista del XVII, con un nifio desnudo v un mapamun
di, s la patrona de la parrogquoia. Fn otros ticmpos, ¢l segundo dia
de Pentecosiés, iodas las parroquias del Valle peresrinaban a Za-
balegui. la romeria terminaba con una procesion de todas las
cruces parroquiales v de la cofradia del pucblo.

T'ras wn cebadal majestuose del margués, se recoge ol comente.
rio en un alullo. Desde esta parte meridional del baledn sabulesui-
Bano paseamos la vista por los coatro puchlos serranos del Sur, que
son Cruerendiding Fzperon, Otano y Yarnee. Todavia son, en parec,
ganaderos. Lo fueron mucho mids antes de la dessunoriizcion,
cnando los vecinos de los coarro lugares tenian el derecho al apro-
vechamienio de los pastos en las 711 hectdreas del Alaiz, monte del
pautrimonin real,

D los cuarrn, Yarmor, Ezperun v Guerendidin aparceen a la
bz de los grandes huccos de las canteras, que desde aqui semejan
cnevas prehistoricas en dowde pudiera refugiarse la poblacidn en
caso de gramdes inclemendas climaticas.

Terminamos el recorrido en Imarcoain, puchlo derramado por
una colina —otra vez ¢l coumdgtco sulijo ain-, cabe ¢l barranco
Arcotxain, quc vicrle sus pocas aguas en ol rio Elorz.

Asentamicnto prelustdoce v protohisidnico importante, e
how ol puchlo twes baros: bajo o nuevo (casas del Soto), medio
(uoto a la iglesia) v alio (sobre la cima de la colina), pero agui
tambnén hay una finica calle, la de San Martin. Enire ¢l harrio bajo
v el meshio van a construwse dos dovenas de casas unifamiliares. A
ver como sale.

Asi que legamos, nos dirigimos en primer lugar al barrio alio
por un pasille de acacias, pliranos v dlamos. Se conservan unas
pocas casas aniignas —nmensa casa Roocal v ose han anadido
muchas casas nucvas, wdavia oo bien ensambladas. Enwe las
antignas, queda una especie de casa-fortaleza, de muros prises v

il
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cspesos tellenos de bastin —ierra v paja—, que pudo ser una tormre
delensiva rural.

Buen sitio este también para contemplar la parte sue del Valle.
Una wpida arboleda asombra el eorso del rio enire Torres e
Imarcoain v el dlumo tramo de la regata Isatar (Fharar?) que nace
en Andriciun. Huele tentadoramente a flor de acacia.

Desele la terraea de su casa noeva nos bace ver Jesas las dos
unicas vinas que quedan en el pueblo v en odo el Valle, s excep-
Luatnos obras pocas cn Orle. Dos vidas, con las cierzas va visibles, v
un prequeno garbanesl en el carsol del montecllo de Saoto Do
o, donde antanaxo hobo mna ermita dedicada al sanio.

La filoxcra de finales de siglo desanima a los pocos viticuliores
quc adn habia cn ¢l Valle, ¥ poco a poco el vinedo se ha reducido a
C5iA minima exiension.

—sacales Inego de nnesiro chacoli.

—MNo, a uno de Mancm no me atrevo.

Imarcoain tuve, como no, su palacio: puchles pobres v corea-
uos a Pamplona, en manos de unos v otros, como animales domésti-
eos! A comieneos del siglo XV era palaciano don Jimeono de Yane,
cuvas armas cran las mismas que las de Javier, rraidas del palacio
de Orazu.

Crerca de €l estd casa «Burueuri»; wes pisos enlucidos, con
puerias, ventanas v esguinas de piedea: wodo centado en la belleza
del cscudo sobre 1a clave de Ta portada.

D la iglesia romanica lo mejor cs ¢l retablo miguclangelesen,
abra bien couocida v apreciada del ensamblador Juan de Gaz-
teluzar, discipulo de Anchicta. Aqm la casa parroqmal es sede,
bulliciosa a cstas horas, de la socicdad recveativa «Llrdinas.

Liareaun es hoy wn puchlo gue crcec. En su «poligono indus-
irials, separado por dos carreteras v woa via del ferrocarnl, estdn la
Aduana de mercancias, la estacion iosanitana v los servicios de Ja
Autopista.

Crom linal de excursion, que dura va tres tardes, sobrepasa-
mos los tres obstiomlos snsodichos v bajamos a la «hovada de
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Noaine, come la laman los papeles, para acercarmos al Acucducto,
gue celelwa abora sus 20 anos.

La historia es harto sabida, Tl Avuntaniento de Pamplona se
habia pucsto co contacto en 1684 con el ministro navarre don Juan
Goveneche explicindole el deteriorn higicnico que sulria la ciudad
a causa de la seqquia v la lalta de agua corricute. A mediados del
AV el virrey de Navarra, conde Bicla, potencid la moderniza-
cwon de los servicios pﬁ]:llmw- Tras varios anos de debates, ¢l
consislorio pamplonés encargd al ingenicro hidriulico frances,
Francois Geney, in proyccto de traida de apax a la capital. I 1
proyecto, hasado cn un sistema de wherias inclinadas, fuc modifi-
cado por la Real Academia de San Fernando, que sustituyd las
tuberias por acueducios sobre arcos, scoin ol sistema de los vasos
COMUICAT S,

Tras no pocas visiciludes, se hizo cargo de la obra cn 1780 el
famoso arquitecto Ventur Rodviguez (1717-1783), macsiro en cla-
sicismn herrerang, quicn no pudo ver acabsuda su obra. La llevd a
buen térming su discipulo, ¢ duranguds don Angel Santos Ochan-
datcgu (1749-1802), directnr de Camines de Navarra, autor de
muchas obras en noesira Herra, entre cllas la iglesia de mi pueblo.
Las aguas del nacedero de Subiza Ueparon por vesr primera a los 74
vanos del depasito de Pamplooa el dia de San Pedro de 1790,

Los libros hablan de 97 arcos. El tren se levd en 1858 uno de
cllos, como si fuera la pata de un animal; Ia Autopista se levd o,
es decir otro arco, en 1974, A uno le eatraia como, con ese crteno,
mer se han llevado piedras sillares, ladrillos v mamposteria para
conslrair cosas mas elicaces o inmediatas: bancos, discotecas, alma-
cenes, labricas, piscinas, mercados v asi. Pero, en lin, ain quedan
muchos arcos en pie, aungue mal conservados, con la cornisa en
parte destrunda, oscurecidas las bovedillas por la humedad o por el
fucgo que eocendieron a sn abrigo, durante afos, aodarios y
duermepuenies. Me dicen que ¢l Gobicrno de Navarm piensa
PONCT 5115 MAN0S reconslrucioras en esias podras resistentes, como
lo hubo de bacer, en 1911, sn predecesora la Diputacidn Foral, wras
hacer recibide la obra del Avontamicento de Pamplona, salvandolas
del mis que previsible derrumbe.

La caseta que recogla las apoas, al comienzo de 14 saleria,
conscrva ain sus buenas piedras, cxeepro las planchas del wejado,
que [ueron arrancadas hace anos. Por dentro esta suvia v detesra-
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ble. Las cafierias de metal, descubicrtas v rotas cn un breve tramao,
entran en ¢l puente del Avoeducio v se pierden bajo las predras. La
canaleta sigue luego su camino recio, Hevando a su capuienda un

holgado pasillo bajo.

Ilacemes un recorrido simbdlico pero (isico por el Acocduoe
to, sobre las cchadas v las amapolas, que parecen maias Dbooilas
desde arriba, hasta donde el sentido de conscrvacion nos o
ACONSC]a.

e tomdons mocdos, bien esta eclebrar ¢l centenanio de osta ohra,
tal 1itil en su dia, hoy preclare monuwmento, v eaaliar la memeoria de
aquellos hombres tlustres © lustrados como Goyeneche, Ricla.
Ventura Bodripuce, Ochandatcgun; de aguellos Ayuntamienios de
Pamplona, y de nuesto ustradisimo seior ¢f rey don Carlos 1, a
quicn 1hos tenga en s glora.

Digamos, en o, al Acueducto de Noan —siempre con mayis-
enla—, que es para wodos los navarros nuestre patridtice Acncdncto
de Scgovia, unas advocaciones, enire livicas e ingenieriles, en hooor
dc su resistencia v para contento de odos:

Tren setecientescn de fredra

Aafur frani zoital de agua p pivdre
Frlarmonion el wive y e In ﬁ."m'm
Jaula de viente y de predra

Riv ondnlamie de picdra

Peine de las mananas de predra
Manstena de cien ajos de piedra
Chenfoies fenfisinn de picdra
Allanie cansede de fiedrn
Cabally a palope de picdre

Arew de fox arcos de predra

Va cerrandose el erepiisculo sobre ¢l Valle de Elorz, v por entre
las rejas genernsas del Acuedocto pasa un vienteello pelado anun-
ciando una fresca noche de mayo.
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DE AGUINA A DOMICO, UNA TARDLE
DE JUNTO

« l saminaciones de Tesacas, la emmpresa mas grande de Na
varra, que un dia visito de espacio ¢l viajern, esluvo una vez cored
e la villa; ahora estd la villa cerca de Laminaciones.

Hace mis de un ano que queriamos subie al Agoima. Llega-
mos ana mananica de otoilo hasta Lesaca y acertd aquel dia ser
por casualidad la fiesta del Naferoan oinez, No hubo manera de
romper por ninguna parte ¢l cerco festive montado. Uno de los
responsables del orden nos dijo con su mejor soursa:

—Quédense a pasar el dia, que lo pasardn muy bien.

MNos quedamos v, salvando algunos zalios abusos de propagan-
ila p:d{[ica: lo PASATIOS My lien. La nrgﬂni}:m'iﬁn (ue excelente,
huhe inucho personal, muchas diversiones v un peregrinar sin fin
alrededor del pueblo por los caminos marcados, bajo el circo de
montes, une de los mas bellos de Navarra,

Esta maiana de junio, de sol directo v de calura, atravesa-
mos la vieju villa, pasamos enire muchas casas nuevas con mu
chos geranios en venlanas v balcones que nos ocultan las naves
de la empresa, v por la vieja carretera de Oyarzun salimos hacia
Agrina. '

Pliatanos v [resoos primero; robles, pinos v havas despues,
sulire un suclo hiimedn levantado de helechos, brezos y tojos,
entre los que campanillean purpioreamente las dedaleras.

]
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Por una cquivocada mdicacion de la Guia que levamos, perde-
e i huena media bora adenirindonos por ona psta gue no
nis Heva a ninguna parte, L'n hombre mavor, con ¢l torso desnudo,
anda limpiando una plantacidn de pinos sobre una pendiente.
S50 suyos?
—Clarn.
—:*ara vender?
—Claro.
cBabe usted donde estd el monumenio al 1% Donostia?
—Mas armiba. en aqoel alin, desde aqui lo cstoy viendo.
—Liracias, Nosotros no vemos nada.

Volvemos al coche v partimos hacia arritba. En ¢l alio de
Avmina hay varios coches de Navarra v de CGmpiizena. Fstamos
frenie al maceo granineo de las Penas de Awva, qoe desde Francia
ticne forma de mucla.

—Desde agui s¢ ven sélo los pieos scgundo v lereero nos dice
un caballero alio, de Blanco cabello v linas maneras, gue leva por
delamie un Mawzer correion.

El delmen de Agulfa, ahogado de tojos, tene la losa de
cublerta cn el suelo.

A los dos lados del camino qne recorre el oollado de Traum se
solazan v se solean grupos de gentes, mienmras juegan los chicos v
los perros. A nucstra devecha, un bosquete de alerces japoneses, de
copas comcas y ramas clarverdes, domde se distinguen los mangi-
los nuevos de esie ano.

Estarmos un poco cansados de las andadoras no deportivas de
la semana v estd la tarde tan complacicnte v entregada, que vamos
a goearla al montecillo de Thatcazulo, dejamlo para otre dia el
recorrido hasta la cumbire del Birango, para bajar lneso hasia el
embalse de Domico,

Dicsde este pogueno raso conico deshojamoes la rosa de wodos
los vientos, de wodos los espacios, de wdos los colores juniales,
Relneen alrededor irdholes, randinenlos, margariias.., junio a an
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arbol espino de trosco anose v malteido, Un mimme tedngulo
del embalse que aleanzamos a ver s¢ pierde como un poqueno
azogue cn la barahunda de verdes de los alerces, robles, cipreses de
Lawson, pinos v hayas que se veparten el circo que domuna el
Miandiz. Fl Germomignello erreka alimenta la halsa, desde donde parie
¢l rachucle Endara —que da nombre al reducido barrio lesacarra a
los pies de Aguina  hasta perderse en ol lrontevizo Bidasoa.

Una alondra sc dispara jubtlosa hacia ¢l ciclo v baja lucgo
comao un paracaidisia velos pero cauto bacia la vallomada.

La tarle de esie primer verano €5 oomoe un primer w$inor,
misieringd, lerna © impalsiva.

A la gquienda de la cercana cumbre del Buango corre una
oleada immavil de cimas medias: el Malkorra, el I".iqfﬂlrlrl el
Unanua, ¢l Cerrado..., que nos ocultan los puchlos vecines de
Aranax v Yanei, sobre los que resisie todos los vientos e inlemperies
la vimta migantesca del Fkaitza-Mendaur, con sos ires cumbres v
zus dos collados, su crmita —un puntito blanco desde agui- v cl

inaginado hueco de su embalse.

[l sol vibrante de junio nos deleita gota a gota, como un
bebedizo. Todos los sentidos se coajenan blandamente v cierran sus
ojos Engmidos hasta adormecerse.

Lavs veneejos piruetean alli arriba v se oven de ver en cuando
sus asrudos chillidos exulianies.

Dios morancos, vestidos de deporiisias semimibiarizados, goe
van haciendo mofecress —cmozados de la moto—, rompen ¢l arcidico
vitmo vesperting v nuesba reposada contemplacion. Es como si nos
hulneran asaltado.

Mallur-keta, Alzkolepui, Azkua, Meaka, Gormunendi, Ticuosi,
Otsondo.. saltan en la fesia de o tarde sinogoerer soliarse las
manos hermanadas hace siglos.

Por ¢l XMorte, la cresta habirada del Tamin, a donde un dia
subid gozoso ¢l viajero, o lo subicron, hegemoniza ¢l horizonte; a
sus pres, wleonas casas del barno veratana de Caule v las que
hordean la carretera que por Liommiaga llesa hasia Sara, bien

visible desde agui.
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Una mariposa —marrom, naranja, blanco v negro  se posa
levemente sobre un helecho.

A la wgmierda del Larmin, se suceden tres pequeios montes, €l
Zagormiaga, ol Mondela, v ¢l Lartzin, tras ¢l que se escomde el
collado comereial de Thardin.

Delajo ale mosoitos se abre el vallejo de Zala, otro barrio
minasciulo de Lesaca, con algonos caserios vivos bien cncalados
comumicados entre si v con la villa madre. Unos gallos kikimkean
desde alli repetidamente. Pegueias lomas v cabezos, entre los que
serpean los largos pies del Onin, ondulan hasta la barranca, donde
vemos la torre de laaglesia parrequial v algunas casas nuevas, asi
como alzunas del barrio de Fram. Algunos calveros. Muchas pisias
abicrias por todas partes. Un rodal de casianos Dorecidos alegra un
poco el venderal oscuro circandanie, Los robles tozos ticnen un
color conizoso, como s cstuvieran enfermos. Al ot lado del valle
gue abre ¢l Bidasoa calvea un gran widngulo terroso en Marxaine-
e iras el alevoso neendio del dlomo otona,

siguc ol repiqueteo de las csquilas, sraves v leves, de las ovejas,
imvisibles cntre los bosques. Es la hra del Angelus, no menos
romantco que el de Millew

La radio da a estas horas no ¢l Angelus sino los resultados de
las primeras cstimacioncs de las elecciones autondmicas andaluzas.

Fn Mairubaratza —hucrta del more, 51 no me equivoco | avisa-
dos por ¢l hito guia de la Sociedad Gorosti, vemos el cromlech
Aguina 1V, B0 antes de Cnsio, formado por 14 piedras cn
circulo. la palabra hretona significa ustamentc cso: circulo de
piedras sagradas. Buen lugar cste también para coterrar agriculto
res v ganaderos, héroes andonunos de la revolucion ril‘i1|l||['..-!|.. con I
corona mnmarcesible del sol v de los vienios, pracimos a 1io0s v tras
haber guardado ficlmente los rebafos, la Gunlia y el lugar, Un pooo
mas adelante vemos ¢l thmulo, cou las predras metidas en tierra v
uir cireulo mas amplio.

Antes de legar al puerto, en on alnllo =362 metros—, donde
crocen unas hayas jovencs v lustrosas, €51 el monuwmnento al célebire
capuching vasco, Padre José Antonio de San Sebasiian, amiliar-
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mente lanado P Donosiie Lo conmemora una esiels de cemento
en fivma de concha levantada, con ara en ¢l interior, dculo al fonedo
v cruz exterior. Pocos metros al Oeste, sobre una peana de nilrmol
negro y basa de mdnnol blanco, se alza un paralelepipedo de
marmaol negro también, en el que se disena un cilindro. Dicen las
mmscrpoiones: «Recnerde al Po Donost, muasico vasco (1988). X, al
otro lado: «Txeri Kanlalzele edevia non ole aiz bamlalzents (pidjaro
cantor, donde estanis cantando?)

A los dos lades de la cstela v frente a clla podemos ver res
pequenos crommlechs, con las piedms hundidas en el suelo, @ veors
poco visibles. *Ha querido algnien celebrar o encantar esta cstacién
mesalitica con la magia mosical del vecino compositor?

Bajamos por la carrctera, pasando por un apestoso basurero
en llamas, hasta Burntava, por dude se pasea bullicioso el Cnin,
Echamos un trago en un bar vecing, enire lologralias aéreas del
puehlo v erresires de cazadores locales. Cnarro hombres hablan cn
VASCUCHCS,

Becondamos e dltime Olenteero v senlimos no poder venir,
tampwicn este ano, a las hestas de San Fermin, tan castizas. Un
saludo a Han Salbatore, que sigue sin la campanmica co la espadaia,
v, tras la pucnte, nos metemos cn ¢l seguro rio de la carretera que
nos desembocar en Pamplona.

In Owvercgul vemos la primera hoguera de San Juan, alia y
brava, v cn Burlada la dluma, zareal enfurecido por el Tuewo. Pero
Lt Liestar ales las hogrneras de Ban Juan ial ves sdlo pueden eclehrarse
en el campn, donde se quican v se desquician los solsticios,

Lina hoguera on Ikatzazulo a cstas horas hubicra sido perfecia.

e






EI. VINO COMO EL AMOR
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Gumu el amor. Lentamente
el vino s¢ va filerandn,
duleements cnamorando
el coraxin v la mente,

Como ¢l vino. Laocamente
nos viene o] amor hirviendo
o snavemente siviendo

un ving ran serio y lel,

gue por beber miis de ¢l
con £l pos vamos muricndo.
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AQUT CAY(O HERTDO TGNACIO DE
LOYOLA

VE‘H”D de recorrer Azpeitia ¥ Azeoitia y de sumirme en la
1.(Hllr'1[][1'|.d.l. win de los lupares iwoacianos de Loyola, la casa were, ¢l
caserio Heuibar, la ermila de Nuestra Sefiora de Olaz, la de Santa
Maria de Flosiaga .. "Iraigo en la Iresca memoria ana linea omduola-
da de verde oscure de rios v montes, de pimes, hayvas, castanos,
[resnos vy canunos que varias veoes crued cn su vida el andariego v
peregring Inigo de Lovola.

Me detengo ante la nucva iglesia de San Ignacio, que dejd
fucra en 1927, por razoncs urbanisticas, ¢l lugar conmemorativo
gque un dia alberpd la basilica wavgurada cn 1694; a clla contri-
buvd, entre otros mnchos, el jesmia vianés Franciseo Aleson oon los
30.300 reales de vellén de su sucldo oficial de historiador de Nava-
rra Y o luepo, en el cercano jardinello, ¢l monumento levanta-
do ¢l i de octohre de 19500 Fs una reprodocoion en cemenio del
original cn bronee, del esenltor catalin Flotats, que acabo de ver a
la pueria de la casa-torre de Loyola.

% * *

Kl romfhein de Navarra esiaba mov lejos de cermramie. El rey
I nnqm:, nacido on Sangicsa, abrngaba en sn destiermo de fan las
mismas pretcnsiones que su padre_Juan, mucrto tras ¢l fracaso de la
ivasion de T3HG Y ras €l se alincala gostoso ol ey de Franca
Francisco L gue lnchia anos airds decididamente conira Fernamdo
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el Cawdlicn. El peligro venia otra ver de Francia, acia alli sc
encaraba la nueva fortaleza de Pamplona, a punto de terminar,
fortaleza mayor o de Sanuagzo, que contaba con uarnicidn regular
demale 1318 v con depositos de armas.

Cuande el rey Carlos T embauod hacia Flandes en La Cornma
el 20 de maye de 1520, Castilla estalld en la revnelta comunera.,
Nijera se levanud también conira €l dugue del mismo titolo, don
Antomio Manrigue de Lara, entonecs virrey de Navarra, a guien
scrvia Inigo de Loyola, como gentilliombre, desde hacia ires anos.
Tras la brotal represion, el dugue-virrey se foe, esta ver con miés
tacto, a pacificar Guipizeoa, convertida también cn un avispero.
lira el mejor momento para la nucva invasion de Navarea y para su
definitiva reconguista.

1112 de mayo se pusicron en movimicnto los 12,000 howmbres
mandados por ¢l conde Andrés de Foix, seior de Asparros. La
conquista de San Juan de Pie de Puero [ue un pasen. Miles de
NEVATTOS i ianeses se unian 4 las ropas. La fortaleza pamplonc-
si esiaba macabada., la desguarmicign cra casi total, tras ¢l socorro
prestade a Casulla, v los pocos soldades que alli permanecian
eslaban mal pagados v desmoralizados. Escapd el dugue de Naje-
rit.. para pedie reliercos, sesin dijo; el obispo goipnzeoano, Mer-
cardo de Xnazola; v cscaparon los senorcs de Gongora y Gucudu
lain... El dia 18 legd a Pamplona el grueso del ejpéreiio del rey
Eurique de Albret. Fue sagqueada la casa del virrey, foeron dermiba-
dos los esendos de Fspana. Bl Conecjo pidid ol mando de Ia ciudad,
quericndo evitar un ascdio nadtil, lo que hizo cetrarse encabintado
a Martin de Lovela, hermano de Tngo, que leed capitaneando los
primeros relueraos smipiocoanos. Tambidn don Pedro de Bean-
momt, fque mandaha la plaza, aprovechd Ia ocasion para poner ples
e polvorosa,

Iniigo de Loyola, onacino, amigo de los hcamonteses navarros,
ficl a su rey v a su virrey, «avergonidndose de salir forgue no pureciese

O
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fir, wo guise sepnivle, anles se enird, delante de los que se than, en la
fartaleza, para dejenderla con pucos que en elle estabans, Como a don
Quijote, con ¢ que lo compard Unamuno, los encantadores po-
drian guitarle la ventura; que «el esfuerzo v el dnimos luera noposi-

hle.

El Coneejo, presidico por Chades de Artieda, antigno semador
de Fernando el Cardlion, capituld v procland por rey a Enrigue de
Albret. Andrés de Foix sc avine a conferenciar con los delensores.
Pero ésios se negaron a capitular. Bl duclo artillero comenzd el dia
19, Tal vez al dia stgniente le acertd a [nigo una bombarda on una
pierua, quebrandoscla toda, v porgoe la pelota pasd por enlman
bas, twnbicn la otra fue malherida. «V avd, cayendn &, loy de lo
forialeza s rindieron luegos

I'ras un par de semaoas de pruncras atencioncs, cneaminaron
a Iﬁigﬂ hasta su casa. Lo recuerda ] sencillo iponumento del
Jardineillo.

Aqpui vayd Inigo de Lovola, gentilhombre del virrey de Nava-
rra dugue de Nidjera. Se entregd a Dios v cambid de Senor para
sicmpre on ¢l reposo de suocasa natal. Arrastrd bas de sl a cientos
de miles, a millones de hombres, enire oiros 4 Francisco de Javicer.
Y se convirtid, pese a su humilde sannidad —que tanio nos recorda
ba recieniemenie ol jesuila vasco, Pedro de Arrupe—, en nno de
los hombres més influvenies de la historia moderna.
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Hﬂ}' dias cn los que no cuesta mucho recordar gue el sol cs
un astes en pmcion a quinee millones de grados v que por algo los
esriprios o adoraron en forma de halcdn.

Y, sin embargo, Gandolo wsdo al hipot@ieo cicrzo de los Piri-
neos, nos ponemas en caming hacia Isaba con ol sol ya lucio.

Eu Isaba, voliada en esias fechas hacia el turismo v la carrcte-
ra, siempre hay genle a estas horas que sube v baja, que compra
pan, prepara la mochila o va ya de camine hacia ¢l monie.

segmimos la familiar ruta de Belagua, Libre de 15ilico por el
momenty. Nos abren paso screnamente las Aieas.

Curvas v recurvas en la carretera de Belabaree hasta Hegar o
una fuente, con unas plzcas de agua, junio a la gque lomamos ana
trocha que sube a la wopuierda. Sube entre bojerales, algunas hayas
y espesos pinares silvesires hegemonicos. Entre brecinas, helechos,
enernecillos, csparcetas montafosas, dedaleras, velosillas, milhe-
Jas, consucldas menores. La consuelda menor, con sns cspigas de
flores violdceas, nos acompanard en lodo el camine, sobre todo cn
los rusos de aliara. Tal vez por los tanines que conticne, se umo
slierba de las heridass, muy buscada para las hemorragias.

i
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Dudamos y volvemos a dodar entre dejamos Hevar por un
comodao v umbrio sendero o cruzar ©] barranco de Bsaura v aden-
warnos cn ol flanco zguicrda.

Tado parece il hasta que, oo cl término de Muria, salimos a
un raso donde un dia crecid el haval v oy o guedan mas que
pacones culre los helechales, Erl.m.u'lna dlia a dia v nelro i melro por
lers ]]]I]lilﬁ. LV ASOrCS.

Por mds que miramos, no cncontrames b contineacion del
caming vy sepuimos como podemos por algnnas sendas, a veces
imaginadas, para aparecer, despuds de un buen rato, en on clarn
del pinar. Desde aqui contemplamos entre un veutanal de pinas, cf
Pirines pavarro, desde el O, con suooria de Ov-uppia, hasta
l.akarixels. En las laderas del Valle de Esaura se ven ouos claros,
antizuos pastizales gque el pino se dispone a conquistar.

Llcvados por el instinio del mediodia, emnbaulamos regodeada-
mente el ristico condumio v buscamos un poon de certidumbre cn
medio de tanta conlusion.

El silencio s agui absoluro. No se oye cantar un pdjaro. No
pasa ningin avidn. Es la siesta geoldgica, Tlechos a la medida de
MOTACTIGS GO B5le precen -d.E_ll.lL].IﬂS- versos de Gomgora:

Ef dia dermida

de cerrw e devra ¥ sombea en sombra yace.

Alentados wal vee por el repucsto gastrondmico, llegamos
pensar gque # lin estd cercano v enfilameos, con nn garho impropio
de la hora, lo que creemos es la recla ol

Ver de buenas a prmeras ¢l creciente del Pimnes navarro
aragonés recompensa cualguier fauga anterior v cualguier helero-
doxa mancra de ascender. (hira vez, v lan cerca, las aliladas agujas
del Anie v de Pene Blangue, cl tablado aéreo de la Mesa, las quillas
del Petreschesmi. ..

Pero salidos de nuestro encantamisnio, no aceriamos & cacon-
trar salida humana alpguna. Presentimos la hondura sin lomdo del
Valle de Belabarce v tenemos en [reate los paredones de Tgardakina

Jn
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¢ Tturriburda asi cowmo el hondo barranco de Berructa, Por la ousa
verliente, vernos nn trozo de la carrctera de Belagua.

At no fucra por nuestro conocimienio general del terreno, los
papcles que hoy uos guian no nos servivian de mucho v estariamos
a prgue de ener que volver, como lo lucieron hace dos semanas
unis amigns, por la dura pendicnte, que a bancas y barrancas, y un
tanto brmmados los cucrpos, acabamos de remonar. Y o3 que
muchos caminos, trochas, sendas v pasos que recorriersn noesiros
preddecesores vy macstros cstan va ccrrados, borrudos, inmilizados o
imposibles, a veees sunplemente mis ocnlios, v hay gque hacer el
camino al andar, que dijo el otro, rarca harto incdmoda para
aficionados, arremetidos a montaneros,

Ambado que hemos, como Dws uos dio a entender, a la
carretera de Delabarce, cerca de una borda con silo, caminamos
festivos y jocundos, cerca de prognenos campamentos veraniezos,
plantados en la esivecha vega del riachuclo Belabarce, gque conserva
algnnos cotros de agua, colre bajos hayedos v altos, majestuosos,
pinarcs.

Es ¢ste un valle silente, hondo, placentero, casi Urolés.  Nos los
dejaran en paz por muchoe ticmpo algunes avidos mercaderes del
ladnillo v del hormigén?

Cuando pasamos a la aliora de un campamento que Heva el
nombre de Tudela, unos amugos uos recogren en sucoche, sin que
nosotros havamos hecho sieno aulosiopista alguno, v nos levan
hasta ¢l camping de Zuriza.

La seca de estos meses ha dejado el paraje, ya de por s croudo ¢
mmponente, mas arsco vy calisunenie hosiil, bajo un ciclo casi
lapisldzuli.

N Mueie Fhins wrlere posg
anyer, o o gre colijo,

Solo un rvegaiillo, que leva el nombre del lugar, disuae la
rigurosa severidad del entorno, Lo malo es que a pocos metros de

e
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las instalaciones, lo ensucian piiblicamente de aguas negras, Mete-
maos los pics, que otra cosa fucra immaginable, alli donde Las aguas
bajan adn lunpias v nos relrescamaos indirectamente desde o] meta
tarso basta el comone. El saemaie lo refrescamos dircctamente en el
har.

Este #x un camping nuevo, con arbolitos todavia débiles v no
sombrosos, caluroso v repleto, en el gque dos mojeres hacendosas
comicnzan va a pelar patatas para la no muy lejana cona,

—:Démde cstarin los hombrazos?
=Mujer...

En la raya con Argin sacamos unas lnos del murallén calizo,
SCIT0s0 y amnenazanle que nos cierra ¢l paso hacia ol Pirinco wlic
rior; los pinarcs le llegan sdlo a los lomwos.

Isaba ¢s una fortalesa oscura v empinada, que sc sabe, desde
hace siglos, capitana a guerra del 'V alle cotre cimas desmesuradas ¥
fronteras ridiculas.

P'erey how no tenemos arrcstos para recorrerla v mirarla coma
see merece, 7 para llamar a nuesteo anugo Gabriel, que es nuesim
guia nato, Los coches cstin mal aparcados en las callejas v no cac
una gola de agua sobre ks askas de las fuentes. La gente, a estas
horas, sube a la panaderia v baja al Centro de Salud.

La complaciente v real veniera que nos atiende en ¢l bar mas
privaime nos devuche casi a nuestro babitwal estado con unos
vasos, tepeiidos, de gascosa con cervesa, brebaje que va conocian
nucsiros puelilos biatee minchos afios en los dias de trilla y slcga; otra
varidnle mexclaba gaseosa con vino blanco.

Lmperturbados e imperiurhables ante cnalquicr evento metco-
rolisgico o sncioléagico, ocho hembrazos reviven emociones varias en
una partida dc naipes.

Un sol cavenie v locho desplicga sobre ol pantano de Yesa un
brial transparente v arrcholade. Parece un especidenlo exira para
taristas.

i)
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Desde Liddena wma nubecilla confisa v baja veln o vedonda vedoma
sular. Pocos Lildmelios despues sabremus gue sale ((funns ex igne) del monte
Clemboraim, donde el oego da onoes lenmiieisos reneios. Kl viape-
o lo recorrid no bace macho cando tode era verdor v calma.

Ya he dicho gue hav dias en que no cs dificil recordar que ¢l
sol..

ey



LA ASUNCION EN RONCESVALLILS

v

\,r' engo en avion desde Barcelona. Paso cerea de Monserran,
montana santa catalana, toda en tensa vigilia asuncionista. [Oué
olra metalora, hecha predra, mas oportuna gue esia en el dia de la
Asunciom? Procesion de antorchas matoting, lal ves. O3 ensayo
acneral de la ticrra subida al cicle. (O rosal de picdra a los pies de la
Asuncidn.

'I'::u:la Ia rnrdi[]r_‘r;{ |_|'iﬂ_'1'l.'-i'il!'.i-].. th’}r.i-] sin nna mota die 1'I'i|!""|.'l‘:1
1 1
rolonga la recia metafora montscrratina.
=

Ve el momie de Yesa recién gquemado v coento los pueblos ouoe
gucdan hasta Pamplona. Hav agna en la halsa de Badostam.

Linas tercas nubes bajas nos hacen dar una vuela alrededor de
la condad: vamos hasta |uslapena para, sobrevolando la Pena de
Lchaurd, atcrmizar on Nodin, Recuerdo las nubes del mmadro lomi-
moso de Tretano, en el coro de Sama Maria Gloriosa dei Frarl, cn
Venec.

ITacia dicz anos que no cstaba on Navarma el dia de la Asnn-
cid. Me pasan por la memoria los lugares en que la celebré v me
pomgn a escoger los de agqois Ujué queda en la seleccion loal, pero

£
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me advierten del calor v de la sequia v me quedo por i con
Roncesvalles,

Se ha puesio la arde didlana v sedosa. Bl agua de ayver v la de
hoy han suavizado esa cara de ooero que sc les pone a cstos dias
agostados v agostenos de cste afo secandn.

Asi que aprovechamos el buen tempero para visitar anres dos
puchlecitos del Valle de Arce gue nos tienian hace mucho tempo.
Vamns por Aoz, que ccha la siesta del tercer dia de sus lesias
patronales, v por la orilla del dilecto Ureola, gue meie macho rdo
despuds de una noche de Huviaza.

Junio al puente de la entrada a Urdiroz sc banan alborotada-
menie los chicos y chicas que acampan cstos dias en el despobilaco,
hajo la bendicidn geolégica de la Pena de Aincioa.

A Baragneta lo vimos, recatado vy senuoculio, el dia en gue
visitamos Arricta.

Nada mds pasar la Venta que lleva este nombre, entramos cn
un carrelil muy bien hecho ¥ mejor rehecho que, entre roliles y
prados, nos doja en Saragdeta.

El pueblecito se recorta al pie de Mendiluz, Tin la plaza hay
una luente de dos cates. A la puerta de dos casas —una de cllas con
fecha 1831 v otra de 1833 sc swentan unos vecinos. Esiampa
tradicional de las que ya quedan povas. En frenie hay una casa que
Warman adel americanos v también casa Apesteguia.

—Fue casa de curas?

Delnd de ser convento o cosa parecida —nos dice la scnora
dueiia de la casa, gque vive va en Borlada pero pasa agqui los
veranos. Fl mainel roto bajo ol doble arco capitel, el anayrama de
Criste con letras gducas en la clave, lis dibujos en el derrame de
wnd venlana de ld casa vecind, gue debnd de ser parte del rodo, nos
levan a un omigen para mi desconocide. Por detrds, hay una huerta
grande.

A la iglesia se lega por un jacdingillo con muchas ores v ires
abetos. El templo es de traza medieval, moy reformado posterior-
mente. Conserva un duro Crucifije gético triangularizado v una

ik
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linda cree parroguial neoclisica. La senora que nos abre v ensena
el recinto nos dice que cn ¢l camine de Landarte hay un eruccro de
predea, que por [alta de empo oo podemnos ver (Les loego en los
libros que es un modelo platereson, del segundo teroo del siglo
XV

Clomemos las primeras moras del a0 en los zarzales corcanos
a la iglesia.

SCudntas Tarmilias viven agqui?

—I'res. v dos que vienen en veranao.

Cwando volvemos, nos dames de ojos con la bonita silueta
blanca de Arneta, que visiunos hace poco, y le devolvemos la vista
dlesele wopui.

Salimns a la carmerera.
—IPor dinde entramos para llegar a Lusarrera?
—5uban hasta la cadena v merzan lucgo a la kequierda.

Llcgamos a la «cadena», que cerraba anuguamente el paso
para el peaje de viandanies v oconductores de carmajes, peoaje
destinado al arreglo de los camines. Seguimes la trocha que, tras
muchas vocltas v revuclias, bajo un sol fulgoreso, entre robles,
[resmos, bopes y espinos, nos deja en un remolisima Lusarreia,
rente al monte Licin.

En cste puchlo ¢l pavimento cstd come cstaba antes de inven
tar el tren. No hay nadie en la plaza, que o existe. Recorremos la
amca calle v solo se ove el silencio. Una inmensa casa de ires
nempns, contraventanas destenidas de verde, cstd convernida on
vaqueria, Las vacas sc pascan por lo gue fuc atrio y zaguan.
Alrededor de clla, algunos almacencs y corrales guardados por
perne, cada uno en su perrera. Allf abajo se levanta on frontom
descolondn, de dos paredes. Dos grandes fresnos se yerguen on
medio del puchlo, como diciendo que cllos también cstan ahi.

Oimos voces. Sube wna pareja joven a un coche aparcado junle
a la casa prande:; les salen a despedir una sefora mayor v una
FUADA Moda, e e melen pronto en la casa frontera al famoso
harrco que aparcee on los libros. Bicn que me gostaria hablar con

il
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estas dos mmjercs, GNicos SCres vIVos que cnconlramos en esla
soledad, pero no nos atrevernos a lnarkas.

El liirren, al parecer del siglo XV, ampliado més tarde, csta
comsirido con sillar v sillarcjo en dos cuerpos scparados por una
cornisa convexa. Una escalera lleva al piso alio, donde se abre una
portalada con arco carpanel, decorado en el intrulds por bolas; e
escudo en la clave lleva una cruz Horenzada v oesirellas de seis
puntas. Hace muchos anos que ¢l hérreo cumple bicn su papel de
pajar y almacén.

La izlesia de San Esteban, al norte del pueblo, esid sola v
cerratha. Medieval también, con anadidos posteriores, deja ver una
acomchada Fﬂﬂ-'i'l."i-l del siglo XVI v en la clave ¢l anagrama de
Cmsto en letras goticas. La otrora cnonme casa pauuquud esli
parcialmente derrnida, con las zapaias del gue fue balcdn corrido
como estandartes de oo, Unos altos arces que crecen cn las lindes
del atrio templan un poco la tristeza del paraje.

Acabo de leer La Unvia amarilla de Julio Llamazares, ese lce-
rante reguienr por un pueblo abamdonado. Hov en Lusarmeta, 51 no la
Hovia, ka huz me resulia ambién amarilla. Amarillas som las bhojas
del calendario que cacn sobre cste puchlo. Y amarillas se ponen de
pronto las hojas de los lespos. Amarille el hirreo v amarilla la
torre de la iglesia, Bl amarillo del dxido, gque todo Lo tine, desde 1a
memoria hasra las casas v el cclo,

Fn Losarrcta, qoe no estaba entonees tan amarillo, durmié Ja
noche del 28 de agosto de 1835 ¢ rey don Cardos Maria Tsidro,
huyendo de Raodil, de v pnnlmul.ﬂi le avisaron cuando salia de
visperas en la Colegiata de Roncesvalles.

Al salir nos saluda con su gorta la were de la zlesia de
Villanucva.

Vamos conlando los serbales de pajareros o de cazadores, con
fque nos topamaos cn ¢l camino,

Mucha gente junto a la Colegiata, Muchos jdvenes percgrings,
franceses ¢ italianos, van al IV Encucntro de la Juventud en Santia-
eo de Compostela, al gue acdicd e Papa. Vienen en aniobnses,
alpunos en biciclera o a pic.

iy
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En la basilica, solemne misa gregornana, con los candnigos al
completo.

Es hoy el anversano de la batalla de Roncesvalles (778). Tan
en serio va la cosa. gue nno de los sacerdoies, Hegado el momenio
dec los difuntos, va v dice

Por ¢l Conde Roldin y todas las victimas de la batalla de
Roncesvalles.

{CMro dia de manana
carlas de lefos le fraen.
Tintas venian de denira,

e fiend earviias fan SaRgre:
i an Wodddu end wieedn,
fer e zee e Woweesoaiie ),

Tras la misa, dom Javier, gqoe es el mas miermacionahisia de los
canonigos, lee cn cspanol v francds la bendicidn del peregrine,
escrla en el sielo X1

Y lueszo el Bealam me dicen? v la Salve, con laiglesia oscurecida v
la Virgen iluminada,

Talla de tamanoe vatural, la mas cantada v desenita entre las
navarras, 5 hecha de cedro v repujada de plata, traida de Francia a
mediados del XTIV, Virgen Madre mas que Virgen Remna, ligera-
mente inclinada hacia el N, al gque mira, con los ojos rasgados de
sonrisa, cocaramarse sobue su rodilla, juguetdn v decididoe:

Er Jeswm benedictnm frwcinm oenteis fui
Just B exilimny oslende,

Mla sabida, wna michla suave se nos echa snavemente encima.

i






POR EL VALLE DE IMOTYZ

Tmia la noche de este primer agosto oimes tronar v estrella
st los chubascos conla los cristales como si fucra diciembire. .
ratos oiamos la Lerrible aanaina del pedrisco. No hemos pesad
005,

Por la manana esiaban sin hojas los testos de los baleonces,
Hu bajado la temperatara dice grados.

El Arga viene hoy hinflado, legaiioso, remnlento, Junw 2
puenie de Santa Dngracia vewmos pasar brancones de dArboles arean
cados o rotos esta noche y muchas ramas v hojas arrasuadas por |
COrricale.

Aver hacia tanta calor que no pasamos del sotillo de Gazdlaz
rumbeado de rastrajos por odas partes. Hov, com este fresquillo gu
hawe, nos amimamos a subir al Valle de Imotz,

Vemos prowto que por agui no apedeed, porgue las dalias
rosas, maravillas, peromas, geramos... en las hoeras v oen lo
Baleones cstin como cstaban.

Pasamos por el camine que ban dejado expedito los desapare
eidos rafles del Plazaola. La casera de la vigia estacion esia cerrad:
pero couserva so antigno color rojlzo.

fif
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El Larraun trac alto su mantel, v sus aguas se csparcen entre
los chopos, [resnos, sances v alisos, que hasta aver tomaban el sol
lejors eles T macre.

Latasa s vma docena de casonas, cas: todas del XV, com
cxtensas cublertas a dos aguas, alero amplio, arco de entrada, wes
huccos por prso y molduras separindolos enire si,

El pucblo se alinea & unos cuanios merros sohre o] rio, co una
laelera de un robledal cuyo pombre no saben decirme. Oeupan el
centro del cascrio ol lronton (1953) y una reciente fuente de ladrillo.
Las casonas estan bien cercadas de huertos, nogales v praderas.

La antigua posada (astatezarra) Nleva varios prabados sobre la
piedra. Se ha convertido en un bar-asador v comercio de sillas, con
galeria cormida hacia ¢l rio. Freote a ella, la casa Mawdotegia (los
arrieros) Lene (res puertas v el edificio se reparte cotre dos Gunilias.

La escuela, donde bubo hasta 18 ninas v nifos ¢l siglo pasado,
estd hoy en ruinas, guardadas por la hiedra.

Al final de la calle nos sorprende una casa coadrada de picdra
sillar; sosticne en la faclucla un esoudo con doscl v bhasa: dos
atlantas encuadran dos cuarieles com un lobo en cada uno.

—:kra la casa de alguna familia noble?

—MNo sé, no sov de agqui —nos respoide un buen hombre gue
anda bmpiando los aledafios de su casa.

Tampoco un pastor, bactanés €l v recienie en el puchlo, que
vicne de levar a las ovejas, com unos perros que chorrcan agua,
sabe sacamnos de apuros, Bl preclaro edificio es alra almacén de la
casona veeina, con una galeria alta, que da también al rin.

La iglesia de este antiguo lugar de senorio realengo, como casi
todos los pueblos del Valle, estd mas alta qgoe ol caserio, como si lo
guardase y vigilase. Esia gnardada, a su vez, por un perro atado
comn una cadena a la barandilla de la escalers gque sube desde Ta
cercana casa parroquial. La puerta del iemplo esid abierma v hay
luz encendida dentro.

~Selira, Senori. ..

Nada. Podriamos dar un rodeo v saltar uoa vergu de hierro
pero no es cosa de aparceer como salladores-salieadores. Asi que
nos qucedamos sin ver el bello retablo que don Tomas Biurrun
alribuye al entallador Juan de Beructe, vecino del pueblo de s

Al
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nowmbne v awtor asimismo del retablo de Fehaleon, que vivio en la

: : iy , . :
primera parie del siglo XVIL El sagraro renacentista de Morio-
nes, lugar que visité hace pocn, se encoenlra twinbién agui.

Dicl pucnte por ol que pasaba el Phoaola solo guedan es
pdastras redondas. Bl tren sc pard para siempre pero el rio sigoe
VIV ¥ VIVEE.

Fs buena hora para ascender a Golildae, ol pocblo mas alw

del Valle.
Es un ascenso placeniero enire robles, avellanos v lresoos.

Lo primero que queremos a la llemuda es ponernos o mirar
desde Lo alinra: es come guerer saborear la pequeia conguista, La
casa qne velamos desde Latasa cierra, con su jacding un cspacio
natural que debicra ser de todos. Tenemos que ir basta cerca de un
gallinere que tene adosado un corral con paves reales. Pomern
vemos los paveos v luero el pasage, que desde agui cs amplio v
Incilern. Vicndolo nos pasamos o buen rato, cmbobados.

Frente a frente, la cara norte v nomeste del Erga, con sus
broncos cresterios calizos v ocon sus vallonmadas abierias por la
erosion, domle se engarhan robledales v havedos, Mas aca, las Dos
Hermanas, vonas alla, Awondo v El Perddn. Hacia ¢l Este, tras ¢l
breve valle que abre ol rio Imore, v donde asoma una oreja Evaso,
las alturas de Soto, Mendirroz, Fpaizhurn, Aranoe, Fl Capisiar, v
el brumose pareddin prepircndico en torne a Eugo,

Pica el sol que levanta la hunedad de las Huvias recientes, La
atmosfera comicnza a adensarse pero nos daen la cara un crercillo
cosquilloso v lleno de blandicias.

En Golddraz, que cs una calle ¥ un anchurdn, algonas casas
som tan buenas como las de Latasa, pero hay algunas nucvas del
todo v mucho menos bellas. Chras han side renovadas, a0 veees con
aditamentos de mal guste. Mochas tienen una rampa gque subwe
deside la calle basia ¢l grancro. Un escudo del sigle XV, con
arbol v lobo, cruz v media luna con esuella.

)
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La iglesia parroquial dedicada a la Naividad de Nuestra
scnora o8 de ongen medieval v conserva bastante bico en la pueria
de entrada unos capiteles mistcos con figuras veeetales, esirellas v
olrus adornos. Junto al atrio estd ol camposanio, poblado de ortigas

v otras malas hierbas. Cada Eamilia viene una lipida adosada o la
parcd.

El fronwin, pintado de verde eléctrico, roba también un buen
espacio a la vista sobre el vio, y silo deja por derrds un breve pasillo
a la contemplacion. Encima ondea wna ikurrina.

Al fial de La calle wn inmenso nogal, con dos poderosas ramas
maesiras sobre un tronco breve, da brillo v esplendor al puchlo.

Algunas clucas v chicos, de pelo muy rubio, anday jugando
por <l puchlo.

—Agur.
Auur.

Gioldaraz ocupa un descansillo que hace la terminacidn sur
oriental de la sierva de Aralar, lormada por calizas del jurdsico v del
crelacilo, donde se encabritan el Malkorr v el Larmazpi.

Antes mas, estos puehlos del Valle, de Tmotz plantaban
cortaban robles que vendian a la Armada, v con la hoja del soble v
¢l esuércol de los animales abonaban las uerras de irigo, patas v
madx llevar. Locgo el castaio sievio bien hasia que Te cntrd la
romocida enfermedad. Alora los puchlos del Valle viven sobee todo
de las Fbricas priwimas, de las de Irureun mayormenie, v del poco
vanado, vacuno, lanar v porcino, que gueda.

Golddraz ticne a los pies una longa pradera, pero las pocas
vacas que vemos pacen en las laderas altas de los monies. Damos
un pasen por an caming ancho gque nos leva hacia ¢l Norie, desde
donde divisamos Beramends, [ixaso v Yahen v, mis ||::||:;5J ala
izquicrda, al allw caserio de Arriiz, corea va del tapial de monies
que separan Basaboria Mavor del Valle de Larraun.

Habitan el robledal regencrado, donde esiamos, arces musco-
nes, enchros, endoos, barbadejos. rosas silvestres, cspinos albares,
tragacantos, eleboros, musgo blanco... Un cuervo revolotea sobre

i
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nuestras cabezas. Un pastor gnia segurn unas vacas pintojas hacia
el puchlo.

[.o primero son las llamadas Venras de Ulmiza. Son ando
casas repartdas entre los bordes de la carretera v 1a hondonada de
Loy qque un dia luera meandro Recortado del rio Larvaun, que hoy,
tras las lhmaas, armastra un agua rapida v iorhaa. Vemos tambaén
una moderna piscifactoria v las ruinas de la antigona central cléctr-
ca. Me dicen que la casona renovada de la zquierda, que fue la
unica Venla verdadera, es hoy una casa del O pus Deis; dos laubuoros
cstan grabados cn las rojas de la puerta, corrada osta tarde.

Por un carretil, dificil de ver 51 sc va de prisa, subimeos, cntre
avellanos v nowales, al nicleo del pueblo, gqoe son siele casas, una
mas e @ mitades del siglo pasado. Buenas v alias consimicoiones
del siglo XVIII, con balconcs de madcera v suclo de comento para
que o se pudian las ablas. Debago del barno antooo ay wua casa
eramle, sola, rodeada de llores, asios v permos, v con una exiensa
vaqucria por delante. Ll amo de la bnca nos da una scnic de
mdicaciones y notcias sobre ¢l lugar. Junto al cavectil esta ahora la
izlesia reciente, que sustiluyd a la antigua del barrio alto, v tanbién
¢l centro social donde se renne la gente de las Venras v del puichlo-

puchlo.

e Lirriza bajamos a Latasa v seguimos por la carrelera que
llcva a Eraso ¢ imita las curvas del rio Imotz. Traveeto delcitoso,
cosombrecide a los dos lados por ¢l bosque que agul recoge como
un don el alluente que le viene desde el monte de San Marcos.

lraso nenc un buen ver csta rarde solcada de agosto a la vera
de un moatecillo roblefio. Las casas junio a la carretera estian muy
hermoseadas, pero las mmejores estan en la calle ancha gue sube
hasta laiglesia. Una es el palacio o Inanea, con on mirador one da
al mediodia, craces y dibujos en la clave del portalén, v una cara
arabada co el dintel.

—Farere Franeo.
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El duchio de la casa que anda por agui se sonrie v irahamaos
conversacion con €l Hablamos del dempo, de la cosecha, del
trabajo v de los verancantes que vicnen al pucblo. Pero al guerer
hacerle una foto, s nos echa a uw lado. EL vey Carlos 11 dio el lugar
en 1367 a Juan Lopex de Kraso, por sn servicio on la frontera con
Cruipniecoa. FPoe este palacio cabo de armeria v de esic noble solar
salicron varios alcaides de distintos castllos mavarros.

El dueiio de la oira casa grande, Goicocteea, nos cxplica ¢
anunein de una magquina de ordenar francesa que hemos visto en la
pucrta de las dos manswones v nos da las razones de por qué no se
han hecho otras couperativas en la wona como la de Oskorz.

Muchas cooperalivas no marcharon hien...
Y después de un buen rato de palique, nos salta
—Bueno, ahora a ordenar.

la rasa mas alea, cn la parte norte del pucblo, leva wejaro:
sobre ¢l baloén principal, baledn corvido, todo de madera de robile.
La discreta iglesia de San Miguel, de origen gdiico, gnarda un buen
retablo mayvor de orgen romanisia.

Dicade Earrane, en brazos del Larranzmemdi, se ven hien Gol-
déarae, Ermso, Ewaleko v el monte valladar de Berueie, goe cierra
Basaburia. Unos buitres givan v vuclven a girar sobre las aliunas
havas.

Zarrauz tenia dier casas hace sigle v medio. Hov le quedan
ires, dos muy restauradas v habitadas sélo los fincs de scinana, a las
quc hay que sumar dos villas recicntes. La islesia rural de pisdra,
con largo partico culnerto, nos sorprende con una crue parroguial
e plaa, esiilo rr:urnﬁ?- muyv drcorada, v con una renacentista talla
policromada de la Virgen con el Nino. Se conscrva cl vicjo lavadero
v una fuente, de 1914, restaurada también. Dos de las casas anti-
puas benen adosados hornos exieniores.

.\Ing'n NMAS VACAs tan 'l'-l.'llf.‘rl."l?_. quc pancocn SICHAS.

Encontramos a un hombee de cara v pelo mojizos, que irabaja
en el monte v ogue hace dos anos no ha do a Eeaaleko, Coando Ie
hablo, ven que entiende mal ba palabra «bosques

I
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—Monte quiern deciy, mendi.
—Ah.

‘Estan contentos de gue venga eente de Pamplona a llenar ¢l
i o L=
pruehlo, no?

—(iente va tenemos, dinero es o gue lalia

—Ande, ande...

Y con cstas v otras bajamas a Fiealcku. Los montes de todo el
Valle estan poblados de havas, arriba, v de robles, abajo, de robles
merclados con lresoos, avellanos, arces y matorral.

Erealeku se vergne al pie del Memdixon, sobre el diapim
arcilloso que leva su pombye. Es un puchlo precioso que parcee
agrupado en tres escaleras para hacerse una [ote permancnte.

Sohresale [a torre pensaiiva de la glesia nueva, construwda en
ano 1873 tras ¢l incendio de 1a antigua. Kl recio v sereno edilicio de
buena picdra, planta de cruz labna y pirtico cubierio, alberga
algunas de las buenas allas romamsias del retablo anterior.

Tras las primeras casas aparece, lustroso, un palacio que leva
fccha de 1739 v el nombre de Pablo Uirmiza en piedra, com alero de
dos cucrpos que lo resguardan, Lo rodea por dos lados un conuetn
Jardin con pinos, cipreses, codeos, tlos, magnolios, rosales..., que cs
cosa de ver.

cDe quifn es eswo?
D una senora que vive en Francia —nos dice un mocete.

—I} la sefiora Dori —nos dice ol gque parece mds cotendidi-
s

En un préxime jardincillo, abierto, se recnerda la vieja ermita
dee San Pedreo: s Pedro Deunaren Ermilaivoa zon Leloa 1954 wrieans.
Fue la ermita de San Pedoo ad Vincola, sede de una hermandad de
saccrdotes que agrupaba a los del Valle de Golina, Basalania
Mayor ¢ hinote, a la que, desde 1831, pertenceid don 1lilarién
Fslava, emaesiro de capilla de 5. M. Lo Bemwa Isalel s

A derecha ¢ izguierda de la calle van sucedhendose casonas
espléndidas, una tan bucna como la otra, todas del siglo XV,

.
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con sus aleros dobles, portadas de medio punio, molduras cotve los
pisos, v huceos de tradicidn renaceniista,

Subiendo, subicndo, Hegamos hasta el actual ccmenterio, que
lue la glesia gotica weemdiada. De clla queda la parte baja de los
mures v la pucrla de ingreso, de arco apuntado, con ocho finas
arquivolias apoyadas en otras taotas columnitas,

Ll camposanio esid muy deslucido. Nos impresionan las laps
das puestas en la pared meridional encima de la tumba de Jose
Jabier Alemidn, militante de ETA, muerto a los 24 afios en un
ragico accidente en “Talalla, hace wnos afos: «fosé fabier :aude
JSainkoren Bailann. X «¥are maitasn egaiia guresan enn dnzis,

—Oué triste. [Os acordiis?

—Ya lo cTeo.

En el primer escalim o repisa del pucblo esid el lavadero vicjo,
muy bien mantenide, cerea de una casa-alinacén con eseudo. Mas
arriba, la taberna, bien conocida en wdo el Valle, manticne una
placa del Corazdn de Jesis sobre la puerta.

—Seria de la casa antgua v no habran querido guitarla.

Y por oqué no ha de estar domde esid?

—Porque uo es el silio mis iddnco, hombre.

—'or qué no?

A la salhida del pueblo irves amilias cstin levantando nna
ETANA-COOPCraliva.

Desede Zarranz veimnos en la cima del Menditoon una borda.
Nos habiau dicho por ahi que en ella vivian unos shippicss, Lucgo
nos dirdn yuienes lo saben mejor que, mis bien, vive ahi un
speorurials, socio de la famids que en Udabe hace artcsanalmente
uese, roquesin v cuajada.

Hﬂ_T“ T EquI wer riachinelo vV pastan Eitgaﬂmulﬁ WIS VACAS.

Cinco dias mdas arde, 1ambién con sol complaciente, nos va-
mos de un uron desde Pamplona hasta Muaskiiz, el puneblo mis al

i
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sur del Valle, por la carretera que se desvia poco antes de legar a
Lrureun. Pasamos junio a noa enhiesta barra caliza, que cs cl
escido (adarga) del Valle de Guling, v scguimos holpadanente
encajados entre ol macizo de Erga v la scrrcewela de San Gregorio-
San Bartolmne, en contradireccion al arrove, que nace on los bajos
del Zarvazmendi. pasa por Gulina v desagoa en ol Araquil, cerea de
la ermita de la Virgen de Oskia. Bs un pasco silencioso, suave v
ameno que sc cncucintra con el senoval caserio de Zia, uno de los
apellidos del vigjero. Cuando discurre enire robles v fresnos, uno
tiene la sensacion de que pasca por un perdido edén.

Muaskile se acomoda en un descansillo a espaldas del Mendid-
rrois, enire pesquenas colinas boscosas v lomas de pardos forrages.
I"asando vn puentecille sobre el regato que baja de San Bartoluné,
sc llega al pucblo cntre manzanos, avellanos v sangueras.

Lstd este trozo de ciclo tefudo de golondrinas que preparan e
aran viaje hacia el Sur. Las casas se entremesclan con los huertos,
Bien cuidados, como en rodo ¢l Valle, exhiben cscudos con barras,
v lohos con drboles. Iin la mds alta unas oscuras capatas de madera
sosticnen un soberbio baledn. En los huerios hay pataias, girasoles
v drboles frutales.

Iay granjas de vacas por wdas paries.

=Lt buenas estin cstas moras.
Buenisimas.

El viajero pasd aqui uoa buena tarde en la casa de campo de
los Ayestardn, cuando win vivia el pairiarca, que me acompand a
vistlar el Valle.

A estas horas no vemos mas que un mocete delante del Gas
finnlegi.

La iglesia, en medio del puehlo, agnanta un toscoe alero de
hormgzim v una cementosa parcd que cierra ol pértico, cn duro
contraste con tres cstelas discowdeas al pie. Cerca, una luenie con
aska: «ltwr oiz, 19389, El lavadero, vallado de picdra v ortigas,
reliene un agua sucia, color vibora.

Por cotre los robles v helechos legamos a2 Oskotz, 1iltimo
pueblo de muesiro recorrido. Nos topamos pronto con un hato de

i



FICTOR WANUEL ANBELOA

varas v terneros que conducen con largos palos un bombre v dos
muchachitos; uno guapisiow, de pelicula de Antonioni.

Oskotz sc recucsta bayo el Andrillage, en la condillera quoe va
de Etxaleku a Beunza. Es, con agquél, el puehlo més bonito del
Valle, el mis praspere también, En todos los sitos que visitames
nos hablaron de la cooperativa de Oskote. A la entruda esta la
granja de la Cooperativa Agropecuana de San Mizoel, avanzadilla
en el secior, umdada en 1960 Delante de ella hay muchas vacas 4
algumos homhbres,

—Cuinias vacas?

Unas quinientas. Pern, ademds, 2000 ovejas. Y ¢l campo.

La cosa merece una visita mads reposada v densa que esie viaje
ligero v hiterrio.

El pueblo esid dedicadamente adormado de drboles v lores,
Enire Mores se snbe por una cscalenilla fantasiosa hasta la iglesia
montada cn la falda del monte.

Por unas escaleras de losas recias, sucias de hierbas, se lega a
un atrio-haleén con ciprescs, tréboles, pastanas v cormeoncillos. La
hicdra locana hace mwenos deplorable T soledad vacia de la conn-
i casa parroinial.

Desde el atno comtemplamos el apacible v sanadero Valle de
lmoiz. Frente a nosoiros, el montecillo Soto, redondo de havas v
hien pertrechado de robles en su cintura.

La iglesia de San Cnstabal, resranrada recientemente, ©3 un
ejemplo de fino gético rural, con su cshelta portada, donde solwesa
len woos variopinios capiteles, v un retablo mavor con valiosos
relievies v lallas de estilo romanista tardio.

Las mejores casas del pueblo estin en la parte baja, junio a la
carrelera. Una de ellas se adorna oon grecas de piedra en ol
portalan. Chtra con un bucn cscudo barroco, donde no falia el acrbwol
con lobo. Dos casas dobles, con [achada en hasual, se dividen entre
viviendas v almacén.

Lo malo  nos dice el anmneo cooperativisia gque nos acompa-
na— es que no hay gente bastante en Oskotz para wrabajar en la
Cooperanva.

=Y por qué no de los puehlos vecmos?

—Xa hay lampoco. Y, ademds, fienen que ser cooperativisias.

it
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Antes de dejar ¢l pucblo, hablamos con una scnora que cstd a
la pueria de la casa con un wio chico que mwonta un eiclo.
Anngne es mujer de pocas palabras, vemos gue ella no esta por la
labor. No son cinco, como nosotros le decimos, sino sicte v ocho,
nos dice, las Lumlias que oo han quendo entiar en la Cooperativa,

Mo gueremos juleos.

La tarde se apwra temblonsamente sobre el disperso vy verdisi-
mo Valle de Tmaole.

Salen mmas tenues sombras de entre los robles v las havas,
como timidos gnomos de los bosques.






DESPOBLADOS COMOQ CEMENTERIOS

J:h& nada se parceen
s ciertos paehlos,
caidos de mstera.
abandonados on su silencio,
que a los tapiales desmoronaulos
de un cemenierio.

laiglesia o5 una cruz, va wmblorosa,
sobre wnes muros gue amenaza el Vento.
Las cruces despintadas e las casas
senalan solo nichos descubicrios.
Todas las picdras son lapidas

que recucrdan el paso de los iempos,
la historia de los vivos,

la vida dc los mucrios.

Las calles resucnan nustenoswnenle
a lagrimas, a lule, a duros huoesos.
Alguna hix que asusrada resisie

nos hace gminos agonicos. caticinos.

A nacla se parecen

mias ciertos puchlos,

caidos de ristcza,

abandonados co su silencio,
que a los apiales desmoronados
de nn cementerio,
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UN PASTOR DFE AFEZCOA

i'h" uelvo al Valle de Adzcoa v cncucntro a mis amigos con-
mocionatos por la muerie de Lorenso Apearena, de la Casa
sastrearena de Orhatceta.

Pastor en Ondn, junto a Mendizar, habia escuilado sus ovejas
Junto a su compaiicro Sabino Egurce v lo llevaba en la furgoncta a
la chabola, cercana a la suyva. Atacdecia. En una curva de Tuerte
pendiente y sin prenl, s le fue a Lorenzo la furgoneta de las manos
y ¢l alma se le fue del cucrpo. Sabino sc salvé al fin ¥ ahora sc
recupera cn su casa —casa Conde— de Orbaiceta,

Tude el Valle de Afecoa se apelotond en la ielesia de San
Pedro v en sus alrededores el dia del Tuneral, v oo o aopoco o
un pastor del Pais de Cise (o Cisa), on la H-.-Jl.i Mavarra, que forma
con el Valle alto navano woa antiguisina comunidad agricola y
vanaclera.

Mucho antes de que algunos hombres de letras v algunos,
pocos, politeos se dieran ceenta de que la Baja Navara sigue
siendo Navarra desde hace muchos siglos, los pastores del Valle de
Adzcoa v del Pais de Cise (o Cisa) sc reunian todos los luncs en ¢l
mercade de San Juan de Pie de Puerto para platicar de sus asuntos.
Ya no estard Lorenco pero sus compaieros o recondanin con
freciena.
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Cuando paso junio al cementerio de Orhaiceta, corea del
puchlo, v me detengo en los tdmulos-cromlechs v dalmenes e
Idopil v de Soraluce, cementerios de antigquisimoes pasiores, reciner-
o v celebro al altimo pasior muerio en acto de sercicio. Fn csta
repibhca interfronteriza v natural, donde el pasior es ey de relia-
nos, bordas, luvias, nicves, soles v soledacdes.






ANTE EL DIA DE LA SANTINA
(DIA DE ASTURIAS)

(8-TX-1989)

A veres, raras veoes, de Pascoas a Bamos, feniamos la suerte
de que, vendo mis alld de San Vicente de la Barguera, que tanto
uos gustaba, v pasanco por las Bias de Tinamenor y Tinamayor,
nos [levaran hasta Llanes, por una carrctera gue se parecia poco a
la que ahora acaban de hacer.

Llanes era un largo paseo, con arboles y jardines gue desembo-
caba en un abarrotado centro comercial, leno de miradores, cerca
del puerto, que iba va perdiendo importancia a cansa del proceso
de colmatacidn de la ria.

Visitabamos la torre fuerte de la muralla, que un Banisco, don
José de Posada Herrera, jefe de Gobierno cspanol, convirid en
1876 cn ¢l primer monumento nacional, v nos sacabamos fotos anie
la basilica romanico-sitico de Santa Maria, donde tal vez ¢l macs-
tro del retablo de Santillana, Lein Picardo, dejé buena muesira de
310 Feme I!-:”']i:(]-

Visitdbamos también, ademis de la plava de Tord, la mnsterio-
sa cucva prehisiorice de El Pindal, junio al mar, descubieria en
1908, con un elefanie de cormedn rojo v un per sobre un bisonte, v la
e Pefiata, cn la cuombre de e Sierea Plana de la Borbolla, con un
wCabezm del Centiln, primera pintura rupesire al aire libre conocida
cu la regidn cantabro-asturana. Pero no aceriamos a ver nunea la
danea del Pericote.

Despuds he voclio muchas veces a Asmirias. He alravesado sus
amandes firmisinois, he entrado por la ovilla de Galicia o de Cauta-
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bria. La be recorrido en visita oficial o co visitas privadas. ¥ he
sacardo la sencilla conclusion de que Asinras s = lo he dicho
muchas veces antes de deciclo hoy— la tficrra més bella, por variada,
por contrastada, por original, gque pedemos visitar en Espana.

Antes que los asimTanos fioe Asturias. Duraate wuchos millo-
nes de anos Asturias, como wda Europa oceidenial, cstuvo ocupa
da por marcs y bervas de una forma ran distinta a la de hoy, que
fucra imposible compararlas. Las convulsiones geoldsicas que de-
terminaron la apanodn de un relieve y acticularon una costa que
recuerdan el estado actual del pais tuvieron lugare hace 3 milloncs
de anos, A partic de cste womento podemos hablar de Asturias.
iPero codnios millones de anos de Huvias, de vieows, de nieves, de
glactiaciones, de mundaciones, de sequias, de soles v de lunas..,
para legar a hacer las masas calizas de Llandridn, Torrecedo, Pefa
Lara o Pena Ubina; el destiladero de Cares o ¢l cabo de Busio: las
retorcidas serpientes thndales del Sclla, del Narcea o del Navias los
lagos placiares de la Freina v del Enol; las playas de San Lorenzo,
de Gijon, o del Sendero innumerable de Ribadesclla; o los apacibles
rinconcs de encuentro amoroso del mar con la terra en Lasires,
Cudillern, Laerea o Colungal,

Cion razdn preguntaba Jovellanos en s libro Cartas a Ponz:
wiPude usled dejar de sorprenderse agradablamente w la visia de fantas
eminencing, frecipicios, altras, cafiadas, pralas, fuenies minerales, lagos rios,
fueering, plavas, v, en fin. cuanly produce grande y singnlar la naturaleza?s

Lnien no ha visto todo esto, o, al menos. algo de csto, no pucde
hablar de Asiurias!

Un buen dia, mmdefinido, de la Era Cuoartenara, aparecid en el
territorio asturiane < hombre, como nuevo colonizador. Desde o
alto de las montanas o desde L orilla del mar pudo winar posesion
te s nneva heredad sdlo con su mivada v s deseo recreador. La
naturaleza scguia su lento rtmo, pero va nada scria iswal. El
hombre itha a poner nombre a las cosaz v las cosas co su puate. Sin
&l no habia tampoco Astarias. Y conenad la inmensa aventura de
un Puchlo unide a wdos los Pueblos de la "Herra.

No s con qué fundamento alguwicn ba diche qgue el homhbre de
Asturias contiene ¢l sulijo vasco we — apua. Mis probable oz que

i



ANTE EL I O LA SANTINA

topduimos astuvianos, como Tarrcharre (Coania) o Tranobarra
{ Piloma), o nombres de rios come Thias o Uren (Mieres) o Deva, o
de puchlos come Zardamn (concejo de Tines) o Ura (Concejo de
Ihias) conflirmen la opinidn de Antonie Tovar, sczin la cual hace
tres mil anns el vasco o oira lengoa alin se extendia por los monites v
valles de Cantabria v Asinnias.

Visitando las cucvas prehistéricas mencionadas o la de Han
Roman de Condamao o la del Ram, Hamada ambnén « Tie Busti-
ffox, no podia vo menos de pensar en las afinidades animopolimon-
fisicas, de las que nos hablan los sabios, entre nuestros dos Pnehlos,
gue dejaron tantos testimomos de su vida en las predeas de nuesieos
montes v opuesiros valles.

l.o cierio es guoe, romanizadas Asinras v Navarra, después de
fucrte resistencia frente al invasor, las des, va convertidas on Rei-
novs, colahoraron promioe en g s SIpresL Yo Imisme Sueio.

En la mismisima Covadonga v de Covadonga, que ha side
durante nn dia noticia v santario nmiversal, acaba fit* decir el Papa
que ¢ aesencia, altar mayor, fatide de Pspana v nma de las prmenas poedras
de la Ewvopa cristianas.

Desde Cangas de Onis, primera scde del Beno astur, y des-
puis de admirar el envedrado puenie romianico sobre el Sella, se
sube entre un cortejo de castanos, robles, pinos, avellanos, acacias,
fresnos, arecs, alisos, manzanos v rosales. No falta n1 ¢l rio, ni <l
minel. m el hirren, inseparables elementos del alio paisaje astura-
no. s nubes bajas suelen enhrir el Uire v hasia la Croe de P'riena.
Covadonga (ceve deminica — cucva de la Sciiora) cs una trampa
natural imigualable donde uno gqueda preso, preadudo, por la belle
za geolisrica, v por la lirme lealiad de un Puebilo o sos rradiciones
religiosas v patrloticas.

Conno la belleza coando es sublime da a lue la leyewda, alzu
nos piensan que agqui no sucedio nada de o goe se coenla.

Pero si sucedid. La vicroria de Pelavo, annguo espatarie de los
dos Gltimos monarcas visigodes, dominande ¢l terreno desde Ia
cumbre excavada en la roca del monte Aoseva, soloe las opas
musulmanas de Algama, era ¢l micio de la himdacion de on peaguoe-
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G0 reww. Nooes verdad gque era la resorreccidn del vigjo reino
visigoddo. P'elavo cra, al decir un historiador mesuliin, sun rey muern
quee reing sobre un pueblo nwevos Corria el ano 722

Los astures oo estovieron solos. Es cierto que unos cuantos
anos mas larde el rey astonano don Alfonso T luchd contma los
navarros para sujctar a sus rebeldes sabuditos de Alava v 1o Bureha.
su succser D Frucla se levd poco despuds, enire los despojos de
otra victora, nada menos que a la princesa navarra dona Munia,
futora madre de don Alfonso 11 ¢l Casto. No debia de ser culebrazn
alguno para nadic cn wnas relaciones intermitenies de paz v de
guerra, propias de quienes compiten por los mismos, coneretos,
ulyetivis.

Pero no se enganaban sobre ¢l cnemigo coman, v junios esiu-
victon los cjéreitos de los dos rewws en la batalla decisiva de
Albeclda contia el eélebre moro Muza, y mis juntos aiin cuando la
princesa dona Jimena, probable hija del rey navano D Garcia
ximenez, casé con ¢l mejor rey de la divasia, asturiana, Don
Alfonso 1T, dltimo monarca ovetense gue Hlevd sos conguisias
hasta Counbra, Zumora v 'Torm. (o rey navarro llamado tambico
(r. Ramirex casard dos siglos més tarde con la infanta Dona Urra-
ca, llamada la astuniana, hija bastanda de Allomso VI el Batalla-
dor, quc retornard a Asturias a la muerie de sn mando v gobernari
la region con el iulo de reina. )

Son estos siglos de conguista, siglos también de creacidn v
recreacion: cuando se ponen on cultive los campos, se construyen
tortalezas, sc restawran cludades, se levanian iglesias v monaste-
rios, se escribe la primera hisioria.

Nosolros gue nos ulanamos de Leyre, v con razdn, hemos
Lenido que it a Astunas para adminr los mas hermosos monumen-
tos preromanicos que quedan en la Peninsola: Samullang de los
Prados, San Tuso de Oviedo, San Pedro de Nora, 1a capilla palati-
na 0 Camara Sania, San Mignel de Lillo, Santa Cristina de Lena,
santa Maria del Naranco, San Salvador de Valdedios o Lo «Fonee-
ladar de Oviedo, v esas dos joyas, que son hoy signos v blasongs
renovados de la capilal asioriana v de toda Asturias, respectiva-
menie: la Croz de los Angeles v la Crue de la Vicloria!

Viendo un dia, emocionadamente, la Cimara Santa v la cate-
dral gética de Oviedo, con sus worres, retablos, ombas de los reves,
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clansiro, cidices v pergaminos, entendi de una viez por todas la
grandcza de aquel relnoe madregador, la [uerza consistente el
Pueblo asturano y el recio lundamenio de s acival Comuanidad,
ipue desde 13H0E lamase Principado de Asmmas. Y ocon la ayvoda del
pocta ¢ historiador asturiano Constantino Cabal saludé a la wrre
nucva, simbole y orgulle de la cludad v gallardo gesto del siplo
XVI:

s Mie forre: forring de apnyes de feedra
gu ‘exquilen pel cielo lo mismo que hiedra
coyendai @ mrantes cachinas de ful. .

Min tarre: tarring de piedra que arna
oo mieroas en iz o mismn gue es il
gue axerlanse en Redve o enoce soldd o

No es Bl dedoar desde hoy gqoe a los primeros tiempos de
esplendor signieran tiempos osouros. Us verdad que ¢l florecimicnto
artistico no sc deticoe del wodo. (Y ahi esida Juan Carrenio de
Muanda, genio de la pintura en Madrid, eo el sigle XVL) O que
nace la Junia General del I'rinc'iT:ri.rlu —nombre actoal del Parla-
mento autondmice—, erganismo ntcgrador de la totalidad de los
MuCiplos astuanos, waxima representacion de lis inlereses re-
wionales [renie al poder central, v goe gﬂ?..lr.-: de una ampha anto-
nomia en la adminmistracion interna del pais. Quien ha visitado
(haedo no ohvidara los colegios vy la universidad fundados en la
sevumda mitul del siglo XV y primeros del XV, especialmente
e la mano del inguisidor general don Fernandao de Valdés, Pero, al
decir de los histomadores, Astarias, cs «un pais pobre, abrupto, incomu
nicads, poblade pur penicy leales, bravas, amanies de la fiheriad, frero m o

migtver farle sumidas en wna profunda miveria espirilual y malerials

El saluo benedicting P. Benito Feijod, wallero irasplaniado a la
unnversidad de (haedo, donde hoy lnce su estatua, excclente esceri-
tor, promotor de las clencias expenmentales y positvas, escribia en
pleno siglo VT «En eslas ferras mo hay penie mis hambrienla ui miis
desubrigada gue loy lnbradoress. (Jue era, por certo, la mavoria de la
poblacian.

Y, sin embargo, ¢l XVIII fue, cn ciertos aspectos, ¢l gran siglo
de la Astunas moderna, v la vorversidad asturiana, en frase de

o
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Marandn, un islote ¢n la ignorancia general cspanola. Y cito solo a
un asturiano, al que profeso admiracién cada dia mayor, el gijonds,
nacicdo en ¢l barrio de Cliadevilla, Gaspar Mclchor de Jovellanos,
tal ver la figura intelcciual mas importante de so tiempo: guia y
macsieo de esoritores, politicdloge. economisia, educador, ministeo
reformador, historiador v poeta.. In Asturias funda en” 1794 el
Real Instituto Asinriano epara hacer hibiles mincios v diestros piluioss,
la recormié y deseribié de cabo a rabo v discurdio sobre muchos de
sus asunbos desde los vagquenos de alzada hasta ¢l bable o ¢l
diccionario geogralico de la region,

Llegado a cste punio, ¢l que conozea de cerca Asiurias, aun
que tan menguadamente como vo, pueide descansar un tanto. Si
bien es, i parte, cierto, como cserbio Jovellanos, que «les egrmales,
racidos de la iva basda, even de Asturins la wiism fdea que de Lafonia g la
Siberiar —lo que podiamos aplicar al resto de las regiones—, tamlnen
£s, en parte, cierto gue cualguicr espanol moedianamente culio
congee un pocns mejor la reciente realidad del Principado.

Sabomos, por gemplo, que Asturias fue la primera regidn
mipanola, a través de su Junta Geoeral, en organizar ¢ movimicnto
reveluciomario conira los moceses. O gue la existencia conjunta de
hulla v de mineral de hicero hicicron surgir con capital extraungern v
sspanol, una porente bedustria siderirgica a mediados del siglo
NIX en el enadrildtern Avilés La Felguera-Mieres-Gijin. que cam-
bid el panorama ccondmico-social- pullliu:n de la provineia,

Armando Palacio Valdés, aquel novelista que tanto leimos de
nuchachos, bacia decir a su personaje die la aldea perdida: «Er namo
o e Mitesleay manas quieran deteney la meds de la cide. Posaron los griegos,
Wisaron fos romawes v fesaremes mosalros; hace fontn o que siento o
wido de o ola gue wor oo a avcbaiar. (...) Desde que comenzi fo explotuciin
le las miinuy de Langres, comprend! que nuestya cido potriarcal. nwestras
nstumbres socinles, iban a fenecer.

He sentide el temblor de ese mundo de transwion en las
wieclas de Ramon Pércz de Avala, antes de gue abandonara Astu-
s en 1909, en 1ome a la imaginaria cudad provinciasa de

Yilarcs, una irasposicion lircraria e {Jviedo, y, sobre tedoe, en uno
I los primeros iaesitos de la literatura rhprmn]’i, Leopoldo Alas,

e
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alilarineg, antor de novelas, cucntos v relatos cortos, v erition litera-
rio cmincole, que nos revivio las smamamas s fine v las efardes
elernies del campo astomane asi como la eliisteza de la cindad vegruz-
car, Vetusta, que s Oviedo v cualquicer ciudad provinciana espanio-
la; wlristona, wezguing, refmgnante, chillona, como cantarria de pobre de
solemnidad». El nismo 1emblor gue se siente mirando los cuadros
realisias de dos enormes pintores asturianos: Evaristo Valle v Nica-
nor Pinole.

Ningan alicionade a la historia ignora los nombres del general
Balael M_* de Rieyo (312 Maria de Tunos) o de los ilustres liberales
astlurianos, alpunos amtores de la Constitucion de Cidie, comn
Agmistin Argiiclles, Flérez Eswada, Comde de Torena, Fyvarisio San
Miguel... Ni los nombres representativos de ilonsires caciques con-
El:“l'\admrﬂ“ con Posada Herrera (llancs) o 'k]f_]'lndm Pidal ¥ Mon
(Villaviciosa). Tampoeco ¢l de Melguiades Alvares, catedritico de
Crhicdo desde 1889, [widador en 1912 del Partide Reformista,
partdo de los imeleciuales espatioles, que s¢ atrajo a las meates
mas Idcdas de Fspana con sus propdsitos de regeneracion nacio-
mal.

En un viaje molvidable a Gijon, Avilés v su entorno costoro,
pude rememorar e imaginar de corea lo que fue o formidalble
movimienio social desde la huclga de abril de 1881 en las minas
sllascarcs» y «La Murde hasta las Famosas hoelgas de 1362-63,
pasando por la de «La Fiabricas de Mieres en 1906, o las generales
de 1917 v 1954, Fstudic un dia reposadamente las cavsas v las
conseenenoias de tanto csfucrzo, lanta esperanea, tano dolor y
tanta tragedia, y me acerqué respelnasamenie a figuras relevanecs

la historia de Fspana como Maximiliano Arboleva, Manuoel
Llanexa, Amador Ferndndez, Bamdon Gouedles Pena, o Teodomirn
Mendndez, a quicn visitd, a sus Y3 anos, en su casa de Madrd.

Toda aguella hisworia pasé pero prepard v marcd haro |a
nucstra. Hoy el pueblo asturiano es consciente de que, con ¢l
pasado gue heredd y que €5 suy o, le guste o no, estd consirnyvendo el
presente, que cs mejor gue agquél v oesia preparando el frroro que
debe ser mcjor que Ete.

Moo pocdria terminar sin decir que en mis viajes a Asturias no he
tenitdo la snerie de ver Ias Xanas, nl siquicra en la emble y
plntc-rfscn carrcicia que va de E.Hlll."'lld.lirl a Parres, ni en el Alio de
Ortguers, ni sigquiera en el monie xana cnire Berbes v Caravia,

b/ )
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Tampocn me he encontrado con el Cuélebre —pariente de puestro
fherensugus—, 51 no cs en el dbside de S3anta Maria de Celon, ni he
topado con el Traspn, ni, afortunadamente, me ha espantado Ia
Crieslin.

Me he acercado con carino, para alguno de mis esmdios
literarios, a la lirica popular asturiana, de caricier abicrto, sereno §
alegre, muy distinto de la livica popular navarra; a las canciones de
rinida, a las anadas:

Tewlo ol wric Xnaw en la cama
¥ oy, paldn, ne puede sor:
duermele. nimin del alima.
paelve manana a las fies.

a los villancicos. a las canciones nupciales:

Clserelion, bien Nepada,
serey biew arrecibida,
bicen veneda la carada
I casada ben venida.
Aver entaba soltera

cont ol el lerdedo

¥ anurng ostds prisionera
a da sombra del marida.

Fn Asturias v cspecialmente en Pamplona, sracias sobee 1odo
al Centro Asturiano. be paladeado la corcogralin asiur: la danza
prima, la giraldilla, el haile del pandero, el corri-corn o ¢l fandan-
g, inmortalizado por Bunoski-Korsakolt en su o Capriche Espaitols.

En Asturias y en Navarra, v también dentro v liuera de Fspa-
fa, he gustado el arte «bucdlicos astur: la fabada, ¢l pote de
Asturias. fahes con gallina culo arriba, la mencstra asturiana v el
arroz con pitu. No legué a gostar la tortilla de merluza, gue se
cstrend en Casa Bango, en Oviedo, pero si la caldereta de Gijén, la
merluea 4 la sidra, la calderada, v el salpicin de picin.. Y squé voy a
decir del queso de Calwales, al que don Benito Pérex Galdds llamd
whestifera_fragancian, que devord on mi juventud, o de las Nates baties,
o de la sidra, que inmorralizé el cuadro de Mariano Moré, v que,
aungue no sea tan oflica como la asiuriana, vo me bebo casi todas
s nowhes?
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Con la cocina asturiana bay que hacer, cnando se tiene arrcs-
tos, lo fue hizo el humaorisia -r.-ﬂln:‘:rn:u Julio Camba con la fabada: «Af
comer mi firimera fabada, yo procedi como proceds siemjire anle un manjar
médifa v gustese. Me tome wun plato. Me lomé wiro. Y cwande terming el
sepunde plate, me dije: Hombre, esto de la fabada no parece gue esté wada
mad. No va a haber mids remedin que decidivse a probailas.

Cucrido prcsldtulc qur:uhn amiyos: Soy pan agradecido
COT VOSOLros por mvilarvie a decir ¢l pregin del 1)ia de la Santi
na, Dia de vuesira Comunidad Auténoma, Dia de vuestro Pue-
blow. Siempre que he visitado a la Saontoa, enire miles de peregri-
nos, alli en su fantasueo aledzar rupesire, sobre el chorrdn, mc he
acordado de vosoiros.

A muchos os trajo hasta Navarra una de las muchas olas
w—pnt verde alaride del mars (Pérez de Avala)— de nucstra sccular
injusticia. Oros vinisteis de boen grado o con mavor libertad.
Frnhorabuena.

S€ gue a lindos os interesa gque Astorias v Navarra, dos Puchlos
en muchis cosas parecides v on otras tan distinlos, prosperen cada
dia, eepuilibrando sus scetores prnmarios, secundarios v terciarios,
reajnstando pacilicamente los desequilibrios nuevos v heredadas,
witegrandose, en wdos los sentidos v dirccciones, al vesto del mun-
o, que en s nmensa mayoria vive peor que nosolnes; vive comao
cn los tuempos de Clarin o de Jovellanos.

Gracias, v lo digo sin hlandicia alguna, por sepuir estando
en Navarra, Gracias porque nos habéis iraido nn aire nueve de
una ticrra moataiosa y marioera. Porgue, dentro del espacio
comun luspanico, hemos voelio a la tradicidn, ahora pacilica, de
una colaboracién mutua frente a wn eoemizgo comin, gue ahora
es ol enemigo coman de la libertad, de la ignaldad v de la
fraterndad.

Harto triste fuera que de vaestra historia entee nosotros pudie-
ra decirse lo que los versos de un buen poera asturiano, Angel
Gonzales, dicen:
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w lprendt de exta hickoein
quee a1 las howbhres eduwdoy e of desprecio

hastu of smror ley sirve para expresar su adios.

Bien quisicra vo cscribur lo contrario:

A frewedl e esia historia
gre a dur bombres educados en o carifio
harla of adio les sirve pam sufiesas an amors.

Muchas sracias.

Pamplona, 2-1X-1989
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H ay quich sc cmpena en sostener que Avegui (de athen =
sarmiento) quiere decir sitio de vinas. 5in duda un dia lo fue v hoy,
de nuevo, vuelven las cepas v los sarmicntos.

Dicspués de bajar de Monurra, gustados los rellenos v otras
delicias gasirondmicas, regados con los vinos de Trache, nos pone-
mos A recotrer ¢ puchlo, de abayo a arribi, de arfiba a abajo, sin
prisa, deteniéondonos domde sea menesier. Bajo el panel azul violeta
de la ande de ociabre.

D¢ buenas a primeras Avesni, convertido en sitio residencial
en las cercanias de Fsrella, entre ticrras labranuas, olrece un aspec-
tor comfuso v difuse: casas agui y alli, de moy diversa catadora v a
veess en posiciones muy discatibles. Subido sobre ¢l antguoe cami
no real de Fstella a Logrone, cn los alumos declives de Los Rome-
rales v Alto Redondo —alguien sostiene que Avesui siznilica declie—,
hay que patearlo con decision v riloao.

A la Maza de los Tueros sc llega pronto. Ampliada en los
ultimos tempos, ene unos bancos verdes v comodos v unos plita-
0nos y acacus gue muesiran yva las magulladuras tumefactas que les
hace el oo avanzado.

Sancho Garcés 1V, el de Penalén, rev de Navarra, hizo merced
el ano 1060 al Monasterio de Irache del lupar de Ayewrai. Fso dice,

L
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con su babitwal laconismo, el Diploma; esiendo Juan obispo de
Pamplonax, Desde entonces Avegul vivid, hasia bace poco liempa,
unido a la sucrte del Monasterio.

Ayegui luve soiglesia propia sebre el corre gue la domna,
Hamado Los Altos, v debad de levantar ¢l templo actual a comien-
#zns del XV —torre v baveda de aristas en la cabecera | recrecido y
rchecho a loales del siglo siguienie. Del interior nos gosta sobre
todo el retablo romanmisia, de original v minuciosa policromia,
prowedente de b aglesia de Otane, v la géuca Vugen con el Nifo,
restaurada v relovmada en 1987, El Crisio en cruz iraido del
Seounano de Tudela, oo Hena el vacio gue dejé ol Cristo hispano-

Daupenco del siglo X1V, hov en nna parroquia de Pamplona.

Buenas v bien conscrvadas piezas de oolebreria, desde el siglo
WL al XX, nos mucsua el paooco, viego amigo, lino deporiisia
en Lempos, que acaba de afrontar con calma los asaltos noportu-
nos e su gran corazon fisico,

Al templo se le apegaron de mala manera la vieja casa consis-
torial, las cscuclas, abwora locales muanicipales, v la casa parrognial.

Salimos por la calle de San Martin o calle Mavor, Esta Ia
duena de la omda Nieves junto a la puerta con un cesto de ropa cn
las manos, Ticne la fonda, que ya apenas truliga, un bonito jardin
delantero, donde agomican wis olmoes que liicieron una gallarda
calampa.

—Ya ve nsté qué pena.
e fonda de mucho trapio y llesd a tener hasia selenia
huéspedes repartudos también por las casas del pnehlo.
Grente wabajadora sobre wodo, pero tambidn venian los de
Principe de Viana de Pamplona.
st tocando ¢l parroco mencstralmente las campanas para la
misa y apenas podemos entenderos.

Continnamns ascendiendo por el pueblo v a poco sc nos pasa ¢l
escudn, el dmico del pueblo, con las «harmas de los Macziue, con

cabezas de dragdn v flor de lis.
~Este no cra un pueblo de nobles.

W
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Mejor.
Huombire, habria ahora mojores casas,

El alcalde gque nos goia v que se llama Samuel es bunnbee
Joven, amable ¥ conoce bicn su pucblo, al gue sabe comdocir con
ticnto, dados los tempos que corren v dada la movilidad de una
poblacidn tan nueva v tan compleja.

Hay ain mucha genie sin censar,
—:Clomo enanros?
—I"nes igmal un tercio.

Ayewul se acerca, de hecho, a log mil habitantes, Ha crecido de
los hndo desde aquellas 30 casas v 131 almas que daban los lilros de
hace cicn anos.

La calle Mayor tuerce hacia la zquierda, enire algunas vigjas
Casas vacias v olras recientes. Estamos ya on cl barrio de San
Pelavo. Donde estaba la cra, hay ahora un jardinclle con yerbing
hancos para scntarse y casas nuevas en derreddor.

Desde agui vemnos bien la colmena lnomingsa del Complejo
Turistico de Lrache, donde viven dorante todo ¢l ano un numecroso
grupo de personas, que coran sus bronquics con ¢l bucn aive de los
bosques de Urbasa v de los cocinares de tierra Estella. El gropo se
multiplica por cuatro durnte el verano. Los nombres de las aveni-
das del Complejo: Viecaya, Goipiizeoa, Bilbao, San Scbhastidn,
Vitoma, Dlgobar.. a fo que no disioulan de ddmle vienen los
micvos vecinogs v hudspedes de Aveoui.

Un bucn complejo hotelers, con wodas sus ramilicaciones,
unifica lo disperso y vitaliea lo que es Irigil de por si. Mds alla vela
Mounjardin, faro apagado. Fn tfiempos de moros v cristianos, co su
piniculo se encendian fucgos por la noche v humos duranie el dia.

Debajo de la antigua cra, al pie del taluwld, mana v se espesa el
pozo o laguna de Julandia (Zulamdia — apujero grande), que nutre
i@ m:ifﬂ e peguenos regadios, Tlace aiios que la laguna no se
lena. Cuoando se llenaba, nos dice o] alealde, era senal de Lrapedia:
o mala cosecha, o ravos, o mucrte repentina.

=Y cso cra asi?

I
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—Asi lo crefa la gente.
Pues que no se Hene por muchos aios.

Este ano oo se llenard a buen scguro, porgue, guitando la
Howiena de aver, no llneve hace muchos meses.

Los accesos a Los Alwos estin sucios v mal cuidados, con
cabanas, hojalatas v algunas basuras. En el cerrillo hay ima maomba
de piedra lena de liguenss, probable resto del vicjo comenterio,
un monuwimendo sencillo de piedra, on el que lecinos dentro de un
pequeno semicirculo: sSefar sagrade de ln primera iglesia gue kacia la
segunda decema del viglo XV pasi n ser femplon. Enigmdatica inscripeion
que uo uos da mucha ez Tal vez hubo agui una capilla o ermila,
dedicada a 5an Martin, que hieo luego de iglesia hasra la construc-
ciom de la nueva, va cn la parte mads habitada del puchlo.

Me dice Jesiis que el monumentillo, lo ansioo gque el abuliado
valvario de predra con tres cruces que luepo vamos a ver, son cosas
de don Sebastian, Fnoso piarroca de Avegul entre los aios pos-
bélicos de 1911 a 1951, eura original, crudito v curioso, ya muy
mayor, al que los chicos le entraban en la casa parrogquial v e
hacian Judiadas.

Apenas podemos distinguir va los onninos de Corral Viejo,
Corral Nuevo v Cueva de la Mona. Lo que si vernos bien todavia cs
la cantera de veso —uno de los frotos del diapiro de Estella que lega
b Avesrui— con sneasera al lado, Las luces del fondo son las del
Poligzone industrial de Estella.

Dajamos hacia la parie mis viva v habirada del puchlo, la gue
acoge su crecimienio v ofene come simbolo la poeva casa del
Mvimtamacnto, de tres plantas v porche, consiruide en 1969, con
micdra arenisca, bien dwninada v vepariido, que ha sido cscenario,
csbos dllimes anos, de fierres contiendas municipales.

—Ahora cstamos wucho mas iranguilos.

Las Hamadas Casas Baratas ticnen unos jardincillos gue les
dan un aire de barrio urbanoe. Eu el contiguo Prade de San Lizaro
s asicula el poligono del mismo nombre con un proyecto de plaza
cliasica v 69 nuevas viviendas.

i
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=1 los que estin en el censo Jomdnios han nacido Tuera de
agui’
—Fntre navarros ¥ no NavaTTos, Casi un cliareniia por cien.

La serreria, pieceria v a indosiria del moeble, con tres centms,
mas ¢l complejo mriston v las Bodegas lrache emplean a casi (wdo
¢l personal. Algunos trabajan en Esrella.

Y hablando de una cosa v otra, recalamos cn el Polideportivo,
donde gente joven v con remansgo juesra al sgquasch, v al luibito en el
frontdm; otros sc refrescan en el har, inica actividad oque comparti-
mos con cllos.

No nos queda sino brindar por ¢l presente v el porvenir de este
puchblo en continuo progreso, al que s le cstd ponlendo cara de
i,
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HOMENAJE A FAICO Y JOSEFINA,
JOTERQOS DE MURCHANTE

T
h o la ayeron los munos.
La inventaron junio al Ehro
NAVATTOS ¥ ATAZONCECS
luchando por nucstro puchlo,

£ ¥ Ed

Pero promito los navarms
hicimos nucstra la jota:

un cstallido del alma,

lJI.U.'! [l Nt N A1 B8] I'J.E clIINiRE [thl]li.l..

& & £

31 s¢ canta, no sc haila,
y 51 5¢ baila, no hay cantc.
La jola navarra ouiere
silencin, palabra v oaime

- * -
Nu e pnaging a Muorchante
sin joleros v sin jolas.

Coma no me lo imaging
sin ¢l Canal dec Lodosa.

i3
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™ - -

Eu Murchante los joteros
CTCeen como un regadio:
con un poco de agua y sol
y oo poco de cultivo.

L - -

wZumbairas con sus ires hijos,
Fheverria v Berrozpe,
s«llarbarrotas v ¢l «Poctas

v otro que lamdis «Clachotes.

- - -

El ano sesenta v uno
rampeoncs de Navarra,
Joschina v Taico han sido
muchos afos flor y nata.

¥ £ d £

Salten las jotas al aire

hasta Espartal v la Sema.
hasta la Nava v Cacdete,
hasta Cascante v Tudela.

= Ed B

Las jolas para el boen Cnsiono,
Crsio de la Buena Siembra.
Las jotas para la geoe

que e el cormain se lleva.

£ ® %
S alpuno vino a Muorchanre
v no prohd de su ving,

0 cs que... cra de Maheru,
0 s qque era londo perdido.

o
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&= = &

A1 alzuno a Murchante vino

¥ OEU VIO [0 g.l-lwuhn-t':l1

LAICE S5 IIEresles 1nla _iHli-l._
ey s la MCreee, nao.,

s = %
Vava, la silima jora
a Vaico v Josclina:

Gracias por tanlo caular.
Grravcias por cantar a vida.

Muorcheerne, 10

Lok
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La verdad es que, 51 Marafon viene de marana, rodeado de
maranas ¢3td; las del bosque, donde hiego nos adentraremos; las
del whapeder, comeo agui llaman al ancho cspaldar de la Pena de
Lapoblacidn; las de la Sicrra Chigquita —que aqui llaman «las
Pechoss—, von sus muochas quebradas; y las maranas que pucblan
las riberas del Fga, anies de llegar al pueblo v despoés de salie de
el

Mi entrada preferida o Marandn es por Angostina, pero hoy
hemos venido por Estella v Santa Cruz,

Muonjardin parecia sostener en s cla los restos de un naefra-
o, relucidos por ol sol. Los choperales del Ega brllaban de
hermosura y de orden, como en un desfile. En Muricta el basurero,
bien visible, profanaba el cercano cementario y ¢l buen nombre de
puchlo tan mmdustrioso. En Acedo, Zimiga v Orbiso amdaban las
eenies afanosas cn la recogida de las paratas.

Los ojos de los girasoles iban quedindose ciegos, mientas los
tabacales abrian sus verdes manazas al viento.

Cenevilla hicia so dorada piedra owonal, entre el ecerro de
Mondalicndres v 1a larga sombra de la cordillera de Codés. Cabre-
ronos alwia paso, bajo banderolas de hestas, por su calle-carretera,
limpia, esirecha, mal conservada, corrada por la ernata del Santo
Ciristo,

oy
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Bajo unos puentes foos pasa wua hilera de agna, que sc llama
rio, v que apenas puede remoniar el herbazal del cawce. Maranan
sC "LSﬁIII-l al Ega v abre halcones, ticstos v parras en la primera fila
de las casas. Las de las filas siguicutes, Bt la iglesia cimera, son
mas antiguas y alyuuas moy envejecidas. Junto a Ta lolesia quedan
dos, quc antes lurnm bellas, com balconcs, venlanas v aleros de
maclera, paredes de picdra v adobe, v solanas con amilleras, que
cualgmer dia sc vendran abayo.

—: Mo fienen micdo de que se les caigan encima? —preguntamos
a dos mujeres que se nos guedan mirando,

=Nosotras no sabemos nala. No vivimos aqui.

Ln verano vicnen a Maranon gentes que hace tempo lo aban-
domaron, que hoy viven en Viloria oen Pa mplona, o los wmigos que
viven con ellos. Le preguntamos por la lave de la iglesia, que
(UCTEMOS Ver:

—la nene el cura, gue ahora esia en Genevlla,

Ast gque no podemos volver a ver la bellisima imagen hispano-
Namenca (entre ol siglo XV v XV}, con el Nino manco v semides-
nudo sobre la rodilla derecha, com sus lindas pamiullas, cofia v
tranzas onduladas. Tampoco el vivo colorido de los oros, rojos v
verdes del retablo mayor, ambién hispano-ilamenco, raro cjemplar
N CSTAS UCrias.

Pero vemos, al menos, detenidamente, ol exterior. En el peque-
no rellano que hace de airio, bajo las cscaleras, hay malvas reales,
dalias, rusas, caléndulas, wna pequesia pana v dos iy sulridas
ACAcias,

Desde aqui el cascrio de la villa baja, comao nna falda llena de
phiegnes, hasta ol riacho. Mas alld aparecen nnas casas relativa
mente recientes, de ladrillo v a veces de cal, v oinds lejos ain el
mouton disperso de casuchas, que antes fuevon corrales v ahora son
secaderos de tabaco. Alrededor, huerias, maizales, forrajeras
tabacales. Alezian chalet estambdticn, rastrojos reverdecidos v cam-
pos de girmsoles.

Tiene ka iglesia de la Asuncidn wpa hermosa porrada del
romanico rural tardio, con cluco ampuivelias, decoradas, como los
capitcles mferiores, de motives vesetales, animales v humanos. A
los dos lados de la portada se abren sendas ventanas, von varia
decoraciin tamhbién,

tit
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salimos de Marandn por un cannng ascendenie gque pronio sc
picrde cn ¢l cavrascal. Desde el aliillo de una huerta nos saluda un
viejo convcido que vive ahora en Vitoria, Nos ascgura que vamos
bien v mos da nnos consclos orientadores.

=Y al llegar &2 Hugjus, a la derecha; luego a la izquicrda
despuds wdo recto.

Con la tierra colorada gquoe se extraia del Camino de Huejas, en
El Encinal, para hacer las vasijas desuuadas al luepo, imabajaban
los famosos allareros de Marandn, que legd a contar con nucve
artesanos v cualro hornos. Unilizaban sobre los demas barnieados
el vidriado rojo v el esmalte blanco. Para conscpuir esie altime
traian, como uno de sus clenentos, arena wwelraderas del pucrio
cercano de La Poblacidn. La induosica alfirera cesd en la villa en
tornn a 19300

Fl pasco atravicsa un tupulo bosgue de encinas carrascas,
entreveradas de arces, hayas, bojes, enchros, cspinos, brezos
madrofos, y. especialimenie, de robles iozos 0 ma TOj0S, O CAFTASQUE
nos, o peludos. . qoe de todas estas mancras se laman. Son gruesos
v derechos, tienen hojas grandes, con 1obules profindos, v las
bellotas cstan ya waduras. Coando se les deja crecer, lo que ha
ocurride entre nosoros pocas veoes, legan hasta los 300 anos.

Caminamos por pequeiios collados, semioscuredidos por los
arboles, sobre caminoes abiertos o tochas estrechadas. Salvamos
ligeros barrancos, leves vagnadas. Pasamos junto a la Sota de
Arriba, Sota del Medio v Sota de Abajo  wrozos de cultive robados
al hosgue—, v salimos cerca del Molino de San Pedro, a orillas del
Lza.

N1 jabalies ni tejones ni tajndos ni zorros ni fuinas, halitantes
habituales del hosgque, se dejan ver, Tampoco piloezones, mirlos,
mosguilerns, reyeznclos o carboneros. Solo las iescas, las moscas
mevitables del pruner otofie caliente, no nos dejan ni a sol i a
sombra, vayamos despacio o corramos... Nada, Aqui cstan oua vee,
en corto, on enjambre, cn nicbla, en neblina, arriba v abajo, en ol
encllo, cn los brazos, en las piernas.

Vicne un coche?

No, &5 un avion.

na
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No podemes verlo, Los marojos v las carrascas nos aprietan. Y
misolros lenemos prisa por sacudirnos las moscas de encima, Sdlo
loy comsegmos enando salimos de la umbria.

A poens metros del puchle hay un palacete de piedia, con
pretensiones de palacio, rodeado de un prieto jardin con pings,
cedros en o, casianos de indias, pliatanos, donlles, laureles, 1a-
bifmagns, dalias... Cogemos unas ramas de laurel.

—iDe qpicn o5 este palaciod —preguntamos & unas mujores que
vicnen de pasco.

D¢ unos margueses.

De qué mangueses?

No sé.

N s,

Yo tampoco. Viven en Madrid.

Eu el rebote un hombre, sentado en un tabureie, estd impian-
o garbanzos. Por dearle algo, le pregunto:

— 5%on garhanzos?

—fini.

Vaya com ¢l hnginstal

Desde la vigla escucla, que despuds fuc casa consiswonial, se
abren unas zanjas que pasan cerca del [ronion

son para el saveamiento del Centro de Balud —nos dicen las
mujeres, sepuras esla ver de lo gue dicen.

Dejainos el paseillo de la parie baja del pueblo, donde hay un

corrillo de gente, y subimos por la primera calleja. Una familia esid
asando pimicntos a la pucrta de la casa.

—Av, gué olorico
—51 gustan...
Lina casa derruida. Toda la parte alta del pueblo esta oy
vieja v cada ver mads solitaria.
Ya no gqueda casi gente en este barmio —nos dice on anciano
pulero, que a doras penas puede andar,
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Bebemos de una fucnte limpia v [, que ha hecho vivir a
generacioncs.

Marandn, lugar estratégico en la frontera del Reyno, fue plaza
fucrte de cierta consideraciin. Ya en el siglo X1 conoccmos los
nombres de algunos de los «lenenleys 0 sdominaioress del casrillo,
como Sancho Fortin o Marcelo.

El rey don Allomzo ol Barallador, en fecha amerior a 1134, e
concede lueros de este jacz: «Que todos los de su Lierra viniesen a
medianedo {a poedic justicia) a su puerta; que st alguno de sus
vecines demandase a oteo lera de su concejo v no le concedicsen su
derecho, lomase prendas v las levase a Maranon; gue si alsuno de
fucra prendicse a otro de estos vecinos, antes de acudir a su conegjo,
pagasc 100D wencales de mulia; que si alguno de Marandn oiase
a ol luera de la villa, no pechase cosa alguna, v si lo foera de
Marandn matasc a otro de esta villa, pagase 500 sueldos; que nadic
de Marandn pagasc portazeo ni herbage en tierra del rey (...), v que
pagase LOOO sueldos qmen arrchatase hija de vecinos,

Los pobladores de Maranin desarrollaron tal vez ¢l micleo de
Lapoblacion; wimbos lngares formaron un dinico Concgjo hasta su
separacuon en [HY4.

Ciomocemos también los mnbres de mochos posteriores alcai-
des del castillo de Marandn, hasta finales del siglo XV, Pudo esiar
mombado en un alto recoso, hacia la parte de Lapoblacian, v 1al ves
tne derruide cn 1316 o 1321, was la conguisia del Reino., Parcoe
que, 2 causa de las goerras con Castilla, v tras ser weendiado en
1379, Maranim cquedd reducido a 20 vecinos, pero debio de repu-
MCTEC ]:lTl:l'"t'D.

(hra ex la hisioria del palacio cabo de armeria, cuyo duefio
Fernan Gdmez de Marandn aparvece a comienzos del XV A
mediados del XVII pertenecia a don Francisco de Marandn v
Gonu. El Blasdn consisiia en tres adarves almenados de cunco merlo-
ues, puesios uno sobre ol omro. Bl cscudo actual del puebilo Heva salo
un arbusto de sinople v un velmo cmpenachado por timbre. En los
iltimos tempos de las Cortes de Navarra la casa Cercceda tenia
asicnto entre ¢l braeo militar o noble spor ¢l palacio de Maraiions.
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Sohre sus manas, propiedad entonces de 1. Manoel de Cerece-
da v Torres, construyd D. Ramiro de Macstu Rodriguee el ano 1883
el palacele de cuvo dueio o sabian darme coenta las boenas
maneres. Costo sn oonstruceion SI00000 pras. Pasa a la abucla del
actual ducno, D. José M. Alvarce Dice de Ulewriun, que era dona
Eladia Alowso, Marquesa de 5. Mizuel de Aguayo.

Antes de toda esta historia malitar, Marandn fuc poblado
romano. Varias cstelas funcrarias, recogidas cn ¢l Musco de Nava-
rra, proceden de alli. Podemos leer enupa de ellas con emocion
pues, invoeando a los dioses Manes, Doitena, bija de Ambato Clelrn,
wse et de fhacer Te sepulivra pore Marce Celio Flavia, de 6@ anas, v para
Maren Celta Flame, de 33, e swegro v maridos,

Recién sahidos del puchblo, vemos a nucstra lequicrda, cntre
carrascas v un cipres de yoardia, la ermila de Xoesira Senora del
Carrascal.

I'n Cabredo acaban de salir de misa v csta la calle mavor llena
de hombres, povenes, v ochicos. Las mujeres han comido a las
COCTAL.

Santa Crue, Autonana, Contrasta, Zaiiza, Arguijas..., mun-
bres yva legendarios en la epopeva de Zumalacirresui.

A pesar de algunos grupos anancos v oaislados, goe aver
mismo ascsinaban de nuevo en Madreid v en Bilbao, hoy no nos

matamos va por estas brenas voguebradas, v podemos Hessar en pae
hasta los maranales de Maranon.
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EL DESOLADO DE GORRIZ

Ba'lj:-.'tllli.':lh por el puente medieval de Aoiaola, puenie peralia-

do, Namado también de Bidelepn, sobre las traviesas aguas del
Iran.

Aegnimos por un buen caminoe ascendente y desde €l s los
dos opazos apuntados de piedia v los dos pegueios de medio panio,
que o nos ven de lijos gque estin en la comiente, porque ¢l Urrobi y el
lran bajan estos dias con las primceras carrctadas de meve.

Nos da la espalda la izlesia de San Miguel, de Aoz, alia v
poderosa mole de voldmenes con color de lempo, poon a pooo
rebiechos v recrecidos, bien llevados por la robusta torre-campana-
min, con 50 lintermita on la cabeza como un adn. La velintoma del
jardincillo parvoquial le descarga un poco de graveslad.

Avanzamos comodamente enlre ayavanaos, con sus Tojas
bavas al aire, enire zarcales v juncales, por donde corre un regatillo
v se recrean las berros, Lo las laderas del monte viven proos de
repoblacidn, bojes v ocnchros. De la sicna de Zarguieta salian
aguas recién lovidas.

El rin se remansa agqui en un largo cadoro pero un poco méds
arribva se pone a saltar ohstiacnlos v sucna a cascada, a manantial
PITCNATCD.

Un airecillo o ba descorrido va ida la niehla mananera v,
comne dyo hermosamente < Nabel mejicano:

s la espanoln o dig extd pisandn fuertes

iz



FICTO8 WANLEL AREEIARA

Por la parte del Malpase pasan los coches gque se pierden
pronto. Al e de la momana se alarga wna cstrecha pero [l
[ramga e hewings que son las hucrtas aoiscas.

d| 1

Eu el espejo [rio del Tt se miran, csqueléticos, los alaunos, los
sauces, los alisos v los chopos; algunes ticnen adn un plumerillo de
hojas en sns copas de viento,

Vienen cuatro chicns —pelos pinos, hien abrigados, cuas san-
puineas— con cuatro bolsas de sctas negrillas que han cogido enire
los pinos.

=Ya 1enéis pa conar,

N solo pa merendar —dice ¢l mas suclo.
Pucs?
—'orgue somos muchos.

Nos dheen que a Hala no se va por donde vamos, pero gue no
vayamos, porgque cstan cazando ¢l jabali

—1'ero hasia Gomz podemaos ir, no’
—ITasta Gdrriz si.
—HBuneno pucs.

Lo primero que se ve de Garmz es la iglesia cimera de La
Asuncidmn, a un fro de piedra del cascrio derrumbado. Dicen los
hibres qoe agui hube un palacio gque depemdia del monasierio de
Cidicta v después de Levre v gue después fue villa de senorio
realengo. La verdad o5 que, al menos desde ol siglo XTIV, nunca
past de cuatro focgos —litcralmente coawo v balid su marea
demogrifica a mediades del siglo pasado. pada menos que con
treinta habitantes. Ouedd vacio ¢l Ingar a fines de los dltimos adios
crucuenl.

Uno diria qque hubo cinen casas, covos restos cstdn hoy sujetos
a la recia arquiteciura de los zarzales, de los sageos v olms hierbas
anlignas. Pero no debicron de pasar de etres casas de cal v canin,
una de las cuales no carece de comaodidads, al deciv de un dicciona-
rio del siglo X1X.

Rodean los restos caseriles unos drholes froales con pocas
hojas y sin ningian fro. Del vigio pozo sale un arbusto como un
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brazo que guisiera hbrarse del aboeo. Quedan en pie nna poriada
con su dovelaje cast mtacto, v la casa que scguramente fue el
palacio con tejado a cuatro aguas v la wrreta eny T verlra
lega cn cstos casos, como un de.lil.-l hermosa v solicita [rara hacer un

pocn mas pasable el desmoronamiento, para hermoscar la ruina
final, ay dolor.

En las vigjas cras la huerba sigue creciemlo. Los campos de
labor de antaio son hoy eriales variopinios.

Desce ol pequeno v snave montecillo donde sc recoge o] pobee
desolado de Géarmz, sobre ¢l valle gque abre el Irat, vemos las
Icjuras brillantes de Peiias Bachas, a un lado, y la Pefia de Uk, al
olro, tras el Poche. Vemos la iorre minosa del p.‘ihcln de Lzcav v cl
palacio wrresdo de oz Enoel aire se sostiene la nube, cntre
invisible v morada, de un presagio v el viajero mira hacia la sicrra
de Archuba, que cs alta v Tuerte.

Al sulsr, eutre pinos, hacia la iglesia, nos da en ol rosiro un
panteim alio, de ladnlle, veso v cal, v techumbre de lajas, adosado
a la fachada lateral izguicrda: «Pantcdn de don Joaguin Aldae v sus
herederos, Ano 1878« Parecicra que luese aver. Acababa de entrar
en vigor la duradera Constitnoion de HE76; habia recién terminadao
la tercera gonerra carhsta, Y sin embargo, sc nos hacen ruinas de la
cdad media.

Las tres tumbias estin vacias, pero sin gue las losas hayan sido
levantadas del wnlo. Xos divin luego en Aotz que las abricron los
estudiantes de medicina de los alrededores para sus tabayos. Mas
vale no scguir,

De Gaerie salid un apellido abundanie ¢ ilustre, que dio a
Navarra guerilleros, penodistas, hombres de teatro, poctas, v otras
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genles, qne no levantaron tal vee pantesnes pero que fucron buenas

v sencillas, soleadas por el calor de la vida, Como esta manana de
LIVIErT.

Vieron y overon, scguramentc, un io como fste. Un rin que va
silabeando el mondtono, ¢ claro-oscure, el wehirico v mistcrioso
mensaje de la vida.
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IGUZQUIZA Y SU PALACIO

E.‘il'rm'ln.‘i- en medio del diapico méds meridional de Navarra,
que se exticnde desde Estella basia Monjardin, Vamos por la orilla
derecha del Frondoso rio Ega, por domle nos aparecen yesos gris
blangueanos y gris azulados, cuarcitas, calizas, v margas inisadas,
sonrcido oo por un sol alonal.

L carrenl se desvia v corta ol diapuo co diveceion Noroesie a
sureste y deja a un lado el palacio v al otro ol puchlo de Tpeqguiza,
que bien pudicra sigmlicar sitio de sol, lngar soleado, o cosa pareci
da. Solana o solanilla en vascucnce.

Thene el palacio, visto de lojos, una estampa roméantica, 1oda-
via de buen ver, pero de corea es un recucedo triston v abandonado
de lo que [ue. Pajarraco hisidrico a la intemperic. Navio artesanal
varado a las onllas del olvida.

l.a mondtona vegelacion de nuesira zona media cerca torca-
mente la vigla mansidn fortalesa: bringales de olmo, cardos cstrella-
dos, agavanzos, malvas, codrinos, orlvas, warzales, agrimonias,
retamas, ahantos... El cerco se hace watnral espeso frente a la
fachauda principal. Al norte se conscrva un rodul de carrascas.
Algunas plautas perfinmadoras: lavandas, oréganos, hinojos, wmi-
lios, mentas v, por contraste, un viejo liemoral. Abejas zumbadoras
delatan una colmena cu el lweco de un pequeno v derruide odificio
lateral, arremetido por las vedras.
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Alea uwno los ojos v siempre cncucntra delante las cstatuas
prodecioras de Monjardin v Montejurra, Suena en el pueblo la
bocina deo Ia camioneta del pan.

Lran los tiempos del rey navarro Garcia el Temblon.

Acomieid gque Abderraman decidio Hegarse hasta Pamplosa
para dar un bucn cscarmicnto a los enstanos. Vero llegado ol
momento, le parccid mejor quedarse en Logroio v enviar a Nava-
rra e o e sos Hi:lll'l":lli::i.l L Plillﬂ'j.l.lL' LI,

Fra éste, va lo ven ustedes, im devorn de la Virgen, a la gue
salia resar un Ave Mavia encomendandose a ella v a su hijo Jesids.

El demonio, envidioso de tanta virtud v por ver 51 podia onoun
momento oportung darle muerte, sc puso al scrvicio del principe,
tovmanelor formma de hoenbore, durande catoree amos.

Llegado que hubo ¢l caballero moro a Igdzquiza v micntras sc
paseaba por alli recando el Ave Maria, vio venir hacia €l volando un
astor o gavilin que raiz en el pico el Ave Maria escnta en letas
divinas. Ascntosc ¢l pajare on la mano del principe. No acaharon
aqui los prodigios. Inflamado por ¢l calor del Espiritn Santo v
mientras se encomendaba a la Viegen, vio legar lucgo al apdstol
San Andrés, enviado por Dios para gque lo convirtiese, Quiso el
demonio en cse punto tomar las de Villadicgo, pero el Santo no lo
consinlio, abhgamdole, ademas, a declarar sus intenciones. Desapa-
recin entonoes el diablo dejando el hgar apestado de hedores, entee
tricnos infermnales.

El caballero, puesto a los pies del Apdsiol, recilnd el bautismo,
fue por ¢ armado caballero crnstiano v womd alli mismo el nombee
de Andrés Vilaz (de felal; = cuervo mavor, gavilan, como Sefoson
cs cucrvo menor v Delanda cria hembra de cuervo). Fucrom sus
armas el asior en la mwano y el Ave Marda en el pico, en campo
eolorado, v las aspas de San Andres por orladora.

Turbado el califa Abderraman por la noticia v por las victoras
del principe convertido sobre sus antiguos hermuanos, dicen gque
solia preguntar a sus corfesanos v a sns fieles guerreros:

=i Medra o no ese renewado?

I
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—No medea, oo —solian responderle.

Haustu agui la leyvenda, que sin duda exploraron bicn los Velax
e Medrano.

La histomia o5 menos sunple v peor sabida,

Fista familia de nobles ya era conocida en el siglo X111, Fucron
dnenos de Sartaguda, Arvinie, Dicastillo, v aleaides del castillo de
Acagra, de la torre de Viana, etc. Fuerom caballeros de mucha
ulluencia en la zona cseellesa y en la Corte Navarra.

Maosén Juan Vélaz de Medrano, sefior de Igdequica v aleaide
del castillo de Monjardin, acompand a Fraocia al rev de Navarra
Carlos ITL en jumio de 1397, junto con un selecto grupo de nobles,
caballeros v fancionarios reales v una escolta de 324 caballos.
Acompand tambeén en 1112 al hijo baswardo del rey, don Godofre,
mariscal del reing, en avada del rey de Francia, a sus ticrras de
Languedoc, entre 200 hombres de armas v 200 ballesteros. Mosén
Juan delendia Viana contra los Castellanos en 1429 y Lres afios més
tarde era chambelan del rev don Juan II de Navarra.

Fernando Vélae de Medrano, su sucesor, ademids de senor de
Izdequiza v aleaide de Monjardin, era a la ver senor de Learza v el
rey mavarro le concedid las pechas de Muez, Mendaea, Leparia v
las de los valles de Allin v Santesiehan de la Solana, wl ver por sn
probada Gdelidad, como lo demosted en el sitio de Genevilla, ocu
pada puor los partidarios del principe don Carlos en 1432,

Jammne Vélaz de Medrano delendidd el castillo de Estella en
1512, v tomd parte en el inteno de reconguista de Navarra en 1316,
S¢is alos was Larde fue ol heroico aleaide de la forialeza de Maya,
ultima en delender I independencia del Reino. Bl v su hijo Luis
murieron sospechosamente el décimoonarto dia de su prision en la
capital de Castilla.

Fl palacio de Lydeepuiza rienc al Norte ¢l Alw del Olivar, va sin
olivares, v al Sureste ¢l corvo de San Clipridn. La calima suaviza los
lejunos escarpes de las Penas de San Fansto, de las de Echdvarri v
tle la Sierra de Logquie. Campos rojizos de labor, va preparados
para la proxuna siembra, con filas de caciuas supérsiites, v altillos
pardogrises cubierios de matorrales bajos.
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El palacio es un edilicio rectangnlar, del sigle XV, con dos
lorres asiméiricas, una a cada lado.

El cuerpo inlerior esiad hecho con piedra de silleria v en ol
mesdio hay ina pucrta con arco de medio punto v gramles dovelas;
a los dos lados, dos ventanas coadradas con rejas. Una comnisa de
micdra separa la parte nlecior de la superior, wda ésta de ladnllo

Ventanas que mn dia fueron tal vez balcones. Ventamllos irre-
gulares rasgados cn la fachada para ventilar el desvian. La cornisa
del alero es también de laddllo aparcjado. F tejado de las dos
LOIFES £ @ CIEITD Agas.

Ll patio dc armas couserva adn lieneos de muoralla con paso de
romida v jueso Hangueante de troneras que custodian el acceso a la
pueria. Fn la clave de ésta aon puede distunguirse el escudo de los
Vélaz: uma cruz trebolada acompatada de voa mano qoe sosiiene
un pajare. En la bordora:

wdre Marme Gratia Meva Domimes Terumn

En 1685 don Jusé Pineiro de Elio soliciid que ¢l Reing lo
anotase como de cabo de armeria, cs decir, casa de solar conocudo
von armas propias de su linaje v no decvadas de oo, Eo 1723
pertenceia ya al marqués de Besolla.

=Y ahora ;de quicn cs?

No lo se, la vendad, pero el alealde igual lo sabe,

Nadic sabe el wombre de los duenos, v oiodos hablan del
admumsteandor, gue es el gue se encarga de cobrar las rentas, El
vidjern preliere enoeste punto no transcribir los calilicativos que
cscucha.

~Tienen medio puehlo, sabia nsted?

Pues no, uo lo sabia, ni me imasginaba.

—las mejores ticrras de los regadios.

—Pero el nombre de los duchos no lo sabeon.

-Ni falta que hace.

Las prerrogativas que dishotaban los palacianos o duefios de
los palacios navarmos no eran pocas. La toral cxencidn fiscal com-
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prendia meluso los denatives hechos al rey v lijados por las Corees,
Tales sciores estalian libres de la prestacion militar en tempos de
guerra ¥ de aodir a las obras reales cn vempos de paz. Cnando
pasaban las tropas de un lugar a otree 1o gque enlonces no ora
infrecucnte, no tenian obligaciin algnna de alojar soldados o de
adminstmrles viveres, carros, hestias v otros cfcctos.

Nu menos importantes cran las procminencias, manilestacio-
nes externas de la calwdad de noblexa, gue consistian en honores +
distinciones en la sociedad, en la iglesia, en todos los dunbitos
privados v pablicos. Con la Guerra de Indepeodencia v el Trienio
Comstitncional terminaron muchos privilesios, aungue, en algunos
casns, para retornar después.

Todavia a principios del siglo pasado lucian cu la iglesia de
[wiaquiza una seric de trofeos militares, comn banders, morrio-
nes, manoplas de hiecmo y espuelas, procedenies del palacio,

Uwn mal dia los descendientes de los Besolla se levaron al
palacio de Elio lo poro que quedaba deatro del palacio de Taiie-
quiza. Tlasta la veleta, el escudo gue estaba sobre la pucrta, v la
talla de San Anton.

El dia de San Antdén la gente de Tpdequiza iba de romeria
hasta el palacio rezando ] rosano v a los chicos les daban roscos v
otras chucherias. Para que no entraran v anduvicran por los pasi-
los v habitaciones, les comtaban que por alli vagaban errante
annng de una de las dlomas ducias del palacio, que se encerrd
durante largos anos en una de las wrres v oa la que Jos vecinos
alimentaban por mesdio de ona cesta que la loca les tendia durante
la noche con una enerda.

oy, cuando uno da la vuelia al palacio —de dia por si acaso
mira sin quecer a todas las venlanas, no sea gue 5¢ encucnive cou la
costa a los pies.

Eu la iglesia de San Andrés apdstol, ¢l que bautizara legenda-
rizmenie al primero de los Vélaz de Medmano, va no esian aguellas
antignallas annlitirgicas y vanas. Edilicio romidnico comsagrado en
1179 bajo el reinado de Sancho el Sabio, cada siglo Ie aiadio o le
alterd una parte de su silocta primitiva. En ¢l coro allo se guandan
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restos de los retablos colaterales, con relieves romanistas de lines
del XV, que son lo mejor del templo.

Junto a la islesia, un reciente v desdichado edilicio alberga la
Clasa del Coneejo. Recorremaos despacio las tres calles, silenciosas v
solcadas. Un senor lee an lilmo en un banco, rodeado de adelfas.
Sobre unas tapias se deshorda una higuera generosa que nos da las
manos abarrotadas de higos dulcisimos. Comemaos nno tras otro. El
senor del lilro nos oura v se sonric:

—0né, hav hambre?

—[e higos si, va ve.

—Loman sin miedo, que, 5100, van a scr para los pajaros.
Por cso, por cso. Gracias.

Nog preguntamos sioserd el dueio. Nos da una clerta verguen-
za v dejamos la rama que va teniamos en la mano.

—Venga, que nos van a wmar por vagabundos hambrientos.

letiaquiza ha crecido eu babitantes v casas, v ¢l puchlo ha
perdido armonia, anngoe ganando comodidad y biencstar. Mien-
tras miramos alguna fachada gque queda del sigle XV con cscudo,
en la calle Mayor v cn la de San Andrés, nos saluda on hombre
muy templdo gque se apoya en la puerta de su casa:

Asi me gustaria andar a mi, de un silio pa olro, sin pegar
wrolpe.
—Igmbre, que no andamoes siempre asi, que hoy cs sabado.

Aprovechamos la ocasién para preguntarle por la amosa sima
del puehlo.

El terreno del diapivo, propicio a disolverse en la sal y en cl
veso, e5 abundante cn fallas, La sima de Igiwgquiza al pie del Al
del {Mivar, es una cavidad vertical de unos 53 metros de desnivel, y
con una galeria de agua termal que puede estar en relacion con ¢l
manantial caliente de Laos Llanos de Esielly, que el viajero gozd un
din en sus propios cucros, mis jovenes entonees. La wadicion
reciente les ha dado el nombre de Sima Bosas, dejando correr gue
Félix Domingo Rosa Samanieso v Saex, nacido en Estella en 1847,
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jofe de una parnida carlista dorante la gnerra de 1872-76, mandaba
a muchos prisioners al oo momde laeandolos o ke sima de
lrivoquiza. Dom Pedro Escamilla dedico a la cosa todo nn Bhro alla
por los dltmos scienta del sigle pasado.

=Y de esin, pgné ha oido nsied? —le precuniamos a noesiro
homhre.

—ues e ese senor Rosas o Rosa, o como sea invitaba a los
que iba a tirar a la sima a unos vasos de ving on una taberma que
habia en las alueras del pueblo: Bebe lo que quicras, que va a serla
altima vee.

No cstin todos de acuerdo con csa opimign, m mucho menos.

—ssabe Do e le digo? Qe todo eso es on coento, una levenda
negTa,

=L apunto comao usted me dire.

Lo cierto es que en 1875 la partida de Rosa Samanieso lue
& * LA a P, e . g o
disnclra v él se cxilia en Prancia. E] gobicrno pidia s cxmradicidn,
que no le fuc concedida

Anin el el senor del lihro levendo, supomro gue oo el libro de
Fseamilla.

Da el sol como un pico en las crestas del Montejurra v le saca
unas astillas de luz.

Nos metemos entre el encinar, iwonlido por wdos Los lados por
las maguinas feroces, v salimos hacia Fstella. Armiba, entre encinas,
vemos la cspadana de la crmita de 1a Purisima Concepoign.

Nos imaginamos, pobres de nosotros, que vamos a moparmaos
con la comitiva de los Vélaz de Medrano, o con la partida de Rosa
Samaunero. Pero no. No encoutramos mas que coches y coches, que
nos impiden gozar como se debe esie anaranjado mediodia de
actubre,
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l.-:»:l seria otoica los glacis de la Vel del Castillo.

sobre los verdmes de Thargoin unas nubes blancas v unas
franjas de ciclo azul estrenan la bandera territorial de esta inanana
de domingy diciemhbreno.

Me apena lamentarme de nueve, pero se esid haciendo todo lo
posible por afcar con oda clase de alrededores ¢l vicjo v noble
Lumbicr arriscado en su cerrm.

Ll sol resuelve, al lin, la matana de nubes v se descuelya sobre
ol alto v terruioso caserio de Aspurz, acostwmbrado come estaba a
posarse durante siglos solue la solana de la antigna fortaleza.

Hay todavia rosas a la cowada de Navasenés, donde sélo
vemos s mnas vestidas de Aesta. Un cucrve, de endrino brillanie,
s¢ lanea desdde un nogal sin hojas,

Zanvajeamos hasta ol alto de las Coronas, donde comienza ¢l
Valle de Romeal. El Valle s desde agui una conliisa ondulacién de
pinos verdinegros que se pierde en las crestas prepircndicas v
plrendicas, recoriadas por vn fesedn de nubes borrascosas.

Por el caming franco de la vigja canuda real, qoe va del Roncal
A las Bardenas, subimos hasia el raso de Legiror, Bl Alo del
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Borregnnl, podernso ammal geolégico, s encabrita permancnote
mente frente al valle del rio Esca que le cierna el paso.

El antclmal de 1a sierra de 1lldn, tramo prncipal de la sierra
de Navascuds, cabalpa omgridlicamente a la par de la sierra de
Levee  wel doble Monsech navarros— dos orestas calcircas que
levan solanos en sn costado sur v umbrias o pacos cn su costado
noric,

ac estrecha la canada micntras asciende hasta ¢l Porullo de
CMlate. Ahf se adentra hacia las prdsimas cresterias de Leyre para
bajar despuds al Hano vbero.

Vamaos por pastizales de boj, entre los que aparecen manchas
de pinos albares v pioos lancios.

Tierras prictas para corzos v jabalics, v pava lichres soleadoras
gue preficren los claros.

Lin dia lgjano sc estabilizd por aqui una poblacidn dedicada al
pastorco v a la caza, que habitaba co las cuevas de los acanulados,
como cn las cercanas Cueva de los Moros, Cueva de Osnski —ram-
bien lamada del Moro— v Coeva de Valdesowo, en las que se
encontraron, durante los anos cincucnta, cn las excavaciones dingi-
das por ¢l profesor Maluguer de Motes, vestos humanos, carbones,
cenias, vasijas de cerimica hechas a mano, punzones de hucso,
laseas de silex v hoesos de animales.

Varos dolmenes, monnmenios fineranios colecovos de picdra,
se encontraron on la zona proxima a la caiada ganadera, sobee
tedo cn el Porullo de Ollate v en el bonde mwevidional del Amiradin.

Los dalmenes aparecicron en ¢l Mediterranco oricatal a co-
micnzos de la Edad de Bronce (e 2500 aios antes de |G La
pracuca del enterruniento en dolmenes se dilundid por exiensas
regiones enropens v desde el Ampordin v ol Roscllén ¢l megahns-
me llegd a la zona pirendica.

Kl raso de (llate foe plaza mavor, templo natural v comenterio
abicrto para un puchlo de pastores que vivid durante muochos afos
ch Cslos parajes.

Cerea de una gran balsa redonda, abora sin gota de agua,
rodeada de wna leve cerca de piedms, v oo lejos del pasadizo de los
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rebafos hacia el sur del sol v del clima benigmao, se alza vno de los
didlmenes. Es corto y abierto, arcundado por tamulo, donde wres
losas, una cnhicsta todavia, forman la camara [unermra. Las matas
de boj protegen, vevisten v ocultan el conjunia. Delanie del megali-
0 la sociedad de ciencias naturales Gorosa ha levantado un hito de
medra, en ]l gque s¢ nos recucrda que cste o5 woa scpuliara de la
cdad del bronee, cotre los anos 2300 a 900 antes de Crisin, lamada
dolinen {(frikwhard — erizo de piedra), a 11153 metros de alomd, Y un
aviso pridente: «sn conservacion depende de tu respotos (zari
dagokizu beve hanpena).

Priirng a dsee vemos ofro dolmen, ¢l Hamado de Puntallo de
las Capezas, con cnco losas rectangulares hincadas en terra {or-
tostatos) v con timulo circular.

En los alvededores se encucntran varios cjemplarcs més. En
casl todos cllos se hallaron piesas dentaras, paumas de Decha de
silex, vasyas vy ouos instromentos de cerdmica, de piedra v de hucso
al servicio del hombre, que muesiran una fe colectiva en la supervi-
vencia de los difuntos, Besamos con reverencia cstas predras vene-
rables, sarcofagos milenarios, lejanos, escomdulos en el bojeral,
Qrucos Lestigos de generaciones enleras (que vivieron v muricron cn
nuesira tierra v som, lo sepamos o no, nuestros predecesores.

El senders, despedida yva la canada, avanza por un bosguete
claro de pmos y pronto sc nos borra del todo. Estamos bajo el
Collado, pico de la sierra de Hlon que crece hacia ol central de Las
Mondas (1281 m.) v lega hasia el extremo occidental de Faulo,
donde se empina la crmita de San Quivico.

Al lomdo, bajo una lux anaranjada, hacen nna wee snave las
sterras de Sairistegni v San Donato, por nona parte, v la de Aralar,
por otra. A la derecha, se tensan al sol los pescucezos del Baigura v
del Violeta.

[Temos perdide la pista v bajamos como podenos, al huen
tuntin, por las bagwas de la wmbeia, enire resios de havales v
cntre pinos royos que van apoderdmdose del monie. Nos agarramos
de continnn a las ramas de los bojes v de algunos illones, huyendo
de los espinos v sobre todo de los zarzales que se nos clavan en la
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ropa v oo nos dejan avanzar, A veres nos dejamos resbalar con wdo
el trascro cn ticrra vy otras dames lareos mdeos para ovitar troncos
de drboles caidos y espesoras difiviles de pencwrar. Estamos Henos
de arunos v bisimios de muogre,

Topamus por lin com el regacho Ta Foz, casl un fragiiin.
Alorrado por las aguas hravas que bajan de los Alios de Lewiro: v
sometido luego a las angosturas de un canin creiicen, sizuc hasta
perderse mas adelante, al sur de Navascuds, en el rio Sicrra. Para
no perdernos nosolros ni perder mis dempo, scoguimos por el cauce
escabroso, donde hay algunos pozos de apua Movida esing lfmos
dias. subimos lucgo ¢l nbaco derecho v recalamos en los hordes de
una lenpua l.“.hLl‘l‘.t.l!!Id ele tieerra oe Iahm'} va enverdecida. Un camino
lnen marcado por los iractores atravicsa cl leve pero acuoso regain
Cerunmen, que nace a los pics del Dracisa, v, enwre bordas caidas,
nos deja en el Wnmino de Bordas de Articat,

Las boudas (voe céliica, que sigmifica tabla) son o] fantasma
ruinosa de estas soledades. Amplias, de una sola planta en lorma
rectangular, tejado a dos aguas v cubiertas de ieja corva. Algunas
fienen un poqucio anege, gue era la pobre vivienda del pastor.

Matorrales v pastizales cubren cast tondas esias tierras. Menos
de un dicz por cicnto son cullvadas, Las romraciones de finales de
siglo v comieneos de éie ampliaron ¢l espacio de culuvo basta los
aliimos anos sesenta, cuando ¢ éxodo hacia las ciudades v la nueva
maruinara agricola dejaron olvidadas miles de robadas de ticrra,
degradada tul vex por la densidad ganadera, v bajd cu picado la
vunaderia lanar, de especic churra,

Acabd ast una tradicon multscoular que comened cuando los
viggis pobladores salieron de sus cucvas, s echaron a pastorear
rebanos v se establecicron a orillas de los rios.

Cuatre buitres solnevaelan pasmosamente la manana. Jum-
bos lentos v orzulloses de la volaieria.

Ll rio Sicrra, que otros aman barranco o regacho, sc arrastra
desde Siera Alia, une de los montes de Uscarrds, v recorre la
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aluplamicie de las Coronas de las Torres, colgadas sobre los valles
del Salazar y del Binids, Al llegar a dondc hoy csid la carcetera,
recibe otro pequetio alluente gque le viene de la Cantera de Coanern,
describe un pronunciado axdo de capiura v se dinge, por un cance
hondo vy estratthicado, con aguas muy vivas, hacia ol Salazar.

suelos v abarrancamientos de margas. Raros verdegales. Tle-
mmizas y calveros, grises alcores, que humaniza de tanto en tanto «l
biap com sus Gintes verdes prictos, cobriens intensos v cobrizos pali-
thos.

Es oy 17 de diciembre.
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CON JULTAN GAYARRE POR RONCATL

An:::rmpalm a Julian Gavarre por su pucble csta tarde del
aliimo diwctembre. Bl es el ivitado popcipal de wda esta sere de
homenajes v celebraciones que se preparan.

Estamos en el barrio de Inondoa, en Porta Zabalea, la plaea
natural de la villa. El color decadente de la tande la envoelve en ese
siave encando sin nombre, goe nace como ona oichla invisible de
los umbrosos rinconcs, de los rekartes, de las balconadas de madera,
de las casas goucas, de las predims oscuras.

Roncal conserva mmy bien su bmllante v aspero snclo de
adoguines, que hace de sus calles caleadas y obliga a las seforas de
tacin a demostrar a cuda paso su senorio.

Tuudo el pueblo sube hacia la iglesa, hacia Cluchurenea, hacia
Samia Biarbara, v nosotros subimos com €1

Nos quedamos con la boca abierta mirando la casona de los
Saree, su Bchada barroca, sooescoclo e de caras, sualero mobus-
to. Le dign a Scbhastian Juliin que hace anos la ocompri por poco
dinero un mamistra que lleva ol msmeo apellide v discotimos an
powo sobire el color de la predra; que s la erosion, gue st la guemna
de los [ranceses. gque 51 las canteras....

El alealde, gqne se atreve a deor las verdades del almadiern a
los mismos Reves, nos ofrece en su casa alta v bien compuesta
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inrrines ¥ copichuclas. Sebastiian quicra saberlo todo, pregunta por
todo, comnenta el programa oficial v el boletin informarivio fu
avaba de publicar la Junta General del Valle,

Les dejo hablar de su puchlo. Lo comparan con lo que era hace
un siglo v medio. Algunas casas mas v algunos vecinos menos. Las
dos fuentes de catonces. Un puenie méis secguro pero wenos honiin
(e aq uél. Aquella escuela dotada con 2000 reales es hoy la comeen-
tracion cscolar para cineo pucblos del Valle, Hay ahora wn centro
de giene. Ya no hay lobws ui coreos, pere si mds jabalies. El
ganade casl ha desaparecido v con & el comereio de lanas com
I'rancia; tampoco se importan de alli licnzos v vine, Ya no hay
batin ni moling harincro, pero bay una Gibrica de quesos, woa
piscilacioria, un hostal v uua brigada de camineros. Ya no van las
mozas a las fabricas de alpargaias de Mauledn ni los mosos, comao
Sehastian, a la Bardena o a Cineo Villas. Ya no se canta aguella
Jula de entonees

Ya von Iny mozer a Francia,
Yoy mezur a la Ribera.

Yo noy quedamos soliras
frasia fa ofra primaoesa.

Pero la poblacion envejece. los jubilados son wuchos v o el
puchlo, todo el Valle, necesita un fucrie cmpujon de vida.

En Labacha la hilera de hayas apenas se distingue va de los
pintos que la rodean, con la poca luz que dejan pasar el Odieta, o
l.everena v el Argible. Lu mujer del alealde le pregunta a Gayarre si
cs verdad que esta casa comened a levaniarla &, v su marido se
adelanta:

Eso dicen, mujer, de muchas de agui.

La casu de los Gayarre, construida en 1879 v hien arrczlada
después, estd lena de luees y adomada en ol jardin con alsunes
b s s una casa grande, bien encalada, con un mirador :_rnlr.al
zaguan, dos pisos y un desvin, bajo tr:}adu:r f CUELio aguas v CnalTn
lldL,-llut'ﬁ. La placa que se edesculiriras ol dia 2 dice asi: «Funda-
ciom Julidn Gayarre. Casa Museo Julidn Gavarre, 18390- 19905
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La Fundaciin es lo mejor del Centenario —dice Julidn, que
para cstas cosas os muy laconico.

suele venir todas estas tardes a ochar una ojeada. Sucle acom
panarlo su amige Julio Enciso, que sabe tanto o was de su vida que
€l misimo. A veces se les junian Tolosana, Gainza, v los macsiros
herreros Quiallerd y Pinagui, jubilados hace muchos anos, Al vicjo
pastor v aprendiz de herreria se le encienden los ojos cuando los ve,

Enciso le recuerda lo que «cl tenor dnicos le escnbia desde su
ajublleos de la calle Arveade, de Paris, el 23 de elrero de 1881:
e { engn que comlenlarme con o amistades de fox condes, dugues, margueses v
algein fubrete comn Rathschild, que me pevsiguen para que 0aya a su casa, y oon
la excusa dar nna soreée a la avistocracia, cueste o que coeste. A foriunada
sicele fodv esto nu cumbiord mi cardeler y, for encing de lodo, mis amigns
serian siemtfree mis amigas... A [ gracias no say fan megade que no sepa
apreciar las pompas de este nundy en sa verdadero valors.

Encuentra ol macstro muy descuidada la calesa del vestibulo.
¥ muy bicn conscrvada la bicicleta. Cree mnecesarios dos relratos
suyves en el mismo sitio. Eeha en alia ano de snogquendo sobrino
Valeniin, que para eso e tantos anos diputado v senador por Aolz,
A Juantxo v a Carmentxu, que estin montando el Museo, siempre
les hace cambiar alpuna piesa en las cuairo vitrinas, o les hace
alrnna sugerencia.

Poned bien visible la [oto de don Joaguin Mayva, qgue foe mi
PFTET TACSITo.
Falta agui don Hilaridn. No basia el diploma del Conservato-

rio de Madrid.

—Lhe conozea la gente la medalla de la Asociacion Euskara:
que alzunos saben sdlo gque ful amigo de Castelar o Comendador de
la Orilen de Carlos 1.

A todos nos gusta mnucho esa fow de Lonilia, donde el padre,
don Mariano, aparece con la Gaja v los calzones con gque se presentd

cn ool Real de Madrid cn 1878,

lin el primer piso la cxpeosicidn de dpera, a wavés de cuatro
represenlaciones maesiras, esld casi acalada. Ojeamos v hojeamos
partituras, carias, libros de viajes o de estudio: Gada dr Rema, Clane
de tmgples, fe Musée de Versailfes... A Julian no le gusta ¢l retrato de
Tirado, de 1882, v sus amigos lo cocucontan demasiado viejo en el
de 18HH.
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En el sesumdo piso unas senoras de maneos delicadas dan los
tltimos toque s lo gue puee ser una recomposicion de la casa de los
Gayarre, v en el desvidn se amontonan ohjeios curiosos v valiosos
gue putden acabar en el musen.

Mira csta cana de pescar.
=Y estee maletin de viaje.
Y estos versos de Marcos Zapata.
Aprovecho un momento propicio para decirle a_Juliin gue sns

am.ig-:-s O UCIA O muchas de sus carias, ipues ahora nos vendrian
muy bien. e sonrie v me dice sin dejar de andars:

=Lz lo hace todo ] mwnda.

Bordeamos Larregnia, donde lneen so picdra viva casa Esura
ta, vasy Carlos v casa Parra, v seguimos por ¢l barmo Avana, que
atraviesa el arroyo del mismo nombre con apuas recientes. El
vallecico central vuarda acelyas, berzas, v drboles frutales va sin
by, La lue mumicipal v ambar convierte a cstas horas el encanto
e Roneal en magia,

Subimos por una empinada encsta hacia la iglesia foralesa del
sighy XV, va en Inarrea, Pocos enacimicotoss tan bellos v vivos
coma £ste, visto ¢l puchlo desde el atnwo. Avaban de bamizar v lijar
cl pavunenio de madera. El templo es alio v amplio v ticne una
buena temperainra.

Aqui, bajo la béveda de cruceria esirellada, los aliares barro-
cos v la Viegen witica, lue baulizado Schastdan Julidn Gayarre,
prasi muchos ratos de su wvida, v el 7 de cocro de 1390, como resa el
acta municipal, se cclchraron «las honras con la solemnidad v magnifi-
ceneiu debidurn, a las que asisiin la Junta General en Corporacién
wrnn ¢l fraje de oficio frodicronal de capote v balona».

Ll alcalde le dice al parroco que, si llueve o hace mal fempo, o
orfedn, al que pertenecia Julidin, cantard el Requiem de Verdi aqui,
y nov en el cementerio, Bl macstro mucve la cabeza:

Lo sentria por el bueno de Mariano.

Mariano Benlliure, va se enuende, el aulor del mansolen.
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Lo gue no sabe Gavarre es que tanio Beolliure como la reina
Maria Ciristina querian que ¢l monumento, que iigurd en la Exposi-
cidn de Paris, fuera colocado Trente al Teatro Beal. 51 asi hubiera
sido, no cxhalaria ahora su permanenie Hanio la Masica en ¢l
camposanio de Rowcal, wm la Armonia v la Melodia elevarian
simbhdlicamente el atauwd sobee o] valle del Esca, cormiéndose la
Fama sobre €l

Novvan a faltar al homenaje los maestros Eslava, Maya, Zabal
. Arrieta, Guelbenzo... v olros amigos misicos de la terinha de la
plaza de Onenie.

Cuando pasamos ante la casa de los Gamlbua, Julidn acaba
hablindonus de aguel ganadero ilustre, Pedro Vicenie, capitan de
Cuoerra del valle, hénwe roncalés contra los franceses en las luchas
de la Convencign v de la Independencia. Todas las trompetas
Hevaban su fama on los anos de inlincia v juventud de nuestro
CETILO

Llegamos al fromion, regalo de Julidn a su puchlo en THEY, alzo
deteriorado, v a la plaza, va mal enlosada. El alcalde aprovecha la
ocasion para decinos:

—Tolo et necesita un bucn repaso.

Y a fe gque ol alealde dice la vertlad.

Cerca tencmos la Casa de la Jumia General del Valle, las
bonitas Fsenelas gque sulragd tunbién Julidn. La pared del gnanie
estd ahora inservible ras la construccion, en medio de la cancha,
del monumento a Gavarre; el bnsio fue labrado por el escultor local
Fruciuose Ordluna, pancote del tenor de «la voz de dngels.

Nos despedimos junto a lus coloreadas bombiallas del drbol de
Navidad, cerca del rio.

Cn pocos sitios como aqui una persosa es parte @an viva del
higrar, que, ain sin saberlo, siempre se esta com ella, se habla con
clla, sc pasea com el
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=MNos veremos la semana quc VICIE e MNavarzanro,

A Navarzarn, donde estd la ermita rominica de San Sehastidin,
santo que dio sombre al personaje, solia fsie aondir a pic o a
caballo duranie sus esrancias veranteras. la dltima vee, mosied
Interds en costear snoreparacion. El viajero recordé al masico hace
unos meses, cuando visitd el paraje, v sintié deseos de encontrirsclo
alli un dia,

L] viagern se va de Roncal v de la casa museo de Gayarre sin
biaher nido una nota de su prodigiosa voz, va que nos Eilia enalgquicr
testimonio sonoro de su arte. Kl mismo lo previo a tiempo: « Todos
fos artistas dejan wna obira: wn excnltor ofiece a bo posteridad sus escultnray de
mdimol v de fiedra; un eseritor lepa sus libras, 7w pintor sus lenzos. Per
cru? Jné wa @ ser de mite

Y ouno tene gue contentarse con recondar oque Barbien Lo
definid come wla combre del canten o que Esperanza Isola escribio de
su wrng fmera v fresca Hlewa de lermnra y encante, dulce claridad en fas notas de
cabeza v espléndidvs nuturales de pecho que anebaiabon a las multitudess.

- I T

MNos dan en la cara unos pelillos de sivimin gue se desprenden
de algua wube despistada. Porque ¢l cielo estd encharcado e
estrellas.

Pasamos por delante del barrio Castillo, siguiendo ficlmente
durante un raw la nocinma canctdn del Fsea.

Dejacdo que hemaos ¢l Valle de Roncal, se me viene a la memo-
ria dlel corazdn aguella letrilla Frica, tan antgua como las des-
usadas palabras acogidas a sus versos:

AF wrriba, wrrba,
e Val oy Rorcales
lengn Vo Wi dirs

¥ miis fedennnley,
o gorranifo

de preroor cormales.
Haro vo mr lumbre,
seémivmte doguiera.
Falalalaniera,

de fa gnarda e,
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GASAS DE CULTTRA

D:iml:‘ hombires que nos hablen
del amor v no del odin,
del sabwer v del sonar,
v no solo de poder v de dinero.

Dawe hombres que no tengan
por poorcs a obros hombres,
ml los midan v prsen

por su sixla polinoa,

Junr sns Cucnias corrienies,

s Cargo o su apellido.

IYame hombres quoe nos digan

lo grande y lo bello que cs nuestro planeta,

v 1o bello e serd

s1 entre todos lo limpiamos de mucrte v de injusticia,

Dame sitios donde 1odos

pucdan hablar sin roido v sin mordasas,
apostar por el lituro

st segnir vomitaodo sus pasados,

Y si oo hay csos hombees v esos sitios,
es niitl que me lables de on pucblo ot ciudad:
s 1gual que los borren de los mapas.

{En I imapguracidn de la Casss e Coloura de Micvaoda - Arma, 1981)
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DE VILTATUERTA A TRACHE

(Por el viggo Camning de Santago)

Ln manana de cncro tene la cara lagqueada y [ria. Los
bierbales Hevan un verde recien entrenado.

PPor entre las nnevas casas de Villatnerna llegamos al ponente
romanico, bajo cuvo lomo de camello vicjo v sucio pasa el exiguo
rio [raneu. Sucias orillas por un lado v lea canalicacion por el ol
Adqui bebian los peregrinos v osos bestins, v oeomn ellos v ooon s
roenerdo subimaos haria la |g|:-,1l alta de Nuestra Senora de La
Asuncidn, prunero rowanca, luego gotica, con luminosos retablos
ronnanisias younas pinturas morales) woda lue, lmpia y acogedos,

Linos muchachos gqmitan el belén para poner la Virgen oon o
Nito v los Reves Magos. Uno se queja de que ¢l Misterie que antes
represemiaban en la iwlesia ahora tenen gque hacerlo luera, en el
colesrin.

—:Pucs?

Porque a los mayores no les gusta

—Vaya por Thos.

En ¢l atnw hay un abeto de verdad con bombillias de colores.
Me encuentro con un wmniga, estivo de aguel empo en gue, por
escapar ile ciertos peligmos. nos refimabamos en la casa parrooguoial
de Villatucrta.

(Qué tempos, verdad.
—LJué tiempos.
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Mirando hacia Mauren, a mi amigo le viene el recuerdo e
«Dhon Carloss —Carlos Hugo v el discurso que eché alli en una de
las commemoraciones carlistas.

—L)ué buena memoria, Gonsalo.

[asta cl ano 109, el Caming iba desde Villawerta a Zarapuz
vo por las laldas del Montgjurra, legaba hasia Sama Marda la Real
e Irache. Desde ese ano, cuando el rey Sancho Ramirez concede el
fero & Ustella v le repuebla con francos, los porcErinos parten de
Villatwerta, pasan junio a la dglesia de San Miguel, cruzan o
antigun lugaar de San Salvador del Arvenal v, por la Pieza del Conde,
lesram a la ciudad.

Tras la torre romianica que nos resguarda del cierso vivo, nos
metemes por el primitive camino gue Heva hacia Zarapoz. Caming
sepurs, brillanie de zata que nos cmbarra pesadamente las hotas.

Los Altos de Las Camteras  a dode subia el viajero cuando su
cnarentena— v ¢l de Musguilda avanzan lentamente hacia el Sur, v
la torre templaria de Aberin ve pasar los siglos como si fueran
JHaLjarri K.

A derecha ¢ jzquicrda se extiemden las naves del polizono

indnsinial de Estella-Villatwerta, v en ks miis corcanas hay letreros
cn favor dec ETA.

Novelela es una calle peregrina, la de Suma Croz, sobre una
lomha, con vicjas casas v villas nuevas. con muchos perros que nos
signen v a los que teoemos que espantar con la makila. Bacno de
agricullores de Lizarra, tenc a los pics una terrasa Muvial converri-
da en huerta leraz, donde se cultivan bortalivas, tabaco, patatas v
oiras enjundias,

Ll caballero don Manuel Joaguin Navarro, cstellés v oriundo
de Sangtesa, consignid del buen rey duswado don Carlos 111, en
L7680, el repoblamiento de estas sus Uenas con nueve colonos, a los
que dio don Manuwel wda clase de normas v conscjos. Cada [amilia
recibia cuarenta y ocho robadas de sccano, v doce de regadio. El
barrio se Hamd de San José v contaba tunbién, entre los hienes
COMIMeS, Con un pucnte, un woline v una noria. Hov los campos sc
ricgan por medio de canales gracias al empeiio de agquel vaseo

FELL



T PN TATUERTA A fICHE

menuwdo vy de damasgquing acera, que fuc Lais Larube fauna,
hombre de muchos entusiasmos v de mnchos sufrimientos, Al cabo
de la calle sigue en pie la casa del mavoraoro, que guarda la
prguena v sustanciosa historia de Noveleta.

1 rin Ega vienc bravo. Unos mozuelos preparan junio al viejo
moling dos balsas hinflables para bajar hasia Arinzane.

;No hay micde?
Alpo.

Miedo da el pucnte semiderruido que nos cspera. Fs el gue
sustituvd al que mandd constriir Antonio Navarro. Con un poco de
suerte s¢ pucde pasar por unas malas pasarclas agandoadose a la
ver 4 un wonco horizonial que wdavia no sc ha podrido.

Cuenta Juan gue coando la gente s quejd del hundimiento, ¢l
dueio del puente v de las hincas aledanas exclamd de mal humaor:

{Os creiais que 1ha a durar toda ba vida o queé?

La desnudez invernal del sotillo de mimbrales v choperales
hace «l puenie mis lastimero rodavia. Junto al moling criean
también ¢l vin los wwhos gue antes Hevaban el agwua a la contral de
Arinzana,

A un o de bala vemes las pranjas v ocaserias de Ordoiz,
anliguo senorio medicval en manos de reyes, nobles, drdenes milita-
res y monjes. Hace coarcnta anos se enconted ahi, bajo una higue-
ra, el wiesorillo de Ordoies, 204 ronchelas gue vinieron a ser
wehithemes», wonedas musulmanas de los siglos VI v IX, que
dieron nmrhnu disgusios y ninguna compensacion al pobre Labra-
dor que las eneoomird araudo la viia,

Larapuz, antigua villa, monasterio, hospiial y hospederia, os
hoy un corral abandonado, cenido de predras, tomillos, carlos y
aliagas. Un caniieal. Mis amigos encueniran varias setas de cardo,
muy apreciadas.

Ya a fnales del siglo X pertenceia a San Jonan de la Peia,
Cuando el rey Sancho Ramirex fundd la gucva poblacian en Liza-
rra, los monjes pinatenses que la guerian en Aarapue, tuvicron que
ser pomnpensados con solares, décimas, consos, benelicios y otras
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cspivitualidades. La verdad es que desde entonces w la villa ni el
MOTIASTETI0 ¥ 08 servicios serfan va lo gue foeron, La nolada de
percgrinos que les daban vida v movimicnto sc fue por el canino
mas corto v potencid lo que un dia sevia Estella. La abadia v el
oispado de Pamplona se dispotaron la villa v la glesia. Tos
veintienatre fuegos de modiados del sigla X1V sc apagaron a
principios del sisuente. Hoy aqui solo ande el ubio lueso del sol.

De los vicjos edihoios solo queda on nbazdn de piedra que
sosticne la nclerta ¢ ngravida memoria del pasado.

P'or estos terrenos, e un dia vimeron a las manos de don
Mannel Joaquin, sonaron, ¢l § de octubre de 1833, los primeros
dispares de la prunera guerra carlista, cuando, de una orilla a olas
del Eza, se enlrentaron las tropas del brigadier don Manoel Loren-
zo con la partida del general navarro don Santos Ladron de Cega-
mia, caplurade dias después en Los Arcos v [usilado en los [osos de
la ctuladela de Pamplona.

El camino que rasirea a la wguierda del cerrillo de Zarapue,
nos aboca a las huertillas que sc asicntan en las lindes de Echavarn,
Avegul vy Estella, entre pegujales verdines que se barmajan con
pezujales terrosos. Mootejurra es un emzmatico vy verdimarron
telim des fondo.

Llegados aqui, sendearcimos como podemos, porgue el Cann
no desaparecit enlre candos, aleacholas, borrgas v olras chocherias
suculentas, v ahora todo sendero ticne su atolladere. En un ribazo
contemplamos las primeras ores de romero v las primeras del afio,
vezalo de los Magos de 1991, que acaban de pasar por agui.

Istc ¢ un terreno de mananoales. Corre un regachillo a
puesieos pres, vopasams junlo 2 uoa balsa booda v helada domde
Juan vio los fdlnmos cangrejos amactonos oqone guedaban.,

Palalwa de Juan.
—lucne,

Al lnulo de un wgon brola una fuente, amada de «la
Horda», de donde sale wna goma larga quc leva ¢l agua a donde
alguien quicre que leguc, Por seguir ¢l hilo de la goma, caigo con
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cuanto sov v lengo al londo del zanjon v mis companeros jacobons
ticnen que levantarme, uno por cada brazo. (Estd yva daro el alcacer
para camponas?
Dios conocidos labradores de Estella podan en la hoera los
[rutales.
1 2 T
—Lin tragal

—Mo, gracias, que N ICnemos ticmpo.

L
Pasamos la carretera, v nos Inlcrnamos por wi pedueilo ca-
no que sube bacia Ayvegor La pantalla de Loguiz esplende alli lejos.

Se wmontoman ahi cerva los casalicios de Ayvesid vy oalsunos
extraurbanos de Esiella. Campos de labor con almendros. En oun
recucsto de tierra ropiza han plantado una viia de copas altas, con
tiras de plastico negro que guarda a las planas del luelo v de las
mnalas hierbas. '

Duscdamies si lleyrarmos al monasierio de Santa Marda la Real de
Irache, cerea del cual ticne Jesas casa vy tinclo para los amigos. Pero
somos muchos v ¢s la hora horada de yantar. Asi que por el camino
del cementerio noevo, que pasa junlo a una Ghrca de muebles,
Hegamos al bar de Avegni, donde repostamos brevemente,

santa Maria de Irache se mercce una visita mas soscoada.
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HOMENAJE A PETTLIT.A

I..u-i el lihro de dom Sannago Ramdn v Cajal « M7 infancia v
fuveninds, publicado cn la coleocion Avstral, v e vine hasta agui a
ver lo que el mwaesio vio, caballero en n:lulu. vieria manana e
agosio de un aio determinado.

V1 wel panarama que hiere los ajos desde ef petril de la iglesias, quc «no
fruede ser mds romdnticos, pero a mi no me parectd «hisle v deselados v
mucho menos eluger de exfiacin v casfisne.

Recorri la sgran moniana, dspera y peinscosa, de pendientes des-
carnadas ¥ abruptass, quc «leea con su mele cosi lode e horizonles.
Aprendi ¢l nombre del arroyo que corre a los pies del gigante, pero
habian desaparecido va muochos de aguellos sestrechos campins dispies-
fos em graderigse, antano «irabajosamente defendidos de los alnviones v
Huvias rorvenciales por robustos conlrafacrics v paredvness.

Subl, avavesiuulo el srigarow derzos, hasta las simfonenies y
codosiles fremmas o moddn de fajantes hores, epecte de muraliar cicldpeas surmidas
alli a tmfinlse de algin cotaclisme geoldmicos.

Contemplé wlay ruinas del velusto castillos, Tortaleza central un
dia del distrito o stenencias clave en bz onlera de Valdonosella
von los dominins musolmanes. Visité la remozada ermira de Nucs-
tra Senora de la Candad, «fenide en gran decociins. Llegud entre los
quejigos legionarios del arcilloso predemonte hasta las Iw. as allivas
y los ::mlg_mdm pinos lancios gque escalan, wimamlo alienio, las
areniscas y conglomerados del ohigoceno.
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Diescle la sierra, que viene desde Pena v va hasta Santo Domin-
go, me enscnan los Baztancs, el alio de la Croz, ol Castillin, la
Esmochada, El Pacu, ¢l Paso del Ferrero, el alto de 1a Sclva, ol
Vado, erc.

Poco habia cambiado el entorno desde entonees, pero mucho
ol paisaje humano. Ya no era Petilla enma de los pueblos mds pobees
abundonadus del Alio Aragin, sin carreteras wi cominos vecinales...», v cuyos
habitantes no conocian «cl uso de la carretas.

Las casas eran menos, pero no ehumildes y pobress, v de ninpGo
monho emezguingss: evan todas nucvas v con muchas iacetas; las
calles no eran wregulares, aungue si pintrescas, v no fenian «grie-
tas, escalpnes ¥ repueioss. Era un pur!:lu reliecho v r:*-.w*m*r.-:r]n VoS
denodados esluerzos por la supervivencia conté con clogio, clogio
que redqueria el reconocimiento v la avada de wedos.

Petilla o la voluntad de penpanecer. Petilla es un poehlo vicjo
v sabio, citado yva en los papeles el ano 938, Nuesiro Sancho 11T ¢]
Mayor habla de & y lo reserva, junto con Rucsta, para su pritogé-
nito Garcda Sanchez, excluyéndolo de la dote concedida a Ramiro |
de Aragdn, compuecsta con las villas v rentas de la comarea.

Fl casille fue su mcentivo, su defensa v su siimbolo. Aguél so
primer gobernador o aleaide, Fervan Ramirez de Iriberd, o of
tltimo, antes de la demolicion de L lrtalesa, Johano de L Hr_u.hn_,
son solo anlecesores de los alealdes, medrados v gentiles, que yo he
conodcido en Perilla

Chuedd, v quedda, la iglesia cisterciense de San Millan, de la que
no habla Cajal, donde sonric —incluso co el Crhsto crucilicado— el
goticn Hlamigero, luce ol renacunicnto, y esplende el romanismao en
las arquivoltas, cn los papeles, en las 1allas, en los arcos, en las
claves, en las ménsulas.

Queda solue wdo « pueblo: sente, piedra v fierra. Puchlo de
claro y recio liaje que, en los acahijos del siglo XX, cs una isla
navarra, no perdida sino encontrada on Aragdon; alie Faeo de siglos
enite dos nerras fronterizas y hermanas; estandarte vende v gris
entre los dos reinos; cmbajada doble, siempre de caming, con las
armas reales de Arasim en su esendo, v en so abismo o corazdn las
e Navarra.
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HOATEN 1 1 FPRETHLE

Antes de rendir homenaje a on Santago Raman v Cajal, o al
nusimo ewpod antes de rendielo a don Manaono Cardon, v, en so
mmibires, 2 la colivra, al culiven del bombre gl servioo de los
hombres, queremos rendir honores, honores de cindadania general
con mando cn plaza, a cste pucblo navarro de Peulla de Avagdn,
POr VIV agui, por segur viveendo agui, por gquersr segair viviendo
tambaen amui en el ftorn.

Peulla, 16-VI-91
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Sﬁtn por verlo merece despabilacse wmprano. Por ver desde
cl pucrio de Loau el valle de nieblas luriosamente blancas en que se
couvierte en eslas mananas de diciembre ¢ Valle de Urranl Bajo o
de Yuso, con el rio lran como ata conductora de ccjos. Como ve ¢l
lector, sc equiveca ol Lilve de Alexundie cuando, describiendo e mes
de dicicinbre, escrbe:

Tenin nicbla oscura sremppre por fa manana.

Tal vee era asi en su Llempo.
El caelo pasa lleno de celajes.

Los campuees de labor estan hitmedos tras las dlumas, ligeras,
lhnas que han hecho nacer bicn los herbales. Hoy por primera vez
hemos acertade ponidndonos las botas.

Haja ¢l rio Arcta (que algenos Haman por agui Tinimezaldu)
nutride v raidoso, avenando la parte central del Valle de Urranl
Al o de Suso. Mis nuirido de lo gqoe gquisiéramos porque, al no
poder vadearlo con Gcilidad, tenemos que cambiar de ruta.

cSaltamos desde agui?
—No scas loco.

Miramos haoia arriha v haoa abajo, vamos unos metros a ver
si hay alguma piedra o alguna rama o alguna cstrechura gque poda-
mos aprovechar. Nada.

— Y si nos descalzamos?
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M1 hablar
—¥ir, al menos, o

Servidumbres v pesadumbres de las buenas companias.

Asl que, cn vez de i por la ribera izquicrda del vio hasta los
caserios de Berrova v de Ariels, subiimos por semdas caprinas, entre
chaparros v bojes, hasia las cresias sepieninonales de la foe de
Uzarrén, donde encontramos un sol pleno, un mirador excelente y
un rehano de cabras, pluricolorcadas; primero, levantan la cabeza,
alurlidas, v luero, cuando nos ven avangar, corren hasta la misma
cormisa oles la [,

Al comenzar el ascenso, nos detuvimos a mirar un dolmen en
medio de un tdmule; se ha convertido en refugio de cazadores v
pastorcs. Otro dolmen cercano, que habia cn la otra orilla del rio,
ha desaparcecido, sin que sc scpa st la lechoria ha sido obea de la
irnorancia, de la brinalidad o del expolio. KL admirable vy admirado
Tomis Lapex Sellés los descobmd, punto a ofros de la zona, en 1950,

1.a fox de Ligarmin o de Aikoa es una breve vy honda gargania
tajada por cl Arcta cn la pequena cordillera que forman los macizos
calizos de Muru v de Ugarra. En la ovilla Leguierda la loe tene en
verdad forma de boe, sise be mira de lado, y de rodo arco conopial,
si st le mara de frenre. Fn los cortados se agarman, como pueden,
CATrASCAS, casco]as, cncbros, bojes vy algunos quepigos. Sobre la foz
b erosidn ha hecho extranas leoras geomélricas en las blanguigri-
ses Toeas calcireas. Como esta iemporada nos da por los megalitos,
cualguicr combinacidn sc nos antoja dolmen o cromlech, vy cual-
guier roca erguida v meonhi

~Oue no, hombre, no; que no ticne nada gue ver.

Ahora qguc las cabras va cstin mas o mecnos tranguilas, v quc
nos dora un sol que parece de iayo, pos paramos a mivar ] Valle,
hasta donde Lo vista alcanza.

Linirizaldu es el primer puebilo, doode destaca la larga nave de
viviendas, antes porgquenias. Loego viene Tromosgm. Mas alla, el
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alulle de Eparos v, cerca, la basilica de Sama Fe, toda de ocre
tostado. Por fin, OUngoz. No se ve Fleoaz, cscondido bajo ol circo de
montes veclnos. Tampoco Avechu, metido cn ¢l valle de Larrdun, a
la rzquicrda del coclulldn mineral de Raja. Son verras luenes y
hermnsas que yva reoormio, onn eninsiasmio, el viajern.

D¢ Txutxurrondo a Olagato corre la cordillera havedosa, que
scpara Urraonl Alwo del Valle de Salazar, con sus barras calizas
sohresalientes en el Hyvsch.

Por encima de la foz v més alla de las modestas alturas del
Ugarra, levanta su oscuro wioicornio la sierra de Tdokora. Al Sur,
cegadus por el sol, se extenden las Hanoras de Urraol Bajo v del
Komanzado frente al dlinmao cabo de la sierra de 1#zeo v el primero
de la de Leyre. Pero lo mejor de todo o5 la primera nicve, desde O
a la Mesa, que recorta y perlila como una navaja barbera wodas las
rnjahonadas caras pircnaicas.

Aaplamaos por terras de coscojal, vardiga densa de coscoja o
chaparro {guercus coccifera), que reemplaza el enamal o carrascal,
destruido a manos de pastores v agricultores, que cxplotaron tal vez
en demasia el terreno ongano. Los capos, alwora abaondonados,
virehoen, tarde v mal, a sn vocacion foresial pristina. Fn las onllas
del rio, en las vaguadas v en los immmediatos aledanos al macizo
crceen los herbales que tienen hoy un color verde hillar.

Fl cosoojal v el boperal dominan el matorral medilerrianens en
las zonas no cultivadas, junte a cncbres de la micra, algunas

sabinas negras, alponos guojigos, algunes robles. Dewds de cada
maita de boj parece gue hay in foego.

En la etapa final de noesimo recorrido, ahogados enire: bojes v
coscojas, crecen pinos laricios de repoblacidn. Por las faldas de la
regquierda pujan mas desahozadamente en bancales que vetienen las
agnas, ascauran ¢l suclo v hacen miés facil ol enraizamiento de las
plantas.

Eu la cuma del moote Muro encontramos a un pastor vestido
cont un b wonl oscuro, seguido de un negmsowo. perrn pasior.

Vienen a herbajear un rebano de ovejas de lana limpia. No s un
bavsano, m mucho menos, sio discrelo v sapae.
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—Qué limpias cstan.
—Lion ¢l agua se impian bien.

Pero este ano uo hay nieve,
=Mejor que no haya, mejor.

Y la humedad?
—Mejor que Hueva.
—: Es usted de Linirizaldu?
—Nao, de Ouzeoidi.

Jlminios vecinos Lay en Ozcoidi?
—Dos cstams.

¥ los sembriaos cimo van?
—Iban bien, pero, como uo ha habido hiclos, un srusanico los va

conuendon. Fijese csas piesas. .

l.a verdad es que algmos scobradios cerca de OQucoidi estan
mov irrcgulares, amclgados, con las hicrbas a CONTING, COL0 51
hubicra lobas v mas que lobas.

Ozcoidi hace un siglo tenia 11 vecinos v 46 almas. Pero la
regresion demogrilica, como veremos otro dia, es epidemia de todo
ol Valle y de los Valles coutiguos.

Este hombre, de buena v salubre edad v nariz superlativi, es
dueno de rebanos v terras, v hace unos anos vendid a la Dipniacion
toda cstas fincas que son hoy planaciones de pinos laricios,

Junies miramos los Pirineos nevados: luero vov enumeramdo
los pueblos, a ver si me cquivoco y e corrige,

— ¥ aquello que parceen murallas, cn LZaripuieia?

—ks Jabere, que esid abandonio.
Pero si parccen murallas!

—hon las casas v la iglesia de San Julidn, que adn esid en pic.
Y ése de encima de Owecoidi?

—Larequi. Es un coto redondu. El que lo cuida vive en Articda.

ford



NO POLDIWOS VADEAR £ ARETA

[Tace nn siglo Jaberri Negd a tener G vecinos v Laregui 9.

Vamaos a enseiarle ol mapa para que nos diga como hemos de
bajar mejor a coser el coche,

—Y0 1 pECCeslo MApas...

Y nos dice con cxactitud el ke 8300 de la carrelera de
Ripodas a Elcoaz.

El tlescenso os Facil por una pesta hiimeda, mientras nos da un
sol decididamente prumaveral.

La borda Hamada de Aikoa  pero Aikoa es el nombee de wodo
ol término— tienen res snaves rissticass, cstd algo inclinada sobre cf
Manco de la loma, v la verucnte sur del 1echo es doble gue Ta norte.
Tasamos por un bosguecillo de pinos noevos v ova citamos conig
gquien diece en Ia carretera.

Sepuimos un raio obsunadamente ka orilla del arrovo Murn,
que la viagero le suena come su segundo apellido, v, was pasar oiro
afluenie del Salaear, que se Hama Saloya, nos metemos por Herras
de Longuida.






DE ARELLANO A MONTLEJURRA

N:Jﬁ habiamos metido por un camino ancho gue. por el
monte bajo, nos llevd hasta el barranco de San Andrés, v zancajea-
mos hasta ¢l depésito del agua. Al el camine se perdia v era cosa
de inventarse una subida v un atago, por entee el encinar, o coscojar
v ol matorral, hasta ¢l Jurra. No pudo ser, v volvimos, canaconteci-
dos, al puchlo. Asi quc nos vio nucstre amigo José, nos promeud
con wodas las veras del alma Hevarmos, e sabado sigmenie, por el
mejor de los caminos, hasia la mismisima coumbre, gue ¢ hahia
subidn, a pie, desde mooioo.

Munea habiamos pensado subir al monte de la rradicign en el
motorizade «andaricgo de los campos»  que cso significa en inglés
fand vover | pero este José, que ya no estd para boles, estaa, ya lo
crep, paad muochos fvores, v oeste es uno srande, dade noesiro
fracaso anteror.
Montejurra era de todos, wdos ilkunes coando la cruz de
mayir a Montejurra.
-:Con bolna o sin boina?
—Fse dia toddos éramos carlisias.

Montcjurra desde Arcllano es montaia de anchas espaldas,
con un pegqueiin cabeeo, hov cubierto de an bonetillo de niehlas.
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Ya despejari, ya.

Nada de bajar por el baranco, como el oo dia. Bajamos casi
hasta Dhcastillo y por un vemsio camnino, ensanchado por una pisia
nueva, vamos enire nbazos, alnllos y altos, donde se espesan cha-
parris, ollagas, tomillos, lavandas, eneliros, bojes v aledn guejigo
que ormo. En la vallonada vemos algumas vinas, algin olivar, algan
scmbradio va verdovo. Algunos almendros en Qo

wlly contemplo wmfinilowrente asombrade, dichnins en vuesira aclifvd:
en vnesien efimern omaly sois portadores de wn sentid eternos.

less digo como Rainer Maria Rilke. A ratos hay grandes losas
levantadas por donde pasamos.

El monte que Arellano vendié a Dicasullo, a cambio de un
CAMIG QuUC YA 10 se usa, o5 un moule oo on robles, guejigos,
CNCINAS y CAITASCAS.

—Mala suerte, ;no?
Oué se va a hacer. Psas cosas se hacian.

Llegamos al raso de Moniejurra, amphio romallar circondado
de encinas, carrascas v bojerio. Dejamas alli ¢l «andariesos; a José
[umdndose un cigarre, v sublmos nosotros por una senda corvosa
fque nos acerea al cabezo, conocide por ¢l cflehre Foerte de San
Sebastian.

Fortin patural de roca por ¢l norie v por ¢l este, esia delendido
con und leve pared de piedra por el oeste v por el sur. Crece en el
cenlro ¢ yerbin v se conscrva bien ] aljibe de pisdra cuadrada. La
vara septentrional del lucrte forma el wercer pico crestoso que se ve
mirando v viniendo desde Valdega v Esiella.

Hoy las nieblas nos cerran «] corredor hondo por donde los
ojos palopan hasia el Perddn v, después, saltando pucachos, hasia
los PPirineos.

Detenida en ol caming de ascenso esid L crmita hlanca de San
Schasnin, que dio sin doda nombre al Foerie. Aberin toma unas
rachas de sol en su allozano, en wormo al templo remplario. Muniain
s¢ dispersa cn la ladera de Montcjurra. La iglesia de Muoventin tiva
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del pueblo hacia arriba. Dheasiillo es desde agqui ona womre alia v
una crimdta blanca entre pinos. Allo s un puchlo-caming junto a un
wlesion. Levin, un quilla de Gerra v oveso dispuesia a embarcarse
Emra abajo. El Porillo de San Juliin. donde en tgempo hitho ina
crmita de csc nombre, abre la solana a la vega corcalista de Scsma y
a los regadios de Lodosa v Mendavia.

Las ropas carlisias mandadas por ol general Fgnia ganarn
Montcjurra, ¢l 16 de noviembre de 183325 subicron por Muniain y
por Irache, para perscguir a los liberales del general Luis Ferndn-
dee de Cordoba, gque abandonaron precipitadamente Esiella, a
donde hahian enirado el dia anierior; a duras penas pudicron
cscapar de Allo, hostigados por los carlistas.

Cluatro anos mas tarde, al peneral Dicgo de Ledn, el de la calle
en Madrid, le dio por quemar las mieses del Valle de la Bermoesa,
de Los Arcos, Allo, Arellano v Dhcastillo. A los campesimes, llegd a
decir ¢l cabecilla iberal, «ya wo les iban quedande ni gjos pava Herars,
Mo combenio con las mieses, mamlo moembiar el poehblo de Arellano.

—Yo tengo oido todo cso a los mas vicjos del pochlo.

Eu la segunda guerra carlista, las wopas de don Carlos, recién
entrado en Espana por Danchannea, se apoderaron de Esiella ef 219
de agosto de 1873, No pudicron los liberales recuperarla a pesar de
muchos witenios. La batalla mas dura se dio los dias 7, 8 v 9 de
noviembre de ese aio, resuelto el geseral Mooues, wargués de
COroguiera, jefe del ejérocito del XNorie, ayodado por Ins generales
Primo de Rivera v Ruiz Dana, a dar ¢l golpe defimitve a los
carlistas. Moriones, que tenia su cuartel gencral en Logrono, man-
iy avamzar a sos [oerzas —17.0000 hombres, 1000 caballos v 28
canones—, desde Los Arcos haoa Fsrella en dos colomnas; ana
tenia comao objerivo Montgjurra v orra Monjardin.

El éxito parcial del primer dia le hizo telegrafiar a Madnd quc
habia conguisiado el primero de los objetnos. Nada de eso. El dia
&, en medio de vn temporal de agna v vienro, resistieron hien los

I3



IHE VREFE AN L NN TETUHRA

carlistas 5000 hombres, 200 caballos, v 4 canones—, mandados
por don Carlos, que habian abandonadoe ticticamente Urbiola,
Laquin v Barbarin. los yenerales Dorregaray v el mar qucs de
Valdespina se atrincheraban en ‘ull’uxnmr Ol y Mendisi en
Montcjurra; el general Velasco en Azgueta y la caballeria on Ave-
gui. Los liberales se replegaron en Jos rres pueblus. Una aranada
reventd casi a los pics del caballe de don Carlos cerca de Villa-
mayor, fque [ue bombardeado por una bateria Erupp desde Urbio-
la.

Moriones mandd retirar sigilosamente wnla la linea en la no-
che del 8 al 9, v a las 10 de la manana, por el desfiladero de
Cogrullucdo, €l cjército republicane hberal Negaba a Los Arcos, tras
haber sulvido numerosas hajas.

la célebre hatalla de Moniejurra, que no rozd Montejurna,
habia wrminado. [a gente habia abandouado los tres pochlos
vitatlos, Hevandose rado Lo que [_u:pd_mn e Lirhinla solo guedd una
anciana. Para que las tropas eneimigas 0o sc aprovecharan del vino,
recien onsechado, los carlistas soltaron las canillas de las cubas,
Tenia razdn Moriones cuando cn ol oficio enviado al ministro de la
suerra, ¢l dia 3 de ociobee., esevibia: «lor diltimo, debo repetiv a T, 15
que, mix que lus carlistas en armas, of pais es quien nos hace ln yuerra: reitere
paes a 1 I que me fuculle pava hacerles sendir lodas las consecwencing de fn
gitera a qite wos fan provocades .

sacamos muchas fotos desde el Fuerte, a los cuatro costados de
esile paisaje gue el viajero tene va muchas veces descrito. Paisaje
hoy semiborrado por las nieblas v las nubes hajas. Luewo vamos a
buscar alguna bala de recoendo, pero, por mds que levantamos
piedras, csearhamos entre los matnjos v enwe los troncos de las
LRI SCAs, MO CTOOTI TR s Ilﬂ.da.

La verdadera baralla de Montcjurra se din los dias 17 v 18 de
febrero de 1876, Las fuerzas de los brigadicres Moreno Villar vy
Cortijo, en wna accion envolvente desde Arellano v Barbarin, con-
guistaren la cima. doide cesistian nnos 1600 hombres, enairo
piezas de artlleria de mootana v un csenadron de caballerdia. 1
brigadier Calderdn fue rerivindose por escalones. Muchos suldados

navarros v alaveses  huian v se despenuban monte abajo. Calde-
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ron, hendo v abandonado, rindid ¢l Fuerte de San Sebastidin, el
balwarie de Estella, y sc entregd al general Primo de Rivera, quicn
lo dejé prisioncro bajo palalwa v le felicitd por su herdico comporta-
micnio.

P'ncas horas més tarde caia Monjardin y al dia sigwiente Primo
de Rivera entraba cn Estella.

La niebla Iria, gque estd echandose sobre nosolros, no silo la de
eslos Lrisies recuerdos, nos doja cast arrecudos.

Cuando bajamos al raso, hace rato que nuestro amisn José ya
esla dentro del coche.

Desde ¢l Lawd rover, que da sus buenos umbos de vee en
cuando, acortdes con los mmbos del terreno, vemnos la rermoscda
ernuta - basilica de Leovin, Es ¢l dnico reswo del poblado antiguo,
donde tuvicron bicnes los monasierios de Irache, Iranzu v Ronces-
valles. A principios del XV va estaba despoblado por la peste.

La basilica, en el fondo del valle, pertenece a los puehlos de
Morentin v Dicastillo, tene un bello dbside romanico v brilla co sus
picdras lmpias una lue anitigua v misteriosa,

Y en estas v otras va cstamos en Arellano.

I



REQUIEM EN LA CATEDRAL

b
(_.-4 hispea cuando leeo a la calle Mereaderes. Comienza ol
bullaje habitual de los sibados a estas horas. Muochos coches junto
a la catedral.

l.a plaza de San Jusé esii desolada bajo la lovisna que sc
espesa, cuando la primmavera apenas si asoma sus orcjas verdes
sobire los medrsos castanos.

Fl Carmelo cervado o cal v canto hacia aluera vive los iiltimos
dias pewtenciales hacia adentro.

Friramos por la puerta comopial de San José, sobre la gue
Cristo corona a la Virgen. Buen augurio.

l.a catedral cstd vscura en la parte del coro e tuminada junto a
la entrada prscipal, donde han pucsto ¢l estrado para los miisicos,
con un bocdille de Nores.

El feguiem de Verdi os toda una Mesia de Requiem, pero la parte
principal se la lleva la sccuencia de la misa.

Dies Drae, wrmentoso vy aullador. Llega ¢l dia del juicio, que
reduce el mundo a pavesas, La tompeia ha rennido a los mortales.

i¥)
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Hasta Ia muerte v la naturaleza unla se empavorecen al ver resuci-
tar 4 las criaturas para dar coenta de sus vidas al juer soberano,
Vuclve una y otra vew el griterio, aterrado v preso por la angustia,
que nos ensordece v nos perourba.

El proleta Solontas dio la inspiracion al andmimo autor, cuyo
texto, eserito probablemcente co el sigla X1, fuc inroducido en las
misas de difuntos un siglo mads tarde.

La célebre seouencia s¢ ha auibuwido durante mucho ticmpo al
lewron Framcizscano Fra Jacopone da Taodi. Jacobo de Besededt, nota-
rio de Bolonia, nacido en 1236, perdid a su esposa durante una
ficsta mwundana al hundirse o] tablado en que estaban. Al extracr ¢l
cuerpa muerio de entre los cscombros, encontraron on ¢l un dspero
cilicio, lo que opresiond tanio a Jacobo, que renuncio a los place-
res mundanos para levar una vida de peatenie, vagabunda, sclva
tica componmiendo v cantando baladas populares sobre la vanidad
del mondo. Ented anos despuds, como lego, co la Orden de San
Irancisco y prouto se alistd enire los ecspaitualess, seanidores de
Angclo Clareno v Uhertino de Casale, arremetiendo contra la curia
papal, comira ¢l papa Bombacio VI —oe lo encerrd cn el calalu-
i, contra las riquesas v condra la ciencia mundana. Auotor de
hellisimos poemas religiosos, se llamd a s musmo «loco de Cristos v
spuglar de 1 Hoss.

5S¢ alie el libro de las cucntas vitales de 1oda la humanidad,
donde nada falta, domde madie pnede acogerse al Gavor de algim
pAtToIng.

I'ero, tras csta primera parte del terror v de la angosia, ol
antor medicval coloca ¢ perdon v 1a miscricosdia.

I wrey de tremenda majestod» vs el mismo_Jesis piadoso, «fuwenle de
misericardias, al que se acoge ahora ¢l reo convicio v confeso, El
crucilicado, el mismo que perdond a la mujer pecadora v al buen
laciin, es el mismo que abora bace de wjusio jue: vengador». El que
salva graciosamente a los sahvados salvard también al antor de la
letrilla de las Groces del ledn, de la vordgioe oscara v del insonda-
ble Tartaro. Kl texto lating v castcllano del programa de mano ticoe
wuchos errores, como ya es habilual en esros casos, v parece gue la
c0sa no ticoe remedio.
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l.a muerte ha sido siempre un riguisimo motivo de inspiracion
artistica. La Fdad Media, durante la cual era un covidiano v
premalurn aconiccimicnto triagico, aceniud los rasgos dramédricos
de la muerte v colored con el mismo tinie negruzeo la doctrina
cristiana de los wnovivimoss.

Las misas de difuntos, con ¢ Déey irae va incliido, focron
meiive frecnente, a partr del siglo XV de composiciones musica-
les meramente vocales, debidas a macstros de la altura de Morales.
Guerrern, Lasso, Victoria o Palestina.

Cunando a mediados del siglo XV el esiilo moderno penctra
la miisica sacra, el Keguiem se asemcja a la cantata [anebre v al
oratorio. Es la hora de las grandes partituras de miisicos como
Cavalli, Bassani, Lomi, Caldara, Lully, Gilles v Campra. Del
SV proceden los famosos de Hasse, Hayvdn, Mozart, Salieri o
Gossce. En el XIX los amores introducen el scatimiento dramético
de la muerte v de la vida cterna, propios del rmmamicismo v
provenientes del Medicvo, v que va estan patenies en ol colebérrimo
Requiem de Mozart. Basta recordar las obras, algunas interpretadas
cn csta musma catedral, de Chernbing, Berlios, Schuwmann, Lisar,
Dwvorak, Sainit-Safns, Faurd, Bruckner o Gownod.

Verdi es aulor ya maduro cuando compone esta Misa en
memnoria de suamgo Alcjandro Manein, muerio el 22 de mave de
1875, Al midsico italiano le rrﬁe!':'r: corigjen para asistir a los funcrales v
compone la obra en memoria del escritor que admiraba y de la
persoua gue veneraba, vmadels de virted v patriolismos.

El antor aprovecha aqui woa larga herencia musical que va
desde los vigos temas yresorianos a la épica del melodrama lirico,
pasando por los oratorios barrocos bachianes, consisuiendo una
transparenie belleza lince-épica, polifdnica v onquesial, que res-
ponde a las exigencias de las palabras, creencias v cmociones del
texto y de la tradicion quoe tene delante.

Verdi publicd en 1808, poco antes de morir, loy Cattre peszi
sacri, entre los que sc encoulraba un Stabat Mater v un Te Dewm, lo
iltime gue escribio.
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Hay mucha gente en la catedral, tanla, gue encontrar sitio,
siquiera un irozo de banoco o de pn:dm cn alguna parte del
Iejanisimo coro, es poco menos que imposible, weluso antes del
micio del concicrto.

Tengo endrente de mi el Cristo Crocilicado de Juan Bazcardo,
artista ngjano-navarro a caballo cotre el XV y ¢l XV Bella ralla
realista v al mismo dempo majesinosa. La levenda supone que
cuando el mechin de pelo sangoinolento llegue a wocar el pecho,
llegari al fin del munde, el fin del mundo que deserile ¢l Hequiem e
Verdi v todos los Reguiem del sénern.

Mo me gusta ol Heguiem de Verdi, No me gustan los Heguien e
los mdsicos cflebres. No ne gustan lal ver porgoe no me gusta cl
texto medieval que, principalmente, interpreran. No me gustan
couno musicas de la Semana Santa.

JOwé Lene que ver todo eso con la maerie v 1a resurrcecidn de
Jesis Hamado el Crisio?

La Novizna continda cayvewmdo o tentas sobre los medrosos
castanos de la plaza de San José

it



MONASTERTO DE IRACIIL

Pt.'m'llﬁnl.zt manana de abl. Fleguillos de nieblas sobre ol
ciahewin de Eehawri. La vecienie nieve caida perfila las crestas de la
sterta de Satrdstegul, sterra cuchillera, donde se alila el recencio.
l.os campos, was lus pertinaces Novias v oieve-luvias de cstas
alumas semanas. cstin rechogadas de vende v las paredes cortadas
the las noevas carreteras se ban puesio va del mismo color

Cuando Hlegamos a Avewrni, esid la manana desapacible v mra.
5¢ oven en derredor campanas piadosas v macdrugadoras, sencillas
COL CIISLETIHES ViCjas.

Tras un breve reposorio por el camine que hordea las cansadas
tapias de la antigua huerta conveninal, nos llegamos a las puertas
de la slesia

wOvewras y eonfisege dicen mis wmigos los sabios —v tambidn
Carmeln, recogiende, hunuldoso v sapiente, esa sabiduria  que son
loss origenes de cste monasierio benedicting de toda la vida. (Hubo
aqui un reflugio monacal enando los moros subian con sus alazancs
por bas riberas del Ehro v del Arga? (Lo lundd el rev Sancho Gareds
L. nuesirn senor, o de Mogjardin? Lo dierio s que va el ano 958
aparcce documcntado un abad, de carne v hucso, de iz soda,
Hamado Tewdanno.

T
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A meliados del sizlo X1 Garcia Sanches TTT Tundd agur un
hospital para peregrinos jacobeos, primicia de lo que luego fue la
ciudad de Estella. A fincs de la centuria, en ticmpos de San Vere-
mundo, santo literal v legendario, hoy wdavia itoeramte, Irache
reunia on torno a si hasta 31 monasterios — de Yarte enire olros—,
monasterielos ¢ iglesias, Desde entonces fue creciendo coomdmica v
socialmente vracias a dovaciones reglas v privadas, ntercambios,
entregas a censo, arrendamienios, dieanes, v el boen bacer e
abadcs v monjes,

Fn cnanto Carmelo ove mencionar a San Veremunido, se le
cncicnde la color, suspira sin disimulos v, ficl a su intimao v arraiga-
do juramento, ascgura que oo tardard mucho ticmpo sin que los
restos del sanwo abad vuelvan pronto a su sito.

—Fs sn sitin v hasia.

La acumulacidgn dc bicnes, como en Clony, como on cast toda
la Clristiandad, trgo la relajacion v la codicia, ¢l desorden v hasta
las snerras raricidas entre monjes. Los relonmadores cistercienses
surgicron para acabar con su plaga; a cso sc anaditd mas tarde la
peste de los abades comendatarios, impucstes por Roma, que ni
eran benedictinos ni residian aqui. Las bandcerias politicas navarras
dividicron tamhbién a los monjes.

Il cucrpo més alto de la worre, el de las campanas, rematado
por una balaustrada con bolas v linterna, se parece mucho a las
torres grandes de El Esconal v se termind en 1609.

Contramos por la severa portada principal, del siglo X1,
profegicda por un portco del tempo, sobre el que se cleva un
coromamienio barrco con hormacings superpuesias gue abrigan
una Imaculada v un San Vercmundo.

Caarmelo sc gloria, v con razdn, de haber reenperado algunas
reliquias del santo que sc habian levado los Fscolapios a Pamplo-
pa. Lodo lo contario del perdigon, cs resuclto y tenaz, v asi
comsigne esios milagruelos gque contindan la tradicion veremuoondi-
1.

iy
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lia Reforma catdlica llegd también hasta agui de manos de la
Congregacion benedictin de Valladolid entre 1372 v 1333, v pocos
anos despues se orgamizd on colegio de weologia que habia de dar
pasa, mas tarde, a la universidad de Irache.

Levaniado a mediados del sigleo XTT sobre otra anteriorn, el
temiplo actual, mavoritariamente de estilo cisterciense loera de la
rabecera v ¢l crucero, os gruwdioso, annonico ¥ compacto; una
catedra de geometria. Arman su nave ceniral recios racimos de
volummias, bajo poderosas bévedas de cruceria v una media naranja
sobre trompas avencradas en el crucern. Tolo esiid ungido por una
lnz ojival que se derrama desde los deulos, venranales, rosctones v
celusias.

Bajo esta lue venerable v leounda los vegetales capiteles cister
crenses lovecen v necen de pencas, pinas, volutas, bolas, cntrelaeos
v alanmignes, micntras los romdudeos de la parte mds antiyua cobijan
arpias, conlauros, jmeles, pdjaros, sivenas v animales. 1esde los cua-
to dngulos del cimlbrmio, abados sobre vnas columnas, vestidos de
largas tinicas romidnicas, nos sobresaltan los cuatro o angclisias sun-
hilicns, com sus cabezas de angel, weo, dguila v lein.

sigue dhaéndonos Carmelo las cultas del monasiterio abando-
nado, cn un Inacabable proses, en el gue esie aleaide del santoario
—¢l sc lama lsamente sgpardas— se hace a veces livico proscro cn
honor de San Veremundo v de Santa Maria la Beal de Irache. El no
va a parar hasta que la bellisioa boaven, gque el viajern coniempld
cn Dicastllo, vuelva a ihuninar con sn majesiad maternal v celeste
lis Geulos, los arquillos cegos, las ventanas abocinadas del abside
v, desde alli, las tres naves del wemplo, que par so primer devoun, si
no e5ta la Senora v capitana de la Qoulla monacal, son naves a la
deriva.

Pasar por ¢l arco de tnlo de la pueria Especiosa, bajo la
hornacia de la Asuncion de la Virgen, viniendo de la iglesia, cs
pasar de los siglos X1 v X1 al renacentista siglo XVID en su
mayor csplendor navarro.

Fueron los mejores tiempos del monasterio. Enwe los aios
130 v 1580, arquitcctos, canteros, maestros, ensambladores, enra-
ladores, albafules v prones navarros, guipnzeoanos v riojanos,
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levantaron las cuatro erujias del clausuo y las enamo del sobreclaws-
o, quc van del plateresco al manierismo pasando por el romanismo,
cn un delinio arquitcctduwco de arcos, columoas, capiteles, ménsulas,
claves, medallones..., donde se resumne la hustona biblica, la mitoldgica
v la benedictina, v donde se encuentran, guardando las debidas
distancius, monjes v mujeres destdas, aves outsulas v camcros,
niis v leones alados, cemanros v abades, werires v caballos mari-
nis, frailes v oatlantes, dwilas v arquerus, penitentes v cenlauros,
angeles v [rulas, apistoles v sabioas, dioses gricgos v quernbines,
Virgenes v pelicanos..., welo un bestiario, planiario vy humanario
universal, compucsio en ol sigle de los srandes descobrimicoos v de
los espertaculares avances del humamsioo.

Cuatro pinsapos, pinos sabinos del géavro de los abetos, altos
v grucsos, abaciales, de hojas cortas v pomzantcs, suplen con sus
monwmneniales figuras la presencia de los beoediciinos de carnc
hweso en el jardin. Una luenie de picdra, con peces rojos, imita el
MeKIsCnte murmrio monacal.

~Mejorno ver la sala capiialar v el refeclorio, que estan hechos
1na pena.

Fl colegio teologion se convirtid co la universidad de Liache, :
donde sc lld‘ﬁl.-ldﬂ |1Il:l2"|:|- la wnrversicad de b‘]hﬂnu“_ L__{]].I”’m..ldﬁ
por el papa Panlo Voen 1613 v por el rey Felipe IV cincienta anos
despufs. en sus bucnos Uempos se otorgaron wds de cien grados
anuales cn Olosolia, teologia, derecho civil v vandnico, y lasia en
medicina, donde se arrcglaban a falta de catedrativos, con los
wedicos de Ustella, Agvamd esta singular universidad, va gy
decaida en faculades v alimnos, hasta comienzos del slgln NIX.

Para albergar los estudios nnmiversitarios se comstyayd, a o
mienzns del siglo XV delante del monasterio, nn enorme cdificio
centrado por un patio rectangular de ladnllo, con wes cuerpos, en
cuyo jardin s¢ alzan, mwustios, sicte cipreses v una palmera, v sc
pasea, conventual v langdo, un gato gris.

El monasterio de Irache sulrid, on sus vigjas carnes las peripe-
cras polineas del siglo XIX. e 1809 a 1813 sirvid de hospital a los
francescs. Como de costumbre, puesiros veeinos, bico armados
cntonces, no dejaron una cstatua en las peanas de la wlesia v del

it
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claustro renaccntista. Entre 1836 v 1839 lo salvaron los carhistas,
pero cnando derming la prinera goerra civil, la dsolucion, junto
con la desamornzacion aneja, fie, esta ves, delimiiiva, Un antiguo
lego, Manuel Garcia, ordenado despuds sacerdote, v nombrado
parroco de Ayerui, consiguid mantener los edilicios en pre. Hospa
tal carlisia de 1872 a TH7E, los Padres Escolapios lo compramn
habitaron cn 1885, Dos anos mas tarde fue declarado el conpunio
smntineenlo. nacionals.

In las solitanas erojias que modean « patio aniversilano ve-
mos una desvencijada carroza, que pudo ser del Marques de San
Adlridin: duos hermuosos arcones; un lar con caldera y wn troguel de
moncda, donde, al decir de noesiro cloerone, se acunaron las ali-
mas moncdas de la Navarma soberana. Traidos hasia aguoi desde
Pamplosa con woda buena volumiad, cstos preciados wastos no
Hepran a enar el vacio v la soledad que agui nos abruman.

Por la ecscalera monumental subimos a los pisos superiores
donde a la soledad se anade ¢l costroso frio de los anos que han
pasado desde que ¢l caserdn dejd de ser seminario cscolapio v desde
gques los iliimos padves =198 1= dejaron de habitar en &l U6 sunl?

Halas de reiretes v duchas, interminables pasillos con caman-
las parcdaias, lavabos y chasis de camas simples, Por las ventanas
mirames los cipreses y la palmera a un lado, v, al otro, ¢l faldero
encinar de Mootejurea, las aleachofas v los rutales foridos de la
bicn cuidada huerta monastca, v los herbales va crecidos oue
presagian un afo de guilla.

Eore lovescrnd arboves,
laverve vamant pwlweres.,,

Eu ¢l sobreclavsiro manierista sc alincan, oclusas, las scncillas
celdas de los padres cseolapios, hasia legar a la oirora alessre sala
dc profesorcs, abierta en galeria sobre ¢l campo, v a la estancia de
la que ue mblioteca frailluna, noble v poderosa on saberes, ahora
cast magica en su desnudo silencio.

Flarehat olim sindivm,
wiinr perlitnr in tedinm..
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Mas que tedin, tmisteza.
COwEn o gqué puede dar vida abora a esios desolados espacios?
:Un ]m:c‘] una residencia para ancianos” No parcee probable que

plln:u:la volver a habitarlo una arden religiosa, que van hoy hacia
melas muy dilerentes de las que persesoian 1:41.# e sigho.

Nucstro guia nos dice que hace poco cstuvicron viendo csta
paramera unos frales franceses, barbudos, con habites blancos 4
[ AR T E

~cIIablaban francés?
—MNo, hahlaban cspanol.

Volvemos sobre nucstros pasos v nos asomames al baledn
principal del segundo piso de la fachada, wunensa v herreniana,
braajor wn ostentoso y abigarrado escudo de la monanguia espanola, v
entre ofros dos gue llevan corona ahicrta sobre cabeza de gquernbin;
cl de la izquicrda guarda en uno de sus cuarteles las cadenas de
Navarra. Debajo de nosotros corren cuatro pequenos cscudos ba
rrinsg, los dos cenirales con cre de Calamrava, v los otros dos con
oTnZ patada v gnicga, respoctivamente.

Diesdde el Balodn, come abades desasidos de wdo poder erre-
nal, vemos somrosarse la camne cmistalina de la manana, bhajo ol
entramo de unas nubes vaporosas v omate, entre Monjardin v
Montcjurra. Guardade por arboles linajudos, que cucintan los afnos
de la desamoriizacion, se alirma en piedra ol palacete de los La-
rranEar. envos antepasados compraron las fincas subastadas del
monasterio; hov sigue sicndo 1a casa mas fucrte de Avegumi. on so
fachada clavaron un escudo del sielo XVIIL cou la crue de Calata
va v arbol con antmal mmpaote, gque o plotadoe. Sole ooa de las
casilas e colonos gque modean la casona de los doenos esia habita-
da. Los tractorces son los responsables del vaclamicnto.

Fn el discreto monolito gne recnerda al boeno de Aniano
Jiménez, vicnima «de los hechos de Montepurras, on 1976, unos
brarharos han pintado con letras negras: «Por spfose. Son los misimos
gpues, s1 pudieran, repetrian el estrago de entonces.

Penaltima manana de abril de 1991,

L



LA CANCION DEL VINO

wPwerlic wovendring
amimi fwoerma,
cor imbainm mectane
ralerd vl sxifrermas
{aArchiporlos, Carmive Burana)

-
P.ﬂ vinn viene viniendo

desde la cepa a la boca

v oon so cabeca loca

va s cancion repitiendo.

Y la cancidn va diciendn

a los que quicren oir

gue ha encomirade e elixie

solo quicn llega a saher

que sdlo sabe beber

guien bebe par vivie
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PELGON IIE «FT. VOLAT IN»

TIl[ll.“l.H.Tlil.‘i v iudelanos, que acabdis de haceros vivas vy vivos:

Me cabe el honor de anunciaros que tambifn en este sabado
santo de 1990 el Volatin serd voleado, volicado, voltejeado, voliere-
taclo, volqueteado, a culo pajarern, a la vex que chamuscado, v su
vestido volatilizado, cuande se oos echen las campanadas de las
die.

Sdlo Tudcla, y wo es candonguen, ha conservado viva y popu-
lar hasta hoy mismo la sconlar tadicion del suicidio de Judas
lsarione, que hasta hace poco se celelnd en FEsiella, Tafalla, Cas-
cante, Artajona, Lspronceda, San Martin de Unx... ¥ cn otros
muchos puellos de Navarra,

Nuestros antepasados gquisicron castigar cn ¢l moiaco o esia-
fermo vzarandians la alsedad, la traicidn v la cobandia del apisiol,
al tiemnpo que comenzaban a celebrar la Resurreccion del Senor,
lLos capiteles de la erujia este del clansiro de voestra cstupenda
catcdral nos lo enselaron va hace ocho siglos con sus lentas voces
de picdra.

Tras el paso, aver, por las calles de Tudela, de la Pasidn, con sn
arrastte de dolor, de sangre v de muerte —muerie calana—, Jlega
ahora la victoria de la vida. “Tras el terror, ¢l jibilo.

Ir3
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Vuesira procesion de Viernes Santo es como la desenbio el
tudelanisuno José M. Iribarren, wwegra v amarilla como dalmatica de
Sumerals. Pero fa lesia del Sabado es regocada v orelucida como
manana de tmonfo. Como primavera con sol iras una noche de
Huvia.

Hora es pucs, tudclanas vy tudelanos, de romper, de quemar, de
sacudin, todo lo viejo, todo bl odo lo malo.

Adlemas, este aino de gracia, que va de Pascuas a Pascuas, nos
ha deparado alyunas de las sorpresas, de las boenas noucias, de las
ocasioncs mas gornsas que vierom los siglos: en el Fsie v en el Olesie
han caido mas dictaduras que on cualguicr otro periode de tiempo.
Hann cesado puerras crueles. Se ban puesto cn pie pucblos cnteros,
liberindose de las manenemas de los (ranos. Y, como resamen v
sizno de wdo cso, ha side demohdo, arrancado, hecho migas, el
o que dividia Bedin y Ewropa por la mitad.

N varmos 2 quedmos nosolros con las manes en los bolsillos.
Na podemos ser camanduleros, o gandules i pendejos. Queremos
parficipar, a nuesira manera, en su desmantelamiento wlal, como
VIEJ(S EUIOPE0S (U SOmOSs, micntras nucvas y morrocotudas em-
presas nos cenan en el horeonte.

Chuanedo cante el relo), que oo depd, una noche, pegar ojos al
eserilor Antomnin Diay Clanabate, comenzara el frenéuco danece del
Volatin y ¢l zuriburdi popular. Manana, Domingo de Resnrreccidn,
el Angel que la anuncia, cn esta masma Plaza Nueva, borrard con
si camlor celesie wodo mstro del Volatio.

i
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Como otros anos, v ojald gue por muchos, el Paeblo deTadela,
protagonista de la ficsta, va a pasar a la accidn:

Arvemeted de vevdad

al o freolusn el Velalin,
sinrtrnlo v folyealud.
Lderriberes sin Picdud
fode mrnre oy Berln.

Cilares e Filerfad

poancen en el oo fin

e wnn wwery Ruvranidog,
Demos, pres. en paz v en haz,
pweltalaive al Polatin,






TIERRAS DL TEMPLARIOS
Y SANJUANISTAS

St‘ acampana ¢l sol sobwe ol Valle de la Solana, orientado
hacia ¢l Este y el Mediodia, resguardado de los fhijos del aire que
racn ol mal tiempo. Fxtendido por el piedemonte del Moutejurea,
La Solana se reparte cntre anchos campos de cercal, de colza L7
espartagneras; islotes de lrondosas meditcrmneas v submediterra-
neas (quojigos, encinas v robles), v cswechos bancales de olivos,
almendros v vinas, que va cultivaron los pobladores de la Fadad de
Bronce v del Imperio Romano.

Aberin se apina cn la [alda sur de wna pequeia coling, donde
senorea la wglesia medicval. Desde ese mirador vemos cimo el sal
vae sin contemplaciones sobre Sra. Barbara, el Al de Los Cante-
ros, Lerin, Larraga, ¢l Cereo de Arajona, v sobre los noevos
vinedos de Arinzano.

La villa fie donada por €l rev Suncho ¢l Sabio a lu Orden del
Temple en 1177,

Legos de la frontera con los musnlmanes, los wemplarios de
Aberin, como los de otras partes de Navarra, se dedicaron al cultive
tlel campo, la protecaon de peregrinos v otros menesteres no béli-
05,

Iin el atw hay una acacia, unas caléndulas v unas bocas de
dragén.

La iglesia, del dlimo coarto del siglo X111, Inee una portadla
romdnica con cineo arguivoltas lisas que descansan en columnillas

¥
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e variados capitcles, v un dbside con wes venlanas abocinadas,
cubtertas de alabasuos, entre colommillas de capiteles vegetales ¢©
lustoriados: yuerreros, arpias, palmetas, dragones, pifms__-_ Nos la
ensenian dos hermanos solteros v labeadores, soboioos de un jesuia
fildsofo, que viven en el antizuo castillo-palacio de remplarios
sanjuamsias, anejo al wemplo.

] interior, decorado ¢l siglo pasado, esid muy decaido.
—MNosotros solos no podemos repintarla.

Las hasas y los capiteles de las medias columnas a los inuros,
con pencas, inas v bolas, estian pintarajeadas de negro. Bonila pila
Bantismal romanica.

Loy rpue qqueda del castllo-palacio cs un largo reciolo reclangu-
lar con dos torreones cilindricos en los extremos occidentales, en el
que s acomoda una casa [uerte de labranza. Dos arcos apuntados
reswten en el muro norte v en el oriental, Una pucrta metalica.

Recorremos 1o que hoy 5 o almaceén y garaje entre arcadas y
columnas de la antigua residencia de aguellos monjes soldados. Un
calendario de pared con nna mujer desnuda cxorciea, o su manera,
la histimica sericdad del ambicnte. Fucra y deniro del recinio se
cncontraron tumbas de aguellos tempos. Fn oeste comenterio las
cabeceras daban hacia Orente v los cadidveres sc enterraban boca
alrajuo.

Eran cusas de los templarios.

Fueron los templarios navarros, de los que estamos mal inlor-
mados, los pruneros gue padeciennm en Fspana la prisidn y cl
ewhargn de sos hienes. Fl rey francés Felipe ¢ Hermoso, el mayor
enemigo del Temple, estaba casado con dona Juana 1 de Navarra,

H . : - - i . ans
padres ambos de Luis €] Hulin, coronade en Pamplona en 1307,

Felipe, que era wm wvolata, pidié al papa Clemente Vogue
snprimicra la orden, pero, adelantamdose cineo afios al Conelio de
Vienne, que la abolio el 22 de maren de 1312, sc apoderd, la
magana del 13 de ociobre de 1307, de las personas v de los bienes
de: los 200 caballeros v cscuderos ﬁuur:ku e L Ordden del Temple.
Im Navarra corvicron la nusma suerte a manos de los lngartenicn-
tes de Luis el Hutin, gue se valvid a s pais rras su coronacién cn la
capilal navarra.

fal
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La enlpabilidad de los templanos, acusados de madloples deli-
tos, nunca lewo o probarse. Foeron motivos politicos los que obli-
garon al papa a deshacerse de cllos con medidas adminisiranivas
preror sin e Negara a condenarlos. En Espana, después de llevarlos
de coca en meca v de zova en colodra, reves v concilios los declaru-
ron inocentes. Solo en 1331 ol papa Juan XXII penniug a los
templarios el ingreso on otras Ordencs.

En la parie exterior del dbside falta un contraluerie exierior.
Debicron de aviancarlo duranie las guerras carlistas los volunta
rios cstaciomadoes agui. para improvisar un pequeio rontdn,
scgun nos cuentan los duenos vecinos, Lo cicrto s que en las
venerabiles piedras de los muros se pueden ver numerosos impac-
tos de balas.

Estos pueblos v campos hieron castgados durante los dltimos
meses de la prmera goerra ol Al final de la segunda, el general
en jefe 'imeo de Rivera hizo que las brigadas de Cornijo v Molinas
se concentraran cn Lerin el 17 de ebrero de 1876 para envalver cn
su avance a Dicasullo, Muniain, Aberin v Morentin, lo que sc levo
a cabo oa las 1 de la tarde del dia sigwcote. Apenas uvo que
emplearse la artilleria. La mabana del 18 el general Jasan, que se
cncontraba en el luerte de Sia. Birbara de Ortciza, pasd cl Epa. El
dia 19 se rindid el luerie de San Schastian de Montcjuria, v o las
pocas horas Fsrella, o Aberin acabé su vida come depasiiario del
Ayuntamicnto don Eweterio Dermendi (1812-1883), natural de
Morentin, temente coronel carlista en la primera guerra, v gencral
co 1874

sobre el portico barroco sc construyeron las vigjas escuelas en
1865, incendiadas on los afos ciocuenta, boy vacias v mal manteni-
das. 51 desapareciera o esie mamotreto, asi como la sacrisua, el
recielo medieval quedara impio vy genuine.,

Vamos a ver la ewereras del castillo, distante a un o lureo de
piesdra, por nna calzada, apenas va visible, que leva a la lienie
vigja. Muniain es desde agui un iridngnlo hlanco v arriscado, de
donde arranca el caming hacia la ermita de San Scbastdn, entre
yuepgos reverdecidos. Pasameos junto a un campillo de futhol, con
graderios hechos de woncos v ablas.

Bajamaos lucgo hacia el caserio, donde las casas nuevas v hasta
novisimas van desterrando a las antiguas. Fn la pequena placa de
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lis Fueros hay un corro de mnjeres, madoras v jdvencs, v enire las
gque 3¢ sienta la veterana del pucblo.

—:No falta aqui una baraja?
—Barajamos con la lengua.

Abcrin e un puchblo de olios muerios, a los que sustiluyen
aliantos, rosales, adellfas, imalvavisoos, alhelies. .

Tiene tes calles: Mayor, Centro, v la de San Juan, parrona del
puchlo v Uiular de la Cheden militar gue reemplaz a la del 'Temple.,

Ulna casa del siglo XV con dos eseudos de diferentes épocas
recaerda la importanca histonca del lugar.,

Casa Ripa, la mids sfweries, se vergue solemne al final de la
valle Mayor sobre sillares v sillarcjos bien cnlucidos, con sus dos
eucrpos v atice, su blasén neoclasico v un adjunto portalin adinte-
lado con cscudo.

Micowas contemplamos una de las casonas se nos acerca un
ez socarron v barbidesenidado, v nos salia:

=\ ver, peoanio valdrd 1odo esto?
Esto no tiene precio.
Pues yva lo pueden levar.

~Pesa mucho, ;ne?

Eepica el sol en el solejar v solejames nosoiros micniras coge-
mos el puntiae para Arinzano (no confundirlo con Avinzano, como
hacen algunos libros muy serios).

Por caminos polvorientos, entre vifas altas en lif, recién
plantadas, y cunpos de tnego v ocebada, damos anas voelias v
Hegammos u las Bondosas riberas del vio Fga que pasa silencioso v
ensimismado hajo un espesoe monte cocinar.

Ya en W53 era el lngar de don Sancho Fortugones.

Far 15200 1emia como senor a don Lope de Eulate, conscjero del
rey don Juan de Labrit, A principio del XVIIT era propiedad el
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mayorasn de Bidaonrreta, en la persona de dona MU Teresa Gon-
zalez de Didaurreta, mujer del marqués de Zabalegu. Tres casas
tewda en el siglo pasado, cuatro vecines y veinte almas.

Ciomia la tarde es buena, las pocas almas que adn quedan estan
disfrutando del primer sol de mavo, v hay un ambicnullo de festa
en cste perdido noedn delicioso, cast de Waltean, con un palacio,
una elesiae un rio, unas casas, pinos, malvas, alias hierbas. Fsidn
tamnbién los hijos de los dlomos duenos que sc han rescrvado una
villa campestre a wios ciento de metos del lugareo.

Hola, ;qué wal?
—Bien v Jusiedes?

Kl empresario navarro Julian Chivite compré hace tres afos
230 1la. de tierra (de las 300 que wun dia hubo), almacenes, el
encinar e 159 anos, e, para haoer un «chatcans francés con
hodegas propias, lo gue atracerd nnas coantas familias de viticuleo-
res. la antigna central eléctrica Guibert o5 un armatostc que
desdice del conjunto.

El palacio, cali de anneria del siglo XV, estd inmerso en nna
mpida v descarada vegetacidn, Sobre la clave de la pucrta de
entrada campea un poqueio cscudo con lobo v drbol arrancado. La
torre, del mismo siglo, de plasta rectangular estd coronada por
almenas reformadas, sobre las que se colocarvon, en ¢ siglo XVIII,
dos hgnras marciales de piedra, con cspadas v trompeta de hicrro,
traidas de la casa consistonal de Pamplona. Ha sido hasta hace
poco vivienda v ahora esia cerrado.

l.a iglesia o capilla, adormada con el mismo cscudo, estd msla
da, como fuc costumbre de schorios v palacios. Fue construnda a
comicueos del XIX, con wpa sola nave, alia lachada de buena
silleria, com fromidn recio por remate, sobre o que vigilan otras tres
guerreros municipales pamploneses,

Muy descuidada, casi abandonada por deniro, guarda algn-
mis lienxos del siglo XV, el retablo central de San Martin de
Tours, v la talla renaccntista de la Viegen entronizada con el
Nifio, de caras finas y sercnas. Faltan muchas buenas cosas de las
que hablan los libros. La sacristia es va un rastero mieniras se
pudren los reclinatorios de rerciopelo v los almeohadones de tela
carmesi.
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sobre la pared de la sacristia, la DBendicidn de Pio X0 23 de
aprebo de 1912— a la marguesa Vida de Feria, Dona Angeles
Fernander de FEstétam, v otra de Pio X1, del 23 de jumio de 1928,

—A ver 51 con el nucvo ducno vuclve osto a su scr.

—N ver.

A la vuclta hacia Muoniain, Amadeo nos leva a ver uno de sus
corrales, donde, al caer de la warde, las cras de las ovejas les
ESNMETATL Pellel TN Tier. Es cosa de ver v oir I:'-'Irli'l'\."ﬂh LR ntali 5
tozar ¥ balar reciamente para aleanzar las ubres de las madres, v a
éstas rechacar resueltas a los cordervelos extrnos!

Muniain, capital del municipio de Aberin, e lngar bien cono-
citlo por el viapero, gue o recorre una ver mas, snbiéndolo v
bajandolo, —calles Rochapea, Castllo, la Fuente... v lo cocuentia
muy renovado; sootopa con viejos amigos: saluda a un corro de
renle que parlolea junto a la ermila 1'|.'|4.:’m.1..i| de San Kamdan
Nonaln, en el pindolo del ponchlo, pasea entre huerras flonidas,
saluda a un hombre que lleva un ramo de rosas, y repecha lucgo al
cerro de San Pedeo, donde bl una ermita v hoy huelen los
lomillos iravéndonos de lejos el recuerdo de un pruh.ihll: poblado

de la Fdad de Bromoe.

Entre las casas poquenas v bien arregladas de la calle mavyor,
cin Barvionueve, Heza a la maciea g lesia de la Asuncion, que esta ya
verrada, v ogque preside, dentrog la mlla romanisia de la Virgen
Asunta, grave mas que acrea, sostemida por unos angcles sclectos,
Admira tambicn ¢l cercano y vacio palacio barroco, portada entre
palasiras v ostentoso escudo enlre nifios (enantes, v la lromiera
casona de los ancestros de su amign, de hella cstampa, mnchos

vanos v cseudo del XV, que cspera su restauracion.

Come la cona estd segura vy la tarde adn propucia, nos bajaimos
hacia Echavarn, vombre muy wmdo con Aberin, por haber sido
encormienda de la Orden del Hospiral o de San Juan de Jerusalén,
que, por bula pontificia, en 1313, heredd los bicnes de sus predece-
sores, los tenplarios.

Es facil destinguir la parte antigua del edilicio, junio s una casa
recienie, Anles venia, un poon ostentsa para sn tempo. Llamamas,
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y vermos una irita anciana vichando tras los visillos de la paleria.
Amadeo pregunta por ¢l ducthio:

—H:a ide a Fseella,
Buenu, pues dale recuerdos. Vamos a cchar un vistazo.

la encomicnda sanjuanisia de Echavarr e una encomienda
reducida pere rica. Tuvo posesioues en Zulia, Meamien, Artcaga,
Ollobarren, Ollogoyen, Eule, Arizala, Arizaleta, Murugarren, Zu
rucuain y Grooin. Los hospitalanos se dedicaron agui a la gesiidn
sng enantiosos Menes, vy al cwdado de viandanies v peregrinos. Lng
de los primeros prioves de Navarra fue Garcia Sanz de Fohdvarr,
entre 1183 v 1196,

En las alas devecha e equienla se conservan arcos dobles de
modio punto v sobre ellos unos canes lisos decorados con bolas
HITITAT AR

Damos la vaclta v nos acercamaos a la parte alra entre almace-
uEs pera rastos, vy estancias vacias, 1a casa de arriba v la casa de
abmjo. En el '|:}\.-]II" interior ladran dos perres lobos que intentan
remontar la tapia que los cojaula. Un arco ommeinico apuniado, con
arquivolta extenor, nos abre paso hasta vna dependencia de planta
recltangular con un hueco en el muro norte, que debid de ser alian
Aepird estaba sin duda la 1glesia promuiiva, Sube por una escalerilla
que antes debia de Hevae o o pajar y ven, con cleria preaonpacian,
como s¢ ha hundido va el wejade v se va hondiendo ¢l resto del
elilicio.

Junier a0 la venta de Echiavarm, ¢l 21 de octubre de 1833, ¢l
Lenende yeneral don Nazaro de Feuia v Sace de Bur wiga, comde de
Casa Fguia, general en jefe del cjéreito carlista, vencid al general
cristing don Lus Ferpdndes de Condobe.

Cuando cn los altos riscos del Montejurr quedan vencidas las
dlomas luces del dia, volvemos a2 Muoniain, v con un condumio
rural, que empiera con ecspiarragos de abril, terminamaos [elizmente
la correria.
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ENTRE EL CANAIL DE TAUSTE
Y EL IMPERIAL

.

]-'.II iltimo sol de abril, ya monzancén v trado pralanie,
calicota los espirragos que van agrictando la tierra en los canteros
0 cerros, como los llaman agui.

Dudamos si subir o no al pucblo a comprar espirragos frescos.
—Ahi mismo ticnen la Couperaiiva.
—lgual les vende wel Barilleros, ahi abajo.

wld Barilleron, que tene el huerto junto al Canal de Tawsie v
Junto a la Canada, esti cogiendo cspirragos con la azada v el
cuchillo, dale que le das. Le acompaia un sefior mayor, que vive
cerci, con una bolsa on la mano.

—Yo tambicn vengo a comparle, pero igual hay pa wdos.

No s cosa de bacer mucho ruido cuando la gente trabaja, v
nos poncmos ipualmenie a mirar los canteros

Agpui sale nna punta.
=Agui también hay tierea removida.
—\Vamos a ver,
No salen muy gordos pero 57 blancos v licscos.
~Con ¢l tempn quiaccho no se pué pedic mas.
—Ya cstin bien, va.

Nos Hevamns dos kilos,
—Seiscienias pesctas.
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=Milids v snerte.

—Buen pasco. A Fontellas no podein pasar, que baja o Fhro
zordo.

Mo, a Fontellas otro dia.

Sobre el huerto de niesiros csparragos sombrea un pino fron
s,

Fasamos ¢l Canal de Tauwste. El huen rey Teobaldo dio permi-
so, cn 1252 a la Orden de San Juan de Jerusalén para constronir una
presa en el Ebro, aguas abajo de Todela, encima de la Mcjana de
Muosgquera, v abrr una acequia que regara ambos iEnninos. Se
Namé entonces Accguia del Elvo. En tiempos de Carlos 1, huba
que reconstruir la presa v ensanchar v alargar el canal, con avoada
de la villa de "Fanste, que dio nombre a la Acequia. Pocos aios
despuds se cxtendicron los beneficios y las oblisaciones a la villa de
Busiuel. Dos siglos vy medio mids tarde, ¢ candnigo zaragozano
Pignatelli, artilice del onevo Canal Imperal, puso también sus
sabias manos en el entonces lamado Real de Tawste, ampliando
sus estructuras. Hoy, en HL5 kin. de recorrido, riega cerea de 9.000
Ha. entre Cabanillas, Fustinana, Ribalorada, Bunuel, Cories, v
siele pueblos araroneses.

Vamos por el Camino del Raso, entre fincas regadas «a mantas:
ingales va encanados, alcachofales weatadores con sus aquenios
ovalados va en sazdn, alpunos lerrenos preparados para el maiz,
alpunas allallas, alpunos guisanies. Pocos drholes frurales, casi
tesdos em las indes de las fincas, Baja llena la Acequia de la Mejana,
fquee arranca del Canal de Tawste, oo lejos del alguézar, Pasa un
hombre de rosteo curtido montado en una mebpleite v le pregunta-
mos por la cosecha.

-Adpini va pué pasar, lo peor s ¢l monte.

.l mamie guiere deor por estos puchlos el sccano corcalista de
las ticrras altas lindantes con las Bandenas o de las mismas Barde-
nas, donde se ha perdido L cosecha por Falia de Hovia. Pasan dos
tractores. Desembocamos en el Camino del Digue, que bordea, a
cierta dhstancia, ¢l rio, cntre chopos, damos blancoos, [resnos v
platanos, con varias orquestillas de pdjaros en las ramas.

i
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Ciclo y terra parecen estar en didlogo permanenie de belleza,
e bullicin v de pakbnlo, «;Céma corre la primacera csceibia una maiia-
na as1 Phomisio Ridrucjo Owd de prisa quicre damos fodo fo gue liene,
decirmes tods lo gue sabe y exislir anle mnextroy ojosts.

Nes abren los opuclos ingenuos todas las florceillas de abril.

WViene el Ebro inmenso, procesional, cn denramada sulemni-
dad. Vasard pronto csta sonrisucha primavera de las tierras del
Fbro, pero ol rio continuard cast invarviable, pasard siempre, simnbao-
Lo bneny congquisiado de la vida.

Los dlamos blancos, los chopos, los sawces, los alisos, los
ahantos, los [resnos de la otm onlla pienden al sol sos dltiimos
hebris de oro vy Ambar de su adolescenaa v se ponen verdes de
conienio mirandose en la torna,

Luce agui ¢l Ebro la cintura mas ancha de su recorrido por
Mavarra, Bs aqui nuestro Rin, noestro Loira, El candnigo-ingeniero
araganes b levantar el largo empalomade, ©l vasto azud v ol alo
hocacaz. Kl nuevo Canal Imperial estuvo listo en 1790, La nueva
rasa de compucrtas o palacio Piznatells da [e del estilo de la época v
de la solide de la obra.

El aniignn Soto de Belver v la Balsa prosima han dado paso a
la revientisima contral cléctrica «E! Belegis, un maunotreto de bor-
migdn, que guiersn disiiolar con anas choperillas.

la cala en la onlla izquicrda del Ebro ha sido grande; el agua
pasa bajo las magquinas v vuclve por un canaldon al cauce, delajo de
la presa primitiva.

Sewuimos hasia La Barda. Al otro lade del rio, sobre los bicn
cuklados jardinallos, sobresalen los dos torrcones de ladeillo del
renacentista palacio del Gobernador, o de Caclos V) y la espadana
campanil de la izlesia neockisica de Ban Carlos Borromeo,

Eun el antuguo embarcaders, un viejo leitero de madera, des-
volorida, sobwe un poste de piedra, recucrda débillmente lo gue

1=



ENTHE EE CANAL DE TAUSTE T EX INFPERIAL

hubo aqui: «Probibide la entrada a las barcay bujo malies. Del aniguo
puerlo yuedan la casa vacia del barguero, la cascta para los traba-
Jadores, las dos sirgas que atn cruzan la corriente, unas cadenas y
dos barcazas que sc pudren centre la vegetactdn de la ribera, buen
pe para uoas [olos.

Ohre letrern, metilicn v reciente, avisa de lo que hav: «Es
freligrase enirar en ol cance. Zona de paniaciones bruscas de altura de aguan.
Lin rebano se dehiende de la incsperada calorina bajo un sotllo de
alanos blancos, gque acaban de echar la abundanie lana de los
ATTETILS,

Kl pastor, de color bermeja v boina multicolor, cabanillero,
gque frisa en (con) los 30 anos, acaba de bajar de Las Bardenas en
busca de pastos vy nos explica en alias vooes las peripecias de la
harea v snoimsie final.

—Como sc llama esc cable?

Cualo?
Ese.

—Sirga.

Ll dice sirga v no maroma, garrucha v wo polea, balen v no
barca. Es un hombre pesimisia, que no ha visio nada bueno desde
el dia en gue la Conlederacion Hidrograbea del BEbro poso las
mMANGs cn CStos parajcs

—Antes cra otra cosa, qud guicre usid gue le diga?

Antes la barvca levaba pemsonas, vehiculos, ovejas.

—Lnet, no sabe nsté que est'uera la canada o qué?

—Pucs no sabia.

-51 1ha hasta Castlla, hombre, v mds lejos ain!

Bajamos con ol rebaio hasta la presa viegga, diagooal al Elno.
Se levanld en piedra de silleria, 2 mediados del siglo XV, sobre ¢l
provecio del ingeniero del emperador, Gl de Morlancs, El sitio sc
llama «fd Bacals», bonita palabra que significa vasija de boca ancha
v cuclle corto. El rio da, a la altura de Foutellas, un giro bhrsoo
para dirigivse bacia el sur; estrecha el ialle, o ol enello si se quicre, v

il
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ancha la boca cn la rebalsa. Pero focal quicre dectr tambiaén, en
bucn castellano, pecera, v en Aragén v territornios aledanos cquivale
A presi.

Las muchas lhndas de este abeil que nos han salvado de la
sequin nos impiden ver siquicra el ajamar, por el que suclen pasar
coches v iitactores, a pesar del letrero que, en la orilla; los prohibe.

Al pie dlel hisioricn malecdn s caticnde una sombrilla sonrosa-
da de 1amarices.

Aaies era oira cosa, va le digo a usié que si
Mejor?

—macer, hombre!

Antes en las orillas habia hucrtos v abwora salo choperas, Antes
habia muchas mas moreras que ahora. Antes habia una sran isla
—La Meana ; luego, coando desaparecid, quedaron los drboles, v
ahora el Sow de la Mejana.

Ll pastor, que ha estado mochos dias con la boca cerrada,
guicre paligue v nos acompana, a paso Uradao, hasia el Son Vigjo,
dejando a las ovejas on las pasturas de las riberas. Es complaciente
v oom mucha sal en la mollers.

Antes se podia cultivar remolacha asucarera; despods, alfalfa;
luego, hasta hace poco, mai.

Awra, no da m pa comel.

Todo estd por los snelos. Y de la carne, no habilemos.

—Antes, en 1930, a 430 pesetas hal vendido vo en Zaragoea
todos los quiles quadi gquerido, Aura, pa vendel a 300 pescras tics
gue sudal la gora gorda, Pa qué quicres wenel animales? Pa nada,
hesnlare.

Nosotrus, acongojados, no tencmos remedio alguno qoe darle,
v ovames un poco justos, Nos depedimos con muchos comedimicn
tos de cste ribero por terra e hidalgo natural por rios, rberas v
corralieas. Para si lo qposieran los agriculiores que esta manana sc
manifiestan en Tudela en protesta contra la situacidn del campa!

Por ¢l Camino de Belver comentamos lo que hemos visto v
oido. Sobre la Hanura aluvial del vigjo regadio parcelado se recor-

I
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Lan bas casas nuevas v vigjas de Cabanillas, puchlo montado sobre
¢l reborde de la terraea cuatervaria. Sobre ellas se dituminan en ¢l
horizonte calinoso del mediodia mesas, muclas v cscarpes de la
Bardena Negra, desde Monre Olivere hasta Fraile Aluwo.

En un cabezo del término Las Corralieas recoge v manda las
ondas el poste repetidor de TVE.

Estamos en el Caming del Raso, v por la wmisma derroia por L
fque hemaos venido legamos hasta el Canal de Vansie.






ROMANCE DE MTGUEL INDURAIN

Miguﬁl Induriin, arcangel
dec las rutas v los vicntos,
capitan dc bicicletas,
halcdn de Hanos v puerios,
mavo de retos vinles,
arbol de triunfos cuneros,
eres parie del paisaje
e Conign TeroTTEmos,
sobre dos alas de rucdas
vuelas por los bajos cielos,
corres por Lodos los mapas,
paisas, relampago tenso,
Hegas a wdas las metas,
campeon de cuerpo snlerno.
Villaves de ampo v plaxa,
navarro de muchos vuclos,
levas por el ancho mundo
unr hialo de buen ejemplo,
heche de limpios afanes,
dc sonrisas v silcncios,

e renerosa cordur,

de solidarios esluerzns.
Millones de hombres admiran
el prodigio de tu cuerpo

v aplauden en Llus priweas
s VICIOFIAS Yo 815 SICenos.

Millowes de hombres e sizuen,
mienlras i signes corriendo.

Pamplona, 27-VII-91
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EN SAN MAFRTIN DE AMESCOA,
CON DON LUGIANQ

b‘all:m lus primneros verdes abrilenos entre ¢l vinoso hayedal
de las aldayas. Las Limitaciones son el nurador, las almenas, la
lenera v el pastizal de Améscoa. El espiritn de San Brico o San
liriz, discipulo de San Marlio v patrono de los carboneros, nos lega
desde su antigua ermita, bajo la penera, junto al vupo del puerto.
Fs ciersn, ciervo frie. Ya lo dice o refidn amescoano

Lo Frsowns de Navidad al sol,
fus e Reswrrecoion al rincon.

Huy es lunes de "asoua, ficsta grande donde las hava. Encoen-
tro 2 don Luciano recidn comdo v recién dormido, a suena suclio
de sicsta, acompaitado de una nube de hermanas v sobrinas, todas
cultas, honestas v discreras, v nada de satarteas. Lleva una boina
franca, jerscy gris, camisa oris plata, pantalones grises de ficliro v
botas de muchas leguas.

l.a rasa, a la vera del palacio, construida hace ires décadas,
nenc ampha solana v o3 sencilla v odimedda, Iejos va de la clasica
Catsal AmmesCR .

Sobwe la mesa ya no estin las obleas pascuales de antano m
aquellos holles con hueves incrustados, pero hay un buen calg,
bizcocho de nucees cascro v pachardn del pais. En esto que Hesan,
en bucn punto, Balluow v José Luis, dos expertos on amescoania.

Mo fiene ¢l abad de San Martin nada del clérigo cerbarana que
nos describid Qluevedo v si mucho del cora quijotcsco que in
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mwortalied Cervantes, leno de sabiduria, de humor y de humani-
dad,

LIutento darle un repaso sinviéndome del libro Las Amdscoas que
acaba de publicar. Hablamos de histona, de iradiciones, de leyven-
das, dc costumbres, de hrujerias, devociones. diversiones, enferme-
dades v sortilegios. De aquella semana santa

Angelivos somas,
el wrelu bajoos...

v ole la de ahoras de la Amésona de hov v de la de antes; de aguella v
de csta iglesia; de esta v de agquella sociedad.

cAbora? Mucho mcjor, hombre.

Vine un dia don Lociano de las parrogquias carlistas de Lza,
Olza v Bclascodin, adin dentro de la clasica socicdad raral, pero va
conmocionada por la guerra. Vino todavia pastuciio y en su Amis-
coa natal se hieo pa‘:lmu eo, en ¢l noble seatido sanadero-cspirt-
tnal. Vuelto a sns raices aldeanas, vio pronto el mirnrln e St s
venia encima con ¢l coche, la tele, ¢l concilip, la democracia v otros
uventos modernos.

ey anrds, con toeda la nostalma gue se gqoiera, los anos de la
durna COhnntanona v se puso al seracio de soogente v ode so
coununicdad eclesial, conscicnte de que wno o5 sicmpre poca cosa
pero junte 2 los demas siempre puede bacer alpo importante.

Ha sido don [acano cora no sdlo de misa v mesa sino ambién
de masa v musa. Las cucunstancias de don Castor (sic) Lépez de
Zubnria, cura amescouno legendano, donossunente retratado en ¢l
lilirn, loeron otras. Y ésias son las gquoe son.

Nuesto apugo coman don Martin Larrdyoe escribié hace
tiermprr unos relatos cervantinos soloe los curas amescoanos de los
anos cincucnta v ¢l de San Martin aparece alli; como en la novela
mmortal, amigo de barberos, licenciades, venteros, cortesanos,
pencos y locos de atae.

N1 pindomguero ni ronoero, su orectilmd lo ha Hevado a la
doctitud. Empezd ayudando a su puchlo ¥ ha terminado, como dice
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J-ML Satrdstegul on su prdlogo, dandole prestigio. Cambio el hin-
fque, la corronecha v el chirimbwlo. v hasia alganas horas de mus,
peor la pluma v la pﬂ.-:hﬂ v ha terminado por q:s.v;rll:m la cnciclope
dia de las Améscoas.

Perv lo mwejor de wwdo es que, mieniras redactaba el libro,
escribia a la vex una vida paralela. enaclopedia de rodas las cann-
dades del homo amescoanns. “Vierra de quejigos (amet:), robles
hayas, uno de los valles navarros inas hermosos, don Luciano le ha
echado hiee de historia v de reflexion vital; uno de los valles mds
tabicados, nicleo de la Navarra primitva, don Luctano Lapuente
lc ha abicrio muchos pasos v salwlas.

El sabe, como pocos, que los iiempos del enarial,] el orgonera,
la truenxa. la 1xinga, mxantxara, la rranguilla, las zamucas, las
albarcas, los bonctes, los guccallos, los comures, el clericalismo, el
anticlericalismo, las brujas v los amules, yva pasaron. Falarern!

Y sabe también gue el progreso no os scparable de toda la
tradicién; que no hay pucblo ol hombre comunitario sin respelo a
los siznos de wentdad v sinamor prolundo v Bcido a sn espado v
i K1 ETIH.

Estamos hablando cotre wodos mds que bemila procaradores.

R'FH.JIH.JH. e clar \.'I]t']li-l._ WETIEA.

La casa de don Luciano tene un rincdn de jardin, con un
rosal, una palinera, unos allielies v una esiela, raida de la siers de
Lirhasa, cerca del Corral del Conorgo.

Al otro lade cstd ] frontdén moderno, donde po juesa casi
nadic.

=Anes, cada domingn, habia tres partidos de tres categorias
—reenerda don Luciano,

Y caraa cara, €l palacio de San Martin. Fue de los Ramive: de
Baguedann, oflchre famiha agramontesa, que recuperd sus bicnes
tras las Capitulaciones de Fuenterrabia, cn 1324, v disliutd, al ipual
que las de su rango, de cxcocidn de couarteles, v de preeminencias
en la wlesia v Iut‘id. e ella. Pero no se salio el § Je ler dee I caasa onn sn
«iemaw de ser senor de San Martin, aunque si de scr marqués de

oy
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Andia, con jurisdiccidn ol v emminal sobre toda 1a sicrra. A cso sc
el la construer i, a fuales del XV, del palacio de Urbasa en
Mendigana.

La casa-torre que estamos vicndo fue levantada, cn piedra
sillar, a comicneos del siglo XV con [ines defensivos. En la fachada
occilental de a2 torme, con cubieria a cuatoe asoas, se abre, sobne
mataeanes, un pegueno mirador bacia las terras bostiiles de Casi-
lla, cuvas tronteras con Navarra fucron confiadas a la custodia de
lins Bagueetlano.

Rundeada originalmente por una muoralla con e lorretas o
enbos defensivas, qt!cda solo una, desmochada, vy algunos restos de
licnzo, decorados por las hicdras. Un pegueiio blasén en piedra, del
ano 1339, sobre una puerta adintelada, ostenta wodavia con orgullo
las tres fajas del apelhdo glomoso,

Al pie de la fortaleza, hoy vacia ¢ indefensa, hay un corral con
fiemnn, en el que picotean un gallo v su cortejo de gallinas. El hijo
el que compro el palacio v sus dependencias, se gueja, mieniras
facna en el corral, de los muches dures que enterrd su padre on ¢l
mantcnimicnto del edificio. Junto a las tapias de la huerta crece cl
saieo, o iwcmva, v sobee ellas Qorecen los Trutales.

El wacico blogue de canteda de la iglesia del siglo XV
situanda al sur del caserio, dominag e panorama de la ande. Eo el
frente lateral de la torre sc rasgan cuatro sacteras sUporpucstas,

Algunos de los restos de la iglesia romanica anterior son bicn
visibles: los relieves de la cabecera con escenas de animales v los
prabalos en el dintel barrooo, Un capitel, con San Martin y dos
campesines, s¢ guarda en ¢l musco diecesano,

Dicl alto mterior del wmple me gusta solue todo la waza
esirellacda de la binveda v las decoradas ménsulas plalenesoas.

Hunesles i barmiz el suelo preparado para la meva ranima v hace
mucho frie, Jos¢ Luis nos habla de la dluma celebracion comumnita-
ria e la penttencia, gque lend de alegria al alsd.
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=Yau era hora de gue se hicieran las cosas asi!

Por el frio v por hablar de estas v otmas substancias se nos
olvida visitar ¢l bapnstenio, con so pila medieval de agna bendita, v
la cruz precesional de plata, gotosta-platercsea del siglo XV

Ante la pueria principal se vergoe la esiela discoidal enconira-
da hace poro bajo el entanmadn v que debid de formar parie del
cementerio primitivo on el exterior de la iglesia, donde ahora esta,

Nos sale pronto al paso la casona barroca de los Garcia de
Fulate, rres onerpos v anco, alero de madera sobre ménsulas geo-
métricas v cscudo rocecd con las aspas v lobos de los Eulate. Bajo
tlos sihbanas blancas colgadas en el baleon corrido, se asoma la
duena a la ventana, donde salia un canario de plumaje amarnllo.

Clue a ver 51 quitas las sabanas para la fowo.
—Lue no, mujer, que o5 una broma.

|1 senora, bien compuesia, baja a saludamos moy cortésmen-
te, como cn los bucnos tempos.

El apellida de lus Carcia de Eulate estuvo siempre muoy kdent-
ficado con el Valle v se extendit promio pior élL

Clasi toclas las casas de San Martio Ueoen su buerta, pegante al
solar o primima a &1, cercada por apiales o @ablas gondas de rohle,
labradas con hachas, que aqui laman escofas, Algunas casas tienen
laminen, conlguos, corral, pajar v era.

En las hucrtas sdlo sc ven ahora frutales en flor, algunes
puciros vicjos, algunos cardos subidos. Dentro de unos dias, v tras
las Huvias de abrl, sembrarian los amescoanos pataias, beras de
repullo o de prenso, puerros, alubias, lechongas, cebollas . Antes, los
garbanzos cran un manjar extraordmano, propio de domingos v
Liestas, v se semlwaban alrededor del dia de San Marcos.

San Marcos: garbauzal
af macida wi sin sembrar.

L.os garhanzos era uno de los pocos productos de exporiacion.
Con cllos competian lentejas, habas, yoro, arvejas (aiskeles) v arve-
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Juelas o hewa, nahos, alholva, conteno, allalla, ling v maiz, Tloy, en
lis herbazales que sc extienden hasta ¢l Uvarra, crecen las canas
anuales del wigo, la cebada v la avena y, en .dl;rur:uu-. corros, las
hojas dentadas ¥ acorazonadas de la colea, a la rque delatan facil:
mente sus flores faranduleras v limonadas. Ya no va bas HLjETes 3
eseardar nl a escuslar.

El wnuomies, como laman los amescoanos a la sierra de Logquie,
estd hov azulado oscuro, bajo un delo de ceniza prieta, hosco en sns
barrancos de Garciarin, Pozaleta, Zamiladin, leosacana... Psire-
nan su verde brilloso los robles cn las colinas de Sacnarana, Irurbe
v Mendisn.

Ll espacio es agui también pure como un leorema.

San Martin rermina al sure cervado por bardas de huertas. En
un alieano préaximeo, doode bhan hecho dos casas los hermanes
Idiazdbal, se alwen cielo unos abetos recicutles.

Subimos hacia Andraunanaldea. Mientras huele a cerdo —a
Jamdm verde, sucna mejor—, un cerdo se desgaiita en su xefa. Con
cl senior Felipe que sale de so rincdn hablamos del tiempo v de las
quejas de los fverris,

D¢ estos olores salen los chorizos —scntencia une de la comin-
VL.

En ¢l entretanto hemos Bezado a la crmita de la Amdre Mari o
Santa Maria, que on ticmpos recienles viene laméandose de la
Misericordia. De planta rectangular, es un edificio de origen medie-
val, de sillar v sillacejo revocados, reconstruido co ¢ XVI y moy
retocado despuds. Por la cclosia gdtico Qamivera del moro de la
cpistola sigue lisgomeando la historia.

La talla de la Viegen simnlar, gética del XIV, linisima pero con
graves mulilaciones, sc halla, a buen recando, en la casa parro
l]lllrll- lgnal que la de San Bricio, de estilo gético-lamenco, proce-
dente de la ermita de su nombre, va desaparecida.

Siempre goe paso por la fuente de dos cafos de San Martn,
me heho nn buen wago del bnpluvio de Urbasa. 1oy 0o va a ser
TCTICES,
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La antigua vasa parroguial, junto a la carrerera, os desde hace
unoy anos Centro recreativo del poeblo, tan necesanio en un lngar
pequeio comn esie v otan poblado de solteros. Nos salndan dos
mozos barbinesros v no barbi tontos, que estin en la barra. Por las
paredes, listas de pargjas jugadoras de mus v anuocios adminisira-
tvos. Inocl pruner piso estin la cocina, ¢l asador y el salén de
hombres. Cencerros hacen las veees de lamparas, v hay un asicnto
de adorno hecho de calbares. Fows para ol recuerdo. Tres veces se
repite ol aviso de «Prokibidy blasfemars v tres ol de «Por fuvor, nsen los
ceniceres». Una placa reeverda que o Centro existia ya de alguna
manery desde 1952,

De lax mmjeres s ¢l scoundo piso, donde estd el televisor,
ahora cncendido v sin televidentes. Cinco mocetas coloridas v
colorcadas se aprietan en tomo al fogdn con fueso de lcha v no
PArceen mmuiarse n s¢ inmutan con nuesita visita. Aqui los letre-
ris repiten la recomendacion del cenivero v anaden wn gentil w8
elegante hablandon .

La llamada casa de Ruiz tiene adheridos a su [lanco sar un
pajar y un corral, amén de un patio contizue. Primero casa de Peru
Ochwa, loegn de CGonzdlez Arava, después de Garcia de Eulate,
cnvas armas lucen en el escudo del siglo VI, hoy leva el nombre
de Ruie de Galarreta, siguicndo las vicisitudes de Ios apellidos de
sus dueis, siempre rabezas de familia.

No muy lejos de agui recuerdan recuerdan linages, glorias v
pesadumbres, los blasones de los Ochoa de Baguedano, v Ruiz de
Llrra v Larramemdi.

Tisdavia resiste, casi abandonada, la casucha donde un dia
estuvieron ¢l concgjo, la farmacia, las cscuclas v la casa de los
MACsLos, e la gue nacid nucstro cura.

Pasa «kl Urederrar del wansporie escolar. Antes el autobos
repartia las horas de las mataoas v lax tardes, de los almuerzos v
las meriendas; waia v levaba gentes v noticias, v era el principal
acontccunicnto en la e nlr.mal:rlu: monotomia de los puchlos.,
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Ahora no viaja casi nadie. Todo el mundo fiene coche.

Saludamos a unos hombres, octogenarios mas que ochentones,
recios de estampa v de suludable color. No tenen pada de carracos
ni dec endéroneles,

Don Luciano va a tecar a wisa. Entramos en casa de_José Lais,
llena de hacendosas mujeres, presididas por la matriarca, gran
revaddora v buena administrudora. Enve la barbulla, arremelemos
a los platos que nos plantan, todos sabrosos y stimuolianens.

Clando salimos de San Marin, la tarele esid como una borre-
FA MANSA.

Nadic diria, vicndo cste valle arciico, cruzado por armovos v
vios, amparado por altas montanas, contagiudo de ambar, oo
nuevo v verde vendin de pronavera, que, uoos dias de abnl, aboma
haece 135 anos, se librara por agoi ona de las mas croeles peleas de
la lustornia de la gucrrilla espadiola, entre los gencrales Zumalaca-
recgut v Valdés, Terminada la que se Hamd batalla de las Amés-
coas, lleed al cuartel general carista de Enlae la comision braio-
i, presidida por lord Eliot, enviada para ratar de homaniear la
gucrra v acabar con las represalias,

aEu o estreche y alarpudo valle  dice un tsumonio divecto de la
epoca— ye franien oo o diez fegeenas y pobres oldeas, gue frrodicen.
afrnximadamente, fn orficienie fura o alimenfacian de sos fabilanies, con fo
exegfion de parbunzes y lendefus, gue son muy estimados en Navarra. Aqui,
Sueri del paso de lodu carreltera p sefrarados del resto del mando, ann de la paite
mennx civilizadu de Navarra, lox habilantes Hevan (o mejor dicke, Hevaban,
pues la guerra ha introducide tristes cambios en sus costumbres pocificas) una
vida complelunente primiliva, alterada dnicamente por los arvicros que iban a
busear viwe o distviles wdy fetiles, p por loy cuzadvies que Hecaban a
Pamplana o Istella las cabezas de ous fobos para recihir of firemin afrecido for
el Crobierno.n
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Los choperales quoe armllan al Urederra cnwre Loguiz v las
Penas de Echavarry, cotre Belastegun v las Penas de Ban Favsto, nos
distraen de tan lejanos recuerdos. Ya lo dijo, primaveralmente bico,

don Antomio Machado:

Lar chapas son fa ribern,
firas de fa primacern,
cerc del arne gue fTnye,
pasa y huye,

ol o lenta...

g






MANUEL GARCIA SESMA

(Y la histoma de¢ itera)

Djm. e, qque hombre an enorme hay en Fitero, me dije yo,
sorprendido v emocionado, cuando lel  demasiado tarde, v Lo sien-
to—, una sintesis de la eoide nocelesca v feonndas e don Manoel
CGarcia Scsma.

Botoncs del Bado Nuevo, senunarisia en Tdela, prolesor de
latin en Tarazona, periodisia jovencisimo en Lo figa, profesor v
luego estmdiane universitario en Madrid, vocal de la Junta del
Atenco madrileno, ctc.

Temiente de arfilleria en ¢l gjéreito de la Repablica una vee
hospitalizado v dos operado—, exiliade cn Francm, labitante -
zoso de varios campaos de concentracion, —le algninos de los cuales
logro escapar—, peon de pico v pala donde la ocasidn saltase... hasia
epues un buien dia, gracias a su pluma, amanceid como profesor vn el
Collége clasigue, moderne of Falmigue de Samnr

Porque don Manuel Garcia Sesia, ni ain en los dias mads
tristes ni on los cspacios mas medmodos, en Madrid, en Francia, en
Mejico o en Fiern, ha dejado de cseribiv: apongelless, cnsavos,
narraciones, versos de todo géncro, articulos, Jupuetes comicos,
comferencias radiofdnicas, wabajos lustricos... Los anos de San-
oy o hicieron un escritor franeés conocido v admirado v desde alli
escribnd en los penddices de la zona, v hasta editd en Lyon un
ensayo ttulado Le sécret de Marceline Desbordes Valmore.

Después de conocer la vida de este filermuno quijolescs, no es de
cxtranar quc sus ojos se [jaran en la leura de aguella pociisa
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francesa del final del XV v primera mitad del X1TX, victima de
la Revoluciin rancesa, emugrante a Guadalupe, actriz de amores
alhorotados, antora de nomerosos [bros de poemas desbordados de
scnsibilidad. Su vida fue vma continna sneesion de desgracias v
desiluciones: muoertes de los seves quertdos, nusena, soledad, olv
dos Laes aitulos de sus libros recogen los ecos de su lacerada vida:
foleaies, Les Plenrs, Pounres flewrs, Bonguets el firiéres.

Dan Manuel Gareia Sesma, que cra y sigue sicndo- apucsto v
rallardo, enamord a mochas [rancesas, a las gque regald con sus
VETEOSE ¥ PTOSAL, Pern s axarosa vida no era propicia para el sereno
disfrute de sus encantos. La miscria fue su acompanantc biel duran-
e muchos anos, y la soledad le persiguid con frecucncia. Afortuna-
damente se ha librado del olvido v agui estamos oy paa conlie-
marlo.

A sus 13 anos, con sole 56 kilos de peso, volo con facilidad a
Mepion el ano 1917, Al pado, al lin, comer pan blanoe v dedicarse
a la cnscitanza de las lenguas romanicas on los principales colegios
de la capital de la Nueva Espana, donde hasta grabé un LP titulado
soMusica y Poesias, con ocho poemas soloe ocho compaosilores clisi-
Cs,

En 1973 ya no cstaba tan cnjute de carncs, tan amanlla v
Oaco, comw en 1947, pero don Manoel gueria outrir ¢l alma,
porue ano solo de pan vive el bombres, y se vione al Filtero de sus
humores v de sus amorcs, donde, uno tras otro, cn un cstucrzo
dificilmente igualable, ha do publicando scis libros v muchos
articulos, cast siempre sobre Fitero, Hitero | prinecipal hito de su
vida, que & ha estudiado v estodia de hito en buoo Y agqoi estamos
para agradccérsclo,

JCudnts navanos pucden preseotar wna vida tan azarosa
pero al misme iempo lan lEril como la de este bombre?

Veula don Cluyjote de ser devrotado por los molinos de viento v
de vencer, bien que mal, al vizcaino, dejamlose en la contienda la
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mitad de la orcja. Comid con Sancho sn pobre v scco rancho, vy,
faltandoles el sol, determinaron de pasar la noche junio a las chozas
de los caberos, durmiéndola al cielo descubierio.

Pero los cabrens aderezaron con mucha prisa su rstica mesa
v convidaron a los dos andarrios con tasajos de cabra hervidos en
caldera, con la copa de cuerno gue iba vadando ¢l zaque, con
bellotas avellanadas v quess méds duro que st fucse hecho de arpa.
s,

Con las bellmas en la mann, mirdndelas atcntamente, e
mirando también, sin duda, aquella sencilla v envapable escena
wlilica, echd don Qijore of discurso esolie lor sigloy dichosos a las gue
los auiizuos pusicion nombee de doradoss.

Mirando yo tambicn ahora cste cuadro, Lnaging cidnias veces
dom Manuel Garcia Sesima soid en su vida aguellos tiempos, pasa-
dos v futuros, co los que, como en los mentados por Cervantes, los
que en ellos vivian ignoraban «cstas dos palabras de e v mios;
saiqueiln wanta sdads, on que «bodas las cosas cran comunese. Las claras
fuentes v las corricntes nos tmdan aruas abondantes, sabrosas v
transparcotes; las discretas abejas a cnalguicr mano oflvecian su
el s valienies alcornogques, madera. «Todo era pae entonees,
todo amistad, todo concordias. A wiklos snstentaba v deleitaba
nucstra prunea madee la tierra. Las hermosas zagalejas andalian,
scguras, de valle en valle en trenza v oen cabello, sin pirpuras
exiranas mi marinzadas scdas, sin lascives pelisros. «Na babia of
Sramde, ol engavio ni la malicia wezcladose con la verdad y Hanezan, Wi ol
favor ni los intereses osaban perturbar ni ofender a la justicia, a la
gue tanla ahora menoscaban, turban v persipuen. No existia ain la
Orden de los caballeros andantes, istituida en posteriores ficmpos
dee malicia para defender a las doncellas, amparar las vindas v
socorrer a los huedanos v a los menesrerosos...

Cludntas veces habird visio don Manuel desvanceorse este sue-
no perenne del hombre, este inmortal achague de su mente v de s
COTATON.

Siguiendo a su Maesirn, se fuc San Benito a fundar su Onden
e oraciom v de trabajo. Pero legd el esplendor mumdana de Clony,

My
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v endonces olros henedictimos, que querian ser ficles a su luondador,
crcaron cl Cister, por volver a la primitiva puresa. Caveron tam-
hién los nuevos relundadores en la tentacidn del poder, de la
riqueza v del domimo: «Siends fodo ella tan opuesto @ su primitive
fnstinte mondstico —dirdan ¢l alealde v los regidores de Fiiero en el
acuerdo del 20-V-1814, Asiain, Val, Aliasa, Yanguas v Ximéner
Latorre | comen sodorosn ¢ insofiortahle @ sus fonradas pecines, esclavizados al
arbilrio de noos fndividnes que la esencia de su ministenlo yp profesion ex la
sefaracion del siglo, con wia absoluta dedicacion y rewuncia de Tox bienes
tempoiales. » Palaliras e aplandirian todos los monjcs bernardos
e hoy como mucho mis ensnanas que la conducta de algunos de
sus predecesores.

JY de olros suenos v aulopias que ian bien conocid don Ma-
nuel en sus anos mozos v maduros por aqui v por ahi, qué se ha
heche! Hoy sus aplicaciones en muchas paries del mundo son reina
cstrucndosa de perversion, v serio aviso para los que ignoren on
adelanie i norma bdsica de convivencia que ¢s la delensa v prom-
cim de todos v cada uno de los derechos del hombre.

Eu i, cada une sabe bien de sus suenos, de sus ideales, de sus
decepoiones v de sus propdsitos,

Pero los sueios v los ideales no son mumea Tos rull:ml:n]cg, sl
estin al servicio del hombre, v ahi estan para el que quiera cabal-
garlos, Chic los caballeros E'III.IJII.[:I.I-.I:!h._ como don Manuel, no se
cansan nunci, v silo se retiran cnando les llega la hora de morir cn
.

Los cabueros quisieron dar a Don Quijore solaz v contente, v
asmaron a un companero suyo, Anronio, zagal entendido v coamo
rado, masico de un rabel, que, sentado co el wonco de una des-
mochada cocina, comened a cantar con muy buena gracia el ro-
mance de sus amores, que le habia compuesto s e ol Rencficiadeo.
Yo he traido ambidn on poema que compuso uno de los mds
grandes poctas franceses contemporineos, Paul Eluacd, tilado
Liberté. Lo vi escrilo por vew primera en los muros frios v sobreco-
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gedores del monomento a los deportados franceses, junto a Nolre
fame de Paris.

wSobre mis cwadermos de fa pirneln,
sobre el pupitee y fos debofe,

sodae Ta vrewve y o wiepe
Excridim T givanrfoees.

La dloma estrofa la dije cn Irancés, en honor de don Mannel:

El pur fe ponvorr o wn wrol
Je recmRRienee B oie

Jie snis né ponr f¢ conmaile
Juier B miimrneer

{ilenie

(Y por el poder de una palabra,

rocomienzo wl vida;

b vacido pars conocerie,
[rara nombrarte,

Lialsertzd)

Iitero, 6-V-90

2






LEN TUDELA, CON MUZA TBN MIJZA

Eﬁli la manana soleada v pascual. Las wrracas, brillanres v
parleras, con fama de mujeres, s descuclgan de los nogales. Estan
felizmente abiertos wdos los varcisos v empiezan a Hamear los
romeros en los rilasos.

Fn esie cerro de Santa Barbara, sobre los restos de la alcazahba,
s¢ levantd ol castillo de Sancho el Fuerte, del que nos gueda una
estancia reclangular con munes en tahod de piedra, modeada de
pinos v cipreses. Sobre & se levania ol migantesoo monumento on
piedra al Coraseon de Jesis, consmndo en 1942, Como los ravos
solian llevarle de coando en cuando wna mwano, le han puesto un
pararrayos a la espalda para gque lo preserve de tales ravesoras
meteoralisicas.

En ¢l mizsmao cerro, que los muchos afnos han ido abarrancan-
do, habitaron, varios siglos antes, los pobladores paleoliucos de
Tudcla, v por debajo pasd la via momana gue venia de Zaragoea a
Calahorra v Pamplona. Muchos romanos, como Dulcitus, ¢l de
Ramalete, edificaron sus villas por aqui, las adornaron con hermo-
sos mosalcos, cultivaron sus fincas y sc dedicaron a la caza v a la
[EL=Twr

Pero Tudela fue grande v famosa cn tempos de los aabes.
Estamos con el autor de Muza, of rep del Ebro, Vicwriang Bordona-

21



PR NANLTET AR

ba, quicn nos ynia por los cuatro costados de 1a rosa de los vienios
Luelelanos.

Nacido el ano 788, Muza ibn Muoxa era hijo de Muza ibn
Fortan y de Oneca —madre también de 1Rigo Arista, por su sesin-
iy mammaonio con Lnigo Jiméncz—, v bisuiewo de Qasi (Casius),
sennr de Borja, de Alagin, de Mallén v de Tudela, vasallo de Tavik,
e viajd hasta Bagdad a vendir pleitesia al sulrin Al Walid.

Aqui estive su alcazaba, en la goe se celebravon las Fsimosas
hodas con la cristiana Assona, hija de Inieo Jiménez. Fra ua sclidoe
recinto rodeado de murallas flangueadas por torres, al que solo se
podia acceder por una pucrta. Eotre los pocos restos visibles de las
viejas murallas, quicn sabe siode aquel ticmpo, se enireabren las
primeras flores purpareas de las fomarias y las amarillo doradas de
lns raniinculos.

Mueza ibn Muza fuc primero amil de "Indela v de su comara;
lueyro wali de Tudela v de Arnedo; mas tarde, cadi de Zara goza v de
la Marca Supenor. Un buen dia avaned bacia la Rigja v clavé su
cnscua en la torre albarrana de Monjardin. Fn otra ocasidn avansi
coutra Toledo v dejd alli a su hijo Lope comeo goberuador. A partir
e entonees o] muladi Tho Qasi fue considerado como verdadero
rey v su Lrato con Muhammad I cwir de Cordoba v primogénit de
ADb Al Rahman 11, fuc durante unos anos de izual a isual.

ey del Ebros lo Hamaban. Sa renombee se exiendid focra de
la Peninsula, v Carlos el Calvo le envid cmbajadores v regalos. Sin
reparo alguno M ibn Muza lGrinaba y se hacia lamar «el tercer
rey de Espanan.

En Tudela florecian la agriculiura, Ja industria v los olicios.
Nacian los primeros gremios. Los labradores se ayrupahan v nom-
braban un albamin para administrar las aguas de ricgo. Asuas
arriba del Ebro se construia la primera noria de arcaduces v las
primeras accquias que permitian regar la mejana. Las casas salta-
ban la muralla v se apifaban junto a las orillas verdes del o
Cuciles que baja del Moncayo.

Muza ibn Muza contemplaba desde o adarve de su loraleza
lulelana los carrascales, pinares v coscojales de Las Hardenas,
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donde crecian también los enchros v las sabinas v donde corrciea-
ban los jabalies, presa preslilecia de las immonierias reales. Tras su
destrneoin por ¢l hombre, el buen sol se ensana hov en los vesares,
blanguizales v cahzales, recortados por aguas v clcrzos, v les saca
Liealler e preles pesecas, de cueros vacios, de Uinicas roeasanies, de
dientes de sierra, de muelas, de allanees, de ambores, de capochas
de chilaba.

En los alrededores de la cimdad yva no crecen los olivares
—quedan sélo algunos nombres como ¢l Monte Olivete | pero s
han multiplicado los tcrrenos de almumias. Llevan nombres tan
bonitos como Las Novas, la Parm o La Barca Vieja, y, subre wdo,
La Mejana, cerca de unas pegquenas mejanas o isletas, ahora va
comvertida toda ella en una grande, al cortarle por ¢l otro lado cl
primer canal de Pignatelli. Los senderos se bao hecho caminos; las
cahanas, casetas: los abrgos, apiales; las axadas, mnlas mecini-
vas. Hayv alyonos drboles de adorno: sances, pinos, cpreses.

Los cozollos aprictan el sol v lo ponen verdiamarillo. Laos
cersas estallan en un orbellino de mieve. Junto a las aleacholas
derramadas, los habares sc concentran cn preparar su préximo
large perfume. Las floridas, recién despiertas, han ocupado s
Lrorgans sin cultivar

El Muza ibn Muza que Bordonaba nos desvela v nos revela en
esle libro tan alomunado e on personaje capital en la histona de
nucstro siglo IX, v su descubrimiento nos ha hecho descubrir
capitales aspectos de nuestro patrimonio hiswrico-culioral.

Fue un caudillo ambicioso, valiente, allanero v discolo. Un
musulmdn wleravte y contrario a la guerra sanla, una especie de
ecnmemsia adelantado en aquel esrrecho v enzado coimeno de so
tiempo. Emparentado por todos los lados con les primeros reves del
Beino de Pamplona, fue al mismo uempo muro de contencion para
los crozados del Nome, amigo del alma de Abd Al Kahman 11, a
rnya coronacion asistid on Cordoba. Leal para unos v otros, v a
menudo desleal v rebelde.

wlondn enganades pava los cristanos v emusnlman renegados para
los muslimes, cred de hecho un puevo reino entre el Rewno de los
lrancos v Al-Aaudalos, von verdadern estade andinomos ., sesim Clandio
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Sanche: Albornoe, lo que le obligd s un continuo y arviespado juegrn
de alzamicntos, ataques v rendiciones, que le fue saliendo bicn
hasta los pendaliimos afios de snovida.

La suave calima abrilena nos priva de la visidn nivea del
Moneayn, que tanto le gustaba al rey moro. No vemos claro més
alli de Santa Ohateria v de Torre Monreal. Cascanie es una nebli-
nosa ascensién de pledreas v pinos. La diramira de los Montes de
Cierzo, donde signen dejando micl las abejas, se borran antes de
Hegar a Monte Alto, v el Yuge de Arguedas es nuestro dliima faro
por ¢l nortc,

Se csponjan de sol y awe lunpio las alondras v los primeros,
pequeios y pinlados pajarillos.

El riv Ehro, simbolo, frontera, v cepejo, a veces sangriento, de
las glomas del rey moro, sigue hoy, ya sin acefias, arrasirando los
lentos ¢ wnumerables bueyes de [Mas agnas montancsas, que van
scguras al war. Ya no tiembla el vaso de agna sobre la acitara del
tntemporal puenie de diccs@s arcadas, cuando o rio suena ronco;
el desnivel se colmé v desaparceieron los remolinos.

lLos antiguos, csposos, sotos s¢ han converlido en unos leves
choperales de dmbar y en unos resignados dlamaos, sauces v alisos,
todavia verdoyos.

Al i de la alcazaba sc apretaban las gentes que habian
tnplicado Ia poblacidén. Todavia el dédalo de callejuelas serpentea a
Ia falda del moniecille. Los innumerables ramblizos v ramblas se
Luparon hace mnucho tempo vy ol arrove Mediavilla es solo un
recucrdo,

Cion la libertad que nos da esta matana primaveral, poncmos
la calima del buen gusio enire la cindad vigia v sus cnsanches
sucesivis. Ya ne hay moreria m juderia. Las fachadas va oo son
tedas iguales pero ol conjunio ha conservado, en general, ese color
de adarga, de canela antigua, de teja llovida, de fempo de scpia. Sc
ven adn alpunas desoladax paredes de adobe, de ladrillo y de picdra
sin enhrr Se han corrado en oblicuo muchas asoteas, donde anies
sc guardaban concjos v gallinas, y se han abierio muchas venranas,
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Ahbril florece ante los miles de ventanas de Todela, woda ojos de
curiosidad v de expectacion. La algarabia (wlengua drabes en el
original) de calles v placas de los ucempos del moro Muza se ha
multiplicade por mil v las campanas de la catedral han hecho
olvidar la plegaria del almmecin desde el alminar de la mesguita
IR

MNingim pueblo o ciudad pavarros tene un wjaderio tan bonito
como Tudela, tan vario, tan jugneton. Desde la weee roméanica de
la Magpdalena hasta la linterna manicrista de las Dominicas, deside
la cspadana del Hospital de Santa Maria de Gracia hasta la torre
de ladrillo de San Nicolis, con su chapitel de plomoe, se mucve una
sceular danza arguitectimica de Destes, eapulas, arquerdas, cancel-
Hos, campanas, bolas, cornisas, balaustradas, dculos, bulbos, vele-
A%, Venlanas, pararrayos, cruecs, pinacuelos..., a los que acompa-
fian algunos altos aleros volados v galerias de arquillos de varlos
eddificios civiles, que cs maravilla.

Sobre esta Tudela clasica, alta y armontosa, vucla mansa y
solemme una de las cigiienas gque tienen su owdo en o] Hospital,
rubricando alrosamente la armonia.

e
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vy epe ser boslonte profunde —decio d'Os. par poder lkegar a
s supcricial; bastante creafive para poder sor objetiva; hastonte
snamaorado de los cosos paa guercrlas tol come son v ne tol como
deberion ser, En esie libro sa juntan les fres ingredienles pora domos
unu puléniica aproximacidn ol pofs v al puisuje, o lo genfe v a s
comportamiento. Mo es, sin embuigo, vno oproximocisn memments
telkérica o natuwrolista, Viclor Monusl Arbeloa sabe hien que lo prdxis
de nuesiios unloposados ha predipitade en pueblos v cullivos, enusos
¢ insfituciones que operan ohor come éxis de nuesia accidn y per
cepcidn. Y &5 en esto hudicidn de Herder, de Montaigne o de Ganivel,
que su libwe cnovenira oguel punte dulce donde nulura v cultum,
wiografio y habitat, dima y cardcter se confunden hasta constituir una
raalidad que amalgoma hslono y googratio. Mo una cultura o hiskordo
evénementislles, duro csta, sino la de longue durde, donde los
aconlecimientos han ido decontdndose v conslituyendo lo sintoods
misma de la realidod.

Un libro, al cabo, aue oo de esolvor lus polabrass, el léxica, los gestos
y acentos de un pois, Que olconzo o plosmor casi pictdricaments
atmdsferos, didlogos y sitvodiones ton fugoces como sinlumdlicas.
Cue consigue on fin copturar el genio de Novang para Iransmitido a
cslas paginos precisns v esplendonosas.

Yovier Bubert de Ventds



