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PROLLOGO

L antenores ocho libros de VAL Arbelos gque llevan por tite-
lo o MNavarra, parecen conrener nna doble infencidn: estin eseri-
s en s andadora s maves de Navarra™, pero también, como una
nulitancia gque “afinna @ Navarra™. 5o incesante caminar por s geo-
pralia navarrs es, 8 la ver, el reconocimiento amistoso de quicn
vielve reiteradamente a visitarla, pero también, ¢s ¢l ritual de pere-
grinaje a la profundidad amorosa v sagrada del solar donde hunde
sus raices la etnohistona del pucbhlo navarro.

Vietor Manuel Arbeloa me ha cncomendado la dificil tarca de
mtredlueir este su noveno volumen de or Navarra, después de que
antenormente le prolongaran, J.AIT de Arcilza, J. Caro Baroja, C.].
Cela, A Flonstin, J.J. Uranga, E Indurain, X. Ruberr de Veneds v E
Morin los volimencs anteriores. Eswos nombres v el wexoo que pre-
scnto suponcn para miuna gran responsabilidad. Intencacs, por cllo,
cscribir cste prélogo con el mismo afecto v empefio que puse en cl
cpilogn a su obra Desde Navarra, Comicnzn esia presentaciin con
un tiele gque paraliasea al de sos lboss “Por Victor Manuoel
Arheloa”, con el doble propdsico de “caminasr @ rravés de su obma™ v
de proclumar “mi admiracidn” por su persona.

Hay a la ver, en eswos dgiles v hermosos escritos de Arbelos en
Este volitmoen Per Nevarra, una mevcla de lieratoe postromdnnics
v tle compromisn actual. Coando analizamos el gosto romédnnico por
loas paisajes v sus gentes, por la fradicion oral ¥ los cantos populares,
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por la religiosidad popalar, por el desco de caminar reconociocndo
el termirono (excursionismo v “alpimsimo™ ) nbicando cn €l las cradi
cioncs historicas, o, no podemos menos de recordar la Kulor ale-
mana o ¢l Folk-Lore inglés del siglo XX, La "nzadn” era el logar
donde sc habia nacido v ¢l marco culrur:l estaba compucsio por la
cosmovisién religioso-rural gque vivenciaban las pentes que habita-
ban cste erritorio. En ese senrido, Arbelos recorre “a pie™ los diver
S0% CSCCNATIOS NAVATOS: monncs, \':l!]t:.‘j, LU S, Fi[}!'i, e, para
encontrar ¢l cucrpo de Navarra a través de sus “paisajes”, para dia-
logar subjetivamenie con cllos v pregunrardes por el “alma populac™
(Volkseele) que habita cn cllos. Pero también Arbeloa ex un tesupo
de su tempo, cuwndicndo a Navarra desde Espafia v Fuoropa. Su
anterior actividad politca v su formacidn humanista le han permmt-
do reflexionar solve el “lugar” de Navarra cn Espafia v LBurope.
Porgue Arhelos, por ung lado, es un curopelsta conveneido v, por
otr, podriamaos decir que, s no Tocra cspadiol scria profundamen-
te hispanista. Navarra ha sido v es puena curopea del Camino de
Santiagn, v Mavarra coma Furops v Espaia ha podido detinirse
desde la vnidad en la complejidad.

X1 “solar navarmo™ o coerpo de Navaa es la oerra madre de
los navarros, Esti verrebrado por sus ries, los cuales forman como la
“cspina dorsal” de Navarra. Fsra nervadios Mluvial a cuyo lado sc
han ascnrado las carrereras, las cafiacas, los lermocamiles v sobec todo
los puchlos v cludades, se arracima en ls coenca uudelana formando
una vigorosa cpufiadura, Lstos rivs son los que han anido la diver-
siddad del paisaje cn la unidad de destine, los que han permiudao cl
vinculo cnure ¢l Saftes moncafoso v el dger lano, discormends enuc
la espesura de los havedos del norre v la agriculours cerealisia del
snr [as ahmadias o los rcbafios de la rashumancia, las goerras v las
invasiones, euc., han cruzado histoncamente MNavarra del none 3 sor,
v le sur g norle, a veees scparando v las mads de las veces uniendo -
los ngvarros en nn solo destmo nsuonen. Pero, ambién, orros cami-
nos historices como el Caming de Sanuago, las Javicradas, cre., han
unide ¢l este v el oeste de Navarra. Sobie csios camines, clenmos de
veces andados v recorridos, ha consuuide Arbeloa sus reflexiones.,
Cuando se deriene anre el paisaje de Leyie, Javier o Sangiicsa, les
pregunea sobre su impronta en la hiswona de Navarra; cuando sc
adcnira con cspecial emocién en la “rieres de Fsiella® o wansia por
la Ribera tudelana, los valles de Ollo v Grodii, eic., encuenua cn cllos



VieT s MANCEL ARBELGA

identidades histdricas gque siempre alicman a Navarra, La baralla de
Roncesvalles, las enemistades de 5. Cernin con Navarreria, el
Ciamino de Santiago, ¢l monasterio resl de Leyre, la “bajada de 5.
Miguel”, cre., consttuyen otmes fantos momentos hisobricos revivi-
s desde ¢l paisaje que los recuerds v que wnman protagonismo cn
este libro. Orras veces, Arbeloa, se mansorma en ewdgrafo que res-
cata las formas culmurales que estin a punto de desaparceer v las
reclama con una dulee nostalgia, como cuando recucida las ofrendas
ile “Mores a Mariz" cn cl mes de mavo, los “helenes de Navidad”™ v
hasta la venda de “lroas v verduras Pili” de su barmio. Enwnees su
prosa se torma linics ¢ intimista, recordando quizd, su infanca soiia-
afa ] lacdor ode 5o inacdve.

[ reflexion sobre ¢l momento presente de Navanas, Fspaiia
y Europs alterna su mcombuostible csperanza v fe en el hombe,
como cuando comenta los henmanamicnoos cotre pueblos navarros
v orros de allende los Pirineos, con la oristeza v hasea el repodio gue
le preducen los nacionshsmos excluyenies o ¢l erronsmao.

My gpuisisiers olwviar en csie prélogo una retlexion moy sent-
da. Me ha impresionado, nada mds abrir ¢l libro, el memorial senc-
llo ¢ intenso con que Victor Manoel Arbeloa recucrda la muerte de
su padre: “mi madre me puso en las manos una banderita espafiols
v me llevd en brazos a despedir @ mi padre () Ml padre mond el
27 dc abril de 1937 cn un hospiral de Vilona, a causa de un balazo
cn ¢l pecho”, con 20 afies... Fue el domingo 19 de julio de 1956,
cuando muchos, muchisimos navarres se absaon para luchar con
Mios y por Espaiia. Desde aquel frenre envid henmosas carcas de
HINIOT 4RI NI ¥ 25U nifo, que no hacian presapian el brual saci
ticio que rompid a la familia. Esra reterencia imicial 5 “Agquel 19 de
julin™ estd hecha con sencillez profunds, con el hondo convenci
mientn de que Dios v la Patria son sicmpre uns gran caosy, algo que
nunea entenderin los “laicismos progresistas™ y los “vendepatnias”™
que se anuncian en alpunos discusos politcos actvales.

Vicror Manuel Arbeloe, hijo v discipulo de al padre y de wl
madre, sipue el ejemplo militante, con su testimonio v con s
pluma, por Lios, por Mavana v por Espaia. También €1 ha sufrude
por cllo zarpaens de presecocidn. Algunas veees, con Ligrims conite-
nida, le he visto caminar com paso eme, llevando derrds unag som-
bra vigilante v protecrors de las ssechanzas terroniss. Esto me
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llevid a decirle en ot eserito; * quisicra dare las praciss, en nom-
bre propio v cn ¢l de muchos navarros, por la reciedimbre de o tes-
tmonio cn delenss de Navarra v de Espaiia, por tu compromiso por
la paz, que e ha creado no pocos desasosiepos”.

Me queds una anotacion hermosa: entre las deseripeiones de
los paisajes de Navamma, surge de pronw en ests obra, vn bello
pocma Gtulado ey roses afegres. No s€ si va dirigido 2 su madre,
rccicntemente falllecida v dngel protector de roda su vida, o a su
padre mmero en el sacrificio wmprano de s guerrs, o a los dos.
Dicen estos versos: “Poudnd junin « in fotof wnas rosas alegres! gue
sexein du revaerdol mds vivel. A rusas olerdlf v 68 olerds a rosasf en in oie-
fin”. Forre la conremplacidn del paisaje, donde Arbeloa adivina en
cada paso una huella histdrica de wlentidad, al vez épica, cncontra-
s estos momentos de lincs infima, mezelando ¢l reeuerdo hisig-
rico de Navarra, con el recuerdo biogrifico de los suvos.

Quicro acabar va esie priloge, amigo locror, para dejan paso =
i lectura del libro que tenes en rus manos, Desco que reconorcas
conmigo a Victor Manuel Arbeloa a mavés de, al menos ues voces:
por un lado cscucha su vow vigilante v critica, que on lreciencia se
aasoma cn las pdginas del Diano de Navarra, v que sive de testimo-
nio, faro v guia pars mochos navarros. Sus ardiculos tenen muocha
mis rrascendencia qoe la gue €l mismo imaging v cusndo no escri-
be, muchos expenimentas una orfandad de liderasgo; por orro lado,
YV CILUD Comd mds miamista ¥ corcano a los simigeos, Hegan los ccos
dec su prosa tabajada v de sus pocmas de intimidiad o de denuncia.
Es preciso poear esta execlente literatura vy escuchar su mensaje
personal; bnalmente, ¢l Vietor Manuel viesjero v peregnne, camino
haciendo hablar v susurrar a los paisujes, haciéndolos personajes
vivis, inidigndose en un cucrpo a cuerpo con ellos,

SO oMo voCes on TS pentapranas, gue conforman sinféni-
camente una misma llamada e invitseidon: a caminar junws Por
Navarra, con rodo lo que ello signific.

Angel Agine Bavidn
Beal Academua de Toctores
Ulniversidacd de Rarcelons
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;DONDE EST'A 1ZANOZ?

Cuand{:, apcrcollado por el jiven paigil perniodistico don
Sanuiapo Mendive, no supe decir dinde esid Tzinoz, me pasé vanos
dias pregunindome:

iDe qué me sirve visiear Port Movesby, Mapuro o Vanconver,
si luepo va v no s¢ donde estd Dednoe?

Y mi amigo, cl profesor de hiswna, que me habia invirado
huce mincho tempo a recorrer con él el Valle de Tzagaondoa, me dijo
d 51 vEKD

- iVes? Por no haberme hecho caso.

Asi que, cn cuanto he terminado s obligaciones profesion:-
les, Taniliares v de cualguier oo tipo, il prmera devocion del afio
npevo de 1994 ha sido hacerme con un equipn montafcro, que el
viejo teniz ya ocho o dicz afios (@ dwey wigio | cencers'o Ruevo), ¥ poner-
me: en caming hacia [zdnoz

Fs el 4 de cncro v cstd una maiiana an aguapada y sonmiente,
gjues dan panas de volar
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Carrerera de Urroz a Campanas. j0né quiere decir oo casrc-
Hano Ofras en 5 Sildmetros?

Van crecicndo los horbales. Vamos por el carrerl que leva a
Lumbicr. Armaiz ¢s un puchlo mclinsdo como si le pesara la iglesia
romdnica v ¢l palacio de los Aldunate. Sermnas férmiles del sciorio de
Mendinuera. Mescrilla de Rets, com la iglesia recién arreglada, en
cuva torrc sc refleja el sol enernil comeg en un espejo de piedra. Tics
formidables mdguinas con palas renaces limpian las cuncras v nos
hacen csperar un pocn.

Allil csta Ardanae, hajo la pros descarada del Ircgui, que pare-
cc mias corcano de lo que esrd.

El cementeno, con un viprés, cirio verde ¢ incxtingible. La
iglesia ocupa el extremo saliente y resguarda un cascrio bajo v décil.

Mos da la nenvenids una tosea cruz de término, del siglo XV,
tarde gdoca, Crswe v Virgen con Nifie, protegida toda clla con un
cucumcho de mieral.

Dicsde la era annpgos, donde aparcan los coches, conrempla-
mos la sepura placides de esta mafana invernal. Iriso v Beoroie se
acogen 4 las fuldas marernales de la sicrra de Gongolaz, robledosa v
ciciniega. lods ests hondonada a nuestros pics esmuvo plantads de
vifias, me dice HBasilio, vno de nucstos guias csa madizna. [Tng
brading, abors colma, sirve a las necesidades de los corcanos inver-
nacleros. |ay unos trozos toscos de nicve dibwjados en los monres
te Arets. La pequefia pirimide de Leguin, en linea direcra defen-
siva con el castllo de Imlegul v con cl de Tammbier, sigue dindole
al pueblo su apellido wponimico: Ardanay de |egoin.

I.a pared del fronodn, cn cuva cancha se smmonwwma kb lefa, e
parte de la fachada de la nucva v hicn amueblada sociedad, gue se
honra con el nombre del casullo local v acopa el lugar de la escucla
de antafio. En uno de los mons del sepundo piso se cmpetra paric
de una fenestra romdnica del templo. Fn el salén bar sc jucgan los
tamosos campeonatos de mus, que inspitaron a los versolans locales
rimas como ¢sras:
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A wmo fe falta ww drente,

o fax dos fer falta ef pefo;
come wnoe af s ne wente
ind caming del ciefo.

Fuc Ardanaz lugar de scfiorio realengo, en manos de Crracidn
de Agramont o de Felipe de INavarra, v en su término se hallaba el
monastcriolo que dofia Jimena Lépez de Ardanaz dond a Leire en
1124,

En la iglcsia romdnica de San Martin, retocads en siglos pos-
wenores, resalta ¢l rerablo platcresco con tablas pintadas sobre ls
vida de la Virgen, una talla de Santagoe v una de Virgen sedente con
MNitin, poeaea v liondosa. En cambio, del patrono de la parroguia,
e preside el retablo mayor, dice nuesoro guia que s ¢l mds feo de
el Mavana. No me awevo a nogarlo.

FPueblo qne venera a Sanuapo peregrnme v a San Martin, santo
preferido de lis peregrings lanceses. Ardanaz cs también un poe-
blo-calle gue leva el nombre de ésie dlumo. De su pasado jacobeo
se conserva la pared original de ung casa anugoa, hoy almacén,
donde podemos ver dos conchas jaeobeas v una cmiz cn la clave de
la puerrs, ahora cegada, sobre b goe subsisie el derrame modulado
dec una ventana. Liene fechs de 1790 5T ue una posada o an hospi-
tal restaurade cse afio, como afirman mis acompanantes?

Por agui pasd Sanmage v deji ks dos comechas —sale, yendo mucho
mas alld, dofia Angeles, marmoma dicharachers v oowrente donde fas
hava, que sc arumgs coando me reconoce. Fils hulsiera qu:‘:rldn quc
visitara Ardanaz no cn inviemo sino en verane o en el primes oo,
cuando [lorceen o frurceen los rosales, parrales, festos v ofros encantos
qpuee adoman las calles v las casas, que ahora parccen un poco descaeai-
das. Alpunas vivicndas cstin dermildas, ofras on estaumckin o en eons-
trucerin. Bl murados sobre la regara del ucnee o Lameiea (@ fmebad),
epue bregpa de Sacpucta, s un buen emplazamicnto par nuevas edifics-
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CLOCS.

Hay alpunos nobles porales, bien dovelados v decorados con
el anagrama de Cristo en las claves, v oo con el relieve de San
Martin partiemdo la cap.

Las dos famulias pennanentes en el lugar se ven moy soompsa-
fadas los Mines de semana y en verano.

[na cseuadnlla de buitres asoma solwe las peieras de lzaga.
Me dicen que hay doscientas parejas que amidan por agqui. Muocho
M Parcec.

Sc onos estd haciendo wuay ande, v Paco, inestro amapo de
Rera, nos coge en soandariegn de los monres para levarmos hacia la
micla de nuesio viaje.

D ahi parte la senda ids somloia v chinoda para sular a
Trapa, pasando por an bosoguecillo de acebos. Algzunos pechirrojos
por el canmmie. Vamos pisando los pies al gppanre geoldgioo, gue da
nombire: v ejer al Valle, v nos saltan los amovos que se le escapan de
lovs entresijos del corpachan. Abundan los bojerales v los chaparra-
les. Algunos chopos v pinos. Me dicen gque hace vnos meses unos
trabajadores porrugueses al serviclo de alguna empresa alemana
cortaron infinidad de bojes: los llevaban a Porrugal para hacer coro-
nas v después los vendian cn Alemania.

-2Y cobrastcis algo por ¢l boj?
-Macla, una miseria.

Llegamos al bamanco del Corrusco, cerea de un cspeso pinar.
Pasada una valla merilica, que cstd abicrra, cnramos cn terreno de
lzinoz, despoblado que atin aparcec on algunos mapas pero que
seria inutil buscar cn guias v carilogos. Son 341 heerdrcas repobla
das dc pino lancio, gue perienceen al Parnmonio Forcstal de
MNavarra. Andan suclras unas vacas rovas, quc dchen de scr dc un

fd
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ganadero tafallés, Por una pista a nuestra derecha Hegamos hasia la
tuente del Corrusco, que ccha un chorro cnorme sobre unas askas v
llena lucgo una piscina rodcada o una alambeads, gue debe de
scrvir para casos de mncondio. El apua se canaliza promtn hases
Urbicain.

A lzinoz se pucde venir sélo por ver desde agui la vecina pan-
ralla de nieve pircndica v poder porder los ojos desde la sierra de
| .abin hasta Arangoirl.

iMonres v valles, rios v poblados, recornidos v adunrados,
sitios de gozos v sucios, de soledades v miedos, conmipo os HNeva,
porgue sois mios por scr de wdos. Viejos caniinos v campamentos
de Dios v de los hombres, qué seramos sin vosormos!

Encontramos un coche ¥ un wactor de alpnien que estd lim-
piando ¢l monte. En la pared de una casenlla, hecha probablemen-
te por los monteros, sc lee en lewa vende: Graeias, ex e fodos v pore
fodos. La proccsionana ba tomedo pesesidn ambién de estos pina-
res. Unes vicjos membnilleros se achican v arrugan cada vez mds cn
la cra de armiba.

Izinoz csiuevo habivsdo va en el sigle X1V v debid de vaciarse
un siglo mds carde, poo desde mediados del XV siempre twvo
algunos incolas, que Heparon 2 30 3 mediados del X1X. Los perdié
wclos a linales de b dlnmaos coaren,

Somceudo a régimen sefionial hasra la primera mitad del siglo
pasado, su dluime sefor debid de ser =] aoisco don Joaquin Javier
Bayona y Eepelets, seior también de Ollera, dueiio de los palacios
tle Tarrasomiia, Rera y Villava, v de las pechas de Rala ¢ Iriso; dipu-
tado del Hemno desde 1794 a 1828,

<1 pneblo se asentaba en una pequena clevacidn de terreno,
donde ahors, entre las paredinas v las canraleras, crecen por su
cnenra las pomeras, los fresnos v los sargales. Por lo que fuc la cra

i
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dc abajo cnramos como podemos en ¢l centro histdrico de [zdnoz v
nos accreamos a los restos de la iglesia de la Punficacion, que adn
vene cnhicsas las enacro parcdes de sillares arcniscos v la orre on
cabecera, con los huceos cegados del campanario, que dan al cicrzo.
Ne esvuctura romdmca rural, como rancas del Valle, ha resistdo
Inen el embare contmug de los clementos. Alpunas de sus picdras
Mreron a parar a la enmita de San Migucl de Tzaga v a omos casales.

T espacios halnables en wrne a la iglesia nos parccen
estrechos —pueds alpin vano inlenor-, pero ne acabamos de ima-
pinar el conjnntoe del caserin

A rabos mirEmeos, e conbiasie, a la cara surcsie de Izaga,
que s compaiieros de vigge conocen de cerca. Schalando una
especie de osex, (ue parece desde aqui una veneanilla en la
pefer, debajo de la galfzarme (Gealeada?), me dicen gque cuando
se v el sol de ahi es ln una de la rarde. Pinos, havas v robles sc
reparcen ol macizo.

-Mlira alli: Ia rorre de Mogoetajarra.

Lim estas v ofras estamos coando vemos gue sc nos ha per-
dide el tio Agusting pero no, viene desde la era de abajo conten-
to di haber visto algoe insdlito: asi nos Lo dice con so presoarsa y
turbada lengua. Alld que vamos rodos, imaginando encontrar on
animalcjo, una seta rara, vna inscripeidn, gué se vo gqué. Pues no,
cl hallazgo ¢s una margarica, sola, el 4 de enero.

Una margarita menor, abicreas sus flores rubulares aman-
Has, como capitulo solar, v sus blancas tlores linguadas, de ldmi-
na cxrendida, a modo de ravos.

Recucrdo sentimental v hasta bioldgico de la vida homana
que aqui hubo durante siglos? (Simbolo de la pervivencis de uns
comunidad que conscrva la memoria v asi sobrevive humana-
mente? (Agqui ambién se cantaron villaneicos, v los Magos
pusieron regalos en las ventanas que sc derrumbaron. Y en
buena hora dejaron, scguramente, c¢sia soledad v aquella pobre-
v )

8
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Antes de que las priximss nieves, que anuncian csos nim-
bostrains ¥ lractomimins aposrados en los Pirincos, la aplasten
con Su pesa muerta, la armanco amorosamente para llevarla a don
Sanuago Memdive.

fué mepw v lfehaciente testimonio de que he ostado en
Izdnoz!
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ENTRE LLEARZAY ETAYO

- Puc—dcn subir por este camine hacia la ermita, o por la
fucnie, ¥ scguir todo receo- nos dice la bucna schora, cn zaparnllas,
bata v un balle cn cada mane, porgque acaba de pasar la ruidosa v
matcrna camaoneta del pan. La misma que cncontrames todas la
mafianas de dommen por uerra Eseclla.

Calle de T.a Fueme, clisica de sillarcs, askas v lavadero.
Clerca, nuna cass barvoca porta an cscudo rocoed de alabasteo, con
lesomiess, dgznila, caberas de dragin v jabalies pasanies.

Ta diera piel de la cscarcha sc apgarra al herbaz sombrio. Los
campus de labor sc ondalan levemente bacia ¢l Ega: son ocres, roji
eovs o verdoyes, sepin la siembiea. Bago el ciclo azol de enero la sic-
rra dle |adepuie ensenia sns blancos dientes feroees v la podonde de
Monjardin, con el castillo en el cocorote, levania su olerwono de los-
rona al Lhos de los siglos.

Salinues a0 escape por el oo vigge de Taos Awcos que se
funde nna v ofra ver con el noeva, al pie del monte Euayo, rondo-
s barrera vende v horzontal, Fusron antes extensos pastizales, que
e« han convertido hoy en plantaciones de pioos lancios. Eo la lan-
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12 Mromtenza persisten las coscopas v los enchros de la miera, acom-
paniaclos de alapas, wmillos y jaras blancas, que habitan ambién el
rerreno alto, donde reina més v mejor que en parte alguna, la cnei
nA carmasea, oronda, redonda v en fronda.

| .4 balsa Artardn (nombre de encina) estd colma,. MNos asomia-
mis 1l Porrillo de su nombre v me asomo, quién lo dirda, a un llama-
ey Parkimg de cosadfpres, odeado de deshechos por todas parres.
Volvemos pronto sobre nucstros pasos dejando ¢l camino de Los
Arcos que haga solo, como de costumbre, su recormndo.

Lin amable sefior picnsa gue nos hemos perdido v nos indica,
con resolucion de dvefio del mapa, ¢l verdadero camino gque va
hacia Learza

- Y no dejen de ver la iglesia, que mercee la pena. Ya saben
gque ticnen la obligacidon de cnschiarles-
- Descuide, que la vercmos. (Gracias.

MNog sumergimos cn una cspesura de carrascas, on suave des-
censo, para remontar locgo hasea ¢l collado que domina la solana de
la Bermucza, por cl norce, v, “por cl sur, los campos ¥ montes de Los
Arcos: dos cadcnas de lomos v ccrros animados por martorrales,
algtin carrascal v unos pocos culoves, que, cn tempos de hambre,
legaron casi hasta aqui. Un peorrojo huye a nucsoro paso. Vemaos,
mirando hacia Erayo, la crmita, recién reconsoruida, de San
Cristfibal

Mo vene nada de especial que ver —nos ha dicho ances la seiio-
ra de los bollos.

En la dramira cercana sc cmpinan dos picdras altas cn forma
de hombre v mujern, que forman una parcja govesca. El rio ancho v
gris de la calima munda pronwe el pasaje v en €l sc abreva el hori-
Fomnle.

En el cammine sbonda 1 jara y en el siwobosique el boj. Tres
peauenias bualses con pocs g,
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ronto ¢l camino se hace trochs semioculta v vamaos por ella o
la inventamos, que no sabemos bien, Coando llegamos al letrero
Acorade d¢ cgza, va hcmos perdido ¢l senride de oricnracion.
Dicscansamos un poco, con ¢l sol del mediodia tras la persiana de las
CArTASCAs.

Damos por fin con un camino cxplavado, gue nos parcees scgu-

Corrc ora bucna pista hacia la basc del monee. La dejamos
pasar. Andamos sobre ¢l cspinazo de la sicrra o monte de Learza,
Vemos, por algiin ventanuco namiral del bosque, cnore las gardascas,
cl cascrio compacto de Medramillera: exposicién rangquila de pic
dra v sol.

Paccamos un bucn rato v nos alongames un buen wrecho, tano
que llegamos a pensar que nos hemos pasado de la raya.

Por fin ¢l cauce camincro s¢ macree a la derecha on dircecién
dc Learza. Haciendo honor a su nombre, Picdramillera, blanca v
anaranjada, nos sirve de refercncia v anclaje topogrifico. Niwgin
camting fay maly come se acabe, sina o que Beva o la borea, nos ensciid
el hcenciado Vidriers.

Hemos perdido el sol y la pisia s ahora somlaia v hidmeda.
En los nibazos vemos las primeras lamparicas rojas del rosen, timidas
y al s vempa hnnes.

Una bandada de palomas rorcaces nos sobrevucla v vucle a
sobrevolarmos. Alll csed la pequeia iglesita de Learza. Hemos oido
chiranie el recorndo algumeos uros lejanes. Ahora suena uno cercanisi-
e y enseriida b estapida de las palomas que van 2 posarse solre
lowi chos preamedes almacenes de la pranga, junto al camino de Sorlada. El
cavadlor v el perro se semiocolian junto @ ane de los viegos casales al
suroesre e I ipglesia, 1 altimo dia goe visicarnos e ligar habia ahi
U copiosa mpestr de esromines nepros, brllantes v silbadores.
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[ Toy, que ¢ domingo, ¢l cazador es la fimca persona que
vemas en Learza. Fue sito de asentamdenos protohiscéricos v
romanos. Poseyeron el lugar v ¢l término, en riempos, los Vélaz de
Guevara, v ilomamente, los Vesolla, Desde 1546 se HMICOrpord,
como aldea, a1 mumicipio de Eravo.

Lais seis casas —cntonces con 31 almes- de mediados de siglo
pasado, inchmo las convertidas cn cormales, conservan ¢l color del
campo v piedr, piedr de arcnisca roja, arcilla v hmos del oligoce-
no, como la tierm de las senaras. La casa del adminisorador v la del
ducfio, con sus farulas v su escoudo blanco, semicierrn el anchurdn,
limpio v pulero. Lo centra un hito de piedra v eriee de hiero, v lo
corona la iglesia de San Andiés, romdnica de finales del XTI con
alzadas de estilo cisterciense v portadas del XV, bajo pdruco con
pilastras. Amplia lonja, con balaustrada de pirdimides v bolas, sobre
las qpue acaban de posarse dos carboncios comunes.

Sabia de la lents v segnrs vansformacion del templo, pracias
al Gobicrno de Navamma, por on cx colega en el Parlamento
Furopeo, Perinar v Elio, mangués de Perinat. Coando, T otra vez,
preguntamas 2 un trabajador de la granja por ¢l duefio, nos dijo con
ciertn aplomo

Vive en Madnd v s poline.

La iglesia de San Andrés ha quedado como esas mujeres mal
vesudas v mal culdadas, evamdo se les recupera v se les devoelve a
su henmosira original: bella v rejuvenecida, como nueva (guien fe ba
mistn v gutén fe o), linda de capireles, arcos apuntados, fustes de ces-
teris v canecillos cn cl alerog aiross de espadana renacentsts, v al
mismo tiempo iwbusta v mador de conraluencs; nave ¥ cabecers,
antignos v ranguilizadores.

Tiene acdosada la casa sefiorial una hermosa v scvera huerrs
cuadrads, con pinos ¥ drboles frurales, La hiedra wepa por las suin-
das piedras del caserio, que hace vn dngulo recin, dindole cse sefio-
rio que no dan ifoedos o blasones.
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Dclante de la fachada sur de la casa parte ¢l camino vicjo que
sc abre paso a la vera de un bosquete marginal de estupendos que-
jigos, de los que dejan estwpefacros; noble residuo de los que pobla-
ron algin dia ¢l piecdemonre, v gque fueron poco a poco @lados sin
compasion. Sobre cllos grita bronce ¢l srrendajo o gallo de monte,
huvendo siempre de nosorros, v al que no conseguimos ver, hasca
que, rerminada la fila larga de los drboles corpulentos, grita oura vez
a nuestra espalda.

-Dieja el arrendajo en paz —-me gritan con malhumor mis come-
paneros-, que asi no vamos a llegar nunca.

El camino se hace luego sendero intransitable, o simplemen-
i¢ desaparcee, borrado por las piezas de culrivo, lin el dltimo ramo
aprovechamos ¢l cordal que llega de Piedramillera v aleanzamaos
Eravo por ¢l limite nore, donde hay un huero tapiado, con laure-
les.

El cementerio, a nucstra izquicrda, ticne muchos cedros. |.a
iglesia de Olejua a lo lejos, v la de Eravo, va cerca, tenen torres del-
gadas v alwas, como minarercs, recrecidas con una pequefia pirdmi-
de truncads, de piedra, remartada en cruz de hicrro.

Este es un pueblo muy derramade por la talda serrana v
hemaos de subir, muy pasito, el repecho.

También en ¢l reloj de piedra de la barroca iglesia de la
Asuncitin —1804. sicndo abad un ral (Gdmez- ¢s mucha hora, v va no
podemas duarnos el lue de visitar las capillas renacennistas ni las
tallag, relicves v pinturas de Bernabé Imberto, que merccen mis
atengion v respeto. Paseamos la calle de Sanra Marfa, de 5an Roque
v la calle Mavor, con casas estrechas v aleas, de silleria rojiza, v rer-
minamos la andada en el centro social, acogido al nuevo edificio
consistorial, con dos arcadas de ladnllo, donde unos cuanoos hom-
bres jucgan, en esta hora sin mujeres, la partida,

Los Véler de Guevars, los Maunledn o los Baguedano, que
sefiorearon osie puchlo, se parccen mds 2 los jinetes de la baraja que
a cualgquicra de los jugadores, slgunos de los coales arafian los
ochenra.

L0
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-Mucha suerte, Que aproveche

-Lo mismo. Vava usté con Dhios.

El 5ol de cncro dora wn poco mds la esirella de oro de ocho
puntas, sobre gules, del cseudo de Eravo.



El. EMBALSE DE MAIRAGA

>

h.l’h‘ nm de esas maianas de cnero cuando ¢l ciclo cstd coni-
eos de conjuras de lovias v mieves. Aparceen sobre Alaiz unos
crimulos bofos v sobre el Moncayo un paswor eclesie lleva con des-
ana nmas cabrieillas de mimbaos,

Alsajo, en tierre, no hay m apoada.

Clerca el bocin que la mewe en ¢l pantano, baja limpia v
apuesta le regara de Mairapa, rolnscecida v guapeada cstos dlaomos
dias por los barmances Sorgoiiardn, Ajdime v Pasinsula, que tacn las
aguas Novidas en la vertiente sur de la sierva de Alaiz.

2] vaso tiene forma de cdno gricgo, con las asas punnago-
das. Los pinos de Austmia v el cielo cefindo le dan sus colores al
espejo de estafio pulido, por domde vapan los recncrdos que uno
lleva dentro.

Las obras comenzaron en 1943 v enwd cn funcionamicnto a
comicnzos de 1992, una ver termimados los wabajos de las condue-
cioncs v la planta de tratamiento. La financiacion comid a cargo del
Ministerio de Obras Publicas v Urbanismo, y pertenece a la
Cionlederacién Hidrogrifica del Ebro.

La prcsa alcanza 37 m. de altuma sobre el casce; 9,25 m. de
anchura cn coronacidn v 247 m. de longinud.

e
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Su caudal de regulacidn cs de 88 livos por segumlo. Abastece
de agua a Tafalla, Olice, Barasoain, Piullas, Beire, San Martin de
U, Thhud, Garmeoam, Oline, Mendivil, Solchaga, Traibuenas v
Murillo el Cuemde.

La Mancomumidad de Apiea, e Heva el noanbire del armove v
del embalse, se constitnvd oficialmente en abril de 1984

Hoy csd ampho el balsdn v el conlal sobvante vesbala v cac
cstrucndoso por el escorredern, palopandn hacia el viejo cance natn-
ral, que le levard hasia el Chdacos, aguas abajo de Mendivil,

- jCuantisma agua hay hoy en el pdntanae! —<hee an albuelo, al
ue sus hijos o sus mews lo han Hevado esta ande o ver Muairapga.
1 =

Baridin ¢s un poblade cotcro cn la ribera nororicntal del pan-
rano cn linca recra hacia la Higa de Moorcal, cnwe los alws de
Sorguifarin, Boveral, Trachcra v Taralapn, cubicros de mbles
pubcscenies, canascas, bojes, pastos v pinos de repabilacion. Terrera
cvsterose, cirvnidn de monies, con Siber centilaciie v oine salndalle, dice
el Puvrnnecrre de Madoe.

Asoma cn la primcra Nila del peguenio conjunio uns casons en
hastal -;cl anuguo palacio?-, de wes pisos y entesnelo, com pramdes
vanos, v s ells apenass s podemos entrever orrs dos casas noevas
ooy renovadkas, Lok cormales aparecen en la parre reesers del case-
rien.

Ya el rey Teolrldo | eximio o sus habitantes de no se gqné car-
pas. A mediados del siglo XV estaba en manos de esre o aquel sefon
past loepn o tormar parte del mayorszgo de los Avanz, familia de
claro linaje v muy principal, con cinco florcs de lis v las cadenas de
Mavarra en su cscudo. Lo poscyveron después los Alava Sanra Maria
A principios del XIX, cuando las tres casas contaban 31 almas, per
tenecia de nuevo al conde de Avanz.

ax
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Fropiedad particalar. Profibide ef peco a lus persons ajenas o la
emprresa, dice ¢l lerrero sobre la puerta metdhcs, shierts en medio
del recornido que nos lleva desde la escollers hasta la pucrma anci-
gua, con jambas de picdra, que nos cierma el paso al pucblo. Una
placa nos avisa que el panado estd suelto v gque la cmpresa no sc
hace responsable de lo que suceda. Perpendicular a la pucrma corrc
vna alambrada, a derecha & vapiiends, limitando el dominio de la
finca.

De dinde son los duefios? —preguntames a un conocido de
Carinoann, que subwe hasra agui en bicl.
-De Bilbyan.
-iY benen Loros?
Mo, vacas hravias.

Dias mids wande me dice vn téenico de la Mancomumnicad
Son mury buens genre,

Drcreds de la casona, que hace de guarda del lugar, vemos las
dos venranas de medwo punto del pértice que fue parroquia de
Santa Bdrbara, edificads 2 comienzos del siglo XITT v restaurads
despuds en varias ocasiones,

Vamos v vemimos por el esrreril gque contornea ¢l pantano,
scparados del misime por una alambrada, El firme sc ha agricrado;
los bordes csudn corridos; Tas Huviazas siguen desgastando los walu-
des, a pesar de los contenedores de picdras v hormigon; los arcenes
no cxisien o son nny frigles, ‘lodo tdene cicro aire de descuidao,
olvido o dejacidn.

Las ollagas, las cerrenzas, los tomillos, los laneos saomiemos de
lers apravaneos, los matorrales, los cardos v las matas secas de las cien
Mores el verano-orofio no alivian siquicra |z wiste impresidn de
estos apéndhees de la obra prncipal, mal terminadeos.
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Mo falran tampoco los deshechos de alpuna obra, amojados
Lras b alambrada, cerca del paso del barvanco 2l embalse, ¥ troncos,
maderas v malezas sc agolpan junto a las paredes de la presa.

U mad Sl s afro.

Nesde 1a rermaza de la presa contemplamos la enmit: de San
Pedro wd Vineula, de Echano, cotre los chopos desnudos de Ia orni-
Ha e 1 regata de Mairaga, v las scoaras verdeantes.

lehano (de eobe, casa) fuc una antigoa villa de Valdorba, Su
mismo nombre lo dice. En el siglo XTIV contaba ocho fuegos, Debid
e despoblarse 2 mediados del siglo sigriente, v, despoblado, lo dio
el Principe de Viana a Martin Mignel de Oncin en 1445, La acrual
ermira, construccién del dlomo tercio del X1, fue la iglesia de la
abadia ahi cxisiente, que estvo dedicada primitivamente a Sanca
Maria.

Bestaurada hace poco, s iglesis romdnico cistercicnse de
Echano aparcec desde aqui con sn eolor de tierra llovida, labrada
por los sigles, hernmoso uepn de volitmenes, gue combina cl cilin
dro de dbside con el coerpo horizontal de la nave dnica, sostenido
por cl pedecws rvmo de los contrafuertes v aircado por las wes ven-
ranas abwiciales.

La awosa espadaiia, con tres vanos v dos campanas, pucde en
cualguicr munento echar agquéllas a voclo v echarse a volar con
todo ¢l monumento histdrico, como si fucra una nave cspacial.

Subimos a Fchapiie s Jdar un visrazo al pueblo, que vamos a
visitar ¢l prdsimo dia, v ojeamos ¢l campo medio dormido.

Fon elicrembire
el s dfverme,

dice cl relvin. Pero el cereal esta arrancando bicn con las aguas
prenavidedias v naviderias.

e
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ITna turba de cardelinas se posa en los cabiles del wendido elée-
Lrico.

Al cilichro de Unzué le dan unos ravos breves v mansos de sol,
v soncfc un poco wodo ¢l paisaje.

It






EN LA PLAZA DE LOS FUEROS
(Con Rafacl Monco)

Atal:rn dc nombrar la cindad de Tudela, con harta razén v
cabal gratitud, a Ralacl Monco Vallés hiyo predilecio.

Escuché a cste famoso arquitcero ¢l dia de su homcnaje cn
Levre, ¥ me cncancd. Pronto vi que habia encantado a rodo cl
mundao.

Los amigos de Leyre le oimos con placer clogiar ¢l monaste
rio, que vela por Navarra. Mero nunca habiamos oido nada can fino
accrca del sobresaluo que para un arquitcen supone Leyre:

En sws piedras, en los capiteles de fa cripia, se palpa la intensidad
e fa5 Prinieros TSRS creadores, 58 adoicrle que w5 eRcaRinamgs arie
ante de aguellns momenitos en lus que se acufian formas gue liepo serdu
evenibacices, frentendise de meanifiestn la fueencia siemfier erocionande del
witgen. Fin eflas feey, a0 sn tiempe, misterio v evidencia, nocedad v solidez,
drpginaeran ¢ osicimiendn, desireze v saliddweive. Dispaesios a que fox
evendenfalems oo anléniicns ol de arie, cumpden con co i fedee-
menial en fu fdlrica del edificre, complacidas, dichosas oe contrifmeir a la
extalifidad v permanencia del mismo, Y rode exte siw trovicionar ef oleseo o
guienes fas lalbraron, gie no erg ofro gue of gue en effas stempre estwviers
presente of afiento gue emana o fas formas pleras, de fa beffeza. En ver-
dad gue fas predras de Leyre son para fodes wn modele o como estar en
un mundo en &f gue ef Hempo corre inexorable.

i



EN LA PLAZA DE LOS FUERGY

Oué nen declamaba so bello esenwn Raluel Moneo aguells
miafiana. Antes de escucharle, sabia yo que es un aigquitecto salnog
despnés de haberle escochado, supe qoe es on sabio o esrd en rman-
ve e serlo, lo gue es mocho mias.

Ratuel Moneo Vallés Marzal y Pérer Clemos ha hablado siem-
pres com cercanisima pasion de sos padres y aboelos, de sos Tamiha-
res v compatieros, de soovida de nifo v de joven en Tindela. En s
discurso de Levre dedied a su ciudad une de los meis vivos passjes:

Loy eller sienio que esicin mis raives ¥ fodenia me da nn onelon of cors-
=dn cwandlo, en ef cemine @ casa, af corowar las estribeaciones del Moncaye
grie separan gl Dwero el dre, encventragn mis ofos ef peiage gue fengoe
cone mie; of de wn verde valle del Keiles, salpicado por laloriosms paeklos,
fresco v fugoso, rico en horfalizas v frutales, que se va dilatando haste con-
vertirse en fos delicados azales ae las Bardenas que, poco a poce, van desa-
Dreciendn en wn hovizonte 8o demasiado lejano.

El discipulo de Aalro v Wngrh; el caredrinicn de Madnd; el
profcsor invirado ¢n rodo ¢l munde; ¢l critico especializado; el gana-
dor de cicn premios v medallas; el auror del Musco de Are Bomano
de Mérida; decl acropucrto de Sevilla, del Muscoe Lhyssen-
Borncmisza de Madnd o del Davis Cenrer del Wellesley College
(EE_UTLL), ha decjado cn MNavarra un pufiado dec obras de primera
calidad. En Todela hizo algunes de sus primeros wabajos, denc
olros previstos v acaba de weommar con su colega Blasco el Pasco del
Oueiles.

También cn Pamplona, donde le han cncargadeo ¢l nucvo
Archive de Navarra, ha dejado alpunos consistentes regalos de sus
mangs creadoras, por ejemplo, mi vecina Placa de los Fueros, donde
ahora me siento, hecha en colshorscion con otro anpmiiecto pamplo-
neés, Ksraniskao de Iy Cosdra Salesdo.

L. Plawa de los Foeros se abre como an teato cldsioo al are
libwe; de snelo de adogquoimes, hpersmente abombado; con tres sali-

e



KN LA PLAKA DE LOS FITERDS

tlas, 1 manera de vomitonos, en forma de galerias subrerrincas, a los
dos ladoes del proscenio v en ¢l cenero de la cara nore del espacio
acorralado,

“unes he olvidado la primera definicién que de la arquitecun-
ra nos dio nuestro profesor romanoe  Roma ambién lend de L 2
Moneo-, B Kirschbavm: La arguitectira e5 ef arfe de erear expracio. T
cual me ha impedido confundirla con la arqueologia, la escaluorm o,
meluso, con ¢l urbanismo.

e dicho proscenio, porque por la pare ancenor el cireulo de
la plaza limira con un poqueho cspacio que = eso se parece, adoma-
o por dos arbolitos, cublcmo por yerbin v Mondo de cardos blandos.
IZs un proscenio sin esccnano mi cseoulldn, porgue s escena de esta
plaza-tcatro cs la genwe v los coches gue pasan por la avenida de
Laragoza o, mcjor, la pente que entra y sale por las mos galerias v
pasa por la plaza levando s cuestas o representando, 3 su mancra, la
comedia, ¢l comediin, el entremés, el drama, ¢l mendlogo, ¢l pasi-
llo, el saincie, la Tolla, s revisea, el mimo, la sddr, la conadilla, cl
misterio, la panwanima, o el remedion de sus vidas,

Neaedre evmmsigne cwmo f —lijo ¢l profesor Smers, cuando la inves-
tidura del navarro como docter foneris causa cn Lovaina- captar la
exencia oy wn lngar en peg imagen mietaforica gue enfatiza &l cardeter
duradern ded mivmo (...), Los edfificios de Moneo aman en silencio su lugar
en ef commetmiento cofectivo, Aswmen sw rof pitfico a conclencia en cada
frequesia detalle, en coda rogue decorative v de acabado. Su presewcia
Jribice g5 pelebrada como wn ade de culio v forma la inagen de la come-
mieleeed forad,

Uina fuente junto a una dc sus galerias recalea el cardcier
pithlico de la plaza,

Sdlo unos bancos de madera, pintada de rojo, ocupan s -
ma tila de la plarca, a lo largo de wodo ¢l senncirculo, mientras un
mullido yerbin ocupa lo que podriamos Hamar primer piso del anfi-
teatro —sin palcos, sin gallincros ni paraiso-, plantado de pinos,
hayas. fresnos o tlos, regulannente colocados v, ay, con un largo
espacio sin arbolecer.
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En medio de la plaza una rosa de losas solares marca el punlo
céntrico de la loz v de la vida.

Uin condiseipule rgoroso de Moneo, mdelano como €L
AMfonso Verdoy, ha escritg recientemente nnas atinadas piginas
sobre su amigo. Elogia su profunda v luminoeso sentdo de la comu-
nicacidn, manifestado claramente en su obra, que respels sicmpre
la narural relacién del ser humano con su entormo, cresndo espacios
totalmente habirables, perfectamenre organizados, sin divisioncs
forzadas ni gramuias.

Su concepro de la iluminacidn corre parejas con este modo de
mivar v ver: La fux surge en of punto necesario v el modo mas nainred y
simiple, extendidndose por todo v aftanzando fa sensacidn en e mlisplice-
dered (). Ef lugar o5 pava ef hombre v no a la mioersa,

Scotado en la fila de los bancos rojos, veo passr la vida por la
plaza de los Fucros; contemplo la represcnracidn, volgar v casi
siempre silenciosa, de la vida colectiva condiana, Porque esta no es
Lt il primcipal, rio mayor a2 donde abocan los afluentes del pue-
bilor o eles T cniindad, i a2 plava de la caredral, ol la plaza del mereado
viejo, sing una plaza de la nueva cindad; plaza de paso, pero cspa-
cigr remansado en la segoundad v en la luz ranguila, gue ensancha la
vida ciudadana, que li embellece, la merrclaciona v la renueva,

Nengo frenre @ mi la linds y Lgera worre de la iglesia de los
Pailes, peana de ladrllo, cemento v cal para la cstaa de la
Milagrosa. A derscha e wapuiendy, alws edilicios que abren las calles
de tres barrios: al fondo, las torrecitas, nlnén de ladrillo, del cole-
gio de los Maristas: colegios, casas, remplos, bancos, comercios,
bares..., toda la ciudad que. cada momenro, hace el papel que lc
toca cn la plaza de la cxistencia, on la plaza de los foenos de wdos y
de cada uno.

Ja
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Verdoy llama la atencidn sobre la mirada sonriente de Ralael
Moneo, que divisa horizontes amplios v protundos.

Mo wencmos aqui sélo un arguitecto sino on humanists v un
fildisofo, cuyas obras suponca la apertura del sera la vida, T transi-
cidn de la Idgica a la mareria, que ve transformarse su rome fosgue-
dad en suul conwrmo meralisico.

En €l vio con acicrro ¢l presidente del Gobierno, Juan Croe
AllE, in tipneo representante de la Navarra que, asentada sobre uns
historia ilenana, alronma ¢l reoo del fumoro, innovando sistemas,
perfeccionandn téonicas, creando dia a dia la sociedad del mafiana.

Oue Thos v la socicdad sigan dindole buena manderecha 4
Ralael Monea, hijo de Tudela, glona de Navarra, servidor ilustre: de
I humanicdad.






AEROPUERTO

Altll]'_ﬁ':i ifer alas.

Alero de aleromes,
srrellas rerenidas.
Helimpagos cansados,
Colmena en desosicgo,
Desbandada de dguilas.
Halcones tecnocriticos.
Calope dec alazancs cncii)clados.
Rerorno de mastncs sauslochos.
Baralla de la luz v la luciérmaga.
Inzistencia del mar.
Ballenas apresacdas.
Amendza de srcingeles de fuegrmo.
Fasperanea de arcangeles de anuncios,
Derrotas de la nieve v de la nube.
Faspiritus pesados.
Mestile de almiranres de los viennos,
FErnsavo general de ascensos v ascensiones,
Aseensores lundricos,
Cotidianos sercnos del sonido.
Sirenas del silencio de la noche.
Soldados de la prisa v del desco.
Manidticos mands de muchas manos.
Comeras co moedidas, mesuradas.
Submarinos del cielo.
Romcros de T lunes.
Avi-oncs
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CAMPO DE JAVIER

Sunrﬁ:n va los almendros por los campos de Liédena, y en
los ribeeos las primeras margariras v celidomas son todo ojos. L
cielo estd cenzoso v reblandecido, v los Pinneos, alli lejos, siguen,
rras el Carnaval, con la gozosa médscar de la nieve.

El writorio de la villa de Javier, de toponimo pirendico
{Villannevs, en castellano), sc derrama de esie a ocsic, al socaire del
murillin de la sicrra de Errando, que corras el 1o Fsca, bajo El
Moncin, v el Sulazar, bajo la Pefia Ibarma, entre coyas brcias se
esconde el nido benedicuinn de Leyre,

DNesde el alo del Cascellar, de 612 m. al sur del mapa, se divi-
s hien la pequena depresion armugada, que es el campo de Javier,
abierts hacia el rio Aragén por la aceiin erosionadora del ro o
barrance del Arco, barranco de la Losa o barranco de Undués que,
bicn acompafiado casi siempre de chopos, dlamos v mimlreras, pasa
bajo ¢l castille, corre por El Maso, sc amansa en K 5oty sc vacia
cn cl Aragon.

Cerea del sragponés Al de Sanra Crue (853 m.), al nordeste,
sc cxplava <l Monre Fanandillo o Ferrandillo {en algunos mapas,
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NP DE JAVIER

Parrandillu), que se reparte enore Unduces, Javier v Sangiiesa, v con-
cinila cn la Sierrs de Undués por un lado, v en la Sanla, por otro;
tirsmirs poblada hov de pinos lancios que, tota por el rio Aragén,
prosigue al otro lado del cauce en vcnas de Liddens,

Pero anres de los pinos de repobilacidn, plantados hace es
décadas, crecian quejigos v carrascas, wnnillos, romeros, asnallos,
Bojes v coscojas, especles de monte bajo -eso significa Sarda-, que
pueblan ain los montes no repollados del rérmino,

Alli lejos, en ovillo terroso, con dos pinras de cal, se acurmuca
soledoso Undués de Lorda, domle viven rres familias, bajo un ciclo
mmenso, v distanciados del reswo de Amgdn por los monres El
Haspiin, El Pomillo de los Tobos v Las Casales, Llerras de jabalics,
de buenos pastos v de mepon came.

El Casrellar, Casiellsr o Chasrillaz, domina los valles del
Armagion v del Onscla. Fue en la Kdad Media vno de los fortines
navarros froncerzos v amscados: el Ciasrellar de Levee, Peiia, Aibar,
Caseda, Gallipicnzo y 1Tjué. Pero mucho antes fuc un vacimicnuo
humano de la Fdad de Bronee v de la de Hicrro, de las que sc
cncucniran unos coantos dtiles pulimenrados. Enre los cantales, -
muchos calcmados-, las reramas v las coscojas del cuewn pueden
verse aiin restos de murallas v de viviendas rectangulares adosadas,
Al pie del recinto eastrense sc levantaba la crmita de San Felices,
que delnd de aprovechar los marcriales de un emplo romana.

-Eso dicen los libros, si sciior

La rardc csud pomiéndose rurbia v un incipicnie cicrzo negio
cstd casomleciende los pefiascales albigrises de la sierra de
Ervando. Vov tras los rastrojos de la barba de ini amigo Angel hasta
¢l cono de Sanea Ana, donde se asicnta ¢l comenterio construido en
1BHZ, hoy ampliade v renovado. Desde el puaso Hamado El
Mirabeno conremplamos a nucstras anchas el inmediste mblero
campers de ba villa. ¥ repaso vanas leociones del B Hecondo,

e



CAMPO DE LAVTER

Por ¢l Nome viene ancho, v shors tiomulwose de apuas, el o
Aragéin o Rio Grande, corre las orillas empeddradas de Bl Recujar v
Val de Ton. Ya no csid ¢l Molinaz o Molinar, con su presa, su arcal y
sus ruedas molineras, pero si, junm a la otra margen, el Poeochip,
com sus #guas arremolinadas, moridero de no pocos bafistas v pes-
cadores. Moy cerca cstuvo la villa de Corres, llamada también 1.
Ciranja, enlenneria y lugar de asucro de los monjes de Leyre. oy
es cand, almacén v Ninca de cercal, que coverdece vanos corros del
monte San Juan de Cortes, conunuaciin dc la linca alea de La
Sandu, tjada por el rio

lim las alias cercanias, [a Higa v las wes caperuzas de lzaga,
esraciomes tammihares de L2 Marcha hacia Javier. Por ¢l proximo Vado
Largm, donde el apna es poco prolunda, pasaban las carreras v las
caballerias a La Granja v a Lagdena.

Iradiciones v leyendas de alimadiecios dindilingueros v reactos
a la pecha obligatona:

P cefmadivros de Tiaba
i w fox ded Caseelia:

ST (ENETELN THERITOT Moo,
arremangaras ¥ ol riv,

interprerd don Xenaro Xavier Vallejos.

Faralela al riv Aragdn, Hlepa a Javier la Cafiada Real. Entra por
el pasn de Las Salinas, va desaparceidas, rasueca por Las Hovas v
por Vifas Viejas, donde va no queda un sarmicnro, alcanza el do de
La Losa en 101 Paso, donde antes se pagaba el wriburo. “lras pasar el
barrance de la Abadia, predilecto de las becadas, gira cn Las
Cruccras, repecha al collado de Malpaso v pana las Pefias del
Adorarorio; aqui los pastores rezaban un Padrennesuo oirando al
monascerio de Levee v una Salve a Muestre Seniora de [Tué, S5¢
llamé después la Pefia de Adids, cuando nuscid la levenda de que
desde ahi sc despidié Javier, caming de Portngal para in g la India,
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sin querer supuers leparse al castllo. ] repdnime "lTome de Addn
recuercla una worre defensiva gque hobo junto a Malpasoe.

Tia Clanada se bomea hacia el Escampadero o Reposadero v
entrd en berras de Sangeliess, en las solanas pastosas del monre
[gasti (que algpnos mapas denominan Ugane),

Eun la solana inferior de s Sarda o, para otros, Siema de
Farrandillo, queds buena parre del anriguo marorral, entreverado
de paswes vy slgunos herbales. Carnadero, Corrmaletes, L1 Busto,
Camral de Abajo... son nombres ganaderos, Mis al ocste, en El
Chuedrdn, set hallaron sorprendentes vestigios romanos: una red de
saneAmiento, cerimicas, moncdas, v una csccla que Cliaste Lulimo
dedica a sv mando Leucadio, de 75 afos. Con un dibujite, quc iba
a traer cola: una media luna invertida con ojos v agujeros nasales.

lin Los Fornados o Fornacos hubo hornos para cocerlacal. En
I.a " lejeria aparceicron dos monolitos, tal vez menhires, que, segiin
la tradicién, fucron arrojados por ¢l giganic Roldin. Medra Rolddn
s¢ llama ¢l lugar cambién.

A este lado del rio Arco, mids aci dc los scmbradios dcl
Punralio, cn lo gque cra ances ¢l Campo del Cammeo Undués, se
levantd ¢l acrual cascrio, micnras la llamada zona uristica oconpa las
antiguas cras v pajarcs del pueblo.

Y las dermas spor lin son voacstas?
En cso andamos ahora.

Primero fuc una corre de sciiales, a linales del siglo X o a
comicnzos del X1 posicitn cnsuana [renwe a los moros. Fora wormedin
frontero cnue Navarra vy Arapdn v alpuna ver pasd a esre segundo
rcing. Frente a 81 se erguian L Torrea, K Castilldn v I lorrer,
tres fonalezas en tErming de Lindods. Vs dlrima, hoy en temitorio
navar, es solo casa v finea en b Balda sureste del Parrandillo.



COLHPO DE TAVTER

A fincs del sigle X1 esraba encomendada la wrre de Javier
fExauierse) al temente de Aibar, hermano del rey Sancho Ramirez.
Adios después se complerd el marerinm con dos coerpos poligonales
corrando su fachads v su zaga con dos wrres Mangueanres; fue ful
cro del sefiorio de los Ladrén, muy anmaigados en la zona: un conde
del msmo nombre era renence de la fonaless va en 1133; 2 comicn-
2o el X1 debid de pasar como propiedad = s familia. En manos
luegn de Sancho ¢l Fucrre v del infante Femando de Aragén,
Teobmlio | lo cedio de por vida = don Addn de Sada a cambio de
vasallaje, hasta que un famibar de ésre, Marin Azndrez de Sacla,
recibad, a cambio de Ordore, en 1252, el castillo, la abadia v woda Ta
villa de Javier.

L] castillo, mas en casirlle, piedes v luz vicjas, v la abadia,
humilde bajo los pines vinles v celanres, son hov las dos jovas de
lavier,

Se mueve al ciereo el duro pendén en la torre del homenaje,
von la doble media luna inverrida v escaqueada solwe Tondo e
cules, gque colgd cn ¢l escindo el caballero Don Ladrdn cuando vol-
vid vietoriose de la batalla de Las Navas.

Pronto pasavin, tras el cierzo, las grullas de maren.

Tambortlea la Huvia en las gardaseas v los rosijos del carrascal
de Levre, v ercee v se muliiplica una sinfonia mansa, verde v smi-
quisima, que pastores v almadieros sabian de memona.






POR EUROPA CON LA CAPILLA DE MUSICA

Pasn junto a la cstatva del candenal Mercier ¥ me cncucntro
con un grupo de navarros cn la explanada al, donde wrmina la
penernsa cscalinara del siglo XIX. L1 orvallo hace rebnllar las dos
Lorres, recién renovadas, de la catedral de San Miguel, quc coronan
de esplendor ¢l emplo gérico francés de los siglos XTTI-XTV, levan
tadlo solwe los restos del romdnico-lombardo antenor.

A pesar de su acabada resrauracidn, cuesta hacerse al largoisi-
m interior barrocn, sobirio v fiio con gigantescas estatuas de apos-
roles, muy siglo XVIL Menos mal que la monotonia queda rots por
el rorhelling  esculuinico del macsiro de Amberes, Tlenn
Verbrugeen, de finales de csc mismo siglo, que en el pilpito cenural
-cathedre verifaiis- representd fastuosamente la cxpulsion de Adén y
Eva del parmiso.

Como el coro v el dbside de fa iglesia estin adn cerrados pan
obras, el com y la onguesia de la Capilla de Pamplona actian solwe
un amplio estrado, que el poopo organizador de Bruselas, en tormo
al capcllin v misico tafallés Anpel Salinas, ha tenido que montar
ilcima hora.

Ademds de poner los francos, poner wdo lo demis— se quega
con razon ¢l macstro Aurelio Sagaseta, al werminar ¢l breve ensayo
[inal.



POR ELROPA CXN LA AP DE WS

La idea de canrar v tocar en las mes catedrales fue criscalizan-
do poco a poco, hasta gue el Afio Santo Jacobeo, la cnomada en vigor
del Trarado de la Unidn Europea v la mueree del rey Balduine dic-
ron muy rendida la ecasidn. La UNESCO vino, ademds, a declarar
el Camine de Sancago, cn su vamo cspahol, pafrimonio aunioersal,

ilPor qué no cclebrar vodo csto con misica v pocsia, cn cl cora
z6n dc la antigua Lotaringia, cn la Europa nuclear, donde cstin las
wes capitales comunitanas? jY donde mepor que en sus catedrales
pucde cantar v wadier la Capilla de la Cavedral de Pamplona, coya
hastora remonta al ano pdice de praca de 12067

e los cuatro capitulos poétco-musicales del programa sobre
la vida y la muerie, Eswa dluma colwa aqui mds prowgonismo. Todos
recimclamos aguel Tuneral movidable, el mds onginal v bello de
toclos, pue s reina Fabiols, vinculada familiarmente o Navarr, pre-
e @ su manido, crismiano, ey v enropen ejemplarn, aogoi donde se
casAron algnnos afios anres:

S Megpesiaed me encarge decivle cudnito agradoe ety meestves de
atferie prr of ey Relduina..,

nos escnben desde el palacio de Laeken, en ona amable cares,
gues s lee anres de recicar el estremecedor posma de Pierne
Lmmanuvel (1916-1991) sobre la muerte v Las muerres de nuestro
muno;

SChui prrofere pw send mod sany mewiied
S0t oserait crier vers la (ronc;
Se w'ar pas rwé fe Verfed

(:Q0wmeén dice una palabra sin mennr?
SOuién se atreve a gritar hacia In croe:
Yo no he marado a la Palabra?)
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FOR EUROM CON LA CAPFLLA DE MUSICA

L v e defumitos, de Miguel Valls (1671-1738), macsuo de la
catedral de Pamplona, imspirada en el greponiann, sercna v grave, cs
el niimer especial preparado pars el conciene de Broselas v gue
s inreresa @ los nosicdlogos v eriticos presentes. Ta meseosopra-
no Pachira Beaumonr, hija de miisicos navarmoes, gue viene de sos
estudios musicales en Colonia, nos canra un aria del Bach inoompa-
rable con una vor uhémma v freses, esta ver catedmbicn.

Poco después, o muochos nos e al alme esa laceranie v inics
exclamacidn — @d- de Fernando Remacha, auror de la Pl frerm
ang maerre (la de Jesis Garcia Leoz, omo masico naviarme gue v en
¢] programal.

Ahi cerca se alesman for dwecos bemilladns del dogue de
Lrabante Juan 11, micnoas en las vidoeras del tmnsepro v del coro
s¢ nos lluminan los roscros renacentistas de los abuclos del empera-
dor. Maximiliano de Austria v Maria de Borgofia; de los padres,
Juana dec Casrilla v Felipe ¢l Hermoso: de sus hermanos, MMaria v
Fernando: de su csposa Isabel de Porrugal v de ¢l mismeo, nacido cn
la ccreana cindad de Ganoe v mucrto cn ¢l Iejano monascerio de
Yusic.

Breces dice bomiinis saut._.

Breves son los dias del hombre, dijo ¢l impacicnre Job con
rristura. 1 nucstro Francisco de Zubicra lo radujo con acicroo cn su
deliciosa clegia barroca cemplada por ¢l arpa.

Los belgas presentes agradecen la parre dedicada al Camino
de Sanuago, cowendido coma Vids gae camina. The Flandes nos e
parom alpunos de los poomcros percgrinoes, v hay por oda Bélgica
una larga vadicidn de iglesias dedicadas al apdstol, de cofradias,
hospitales, Destas, canciones, leyendas.. De csie Reino enistiano
puete decirse ambnén b leinlls de o e de Tomds Taos de
Wicroma, cantada o coarmg vores minuras:

(W foex e ederms Tlispeeiiee,
Nermetivvtnme Lok,

(Ol v glonia de Espana
Santisimn Santiagn..)
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PR KUROEL CON 1A CAPILLA D8 USICA

Ln la cercana Grande Mlace prupos de navarmos exuliances, lle-
gados del concierto, se olvidan por completo de que por agui pisa-
ron fucree owos navarros, de nombre ilustre o de valor v miedo and-
nimos, que sirvicron cn la administracion espafiols v en los lercios
de Flandes. '

11

No me extrafia que a Goethe, cswediante ambién cn
Estrasburgo, le privase Luxemburgo, v, lo gue parece mas raro, tam-
bi¢n a Hegel o que W, "lurner se inspirira en este salwo de |2 nam-
ralcza para sus acuarclas,

La primirva capital del Doncado, Pais méds de molas que de
monrafias, s¢ asicnta sobre una altiplanicie (Odersiadl), como cora-
da a pico sobre los valles encajonados v siniosos de Tos tios femeni-
nos Alzatte v Perrusse. Sobre ¢l roguedo, lamado de Bock, se alad
antario ¢l castillo de los condes v dugues de Luxemburgn.

Tras ¢l incendio de 13534, Felipe 11, gque acababa de hereda
de su padre ¢l Ducado, reurbanizd la civdad fortaleea v se pand el
titulo de una calle eéntrica v lujosa, "lodavia el sigla pasado, coando
la ocupaban los prusianos, mancenia 24 fucrtes, con 23 kildmetros
subterrdneos de galerias v corredores defensivos © incontables hor-
nos cle mins; no por nada se llamd Gibralear del Noree, "lTodo lo cual
es ahors un atractive unisuco de primer orden.

Puor la posesion de Luxemburgo barllaron, entre omos, espa-
noles, holandeses, ansuiacos, Mranceses, belgas, alemancs. Los res
dltimos le tueron mondiendo s Tancos hasia que lo cedujeron al
pequeiio mdngulo de or, gue es hoy, con 3500000 habitances,
muchos de ellos banqueros, funcionarios ewopeos ¢ migrantcs
DOITUEUCSES,

ait



PR EURCOPA CON LA CAPHLEA DE TSN

L Capilla de la Caredral de Pamplona canta, este tercer
domingo de cosresma, @ las coatro de la tarde, en la catedral de
Muestra Sefiorn de Luxemburgo

-;0ué horas son éstas?
-Adjui, las normales,

Ulnica capital comunitaria de 1952 a 1967, como sede de la
Comunidad Furopea del Carbdn v del Acero (CECA), hoy cs la
capital Juchicial v asiente dc ofros importantes organismos de la
Lmion emplazados cn ¢l nucvo v frio barmo cxora wrbano de
Kirchberg,

L.o qque primero llama la atencién de la carcdral cs cl alacre
jreepn de rorres flecheras v arménicas de csta ancigua iglesia de los
Jesitas, levantada por el hermano coadjutor Du Blozg a comicnzos
el sigle XVILL Le dan un clerto presugio ancguo cl portal de cso-
lo renacentista ¥ ¢l arormentado scpulere de Juan el Cicgo, hijo del
emperador Ennque VII rey de Bohcmia y conde de Tasemburngo,
antcccsor del acmal duque Juan de Nassan: sucesor de la imioca
dugucsa Carlora, cstd casado con Joselinag Carlows, hermana del
difunco rev Balduimo.

Ll coro, ablcrro v amplio, con gradas extensas, acope cdmaoda-
mente a los midsicos navanos. Esta o ves oo ha habido pastos de
alquiler ni de mantenimiento. Bl ainbiente es mids recogido v fami-
liar. La cowada tan boensg como en Brselss. La hora de noestma
sicsta, va bicn almoveados, nos tae wl ver nns cierts anmdsfers de
SOSICEO.

I.ﬂ l:-lﬂfm s e "HJ_IH:H' d W L TracsaT ¥ CanTan m:ﬁﬁ m}_{ﬂdﬂﬁ
y cabales.



POR EURCHPA €N 1A CAPILLA DE MUSTCA

Aunque cn oste segundo concierta la genie no sc ponc de pic
al escuchan la Wardha v Minweto pare fe enteziddu ded Reywo, nuestro
himno oficial, se levantan las manos de aplansos, cuando wrmina la
misa (M, magnnn mesteciaan, de Vicrora, rigurosa v aliisima, dentro
del capitulo dedicado a la Navidad como vide gue contiese.

il poets wglés Thomas Hardy (1838-1928) —cn Estrasburgo
lo recitard un dipuiado de su distrito- dio una original version del
misterio de los amimales que contemplan al Dios recién nacido,
cuando en su poema Tie Oxen recoge la viejs radicidn de que los
bucyes se arrodillan en nochebucna:

Chrisintas Eve, and raefve af the rlwk.,
“Nuwar they are all on their Fueex™.

An elder sald as we sat in flock

My the ewibers in herthsicle corse.

Jesis Garcia Leoe, un dia infante de la caredrasl de Pamplona,
nos trac al tinal de la celebracion de la Navidad, una tabla colorida
de su Reredle saridedio, conscguida simbiosis de rexio (Lope de
Vega) v misica:

Masanicas floridas
deld frfer invierne.

revordad a mii Nifo
e dluerane af fielo.

Como en Broselas, los aplansoes se ganan varias propinas, cnorc
cllas ¢l “negro espiritual™ Soow g will be dowe, de Dawson, orgquesa
do por ¢l dircetor de la Capilla v que les gusta muchisime a los
oventes mds jovenes, ssi como la cancidn ruso-jediy, de G

as



POR EUROM CON LA CAPTLLA DE MUSICA

Davidosky, Nyfe Otpaschaieshs, con selo, muy apgradecudo, de
achira.

Las palabras finales de Angel Sancher de Muniain, capellin v
midsico, cabeza de la orpanieacidn locsl, hacen sin doda gue las ven-
tas de discos compacios de la Capills aleancen agoi las citras mas
altas de wodo ol periplo.

Ya son las scis y comienza a2 embormomanse la tarde. Lna copa
dada por cl Cabilde catcdralicw hiexemborgzngs mos anima s recorrer,
a la screna, calles, canmmos v quebradas del hgarn, anres de reanir-
nos cn una cend sistanciss v alborgeads, ocasion propicia para
lagoteos v chichisbeos. Kl embajador de Espafia, amigo, guia v
Meeenas, con an cigrierio de sangre navarra, don Alonso Alvarcz de

Teledo v Merry del Val, acabari engalanado con un pafivclo rojo al
cuello.

Adlidis o of corgzdn,
e con &f alma ro predo...

La primcra iglesia cristiana cn csta anupna encrcijpads rome-
na de Estrasburgo Muc consunida por onden de Clodoven, el afio
5100 A mediados del sigle X1 se rermina de construir la earedral
ronndnica. Dafadas por varios incendios, e obispo Conrad de
Hunelbwug comienea la reconstroceion del que iba a resular une de
los templos phdvcos mds bellos del mondo, Por fin en 1432 gueda
termimiadla la pardmulde de la flecha, 142 memos, que os haso ¢l siglo

5



POR FKUROPA CON LA CAPILLA DE MUSICA

XX I mds alra de la Costianchad.

El ciprés mas vertical de pnedra. El ascensor de Iuz mds corea-
no al cielo. "lorres v rorretas, laneas y lanccolas, arcos v arcadas,
[OSCLONCS ¥ I0s3s, agujas v agujeros, pabletes v pindculos, linternas
v aguiloncs, venranas, venranales, saeierss, parcloces, cclosias,
Geulos v luceras, alabad al Sefior.

Antes de comenzar el conciertn, wiecro v dlimo de la gia
curopca, agradeccmos, como siempre la presencia v la conflanza de
los asistcntes. Y cvocamos después las relsciones entre las coronas
de Francia vy Navarra en ¢l siglo XV, asi como el paso por csta ciu
dad dc Francisco de Javier, hijo de una familia enwcgada a los
Albwer-Foix. Cerrada v profanada entonces, abier v recién restau
ratla hoy, la caredral de Estrasburgo nos acogs como una madre
ITHAF T M.

Avanzan losflas componentes del cor navarmn ~falda negra,
Ilusa blanca v capilla roja, cllas; maje negro v camisa blanca, ellos-
por el pasillo central de la purisima nava gdties, condicionada por las
medidas de la romdnica anrcrior.

Al embrajo del Ave maris Seelle se iluminan con los colores del
arciy iris pilarcs v columaniras, galerias v bdvedas, los capiteles vepe-
tales, el drpano gdtico, la delicada orfebreria del pilpito que Hans
Hammer compuso para cl humanista y predicador Jean Geiler de
Kuysersberg, los principes v cmperadores del Sacro Tinperio
Crermdnico, y los personajes de la vida de Cristo v de ls Virgen pra-
bados en las vidrieras de los siglos XTI v XIV.

Sobre el coro alu, que cubre la cripra del siglo X1, v donde un
dia aciago se rinedio culiwe g la Razdn v, después, al lamado Ser
Supremo, b Capilla wmerprewa Bach, Fauré, Vicroria, Remacha...
Avror ésre: dltimo numes escochado antes aqui, nos sobresalea su bri-
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POR EUROPA CON LA CAPILLA DE MUSICA

Nante Magwifrcar con csc majestuoso final a ocho voces. e Ln-
bién son cscuchados con sorprosa v EUsLo OLIOS GULOTES aEvETTOS,
como Michacl Navarres, Julidn Priewo, o A De Escaregni, maestro
de Capilla, coctdnco de la sacnstia barrocs, goe poso la gracia v el
riog del miimnné @ una letrs compuests para Norar 2l Cisto en cruz,
desaaeds enlee hierros:

Ay, gut dalores.

Ay, gare formenios.
My Nemgredo, mr Vida,
mt Palre, mr oweimo,
admite la ofrenda
el W SEREIIIENTO.

Mechrhild Rothe, diputada de Paderbon ha recitado con Tie-
mevs v dominie de profesional el pocma Liske, (Amor) del pocila
alemdn Gorrined Benn (1886-1936), gue abre la cuarna pane del
programa fitulado como Vida gue os gracia, gracia como don en el
amor, en la alegria v en la pona compartidas.

Harricularmente atentos cstaban los ovenies francescs de hoy
a las Canciones del Camino, del Camire francd, sc coucnde.

1 eurmdipurado espafiol Pedro Bofill lee ¢l pocma Sawtiage e
Compstela, de Migoel de Unamuno, en presencia de Soledad  una-
muniang hasts el nombre-, su nicea, que vive aqui

Sawntrage de Compostela,
Huoia en fas fosas: el cielo

g piedra, y las piedvas sandas:
clelo romdutico v eélie.
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L parie musical comicnza con Dumr perter familias, composi-
vidn del reperono monddico del Coder Colivtinas, himino cantado
por los peregnnoes jacobeios al legar a Compostels:

Primas ex A postalis
Martyr Jerosolymis,
Tacobus egregio
Seacer 65t martrio.

(Primero de los Apdstoles [ martir en Jerosalén [ Santiago cs
sagrada [ por su marurio execlso).

Y luego dos quast varianies: una procedence de Ulrrapnertos, anmo-
nizada por Supmsety

FPelegria naizela presention
San Tabeserar suaiteko deseitian...

{50y peregring ahoal v engo ganas de ir a Santiago)

Y la orra, venidy del ceno de Francia, melanedlica como la anterior
puesto que de parur se raca, dejando, con el coredin parido, lo mds
quendo de la vicka:

Chweeneed wons peetines de France en grod désir
HDIN &OHY JHITE PEXE £F BREXE 1TV €F M.

liaclas lus paries, igoal que las propisas, son aplaulidas con
calor por el pibhcn gue abarrora la catedral, sus 1500 sillas.

la Pavrona de la Caredral, esta ver Nuestra Seiiora de Europa,
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vidnicra regalada por el Conscjo de Furopa en 19536, obra del maes-
tro Max Ingrand, recibe ¢l iltimo homenaje de la Capilla con el
Agur; Teswsen Ama, del misico navarro Felipe Gorricizel saludo de
adios, delicado v sentimensl que a muchos nos ponc ¢l pecho de
algondion:

Virgen fwiremrbea,
beletnda nazazn.
Ngwr; A werea
TTRE, (OHT; RN

{Virgen incomparable | bendiceme.f Adids, madee mia / Adids,
adids, wlios )

Chnando salimos, repican las campanas la ales v esucllada ora-
cién de la noche. Parcee mentina que anto en 1527 como cn 1793
s¢ desrroveran contenares de eswaiuas de csta anpoteciural fibrica
de priwligios, o que cn ese dlimo ano sélo vn enorme porro frigio,
simbaolo de la gpraldad cepublicana, hubicra salvado s solicaria vorme-
flecha de esta cawedral, simbolo de siglos de fe v de hisunia, v hoy
de la capital parlamentania curopes.

Asi hemos sido. Asi no querenns scr.

lin la Awtigea Adwana, bovdeados por las aposs del I, que
arrasrra una cspuma de pans v cisnes noctivagos, celebramos ¢l a-
bajo v el contento de estos wes dias de misicss, hermandad v
Europa, enue cl janboresn, s cerveza alsaciana —no llega para vino
blance del Rhin-, ¢l buen humor v la mejor disposician de todos,
auroridades torales incluidas,

Medammes e messienrs, wercl,
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EN [.OS FLLANCOS DEL VALLE DE OLIL.O

A reta s¢ plantd en medio del valle kondo, wmieniras Offo,
Sewosigin y Ulznrrun se reparitieron, a izquicrda y derecha, en las laderas.,
Hzarbe v Saldise guardan los flances medios de la gargania de aceeso. Anoz
ctistodia la embocadura, v a Fguillor y Beasoatn los lewd el o, y se queda-
ron altes, distanciados de cualguier aeomelida.

Esto escribi hace diez afos, un dia de mayo, con motivo del
homenajc a los hermanos Ulrabayen. Pero pasé con prisas por
llzarbe y Saldise, y hov he quendo volver, mediado abril, con més
calma y mavor silencio.

Con razén dice el refrin ialiane que

Aprile fa i frore

¢ Maggio we ha Ponore

{Abril trac las florcs

pero Mayo se lleva los honores)

Morque, aungue muchas flores sc abren en verano, casi todas
las que dan la fama al mayo de los romances v de las Eglogas nos lle-
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pan en abml; los jacintos, los jazmincs, las cclidonias, los ilipanes,
los pensamicenros, los linos morados, las anémonas, [as nemormsas..
que esta tarde veremos cn los ribazos, en las hnertas y en los jandi-
nes, junte a las innlmcras marganias, amargones, honarias v lanji-
nas quec sc repamen por do el wermion.

Pasamos bajo las paniculas alargadas v compacias de lilss qne
reinan ¢n las hucrtas de Asiain. Ceorca de Beasosin pasian unos
caballos primaverales.

Ayer granizd durante un buen raw enfeonirs Pamplona, v se
cumplid una vez mds ¢l relvan facilon:

Adbwtd siw prevwizo
Dias air o hezo.

Pere por agui no delnd de pranioar o foe ons pranieada suave,
porquc las florcs, aun las mds debcadas v prandes, esein de pie v nos
miran con la renwe alie A onillas del hondo y precipicado Udarbe los
drboles lucen el hygoso chaml de las primems savias,

Las vicjas v bajas tapias de las hoerras de Saldise son todo un
rchullicio abrileno. Se asoman, desde sus largos pedineulos, los
ldbulos lanceolados de los primmeros murajes rojos, S¢ esoran las
SICMprevivas mayires, con sus roseras de hojas camosas, Son pura
candidez las panetanias, de hojas aleernas v svaves, Apuntan va cn
sis Lallos verticsles las florezoelas blanco-amanllenras de los som-
brenllos o ombhgos de Venvs. Y las doradillas cclan bien tras sus
Fromedes reverdecidos las escamas platcadas del envés.

A 545 miestros e altitud, como su vecino frontero, cncaramado
en lu fulda de la sierm de su nombre, Saldise cs un privilegiado
nuracor: sebre la parganta gque abre ¢l Udarbe v frenee al faro de nie-
ves y lluvias gue es el pico morondo de Churregui encima del haye-

il
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do atin cirdeno, Cierran el prixime horbaonte las pingorotas de San
Gregorio, Izqueta, Sollaundi v Larraguera, mis alli del valle del
Araquil. Sobre la sicrra de Vizeay se recuesta Atondo; alli lejos,
Ochovy; v, mds cerca, toman ¢l remplado sol de abnl las modesias
cumnlwes de Zabalgaia, Olbclregul v Recaundi.

Veda of horizonte cerrrado por colines
WCHIAS, coronadas g rofbies v de encinas.

Un momumenio ncogdriconeo vascoe rural, ran propio del
vecing v csculww Uhibarrena, preside el tipico nnedn que forman, «
la enwada del puchlo, la fuente v ¢l lavadero. bajo un cerero alto
rpue seabe de pender la lor

L calle de san Gregonio da la vucla al cascrio compacto,
donde viven docena v media de personas, cn casas de bucna plan-
ra, com peetias bien doveladas. Testaca por su cstampa v su silen-
cio aenl ks ogue leva en el escudo las armas de los Dicz de
Ulzurrun, afo 1799, v en la forja del baledn principal la data de
15885; casa Churtierens (Furieremed).

Al noroeste del pueblo, come dingiéndolo hacia la cumbee, se
asicnta muy neblemente la iplesia de San Pedro, recicniemente res
raurada, de un limpio @icico rural con un relucicnte v maduro rea
ble romanista, que estan a punio de merenddrselo las ermitas. La
vecina que nos la ensefia, natural de Jaén v gue Heva pocos anos cn
¢l pucblo, roda bondad v mesura, se hace un lio natural enwe el San
Pedro del dtico, muy pondfice €l con sus Waves, v el San Grregonio
Nacianceno, patrono del lugar, traido de la cercana ermits romdni-
ca, talla del XVIIL Pero al final todo gqueda clarn. Vigorosamente
bella, la walla de la Virgen con Nifio en la calle central.

Eu el wabldn del amrio cstd ¢l conso electoral del valle v una
carta del consejern de hicnestar social sobre ¢l vso de los balneanos,

Subimos a llzarbe, cobijado bajo los penedos, enwre el seco v

il
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sobrio olor de los womillos. En un lilimo sobre efimologia vasca sc ma
ducc cstc nombwe como jhafe of viglo faflecdds; Con lo ficil que cs
tracr a cuento el opamime Lizarde, lugar debajo de la fresneda

Nos reciben un chopo v dos cipreses al comicnzo de la calle
San Eswelan, que corta el pueblo en dos, v en torno a la coal sc
csconden algunos rincones perdidos, v ran antiguos, que parceen do
oo hugar.

Tondos loes hombres de llzarbe, que no son tantos, v ooos
nuechaos del valle estin jugando o vicndo jugar un parudo de palewa
en un fromtin alto, nuevo vy abieme, de es parcdes, que uenc un
relieve con un dguila navarra o el margen del mural.

También los albafiles, que otros dias andaban a cstas horas
levantando una casa cn medio de la calle, deben de st en el fron-
tim. Lina chiguilla mernenda, pachona, pan con mortadela, a la puer-
ta del antiguo palacio, bicn reconsunuidos techos, alens v postpos,
con las armas de Antonio Erce v sucecsorcs en el escodo de 1717,

IDesde el atrio de la iglesia de San Estcban, con reloj de sol en
piedra, vemos con afccro recicnte Saldisc, cnwe robles, v el Tarpo
lomo de la sicrma, partida por ¢l cosullar calizo gue termina en s
cucsta que marca los 1123 mcuos de aliora. A nuestra derechs se
abre el diapiro gris azulado v ocre, casi aircolar, de Ollo con Artera
al tondo, v ¢l dermumbadcro de Godn, fronters de s Merdndad de
Lstella. Chopos, fresnos, arces, mnnbreras, abajo; pinos v robles en
la zona media; v ariba, las hayas, que empiezan a mudarse cn verde
luseral, poco a poco, dia tras dia. s primavera trepa, como s¢ ve, sin
pPrisa y s pasy, por la Sierma de Saldise,

Hav muchos hoerwos, drboles frotales v flores on llzarbe:
caléndulas, linos morados, wilipanes carmesies v oros, sicmprevivas
pHcanles. .

A la vera del camino ancho gue va hacia Ollo, cnore herberos,
gallardean amapolas, malios, velloritas, brancas ursinas falsas, rantn-
citlos.

En una linca cercana vemos un pequeiio crucifijo de hiciro
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ataclo con ung cuerds gl rroneo de on eererso. Desde ung ventana
alis y soleada saca la eabezor negra un enorme jabali.,

Fsto parece una pelicula de Bedvel.

latepn unas nifas ereciditas, que viven en Pamplona, nos
dicen que ya lo saben:

-Ah, s lo posieron unos chicos gue Lo disecaron,

Esti la tarde de alwil tan bella, @n silente y enamoradiza, que
da micdo levantar la voes no vava a darse cuenia. Pero estos inge-
nues versos medievales no hacen ruideo:

Fevr pravizen

LT

wer reelent genelie.
Prrpraresenns

Slorer et

sof serenat omnid.

{Nos ofrece de nucvo

la alcgria

la graca v descada primavera.
Florcee ¢l prado cn piirpura bravia
v ¢l a0l todo lo screna)
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SE VA SAN MIGUEL BAJO LA LLUVIA

Aﬁn’a’ s exitd poniendo como para rectbir afl Angel, ecnibia Angel
Maria Pascual el 28 de abinl de 1916, bajo el dwlo Marwae. Queria
decir que volvia a llover en esas lechas; que ¢l Angel enctraba en la
Tacomera bajo una muluwel de paraguas negros v lisos como espal-
das de focas, v que ese sdbado habia intentado siete provectos de
dia: frio, caliente, venteado, soleado, Hluvioso v ubio, hasca con gra
NiZOs ¥ Iruenos.

Poco més o menos como este ano de gracia, digo de lluvias
abrilefias v de frios febrenles, despoés de tanios meses scoos como
el esparto. Sdlo que a la hora de la despedida.

He oido tocar desatoradamente las campanas de San Lorenzo
v he llegado justo cuando el Angel se metia debajo del primer toldo
del Parque de Antonive, junto a la colummilla de predns v hierm
que le dedicd la ciudad.

Ripida la bendicidn de los campos v fugax el beso del Angel
crucifero con la cruz parroguial plareada de San Lorenzo. Algunas
mujcres comicnzan a cantar timidamente la coplilla de despedida,
que queda ahogada por los aplavses. Y sin mis el Angel-Arcangel,
barroco de plara, izado sobre el misal, v con su faldilla que lleva
bhordado el escudo de Navarra, se va a buen paso, bajo la Huvia que
nos llueve, hacia la iglesia de Nuesira Sefiora del Huerro.
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SE VA SAN ORI RAN T A TLEVTA

Iay un burujo de hachas apagadas, voces quicras, pasos de
prisa, gabardinas, abrigos, comandos, boinas v paraguas.

Ohgo vo por denrro la coplilla de mis afos chicos, que caton-
ces no entcndiamos, cuando despediamos al Angel, v que ¢l oo dia
oi cn la iglesia vecina de la Paz:

Nerds, Mignel Aredngel,
minisiro general;

sevel siewifie du froea

Fai csembre de Arvrler:

La cumbre de Aralar no sc ve hoy por la corumilla de luvia, §
alli Hueve seguramente taminén, J00é cosa mis natorsl gue recibir
y despedin a un dogel, v residente en Aralar, entre livias montar-
ces?

Ya antcs de que San Migucl nos visitara en alnl, el relranen
habia recopide la expenencia del dilicil cardcier del mes:

Aberles v vondes
Fos s som fraddones.

Fara anadin, entrre otros mochos que mencionan la Hovia, la
mieve o el Eraniae

Adeaf, wbrrlern,

exielee elice wn agnacern.

Y orrm, moucho més doctrinal v cxpresivio:

! fwem anfored y mayn,
awngre wy Huesa en todo el aiv,

A



SE VA SAN MIGUEL BAJO LA LLUVIA

Asi que hay que saludar al Angel Arcingel de la lluvia abrile-
fis, 0 4 la abrilefia lluvia del Angel-Arcingel. O al dngel que es fino,
celeste v célere como la lluvia, v a la lluvia que es clara, casta v ubé-
mima como un dngel.

Ciuando éramos chicos de Mafcru queriamos besar el cristal
sobre la cabeza morena de San Migucl, pensando quc cra la reliquia
de un arcingel, joya que no tenfa siquicra el abundante v hasis
excesivo relicario de nucsera iglesia parroquial. Y cantdbamos a corn,
como 51 de vn provecto fantdstico v lejano se tratara

Arriba Navarra,
e B sin par,
qaie alli nos esper
Migued de Aralar:

No recucrdo si enwonces el agua era, incluso en pusblos secos
como el mio, un don an esperado como ahora, Pero el :'ngf:i de
Aralar seguia siendo lo gue fue durante muchos afios, (v que ahom
puede parecer incomado): un signo de la fe v de las rradiciones de
toda nuestra gente -este pueblo figl-, no de una o de orra:

fom 11, pertrig mia,
fos pueblos verdn

e WRESITTS CTECNCTRT
G TIRTNES ESITR,

Basra leer las inscripeiones en los muros intcriores del san
tuano y repasar la histona de los viajes de San Miguoel.

Mis abuelos paternos eran los cncargados de hospedar al
Angel v a ls corta comiriva que lo acompafiaba. Venia a pie desde
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Fuente la Remna, v los chicos grandes de los dos pucblos aprovecha-
ban el visgje pars gugar a pedradas. ©Mi padre, cuando cra mozo, lo
acompano varas veces de Manern hasa ¢l wrmino de Amazu, por
¢l camino de Mendibelea.

San Migoel se aleja cnwe los castafios, temblorosas las espigas
de sus Hores blancas, como patinelives de despedin. Nos gquedamos
solos con la Hovia, que repocije el verde csmalee de los verbines
fungosos, v relumbra en la estaiea de FEuropa, que levanta el libro
abierto de su furnro junto sl estangue de los patos.

Llueve blandamente sobre by owersara Tuvial de los cisnes,
blancos v negros, que inferrozan con su lago cocllo a la primavera,
Sobre las ocas voznadoras, dindoles acaso mds wma de conversa-
cion. Sobre los patos mandarines, morpes v njosos, sin apagarles del
rodo ¢l verde azulado del copere v el cereen del collar. Sobre los
galanos paros caroling, sin desdibujar minimamente la perfeca geo
metria de sus colorcs. Sobre las barnaclas canblancas que cacarcan
desasoscpgadas. Y sobre los pavos reales, ahors escondidos, v que
lego utardn subidos a los cedros.

Cac cl orvallo manso v frio sobre los primeros milamores quc
asoman cncre las piedras altas de loy muros del fosado. Sobre los
ciervos que herbajean micntras les apunta la cornamenta perdida en
invierni, Lras las duras hostlidades de la berrea.

Luego el Angel visitard ¢l comenterio de Berichiros, el barrio
més poblado de Pamplona, v por fin, el legendario Miguel h*
Axpiroe, lo Hevard hasta cl pucnre Miluce, para que la levends sea
complets, v los closwilans le despedirdn, paradojicamente, con
Adborads de Sepura, mientras scgord cavendo el zirzin AllD estari
Giabriel Imbulueguets, arcingel de nombre v de pluma.

Y owa qpue don Inocencio —que ha sido nucstro San Miguoel el
tiempo en gue taltd el twlar del Sanwario- cumple sus bodas de
oo, le enviamos una felicitaciin colceuva con el Angel,

i
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Tocan ahora, quedas, las campanas de San Lorenzo. s hoy
dia de San Marcos, gue el refliancro rima con charcos, techa de ann-
guas rogaovas marnnales,

Y San Miguel de Aralar se va enwre una rogativa pluvial v plii-
Elma.
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ENTRE I''OIA Y MUNIAIN

Es: un 28 de abrl v llueve calmosamente, como st la v,
alta v sombria, no guisiera esropear todavia mds las vicjas piedras
del palacio de Iroiz, su torre de ladrillo, su ventana de rejas, suhbal-
con de hiermo.., que alguicn comenzdé hace afios a restanrar y al gue
how silo sostienes la compasiva hicdra.

| 1 hiedra rodea también la bonita csampa de laiplesia aban-
tmada, engida cn el siglo XVI Bajo los descomchones del inreror
v trenre al via-crucls con telarafas, la patona Saona FKoalalia mantie-
ne cubierta la barroca palma del marinio (mds le vale). Kn el armio,
con raejos, res pequcias cscelas discoidales se hunden en el suelo.
I.a hiedra se abraza al pequeno comenteno domde se abren unos
linos cirdenos.

Llveve calmosa pero tenazmente sobwe las casas de piedma con
portadas de medio punto v algung clave gidtica.

Mo se ve un alma por cstas calles encharcadas, 1K apna resha-
la por el corpachdn de nnas vacas woyvas estaboladas cerca del puc-
blo.

subiendo hacia la foz de Chinchumines, Hegamos @ Orbaie,

i
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otra pueblo del Valle de Longuida.

Anngue de caserio tres veces mavor gue el de Iroie, sns hali-
tantes de derecho, wdos de fucra, no pasan, como alli, de la doce-
na, pern, @ diferencia de aquél, ni siquicra aparece el nombre del
higrar en la hises de wlélhmos.

La lluvia persistente no apaga sino enciende el verde recién
estrenddo de los drboles frutales de las hueras, Orbaiz es un pueblo
perdide v como encanwado, casi oculo por ¢l verde v los vendes de
los tresnos, los perales, los rosales v las hiedras que lo cercan v lo
envuelven, sacando g ratos la cabeea la wire con campanas, la torme
palomar, un rorredn empedrado, una venana geminada con arcn
conopial, v un alero de madera. .

MNo podemos entrar en s iglesia medicval de San Marrin, de
la que, nos dicen, se Hevaron oo To de dentm.

- renrro de unos dias vienen [ las CAMpPanas.

lin el antigno cementerio no s¢ ve una lipida, En &) pangue
infantil hay un columpio o junto a un peral florido, Llay casas
habitadas, casas vacias v casas denumbadas. En ¢l vecino monre
Mendicoa las canreras calizes desafian, waitles, a la lluviaza,

Pegamos lx hebra con alpunes lugarciios, pero ¢l viajero se
reserva por ahora decir lo gue va oyendo. En una ocasion, le salta,
como despedida, a uno de sns inwenlocuwores:

-Pues que pase bien los aios que le quedan.
Lsti Ja tande triste y verde, verdemenee oriste.
Salvador riene los pies hechos un agua.

sme wparecerd algunas tardes (Gérriz, como un fantama marino,
o seri un apagade Foo lagunac?

-]
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Camino alto de Rala. Los drboles del Irati no han florecido
ailn. Por los campos estin verdoyos los serbales.

Cuando a primcros de junio subimos, por una larguisima
curva, a [Usoz, odo ¢l campo es un hechizo. Scguimos andando
hasta el alwo gue divide Lénguida de Arce, desde donde divisamaos
los casales blancos de Nagore, circundado de herberos v campos de
colza. Dos caminos ascicnden hacia ¢l picacho. Canra cerca el cuco.

Estd la tarde un poco revuclia. Pasan dos avienes hacia
Europa del Norte. Despuden un olor melifero las aliagas. Truena
mds allid de la Foz de liarbe v Pefias Bachas. Unas nubes cspesas,
que nos han cubierto casi de repente, dejan cacr unas gotas gordas.
Zumban, esrridentes v mondtonas, las chicharras. Truena de nucvo
como una amenaza proxima. Un cielo malva-oscuro cspeja el esorc
mecimicnto de la natraleza, Se nos derromba un agiacero bronoo y
breve, micntras a duras penas alcanzamos refugio de la primera casa.
Quiquiniquean unos gallos. Unas manposas anaranjadas revolotean
por las aliagas. El ciclo se voelve livido pneto, Cruys un ave rapaz.
Mis alld del Malaw el ciclo es azul v blancen. Se derrama horrzontal la
borrasca v nos envuclve de pronto un caliente olor de campo floricdo.

Cerea renemos un almacén nucvo, con ttiles agricolas. os
perros de pastor salen tras un muchacho de una casa de sillar y silla-
rejo, restanrada, que lleva sobre la clave del arco de entrada dos mis-
ticas cabecitas y una cruz.

La vegeracion sc aduefia de las ruinas de un palacio rural con
puerta de medio punte, cruz en clave ¥ restos de sacrera, Nos cuen-
ta el mozo gue en Usoe viven dos familias, la suya v 1a de su suegro.
Sdlo el padre se queds aqui durante la semana, mientras €l, su
mujer v su madre trabajan en Pamplona.

La qque fue iglesia romdnica, de planta rectangular vy muros de
sillar, fiene 4 sus pies una pequedia were cibica con los vanos maci-
zados. La portada se abre en forma de medio puneo, con arquivolta
de ajedrezado sobre imposta,



LNTHE TTTHE Y MUNIY

Una mujer de acenio extremedin —nos dice que de Granadilla
(Céceres)-, con panuele g 1 cahers, vive en la vicja casa pam::qu[al_
Gallos ¥ gallinas ocapan lo que fue iglesia; sobre ¢l rejado, un deps-
sito recoge el apua gue llega a unos bidones de plistico v hojalaw
para rcgar ¢l huerwn que crece en ¢l antiguo atio de la iglesia. El
comonieng csid sin cultivar: parece que fue parce del waro. Un res-
peLo.

[T cedro, de media aleura, junto con la torrecilla incacta, es la
memorng viva de una antigua cxistencia. El vienwo alio enue sos
rarmas hraceanres es el dnico campanco, laico v naoural, de Tlsoe.

Hace algo mids de diez afios gque vinicron a pasar los fines de
semuna, ciandy les echaron de alli. Ahora cllos se pregnntan 1am-
Lién qqué pasari coando hagan ¢l nucve cmbalse.

-Buenn, a usredes no les lega ino?
=:Y 51 nos guedamos cortius?

En el campo verde gris de los carrascales v encinarcs ¢l verde
bumnclo v espeso del pantano de Usoz, consttido cn 1933, parece un
cocodrlo gazinton v quicto, con sus 15 heetdreas de el

Mexde aqui, el paisaje sala sobre los recios muros del Baignr,
el Violeta v la Sierma de Archuba. La Huvia fina pinta de color ceni-
wd los monres de Hala,

Bajamos a la luz de las aliagas-ollagas v el bnllo menor de los
tréboles, rantnceulos, bocas de draghn, campdnnlas v rosales silves-
trees. Lima hilera de chopos lombardos rabnica verticalmente el des-
vensa, en ¢l fondo del barranco. Las aguiledias o pajarillos, de vigle-
ta sznlado v llovide, alegran ¢l roquedo junto @ la carrerera.



FKNTRE ITOIZ ¥ MUTNIAEN

Pasado Artozgmi, v siguicndo hacia Orox Bewclu, el desolmdo
de Muniain, haciendo homw a su nombre, se mal csconde en un
verriflo a los Gltimos pies de o Peda de Lacarni. Tlepd a rener 14
habitanies cn 1950, Un earren] entre corczos nos comduce hasea €L
Lin mosancdn no nos quits ojus

-;0ué quicren ustedes?

-Ver un poco odo esro.

Mo se pucde ver Es propiedad privada,

-Hor lo menos, spodremos sscar una foto desde agui, no?
-Bueno. Pero estd es una propicdad privada,

Fl mozancén se ha revelado un hastial.

YVa lo saben ustedes. Munidin, en el Valle de Arnce, es propic
dacd privada v privance. No sé por qudé cn el Cardlose Monumental, cn
ver de decimos que la iglesia de Sanwa Ceeilia de Munidin tenc un
origen medicval, una pila bawtismal del siglo X111, un peguedio rera
blo barroen, ewc., no nos avisaron & tiempo que oste lugar es una o
picdad privads y no ticne por tanto nada que ver con Lo priblico v cl
plblico, Lnrérense usiedes de una ver, si no lo saben,

Bajo la cuss en hastal, bien encalada, vemos vna piscina.
PPasan dos homines. Anda un chico com una bici. Varios coches apar-
cados junto a la enwada.

Lstid el campo luswroso v favsro. Pasan los ojos por una aleaci-
fa dc habares v suben lucgo hasta las Peiias de Larcki v 1a Sierns de
Equiza, de cuvas brenas cuclga el dleimo sol de esca tarde aiin pni-
maveral,






VUELVO LLENO DE 'I'l

Vm:h-‘cl Heno de o,

coma de correr el campu,
comno de cstrenar el vielo.
Con los ojos colmados de i luz,
comn de moso.
Y dormida la peel,
creciéndome de suciios.
Con la remas
mclancolia,
con el lamento
de no haberme quedado
[rata SICMPIC Jamis
CO e eslicnd.
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CON FLORES A MARIA

Ha{:u va muchos afios que Julio Caro Baroja, que no es
precisamente un wrciario franciscano, se quejaba screpamente de
la desaparicion de la hoomosa adicion religiwso-popular de las
Ifores de Mayo.

Que por mave era, fior wayo,
caando face fa calor,

cuando fos trizos enceian

v exida los campos en flen
o canta fa calandria

y respuride ef rufsefor,
caernde fos enamorados

o serar al aor..

;Cu4l ha sido la rawin de que, con pocas excepoioncs, las
parroquias, los colegios, las escuclas, las tamilias havan olvidado
aquel breve, madicional, linco v plistico, cjercicio de la flores a
Maria?

Mande no habia una Virgen anistica, romanica, gOnc o rena-
centista, solia ser vna Virgen modemna, de la escvela de Olo o
similar, lo més parceida a las Inmmcoladas de Murllo, con bs Tuna
a los pies, las manos cruzadas, los ojos (yos cn el ciclo, v dos dnge-
les, s moreno ¥ otro rubio, @ cada lado:

"



CTAN FLORES 1 MAREA

{de muetion erpned iy IEWES,
frarisimg doncella,

mrds gue fa fnwa belfa
Postrados @ fus pies.

Y en coarro versos sc daba la razdn del homenaje Moral.

Vewrred v mamros rolos,
con flores a porfia,
col flores a Marfa,
qie wiaedre nieslo e

Mo se puede decir mds v mejor con menos palabras.

El remplo, la capilla o cl aula olia sosepadamente @ rosas, v el
perfume nos acariciaba como un suchio leve; o nos lepaba de pron-
o cl vielento olor de las azucenas, penetante como nn remondi-
mICATo o una tenaciin.

Hasta ¢l wife ferrifle de la hocratwra avsuiaca, Thomas
Bernhard, le hace decr al protapomsia de s idluma novels,
Extinetdn, atco perdido, en snorecorrida por el odisdo pelacio naral
de Wollsceg: AY frw v af velie, fox dimevs vecaerdos bonitas de lay copilla
erctt aguillon en que camialern las Flores e Weayo.

No e el en onuesuos peguenios poeblos de 1z zona media
cncontrar Moces para el alizn de la Virgen. Las fores del campo no
parecian m sulicientes ni siguiera dignas, v se rebuscaba por las
provcas hnertas-jardines de slgunas casas: lilas, rosas, margaricas gran-
tles..

A Dinales de mes llegsban, en los buenos afios, las azucenas v
los hinves, apue adornabean loego el aloar del Sagrado Corzdn,

A wfrecerte venimos
Mores del bago seelo,
Coom crednto amor v andelo,
Sewora, 10 fo ves...

S



CON FLORES A MARSA

Mo ey Ficil saher hoy dinde sc hacen las Flores de Mayo. Me
hablan de algunos Ingares, uulos lejos de Pamplona. En algunos
sitios va no hay siquiers nifiss v nifios de primera comunidén para
levantar los ramos.

I lace hov una matiang de mavo, de €sas que uno suchia cuan-
do no las dene en la mano del alma como un pdjarn gozoso. Sdlo
Lopc sabe decirlo ran hien:

Iiar dax moariieonies
del mes oe myo
captan fos rwiseRores
rerummie ef campe.
Vistense fas plantas
e DaFrias sedfas,

gie sacar colores
frace fes cnesta.

0 arroyn Laicasoding gue nace de dos regatas que negan tierns
de Arie, Aldhaba v Ondéne, esid hecho odo un rio, gue salta broso
vered del puente nuevo v coquerca como un doncel enrre fresnos,
liriges amarillos v flores de ahaga, desaparceicndo en la solombria.

Coctmer mriveeed yo ol 1én,
ifte e perrece g fluye
e i,

cscribié la poctisa cubana Dulee Maria Loynas, que acaba de csear
unos dias con nosorros.

Estdin las cchadas aleas, grandes v bien granadas por el valle de
Olza. El cicizo las meece como cabellerss de la diosa Démcrer,
matdre de los cercales, hija de Crono v de Besw Las amapolas, los
palios, las acederas, las margaritas v los tréboles hacen placentero ¥
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CON FLORES A MARMA

riente el buen camino que va hacia la crmira de Nucstra Sefiora de
Legarma, recién restanraclya, que hoy cobija la alla romdnica, entre el
NI v el X1, a b qques scompranian las croces parroquiales que han
abicrto las marchas procesionales desde cada puchlo.

Cuando rerming b miss, canlanna vy cntosiasea, las nifas de
Ihero —por gqué solo las de Iberof- levanan los pufiados de flores-
bolas de nieve v aeahar, mientnas la genie cana como cn aqucllos
ficmpos:

Clom flores ¢ Mariu,
q.l'ﬁ"f" J'iﬁ'.ﬂl'ﬂ'l:l'il"' BRENTIE B

MNada mds, pero va o5 bastanre. La Vingen, con Nino, csfera,
manto v oinica, ponc una cara cnire natural y emocion:ada.

El cclebrante, ademids de leer los coarro gastos de la restaura-
e, propone revivir la vicja cofradia que durd de 159004 1924,

Los ficles de los pucblos de (Ol se derramian, en olor v sabor
de romeria, por la cxplanada, donde empiewan a dar de si los arbo-
hieos gque han susuido a los olmos que hacian el soro.

La primavera retumba de loe v de gracia en las orillas fron
dosas del rio Lizasodin, cn la cresta monda v solivzs del Chuarregin,
en los hayedales, pinares v encinarcs de la Sierra de Suldise.

S¢ me representa de sibiro la Vigew de oy amimedes, de
Durere, o Virgen de las flores, que e Nifio coge en simana, comao
Madre del universo, nucva Eva fonranal; coadro que parece resti-
tnir el paraiso LerresLre.

Mudla inds parccido a csra mafaniea de mavo.

&









El. NUEVO MENDILILORRI

Lu mafizna sabatng de este oo Hovieso uene un suclo
verde vy verdiamanllo, v un wecho de mmbos v cswacs de nimbos,
pris e pranito v pivarma. Clerces liperamente.

El vigjero canwoned por los aledanos del cascrio v antiguo
lugar de Mendilloan, en el Valle de Egiiés, pero sélo llegd hasta
donde los permos le deparon Heprar

e, como coalguier lector alicionade sshe, villa de seiorio
nobiliaric, docnmentado va en el siglo XL Propiedad del olaspo de
Famplona v e otros sefiores sucesivos v sucesares, un oidor de
Caompros, Amaldo de Larmasoana, hizo reedifica el palacio, que al
pobre Juan de Labnr, dloimo rey navarmo antes de la congusta, le
parceia una obra suntosa. Imas las desgamadoras guerras del siglo
XV, ¢l lugar fuc habirado por los caseros de los distintos doefios
hasta hace bicn poco.

A mediados del siglo pasado renis un vecimo v 10 halaranres,
¥ unos pocos monos, antes de que comprasce los remmenos el
Gobicrno de Navarra para romper ¢l dietado de la especulacidn v
hacer posible ¢l nacimicnto del nuevo Mendillorr.

Lo recorro con mi anigo Pachi, vn arguirecto estellés, joven v

&
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ya muy laurcado, que fuc el autor del proyecto de urbanizaoion de
Mendillorr.

Fstamos junto al lado sur del palacio, cerca del lago, sobre la
mesetilla que separa la fasc scgunda de la tercera, v ésta de la cuar-
ta y la primera, cn ¢l predemonte.

La cscorrcnria del vecino depdsito de agoas se canaliza hasta
el lapo, impermeabilizado con arcillas del lugarn, So profundidacd
s es de dos mewos v medio.

Pasan deprisa alpunas parcjas v algunos padres con nifios = la
veera del lago. Chopos, dlamos, fresnos, Juncos, mimbreras, ciruelos
Japumeses, todavia recicnies, adornan las orllas. Un rodal de linos
mordos ha pendido va la Tlor Tréboles blancos pespuntean los
blandos yerbines. A un lado y ot de los senderos crocen, dirccros
v pujantes, robles, acacias, shetos, scebos y wejos.

Al fondo, se tensa el welin de la sicrra de Tajonar, donde ¢l
veerde de Ia primavers hocha por solcponerse al wono conizoso y
ocre gue dejd el incendio de pinos, encinas v carrascas. A su dere-
cha, la gusaneada siema de Alave

[ icen lis viepos hilbwos que el erreno cs secano, fémil y abun-
dante en pastos; gue se culova wign, maiz, patamas, legumbres v
mcnuzales; que se oria panado lanar y vacuno, v sc cazan codornd
CCS.

Sobre esre espacio no se podia levanoar una ciudad rradicional
como Pamplona, dices Parxi. Una Talsa mmi-ciedad.

Mo, Debia ser el pargue natoral, laocona verde, ¢l verdadero
quicio quc dicra consistencia urhanistica = ks nueva consorueclon. A
la mancra de muchas ciudades anglosajonas, donde el cempas no cs
s6lo un pulmén sino el espacio corporal basico que ordena v dison-
buye postcriormente cada una de las parres.

A



EL NUEVO MENINLLORRT

Fablamuos ahors en el Maneo ocswe del palacio, bajo un frondo-
s moyl, junto g unos bancos de inadera moy llovidos, donde otras
veeces se sentd el viajero @ comtemplar la tramirg pinosa que va
desde San Cristdbal hasta la Pefia Belogain, pasando por Fecaba,
Miravalles, Alzuza v Echalaz. Y, més cerea, Beloso Alro, el peome-
trico depdsito de aguas de Burlada, ¢l palacio de Grormaie o ls Clindces
Ubarmin.

Dicbajo de nosotros, junto a la choper, se levanmarin las doa-
cioncs cscolarcs v al final del ¢je Norme-Sur, las deportivas. 1] eje
Este Oleste, notablemente mds largo, al adaprarse a una ropogratia
mds abrupra, tendrd caricrer mds boscoso.

Mi guia v macstro, con su dicacidad proverbial, me distingne
bicn cnrre ¢l éxito de la urbanizacion inicial v la postenior gestion
de las viviendas, de la que hemos 1do cnrcrindonos, a veces, por
ruidosas noucias cn los medios de informacién. Ah, cso si, se dise-
fier y prepand wada la wrbamzacidn ances de levanear la primera casa,

Micnrras hablamos, vamos rodcando el lago. Dicz tarolas alras
sc centran sobre €l 1Tnas papeleras de chapa perforada, pinradas al
Muepo de negro, nos ofiecen discrciamente sus scrvicios. También
nnos bancos de madera, dobles v miples, @an cdmodos que parceen
harmacas.

[lna calle @mplia de adoqguin de gres, cn cuvos bordes salen
mislaeds, maEpantas v amapolas, comunica las fases dos v oores.
Llacia el Sur, domde estardn los canpos deporuves, las acacias son
duefias del fermenao.

s Blewgrees de viviendas de la Pase nidmero wes, las mids cle-
vadas, estdn ain sin termminar. Unes son wcdavia (ria armazdén, otros
see mevisten va de ladnllos, y alpunos estdin cast acabados, con los
cristales puestos v las paredes encaladas,

La fase nomero dos estd mas rermsada. Day prandes hoyas
cxcavadas para los cimientos, v blogues en rodos los estadios de la
construccion. Bosa de los muros, rojo de los rejados, naranga de las
gridas, verde del campizal, verdigris de la Lliga de Monresl bago an
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I NUEVO N ENLLORES

ciclo de plomo... Como me recoerdan algunas sceucncias de inolvi-
dables peliculas de Antonioni.

Las worres gemelas del viejo palacio de Mendillor, con cl
cipnés, el olivo, la vuca v el rosal a sus pies, sostienen ain la memo
ria en piedea del lugar histdrico, es decin, real, v ensefian una clara
leceidn de arquitcerura a las nuevas genersciones de edilicios.

Prudencia, sosicgo, scgurnidad ante tudo —parecen ¢siar repiticndo.
Estin rots los cristales de la ventana ajnnecada central.

- i0ué va a ser después del palacio?
-Pucs igual casa de culturs.
-Scria lo propio.

Todas las calles de Ja fase primera donde va han comenzado a
vivir muchas familias, llevan nombres de conecjos v schorios de la
zoma. Un partido politico ha aprovechado la recicnce campafia para
pintar en rojos sus dos iniciales, con lemsas eleciorales demasiados
comocidos.

Enuamos en un amplio espacio verde enue blogues bicn
rematados. Los  arguirceros los laman dfcersimends. Son cspacios
diseniados cn uncién de una idea que se plasma luepo en forma
argquirectdnica. Aqui cs un rio que nace, en medio del jarding, de una
lengua de colire; sigue sobre un cauce de hormigdn corrado en leves
hendiduras, por donde bajacd claro v murmurador, bajo unos puen-
recicos; se solaes en una pequeia plava, cimentads de graniug sc
estrecha loepo, méas dpido v ruidosoe, v rermina en su mar, desde
donde ¢l cicle comeneari de nueva.

Junro al rin, simbiilice v de verdad, jucgan dos nifios con una
palas cn orra plava de areny, nuenwas la madre los contempla desde
un banco, a la sombra tedrica de unos jGvencs magnolios. Las faro-
las s¢ inclinan también aqui sobre el curso del rachuclo. "Ites nifios

M
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prefieren un montén de grava en la zona lareral de obras. Uno, mas
alli, juega con un baldn; oo se entreticne con un perro gue lleva su
padre, Lin joven pasa haciendo piernas.

Esto se mueve.

Paclu llama srsseess - un crecicnic un ranco riangular- a la scrie
de wviviendas que corre a lo largo de este espacio verde, con mes
505 v plana baja, galerias en el segundo, balcdn corrido en el ter-
cero, vy arriba, como torreenclas leves, las cajas de los ascensores.

En la #oma de obras, a punto de concluir, tubos, cables, made
ros por el suelo; v junto a las viviendas, muchos coches.

Mo hay un solo cable exterior cn las fachadas, Todo va por
salerfas sulnemdneas. Arces v oacacias. Enramos a oo cspacio
verde, con verbines v aligestres, jardines privados de cada unidad,
sestonados por los vecines, pero alnertos a modos. Sobresalen los
ronos jalde v castafo claro, v todas las fenestras levan los marcos
pintados de blanco.

Adgnilada para pelugueria, Parie fevsera, degustacion café y kelade
rig. Por puertas, parcdes v particos abundan los anuncios de servi-
cios para comunidades.

MNifios con bicis v balones plantan cara a la inanana desapaci
ble. Las personas mayvores van ¥ vienen, suben y hajan, $e mueven
como en csas peliculas del Oeste, como fundadores v precursorcs,
con la conciencia alegre v preocupada de estar haciendo algo colee-
tivamente nueve v hermoso, dnico en Navarra, donde, desde la lun-
dacién del nuevo Barafiain, no conocizmos nada parecido, Sélo gue
aqul se he hecho desde cl principio, ¥ como base, lo que alli solo se
hizo al final v como complemento. Porque Burlada, 1a Burlada gue
enemos delante, fue s6le contnuacion y copia de barmos de la cer-
cana Pamplona, o un vasplante de los mismos en tomo al ndclen
rural del concejo. No quicro proseguir la comparacion.
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-Algo vamos adelantando, ino?
-Muchisimo, hombre.

Y asi legamos al oo divestimicnis -falie (locura) lo Baman los
arquitccros francescs-. Es ste el de los res estangues. Bl estangue
blanco, ¢l estangue verde v ¢l cstanque axul, con la Nente central
de cobre cn cada uno de cllos, rodeados de playas de madera.

Este verano csto scrd un paraiso para los mifios.

Los pnimeros geranios cn las venwanas son como banderas ale-
gres de ocupacidn on la larpa batalla de wns Tamilias por ouns
vivicnda digna v accesible. Enflrente, los pinos y cipreses del Hama-
do PMarque de la Dipuacidn parceen anmmarles con s ejemplo. A

nucsora derccha, nos cicima el hoeonte la sepoura v prdenie pros
del Malkaie.

Pastelerin. Panaderin. Cufeterin. Calle Coneejo de Fyeiids

Dicsde mdas partes se ve el Pangue Conlin.
-Es verdad.

Ya hay convocatorias escrites g los vecinos, Hjadas en los
salicnies de los potales. Y mnchos anomeios de moebles, colegios,
rdanzas, dormitorios v comedores, rermegs, disefio v decoracion...

Todas las casas venen unos inetros de Jandin particular, donde
crecen va pings, aligusiics, relamas, v olros encantos. Solo las esqni-
nas han sicdo reservadas en alpunas wonas para locales comerciales.
Mo se ven agui los huecos dejados para bajeras, que nunca sc ocu-
[T

-Sefion, Jofimo le va por sgni?

- Muoy bien. Fstamos moy conrentos. Lo que pasa ©s que los
fue hemos venide los pnmeros estamos pagando cl pato méds que
madie, sabe vsré? Porgue aqui falran 2dn muchas cosas...

lindas las cosas buenas tienen su jada.

g mmafiana de junio no se adoleigea v terming iImperincntc v
hoses. Mo hay una rasea m un rendejon para Invicar 4 mi amigo
Arpteto @ un medio,

e
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Caen algunas goras. La gente busca la casa. Una ciodad, un
pueblo, es, ante odo, la vivencia de la casa v la rarea, después, de
convivir desce la casa.

flas legado w fa casa, v has cerrado la pucrta
CON EE TSI peilo con gue 58 Hra an qia,

con gue se gaila la oja alrasada del calendario
criande fode ex wpual v id To sabes,

escribid Luis Rosales en su bellisimo libro La case encendidla.

Eso seri pronto, Pero la mayoria de las 16,000 personas que un
dia poblarin Ia nueva cindad todavia no la han encendido. Todavia
bajan cada semana a ver &l sitio entrafisble donde un dia se encen-
deri esa luz csperanzadora.

Yo os saludo desde ahora vy desde aqui, presences v futuros
habitantes del nueve Mendillorr.
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EL. HERMANAMIENTO LODOSA-LLANTON

Pur la carretera de Blasdn, largza rectilinea, que corta como
un cuchille el prieto bosgue de pmm robles, arces v helechos, sc
Hega a Lanuin, verde v apacible sito en la Bahia de Arcachdn,
departamento de La Gironda, regidn de Aquitania, anugoo DL:de-ﬁ
del mismo nombre, tan relacionado con el Remo de Navarra.

Domele comienzan los gladiolos v las rosas, conmenzan tam-
bién las casas-villas del pueblo, con sus jardines en derredor, que lo
hacen tan disrinto de Lodosa, duro v compacto castro entre la peiis
v el rio.

Lanrdn, estacidn balnearia v forestal, neo en poertos v playas,
es unos de los municipios mis extensos de Francia. |.os 2000 haln-
rantes habiruales llegan en verano a 15.000.

Primeramente terreno primers de salinas, despnés centro pis-
cicola, la ostri-cultura se impuoso luego v hov signe siendo gran
industria importante, Bl desarrollo de la comarca Hegn con la repa-
blacién de la landa v su cormejo de resineros, lefiadores v creacion e
serrerias fijas o méviles. Hov la mavoria de los habirantes del
Lantén trabaja en los contros industriales v de scrvicios del gran
Burdeos.

Recorremos la parte del pueblo praximo a la bahia, ahora con
marea baja. v los crassats al descubicrro. Nos reunimos luego en la
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pequefia iglesia romdnica del siglo X1, recientemente restavrada,
donde tenemos el primer cncucnuio de esta fests de hermandad
entre Lancdn v Lodosa. El Ave de Toonndes nos ensambla, al final de
la misa, con una misma lnstons, ona misma familia grande:

Fenntes, o Mére
HNT NONT SIS B,
eetie femidle pricre
e four fes enfants.

Versos en francés gue se entreveran con lewillas en espaiiol:

Awe, Virgen Pura,
Aze, Viegen Madve.

| i dos afios que Lodosa, ras una breve expenencia Fallida,
buseaba el contacto con una villa francesa de su estaira para levar
# eabo ¢l nco intercambio de personas v de vivencias que constitu-
ve ¢l alma del hermanamuento. Tanudn, & través de su alealde v de
los micmbros del comid que preside ejemplarmente Mr Cheea,
buscaba ¢l mismo ling y Lras varias visiras v prepararives, todo csou-
vo listo par al ficsta ohcal. El jemelage —pemelamiento, cmparcja-
mamicnio, hermanamicnio- puede comenzar

MNos lleva la charangs en volandas hasta la casa dcl
Avuntanucnto. Al compeis de los himnos de Francia, Espaiia,
Mavarra v Europa, se vean las banderas ante vn ciclo borroso quc
amcnaza luvia y bajo el dliimo perfume de unos grandes tilos.

Tras los discinsos fraternzles v europeistas, antc un NMUMCToso
scnado de vyentes, los dos jovenes alcaldes de Lancén v Todosa,
conscrentes e gue by ofoilizacidn oocidental ba surgido del seao de noesiras
aniiguns villas y de gue of espirite de ffbertad se inseribid por ves primers
ent fees froemqgueivivs goe supieron conguistar, lecn v firman la fonala de
juramento, con Ja gue toman ¢l solemnc compromiso de maniener
wincnloy pernranenfes entre las corporgcionss de wuesiros munictpios, de
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EL HERMANAMIENTO LODOSA-LANTON

Tavarecer en todas las drdenes fos imtercaminos enre sus halitantes, para
desarrollar;, por medio de ana mepor comprensidn mutne, e sentinienio
vt de b fraternidad enropes, v de conjugar rodos los esfuerzos nece-
sarios por colaborar al éxito e o wecesaria tarea de paz v de prosperi-
deed, la wnidad enropea,

Pocas cosas han contribuido mds a promover esa unidad curo-
pea, a crear la Europa de los cindadanos, que los miles de hermana-
mientos de cindades v pueblos de diversos Paiscs del Conrtinenec,
ijue han 1de trenzindosc desde la dloma guerra hasta ahora.

En los jardines del Avunramicnto, con plitanos bien podados,
entre huerros v praderas, entre vinos blancos v tnros de Burdoos,
contemplamos unas graciosas danzas gasconas batladas por un
grupo de nifias y nifios de Lantdn, cnere las que sucna como un ora-
llazo de desgarmmo v poderio vital la jora gue nos wrac desde Navarra
el vererano Manuel Olmos:

Desde Lodosa yo irigo
i abeaze a lox franceses..

Es hoy 17 de julio v acalora gque da miedo bajo unas nubes
pesadas v turknas.

Sale luego al escenano el gran Canciller de los GANEA
(Cofradia de los Golosos de la Concha nacarada v plareada) rodeado
de sus condes v mavordomos, convoeados al sen de compana v con-
cha maring, revestidos con el hidbiro v librea verdes, nacarados v pla-
teados de las prandes solemnidades.

El Gran Canciller entroniza a varios benemériros personajes
de Lantdn v Lodosa —entre éstos, ¢l alcalde v la presidenta del
comité del hermanamicnro- como micmbros de honor.

Y roudos Juran —con un fere larino v ancestral- confesar en todo
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nempo v lugar, predicando con el ejemplo, las vimmedes v ménws
para la salud del cucrpo v gozo del alma de wdo upo de manscos,
espectalmente de fas Hamadas osivas de Areachin, en sos ddeclallas o var
Barral, frites, abamades, rellenas o medicdas en ceite s en cinagee, asi com
e dodlet elese de sealsees varieddas, oo o sin saldiicka, v de peseados, comeo
la merluea o el lenguado hasta L s, ol arengue o la ballena, bien
regados oclos ellos con vine del Pais de Kaie Dewe-Vins uoormo coal-
qucta fere freepar fos rifones. Juran asimismo, frenre a la malicia v
las trammpes de la carnaga, ser unos buenos defensores de la
Clisiresma.

L entromizados engullen una osma v se oinean un vaso de
ving hlanon hordelés.

El vigjero no enira a deseribin, por innecesario, e sabroso,
sobwi, entretenido v mudiniulinario almuoerze en ol Centro de
Annnaciin: m la exposicion de los armistas de Lanrdn v Lodosa, m
el prertide de firthol en el estadio de Cassy, ni la bullanga nocturna

dirigidda por 1a “luna, la banda navarra v los conjunros locales.
s pentes de Lantén son de mucha cnianza v corcesia.

los sesenia invirados de Lodosa recibieron acobijo en
Camnilias de antdn. Todos los franceses saben shora un poco méds de
espaiiol v rodos los espafoles un poco més de franeés. “lodos tienen
ahors nueves amigos v $00 Un poco MAs Curopcos.

Al dia signienre los de Lodosa se tostaron en las plavas vecl-
nas el Arlinoco con el mismo sol que tucsta on las nuevas piscinas
tle s pueblo v fueron twnstas de lujo en la Costa de Plara franecsa.

La tiesta s¢ renovard, sin reperirsc, dentro de dos mcscs cn
Lodosa.









LATRISTEZA DE UNA TARDIZ

Damus una vuelm por los alrededores de Pamplona cnan-
do el clerzo, que salva los cenninelas de San Costdbal, toma apac-
ble la rarde crespa de un julio secafio.

Acompafio 4 una persong amigd gue acaba de pender @ un ser
querida,

Esto suele pasar. Lo que nos parece propicio e incitador a T
hora de la alegria v de la fruicién sucle convertirse en acompana-
micnro natural cn la ocasidn del duclo v del quebranoo., “lambién el
campo. Pucsto a lo de verano como cstd, blando ain de Nuvias v
ticrno de flores, sc nos remancee ahora ristefio v melancalico,

Mo es b e vernos sine come lo vemoes v lo sentmos. Y wdo

Qg



LA TRISTEZA D DTN TARIE

Iy Hevamos was nucsoro regocijado o dolorido senrir. 51 Joan de la
Cru scarres unla la ercacidn hacia los esponsales de s oalina con
L¥os, Juan Boscin mvita a las criaturas a cesameniar su dolencia
AMOTOSE

{dares  fresoos rins,

JEHE IERSEERTE DS

shgiiende vaesing watural caming,
GESier?as manfex miny,

gue en wn estade exidis

e solealad muy friste de confino;

dTES ER Guien feay

e descansar contand;

drioles gue vrois

v estdis perdiendo a Henpos ¥ gawando,
At fi A REnTe

B s cNAEEA, FoNea ¥ fan daliente..

Fuor tin recalumos a la vera de un pucblo del Valle de Fgiiés;
subimos una breve pemdiente ¥ nos scnamos sobre unas lerles
alras, de cara al penilumoe sol del dia

Cabecean unos [resnos v unes olmillos cercanos, a la cancia
del vienro tenne. Cabeccan también los chopos v los dlamos que
pastorean, ternes, los lineales v sumisos rebafos de barmancos v
regatas. La torre gris del puelilo hace jucgo con cl albero de rufa
que la circunda. Sd6lo las dos campanas rompen la simerria, Une esrd
cemicndo gue nos repiran de un o memento a oo las dlomas posas.
Las lomas v cabezos que renemos delanwe sc cubren respetuosa-
mente de pinos. Omos se dejan aiin sembwar v dejan ver ahora su
pajosa calvez.

Fih?
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En un momento de intensa afliceidn, el divino Garcilaso hace
decir a uno de los pastores de so églom:

La ticrra gue de buena

gana #as frodicla

Flores, con que solfa

qaitar en séfe vellas mil enafos,
frrodlice dgera en camble cstos abirojos,
i e ragar de espinas mtrarable;

i heegn can mies ngos

erweer; Mestendn, o fraig wiovrble.

Y, sin embargo, g noesto alrededor alzan sus mindsculas cabe-
zas redondas v densas los rréboles rojos, v las escalnosas sus repel
nadas cabezuelas arzul-lilas; los hinojos nos olrecen su perflume de
anis, ¥ menmastros v oreganos nos regalan el sedanie aromna del men-
rol.

Se diria que sdlo vemos hoy los candos corredores que cmbis-
ten ¢l ribazo, ¥ ¢l escaramujo gque va perdid las caeanosas v osilo

mucsora los alcaracares.

Los austcros rastrejos, con las hiladas de caiias gque dejan las
coscchadoras, denen vn color crema foerte o marrin claro anes de
CONVerrirse on pajizo agostefio, Junto al regachdn, nn campo de gina-
solcs nos mira con ojos lagrimones.

Algunos coches inoportunos qgue pasan v el romor cast celeste
de los avioncs que van v vienen afde Londres, apenas s1 nos rasgi-
fian ¢l silencio vivo v la soledad acompafiada que reguieren los ama-
FOSOS PCISAMICIILOS.

Un pasamaras cna v sale por las larmas del sonllo. Vooimglea
una wraca a nucsita cspalda, ¥ nos pasan ceren, chillonas, nnas
golondrinas blancas, que lucgo bajan hasta los mastrojos, constantes
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v seguras. [Inos pocos vencejos acuchillan el aire, mds altos v domi-
nadores.

Pero los pdjaros no nos rurban ¢l encanto: son su miisica natu-
ral. El ventalle despeina suavemente ¢l fresnedo.

Es un aire de cemenrerin.

A la Higa de Monreal se le pone un cendal gris Hluvioso, mien-
rras un sol-castodia, gue filtea su fulgor entre un hae de comulos-
nimbos, se deja adorar en el Valle. Un largo estrato de nimbos nave-
pa despaciosamente hacia €] sur como vn buque cnigmirtico.

Bajan unos mifios en bici, an decididos como si salicran por
primera ver 4 la carrera de la vida, Ladra un perro en alguna de las
villas nuevas, como de rutna, con ladridos tal vez de amo presun
ELOs,

Se arruma mds la tarde. El sol en retirada bombardea de luz
los aceros v las urahicas de los tejados de Pamplona, poblachén
incierto bajo el ezpondén afil v curvilineo que va desde El Perdén
hasta Gazrele. Luego sc empoza mds v més cn un ocste sin fondo
que nos dcja casi a clegas.

Al velo del oscurecer se sucloa la rienda al dolor, como en la
égloga clisica, clisica por perennc, ante la dureca e la muerte airada:

Foffa en mi corazdn merid la niavo
v ede alli me Necd mi dulee prevde;
auee aqudl era sw nielo v sa morda.
Ay, maerte arrebaiada!

fo2









AQUEL 19 DE JULIO

I odos los afios revivimos dolondamente cn nucsra casa
aqquel 19 de julio de 1936, No fue el 17 del Llano Amarillo, ni ¢l 18
e Madid v Barcelona. En Navarra fue el 19

Era domingo v hacia mucho eslor en Madieru. El dia anterior
no hizo ni vicnmo para poder aventar s parva 3 wivo que guedarse
en la era de Migucl Por la mafiana fue mi pedie al regadio de
Amuiia v rajo unas verduras. lTenfamos en ciesa pars comer camne
con caneoles

A las cosuo de la tarde legaron los comiones de Pamplona, M
maddre me puso en la manos una banderira espanols v me llevé cn
brazes a despedir a mi padre cn la carretera junto al olmo de casa
"acasia.

Se fuerom muchos, mozns v hombres va madomes, a hechar por
los viejos v revigorizados idcales de sus abuelos; Lios, Pauna v Rey;
v a terminar con el conmmismo ¥ ¢l scparansmo. Por s p por
Espaia resumia mi padre en las cartas desde las inchers.

8¢ quedaron unos diss en Pamplona csa, anres de que los dis-
tribuveran por Guiptiecos, donde la situacién cra neierta, v por la
sicrra de Madrid, donde el slasmienwo parccia haber fracasacdo.
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Parmcron con la wdes v el entusiasmo de que aguella noucva
cruzada iba a durar sdilo e odias; tal vex, a lo mds, una scmana, T.a
gucrra durd 31 meses. N padre murid el 27 de abril de 1937 en un
hospital de Vitona a cansa de un balazo cn cl pecho recibido cenc:
dc Amorclnery, siere diss anres,

El Dios por ¢l que lchaban noestros padres no ha reapareci-
do en la Consutucion de 1978, pero han desaparceido los articulos
anticlericales v anueclesiales gque ranto dafio hicicron cn la del 31.
Dios no s pauimonin de nadie v 1a liberrad religiosa prowepe widas
las creencias.

La Pauia va no es aquella Espaiia swa, pero cs la misima Paria,
pluralmente visia v sentida en un Estado Autondmico v denum de
la Commmidad Moropes,

El Rey volvid g las Corres de Madrid, No ol Prerendiente de
la dinastia carlista, sing un rev constitucional de la rama borbinics
adversana, primo de agquél v hoy amigo de wdos.

5S¢ hmdid el comunismo cn Europa cn noviembre de 1991,
En Esparia se habia hundido mucho antes.

Y cl scparatismo se idenrtifica hov en  nuesoro pais con una
banda rermorisia.

Trunfos v denmoss. Ni silo aquéllos ni sélo éstas. Parcee que
la histonia huliers dado alguna mzon a todos.

Mucho dolor, mochas muernes, muchos herpismos. También
gratioud v caninio. Y una lucidez histérica, que aprende siempre de
todo v de udos.

Es hov 19 de julio de 1993,
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DE PUENTE LA REINA A MANERLU

(Cannno de Sanuago)

NV ulvimos a oir los versos de Manuel Iribarren, la noche del
i e Sanuagno, cn la plaza de Obanos:

Millares de cristianos pusidronse en Ceaming,
Ne wlrveron nuecos swrcos ew fa roca v ef frma.
et emmaendion e las geates escald altas montaias,
rovded riacheelos, crusd sefoas infactas.

LEsta rarde de aposio del Ano Sanwo Jacobeo 1903 —Xacobeo
03-, no renemos gue escalar alas comas ol vadear torrentes
menos, cruzar selvas virgenes, sino silo subir cuatro kildmetros de
calzada santaguchia. Pero salimos por el puenie vicyo de Pucnre,
villa jacobea donde las haya, tan resuelios como si uvidramos que
hacer todo aquelle ¥ mucho mds.

‘Dicen los libros, v dicen bien, que este Porte de Lrga o Powte
Reging cs ¢l mds bello ejemplo de los medievales que cxisten en
Mavarra. Marcee que sicmpre estuviers estivindose para anchearse
mids. Desde ¢l aire scmcja una pista por 1o kinge, v un scneducto por
by gl larcdo.

D¢ la recicnie cxposicidn sobre Puentes en el Camino de
Santiapo, ¢l cuadro que méds me gusta es el de lssae Poclo, que
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pinta, cn sicna pdlicdo, con éenies mixes sobre papel, cste pucnre
medicval como desde el aire, v donde ealzada v camine parcecen cl
rio de verdad.

Dichd de hacerlo edificar la esposa de Sancho ¢l Mavor para
facilitar a los peregrinos el paso sobre el Anza,

El viajero ha pusado sus piedres ona v orma ver, lo ha admira-
do, deserivo v cantacdo, v ahora, s invecar a la Virgen del Puy v de
ofrendarle wdos los porjeos de los ghords que vuclan junto al rio, sc
arvancy e €l haca el antiguo lugar de Zedinrrena (Zurrucia dicen
aqui) para coger el camino viejo de Mafcru. El pucnie medicval,
comngr se ve, tho rambién nombre a este téomine, al conoguo de
Faubicn v a la regara que lo atravicsa,

Tiwdaviy hace unos afios la carrerera pasaba ante la puena del
vonvento de las Comendadoras del Espinm Santo, lundado en
1268, qpues, cast dos siglos después, adoprd la regla de San Aposiin v
b vids de clavsura, sin dejar de atender al hospial, levanisdo @ s
par que el convenro, El afo 116 Cados TIT agrepsd el hugar, va cdes-
poblado, v cuve patrdn fuc San Euwopio, a la vills de Puente 1s
Eeina,

La iglesia del convento, consagrads en el siglo XV v reforma-
da dos siglos mis rarde, reluce con lus oros de sus retahlos rocoed, v
las monjas, pocas v va muy mayores, viven de la buena volunrad de
la genic.

Como huyendo de la ruidosa canelers que pass por
Barmomonjas, ¢l camino jacobeo, ancho y cdmedo, se miern:s en el
campo rondando promers la hoera convenroal v poco después las
huecrtas, con largos oo, de dos villas recienres, por las que aso-
man drboles v adellas. Al otro lado del roido, rodeada de chopos v
bajo una ringleia de ohvos en ls comiss de un monticulo, trabaja la
fibrica de Eunea, dentro del térming del mismo nombre, comparti-
do rambién por Arisen.
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Ciorca, 3 nuestra rauiercha, bajo nn momecillo con pinos, -1la-
mado San Gregono, en recnendo de b ermita-, discorre el o Anpea,
serend v ol entre el misteno vende de un pnieto choperl, tras
exhilnre majestnosamenre en Puenre la Reina. A los hordes del
catninog, caleitrapas, hinojos, sadceos, olmejos, agavanzos v zarzales
Henos de moras. Un ramillere de aguas trae ain ¢l Zubico, entre
alizas anens. oos permos nos ladran indnlmente desde I casas vecina.
1 caiier corrado de una fuente gue sale del ribazo da los peniiltimos
alientos. Cuando volvemos la vista artrds, cn ¢l buen scoudo de la
palabra, damos con la hermosa vista de San Guillermo de Obanos.

Vamuos ghora bordeando la compacta choperia del rio. Han cre-
citlo bien algunos de los drboles plantados csec afio, gue aqui parc-
cen dlamos.

Ll camino, hasta ahora de derra dura, con algunas pedrexuc
las, comicnza a recordarnos la calzada que fuce, v de la que no que
dan mds quc algunas piedras parmidas. Luego merce decididamen-
te a la derecha v el Arga sc nos va a humedecer los [Eriles soros de
Puente, Maicro v Mendigoriia.

Los quc fucron chicos v chicas de Pienwe hace cuarenia afios
rccucrdan bicn que desde esa casers juntn al 1o se aud mn izl dia
un scior una recid cuerds al coello vy con ella se ued al agoa. Fs ung
de csos sucesos mlanules que nunca se olvidan v de losgoe wmpo-
oo sc olvidan las cidnicas del Camin

[Tna longa rastegera va pon delante, v ollagas, oabers yocar-
dos pasan a un lado v otroe B bueno de Larerse —spelativo Faniliar
y st estos dias de medio agosto- les ha chamuormado hojas y flo-
rcs.

Al sur, se nos aparece la visidn orguestal de Mendipgonia, con
b rplesia de San Pedro dictindole sus drdenes al pinar v al Anga.
Frente a nosorros, las roeas peladas de lzpea (Hlaisper), retugio de
wirros v chovas, sobre el espejo hondo v peligroso del rio, v las pen-
thienres nberefiay, sostenidas por pinos, de El Kistro,
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Mejamos ¢l término pucnresino de Santa Agueda con ermita
desaparecida-, v nos accreamos al mancruco de Bargora (#lbargainis),
entre cermos enzados de aulagas, romillos, lavandas v matorral bajo.
Ahi estd, crguido, el mojén de piedra, v alli, cerrando ¢l horizone,
¢l monte de Santa Bdrbara, que no perdemos de vista en el resto del
viaje. Estamos en un reimno de areniscas rojo-vinosas, de un rojo casi
cruento en las tajaduras hechas al monte para asentn la nueva carre-
tera.

Core priveds de caza. Qué claros desde aqui, sobre la Penaza,
cl orero defensivo de Mendigorria, v, mds alld, &l cerm pinoso de
Larraga! Los pinos plantados por agui crecen moy mansiin.

El camino baja casi en picado hacia un barranco hondo, con
juncales v agrdmenes, que ha arrastrado agua hasia hace poco, v
subimos el mds empinado repecho de la ota, En el dldmo tramo
una mente benéhics v onmanizadora hizo poner vnas escaleras de
Lroncos para repecharlo mejor. Lina alondra ardia remonta el voelo
desde un arrancoeche.

Estamos va en el caming anche, camino de concentracidn,
estriado por las arrovadas, por donde es ficil avanzar, Me dicen que
en aquella casa-cabafia, bajo la carretera, vive una persona sola, que
es muy feliz. Mucho tcne que serlo, se es capaz dc aguantar el
espantoso estrucndo de los coches que le pasan encima del cholote.

Alcor de pinos sobre &l camino de Armazu, que los de Armazu
laman de Maficru. Sicmpre habiamos llamado a csie término
Mendibelea (rerreno bajo ¢l monte); ahora ¢l mapa carogrifico lo
llama Mendiguibelea (pare posterior del monte): un poco mds difi-
vil de pronunciar.

El monte de refercncia es siempre Santa Bédrbara, sanra orien-
tal muy popular en la Edad Media, patrona de mi puchlo, advoca-
cién muy querida por los peregrinos a Santiago. Santa Bdrbara fue
un punto estratégico en las guerras carlistas v en la de la

Independencia, por ser clave en la comunicacidn entre Pamplona v
Estella.
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Dclante de nosotros se abre ks hovada en gue acaba el macizo
montanoso. [Tna picza recién mabajada es rolo el 1emeno cnltivado
del enwmmo. A la luz del atardecer podemos contempla el casi
legendano panorama del regadio de Campollans, bello como un
vastn jandin drabwe, respaldado por los campos de labor, ahora pajizos
v resecos, de Maldarrea, Zamaridin, Ererdia, Cortaburn oy
Fehabacoie, was los que sc extienden las mincheras natirales de las
Merpuess, y, s sl la eolladia que va de Pamplona o Ujué.

Fasa Lo Fatellese pov armiba. Ya no cs azul como enronees sino
amartllz. Y va oo va enue plitanos, nogales, perales v acacias.

Hemos legado por fin a Bargora, La placa vende gue indica cn
el Caming navan los sicios hiscdricos nos dice;

Awntigua poldacidn en la gue se Sallabe of hospitel sanpwanista de la
cucumienda de Bargora en of siglo X1, Derribuda en of XVHT, exinvo
derlisivacles heasian pasedn el sighy XVI

l.or esencial esid dicho. Para que los desaprensivos no signie-
ran levindose los sillares, como lo han hecho durante dos siglos, el
Crobiermo de Navana ha colocado un alwo letrero de sefialivaciin en
volor: Wonasterie de ferpata... Patrimonio Aritstico,

liste es of msenio que de chicos veiamos desde Iy carrerers
viespa, con loomuoms inferiores de picdra ain intacros.

I3e €l hay mencidn va en 1197, El monastenio estivo halis-
iy por freyres o hennanos sanjuanistas, que vivian en comupmicdad
desde 1239 v adminmisuaban [a encomicnda  lugar, temitorio v ren-
tas-, hito importante en el Caninn de Sandago. E1 primer comen-
dador fue un tal Garcia, que ocnpd el carpo desde 1202 a 1217, A
partir del siglo XV1 hubo alli orro monasiens de monjas o scroras de
la misma Orden Hospiralaria que coidaby del pequeiio hospital,

En 13% ingresi como monja Maria Migucl de Esparza, madre
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e don Tancelow de Navarea, hijo naoeal de Carlos T e monareas
le wsipnd una rents anual de veinte cabives de trigo para ells v sos
servidlores.

i 14649 Ias renras de la encomienda se incorporaron al con-
vento del Crocifijo de Puente, antiguo establecimiento remplario v
después, reonmaniadn, en manos de los sanjoanistas.

A finales del sigle XV el edificio, sbandonsdo, servia de
agtle de malbechores, andarmios v azoracalles, aungue ain sepnia
diciéndose misa para los pocos habitantes que quedaban. Por tin, en
1776 <l Gran Maestre de la Orden de Malen dio permiso pars su
demolicidn, pedida afios antes por las Cortes de Navarra,

Bargota fue para mi, en ponmer lugan, ¢l nombre de una vida
dc nucstra casa, de uva garnacha muy dulee, de la que haclamos
viwe dance. Después fuc rambién un término, v sdlo mucho mis
tardc una cvocacidn histdrica v vinculada a mi pucblo.

D¢ sehiorio realengo pasamos los de Maficro a ser collazos v vasa-
llos de la Orden de San Juan desde el siglo X111, hasta que en 1355 nos
liberramos pagando 800 ducados al conveno del Crucifijo de Pucnre.

(QQucdan dc aquella activa presencia ca ¢l otcro de Bargora
cuatr coros do picdras ancgreadas v orinceidas, v cn cllos algunos
panos de pared, bicn protcgidos v arrcbullados por zarzales, brezos,
sducns v olmos chiguitos.

Aver fur sedionr de Fspeatian §...)
¥ hey aw demgn wne almene
G frateedis dectr gue es ni.

Fol puwste metdhico elécirico hincado en medio del weso es, sin
gquererlo, un monumento a la comunicacidn entre Mafier: v Puente
por medio de Bargota.

Orzipendas por matojos estin las antigoas vitias v piesas, cuyos
nombires me sé de memonia, v gue un Aempo foeron pomge v alepria.
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Sélo algunos pinos gque rebrotaron en lepes mms el incendio
reverdecen un tantico la prisalla mondroma de la malezs, Adn que-
dan muoches roneos en el suelo como restos de una batalla campal
perdida.

Hay gente en el nuevo merendero, refugio o descanso, que
han puesto, entre arbolicos, en un altillo junto a la carrerera recien-
Le. Dicen que ha sido uny especie de compensacion a la mortalmen-
te peligrosa entrada a Mafieru.

El camino de Bargota, por donde bajaban v subian nuestras
madres, tias v abuclas afde lavar la ropa, v quc costea el hondo
barranco que llega hasta ¢l rio, se junta con el Camino de Santiago
poce antes de la dltima cuesta, pero sin perder ¢l nombre.

iy de aquclla calzada de buenos adogquincs, que nosotros
vimos v pisamos! Ya sélo quedan rasoros dificiles de idenrificar.

A la luz de vino clarete que tiene hov ¢l arardecer, vemos cim-
hrearse suavemente las copas de los olivos de Bohcemia, crecidos
este ano 4 las orillas del Camino. Viene un aire puro v suave, que se
nos antoja fresco, de la parre de Casilla.

Torre de Mafieru. Luces de Cirauqui. Sicrra de Léquiz v altas
brefias de Monocjurra.

El viajero, que conocid bicn el ramo final del camino de
Hargota, que aqui se abria cn un amplio corredor, con juncales, ver-
bin, ¥ unos marorrales guardando vifas, no toma cn scrio el estre-
cho sendero arrificial que ha quedado tras las dltimas obras. jNada,
pues, de calzada peregrinal, como dicen algunos libros!

Lilega, eso si hasta ¢l calvario -el crucern renacentista, con el
Cristo, la Virgen y ¢l Niiio-, llevado ahora un poco mds abajo v que
da nombre ¢l término.

L.uego sc picrde ¢n ¢l seno, municipal y patcrmo-marerno, de
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PE PUENTE I REINA A MANERY

su puchlo, donde nacio v comened a vivirg domde upn:mlil.'a ary

sicmpre gque la vida es un camino, corte o largo, hajo s mirads de
Dios, sabio v miscricordioso:

Partimos cirando Nacemos.
Audamas mientras vivimoes.,
Y Neganros

al Hentfro que femecemos.
Al e vaaneds BOorinos

lrlFI' RN AN

Por ahwra, descansamos, vivos aiin, cn Mafcm.

i



LA BODA DE ROBERTO Y ANA

|
(__.1 clebramos la boda de Robermo con Ana.
Celehramos la fiesta de la nuevs maneani.

Celebramos ¢l uiunfo doblado del anillo
vom hender de sol v firmcza de casallo.

Cielebramos el dis del ameor juvenil,
gques la flor de los dizs muluplica por mal.

Hecordemos el viejo, sicmpre actual paraiso,
mas precioso que el coche, mds valioso que ¢l piso.

Recordemos gue a la muerte silo denod
cl amor que la terma v los eelos esposi.

Descémonos todos Ia alegria mids nueva,
la que nace del alma v on el alma se Heva.

% o los dos descemos los afios venturosos,
los e todos sonamos al sohar generosos.

Y cantemos, cn fin, los amorcs sin fin
de Ia mieve v el vient, |4 rosa v el jazmin.

LEn la boda malana

de Roberto con Ans;
¢l orden v concierro
de Ana con Hoberto.

i






POR EL VALLE DE GONI

El Valle de Goiil —le las Cineo Villas de Gofl, como sc
Hammdh antes mds-, ex, desde hace muchos adios, un lugar predilecto
e mis amdanzas. Algin dia tenia gque esenbar algo de cste quendo
valle sen extraiio -sepin Caro Banga- dewiro del panorama geogrdfice
merverT, o s kideegrafia poce preces, e su altara en medio de fie
rrgts ey fajas, por sw vegeiactin y oftms.

Asentado sobre el sinclinal de Andia —plegamiente cn forma
de V-, estd flangueade por los anriclinales —plezamenuos cn forma
de A- de Ergovena, Alros de Godid v D olane-Sadil, e imwerampido
al Este por los diapiros de Ollo v de Salinas de Oro. Es an valle-alo-
planicie, entre 700 v 1267 m., cusi sin valle v casi sinoio. Es un valle-
torrcon, valle fortaleza, valle-terraza, v sdlo viniendo a pie, como
vino cl viajero mds de una vez, desde el Mimador de | oarraga o
desde la Sicrra de San Donarto, parcee un valle de verd:ad.

Fuc ricrra de pastos v pastores protohistdneos, como lo moaes-
tran los délmencs de Pefia Blanca, "1 'xargain, Sirbil, erc., y agricul-
twes v ganaderos han scguido sicndo, cn sy mayor mayoria, los
halnintes del valle hasta hov, en un clima subatlintico, tresco v
hitmedeo, que hace posible los cspesos robledales v havedos que cir-
conclan los pradesios v campos de labor, donde sc culava trigo,
cehadba, avena, vera y allalla. Ta comcentacidn parcelaria de los po-
meros setemia redajo g 480 las 3712 parcelas de 240 propicranos,
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Los terrenos eomunales alcanzan ¢l 67,8%, pasuzales cn su inmein-
52 mavyoria.

Laos 42 actores, 235 motoculuwres v 18 coscehadoras que habia
en 1984 dicen de solwa la capacidad de los 200 halnianees de God
—BI0 a comucneos del siglo- para reconer y culuvar el 20% de nna
superlicie wial de 43 kildmeuos coadados, gue cs, imds o menos la
de Allin o Mallas, sdlo que aqui la zona Toreswal ocapa ¢l 47%. El
ganade porcing, caballar v vacuno de carne es la mavor nguoeza del
Mlumicipin.

Hasia 1845 la jurisdhecidn del Valle laowenia el aloalile de
Fastella Nesde entonees hie Avantamiento dniceo con cineo lpares:
Avepiin, Aesmves, Groiii, Muondrrie v Uindianiz oy, por ves primers en
la historia, vns mujer o5 la alcaldesa de las Cineo Villas de Goii.

Tdegamos esta ver o la meses puor la canetera de TTzwmun. Es
by, sdbado, 31 de guliog y tedavia hay por aged logares sincosechar,

Avzpiin es ¢l mds peguenio, en temitoio y poblacidn, de los
cineo Conecyos de Goaii, pero estd en el cenwa peoprdlico de wdos
cllos, v por eso es la capal del Valle.

oy se ven desde aqoi, con claridad mendianag, Gofn v sus
aluos, al noreesie; al sureste, el espigin de la Penia de Fohaon —ouos
e llaman Sdrkbal-; el Al de Crarmdo, gl son sl este, el Al de
Muotxe, cortalde vertical de la Sierra de Saldise solire el hayedo del
Fuertn de Libarrrun; v ol soroessres, Ta torre de Lircddinee, seponda de
los montes andianos de Mundrmz como unie manazs de pelotan.
Alzptin, gue rac ¢l nombre vasco de pefin o roca, extende los casa-
les muv holgadamenre a orillas del camino, hov carrerera v calle de
San Andrés; casales de bucna picdra caliza, con pormalones bicn
dovclados, lo mismo cn casa Marminmoo gque ¢n casa Sastrcarcna,
Lopcrcna, la Casa Consistonal, Margovena o Arana. “lodas cstin

N



POR EL VALLE DE GONI

remozadas v bien compuesras. Algunas llevan lajas cn los ejados.
Las hucrtas ocupan algunos espacios hbres. Y entre vanos fresnos,
un patriarcal astigarro preside ¢l burgo.

-Mo, aqui no hay ningin palacio.

El comedo cincuentin baturmo —por el acento, por la matricu-
la ¥ por estar sentado en caleetines- al que preguntamos, debe de
pensar que somos unos chiflados que andamos boscando palacios
cn Alzptin.

Pucs si, los libros hablan del palacio-torredn gitico, retocado
cn el siglo XVI, que por fin encontramos un poco disimuladoe: el
frenre principal mirando hacia el sur, con venrana renacenusta de
doble arquillo, row cl ajimez, dibujos geométricos en derredor,
enmarcado todo enwre baquerones wiples. Por cncima va una cormi-
sa sobre es canes hisos, v, en lo alwo, el palomar, bajo el tmangulo
el alero.

Su duefio con boina, va jubilado después de veinre aiios de
trabajo en Guipiizcoa, cstd regando los tiestos v nos atiende con
mucha amabilidad. Para €l que las res ventanas gue se abren sobre
el portalin dovelado de la casa adjunta —casa Pedroarcna- también
renian doble argqunllo.

-Todas las semanas viene alguno a sacar forografias.

Al orro lado de la calle v al norte de la 1glesia de San Andrds
estd el otro torredn ~la torre- cibico, también de estructora medie-
val, wes cuerpos v dtico palomar —esta vez con palomas-, cubierts a
cuatio aguas, con baledn cormido en el costado oncntal, ¥ bien ador-
nado de peramos en los vanos v de gladiolos v dalias en el jardin
inferior. Es casa Pichereny, woda muy modificada.

La iglesia es tambnén una monada. MNos la franguea la duefia
joven de ecasa Martinixg, que no es de aqui, sino de Pamplona,
como nos recuerda a menndo. Alguilaron un dia la casa v luego se

FES)



B EFVALLE DE CONT

quedaron: ya son dos tamilias cn Alzpiin con ¢l mismo origen.

Rodeads de un arrio espacioso con dos acacias, un plirtano v la
vedra que se agarm al dorso del fronin, sc artbols la rorre medieval,
tan ancha como la nave, con dos grandes campanas.

EI poreal del remplo, con arquivolas que levan flores de cos-
e péialos en forma de puntas de diamante, sc protege con o puir-
Lco rensventista de arco cascronado.

Comstruida la iglesia a comicnzos del KT, dentro ain de la
wadicidn romdnica, una sacristia muy posteriorn, en piedr de silleria,
le hinres casi odo ¢l dbside exrerior. Restanrads hace cineo afios
—cnznido hizo la primera comunidn la chics de noestra goia-, rodo
estd himpie vy reluciente como una patens. o las pareces del dbsi-
de interior aparccicron, bas el retablo, unay pinturas murales, pro-
bablemente del XIV. Nos las vemos v nos las descames para distin-
guir en cllas ¢l Juicio linal, les demonios, los santos v los obispos
ijues vicron aqui los sabnos que estudian este ajado marerial. Scgiin
nos cucnta la scrora de virnn, a los albadiles que restavraban la iple-
sia s¢ les fuc la mano en la parte de las pincoras, v la Instioucidn
Principe de Viana deji de subvencionar los rrabajos a waves de la
gente del prarn, y alli se acabd lo que sc daba; hubo que lerminar los
arreglos como se pudo,

Los santos de los rerablos anteriores s reparmen alons las pes-
nas libres de la nave, entre ellos ¢l padén San Andrés, uns digna
talla pévca Mamenguizance.

Al costado de a iglesia, lo que un dia fue cass parrogquial
hasia el aiio pasado colegio publico, se ha convertido, por fale de
aifios, en Centro Social, donde sc arman las visperas de festas, las
ccnas popuilares. Cada vez las propara una casa.

-Fsra noche nos toca, mire por dénde.
-Fues que le salga bico, ¥ que aproveche, sefior,

Pur térming de Aizpun pasa ¢l barranco [ebrin —el regacho,
coma lo lleman en Alzpin coore [resnos, olimoes, espinos, arces v
alisos, v pronmo se opa con ol Arazo o Al gue nace ceres de
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Goni de los wanatiales de San Migoelpia v Rekaldia, v toma el
nombre del monte comunal de vrilidad piibhca de Goidil v Adzpin,
con més de mil hectdrcas de hava v de quejipo. El Udarbe, <l do
nueve, vierre las apnas cn ¢l mismo cavee del mananbal de Arrera,
cuyo caudal se funde con ¢l del rio Ollo, que desciende desde la
verriente sur de la sierrs de Saoniscegui.

11 preblo de Goii, el mds rico del Valle, se ha renovado ¥
embellecide mucho en csros Gltimos afios, v hasta han quitado, cosa
reprohable, la placa que recordaba el afio -7 19197- en que llego al
puehlo con grow alepriv del vecindario, ef primer animmeoil, n” 1860 de
San Schastidn, conducidae por su propicrario don Loreneo Toyarce.

Prixim o ls carretera, una risrica crue de piedra, va mohosa,
recucrda, por un lado, 1 Teodosio de Gofi: fv dor signa vinces. Ff pue
bio de Goiis w don Teadosio Fandador de San Migned Focoelus. Afio 1899,
Y por el ot Fste o5 wepdn fa tradicion ef sitio solar del Palacio de
Teodosio e Goiir.

La verdad es gque cads wrde este pucblo parece hechizado por
la levenda de aguel erussdo, marido ccloso, parricida involunario y
pcnitcnte, cuya vida aparece pintada cn la boveda de la iglesia vicja.

Los palacios tueron, al menos, dos. El viejo o Jawrepuizar v cl
nucvo o Larraivadgesy, lamado 1ambién quizds de San Migoel. En cl
siglo XIII aparcce como duefio del palacio vicjo Garcin Martines de
Goii. En 1802 perrenecia @ los sscendienices del dugoe de Gransda.
FEn csa fecha los dos palacios estaban cn minas. En la memona
popular ha quedado el nombre de Casullo de Gofl fGofibe Casielua)
tado a un monricolo a medio caming enwe Godl v Alzpin, v gue
idom Francisen Navarro Villoslada hivo revivir con su poderosa fan-
tasia en la célelwe novela Awaya.

51 no han quedado palacios en Grofi, han quedado unas tipi-
cas casonas de los siglos XV v XV en las plazas v calles  todas con
el nombre de San Antén-, que suben v bajan por la ladem de Ta
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monrafiy. Con portaloncs de amplio medio punto v selemne dove:
laje, claves decoradas con una crue, rejerias de la poca, aleros con
ménsulas de madera wllads v varios motivos, escudos barrocos v
rococos con querubimes, cruves, calderos, drboles v animales pasan-
s,

Ale gusta sobre wedo, en ese anchordn-rmmpa del cxuremo
oeste, las dos casas adosadas bajo el aler ejemplar, v esa doble arca
da apovada ¢n un pular central, con tres cruces de picdra sobre las
Cnjuras.

La mavor novedad hasia shor en este viaje cs ver la gria
cerca de la vieja iglesia de San Clinaco, va sin campanas, que cl via-
jero visitd deralladaineme hace una decena de afos, cuando sc
planted si abandonarls @ si suerte o intenrar su costosa reparacion.
Después de anws tempos, salvado o robado mucho de lo gue
habia dentro, la grita ha enirde en el espeso marorral de la incuria.
Parcee que se van g asegurar los cimicnros, contener la macia v
peraliada peomerria del remplo cuarccado, v occhar una piadoss,
ligera v sepura rechumbre, para que no scdesmomone un dia de
huracdn o de nevisea osta iglesia-fortin, romdnica, renacenrista v
rococd, aleada, como omas del Valle cn la primera linea defensiva
cnbre cielo y tierra, monte v llano, erisuandad v barbarie.

También el péurco fronwn, de 1947, esid viejo v despintado.
Y la fuente, de 1899, dcene los dos canos corcados, por donde se
escurre el agua que llena atin las pilas de abrevar los animales.

Sale la genre de la misa, v el puchlo, que estale 1an silencio-
so luers como dentro de la iglesia nueva, se lena de voces v gaceri-
llas. se quedan los corrillos junue = la igelesia de San Antonio, color
de: preddra, que sustiuyd, cn 1965, con modelos barrocos, a la de San
Camaco, Las dependencias del templo gusndan hermosas tallas de la
antigua iglesia o de comnas dessparecidas, como la de Santa
Chuireria, del siglo XV, v la iy preciada v preciosa cruz parroquial,
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del XV, obra del orfebre Gualmel de Ochoa. En la parce superior
del presbitenio Javier Cipa pintd en 1956 la apancidn del Arcangel
San Miguel a leedosio de (o, rema clisico en su obra, en forma-
o de medio punro,

Cuatro moeos signen departiendo bajo la acacia del auio.
Empieea a hajar el frio de la arardecida.

Encontrmoes un buen asienio en el Cenwo Social, que acaba
de abrrse, donde tomamos un rentempie.

Vamos Ia calle armibea. Jonro g Dorreboas, en Racobad Udafeds nos
encontramos con docenas de chicos v chicas, muy colondos y awcza-
dos, que vienen con sus monirores de alponna excarsidn, Desde den-
o se ove cantar el himno de San lgnacio —hoy so lesia- en vasco.

-2 udnros sois?

-Cicn.

-2Y cudnros dias estiis?

-Doce,

Hablan cnore ellos en euskera, La gente del pueblo nos dice
que son de las ikastolas del Pais Vasco v Navarm, que traen agui o

los alumnoes dos los veranos desde hace algunos afies, v gue son
muchos mis que cien.

Un morcnillo rezagado v de lengos suelts nos recalea gue
pucde venir cualquicra:

-Basta con apunrarsc uno v va csoi.
Estamos quedindonos como pajaros firitones.

Es la hora de encender los roeros en Groni, v de noos a casa los
que no somos de agui.

Volvemos por Artera, gque o5 una de las cosas mids bellas que
sc pucde hacer cstos dias v a estas horas bajo el cielo alto vy vacio del
anochecer.
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Pucblos de seiorio realengo fueron Aizpin, Godfl v [Urddnce,
que pagaban su cribwo annal @ ks corena, Bl rey don Juan IT los ena-
jend en favor de Juan de Bearin, escudero de Escella, privilegio con-
firmado por Fernando e Cardlico, En 15343 los tes lugares redimie-
ron las pechas a los sucesores del cseudero real y fuerom libres. Al
constluirse el Ayunramicnto del Valle, a mediados del siglo X1X,
Urdanoe Tue so primers capical.

Chrznido se Tega al Valle de Goii por el pucro de Tlaurrun,
Azamza aparece, sobre ¢l flanco sur occidental de lu sierra de Saldize
y frente g la pedfia de Echauri, como un puebilo avenrdn v aventura-
do, -2l més alro del Valle-, defendido sdlo por sn iplesia-fortaleza,
n parecids a la vicja de Godil, con un tejerin entre antiguo v
mderng v varos almacencs blancos alvededor.

s una tarde de agosto avanzado: ls cosecha de cereal recogi-
tla, algunos montoncs de paja en los rastrojos, ¥ muchas hierbas v
plantas ya secas. Desde la pefia de Fohaun se exfienden en dirce-
cion norocste dos colinas, con mbledos, que, con las sicmas de
salthse v Sdrbil, dejan al puchlo metido en un tidngulo de aloa
montafia, agreste v cimero, como hay pocos en Navarra.

Los aledaiios de Awanes fueron lugar propicio para los pasto-
rcs protohistdricos, comao demuesrr el dolmen de Sarbilzelai (pra-
dera de Sdrbal). Ta villa fue sefiorio real v en su término muve @m-
bi¢n bicnes ¢l monasieno de lranzn. El afio 1331 obuve del ey
Felipe III el disfrute perpetio de tierras v corrales cn la sicrra, pro-
picdad repra, v faenlead de pastar sus ganados, asi come de sacar
pena v leia memdas por 300 libras de sancheres. Pero cincuents
anos mds wrde el rev Carlos 1 regald guapamenie la villa a su sobri-
o Carlos de Beamonr, alférez de Navarra.

Nos acompanian fres nifios chicos que cstin merendando pan
com chovolare; uno es del pucblo v los owos dos de Pamplona. Les
pusta mucho la makila que levo. Nos dicen que tienen bicis y que
se Do pasan muy bicn por ¢l valle.

- liste quiere ser como Indurdin.
- 3 i

126



POR EL VALLE DFE GOXT

Yo qpuicro ser tendero.
-iFn Avanza’?
-MNao, en Pamplona, donde tencmos una tenda,

la iplesia de San Mandn de Tour, de comicnzos del X1,
reveladda shora de golondnnas, levanea su recia v restavrada estam-
e en la parte baja del puchlo disperso didndole su luz gns de los
siglos, su nnidad v s equilibrio. Es dificll imaginar gque bajo la
reciumbre de tamania constrncedn aspillerada s cobijen los finos
rerablos romanistas de b Virgen v Sanes Catalina, ¢l barroco de San
José, o ¢l neoclisico de San Marrin, Bemata la wraza un templen
llo mediocre, que acogs una campanics, v poco mds abajo coclgan
dos cnormes CAMmpainas,

Siolo los capiteles del partico, comidos de hojas, muy deerio
rados, delaran la vsura del tiempo v del mal tiempo en eswe lugar de
nicves, hicles, ventiscas v celliscas, L1 descisido del awno, con algin
rosal cn los dngulos, cardos silvestres v una tarols, es cosa méds
covunrural.

Lindando con ¢l pdrtico sobresale la antigns casa parcogquial,
ahora vacia, conscruida co 1826, siende abad don José Armecoicgur.
Junwo a la puerta pequedia, la palabra bar estd pintada en la paedra,
v en el vestibulo principal, ablero de par en par, hay vn futhelin v
VAINOS ENSEICS (UC PArcccn SCIVIP a una cspecie de centro recreati-
Wik

El caserio csid muv fragmentado, con muchos espacios hibres,
debido al suelo oo que rompe la capa de pavimento. Casas
derrumbadcas, casas deshabitadas, una alea pared en pie, v junto =
ellas alpunas casas renovadas con Sajeras impropias, El fronrdn pare-
ee poco frecuentado. Enoun nnedn, vigas de casas, demmuidas. Vanos
respaclos dle laja.

La easa palaciana, Hamada el Mesén, en la parte ala del
poblado, v su vering, cuss Fehevernis, separada por una arteea, sal-
van de la decadencia v la soledad «l enwrno mmediate. Una del
XVII v oma del XV las dos denen nobles fachadas, amplios poroa-
lones, aleros con ménsulas rrabajadas, rejeria anogua, v cada una
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dos cscudos banoos, con leones, dguilas, lobos, perres, cabras, jaba-
lics, drboles v canomes: simboles rodos de la fuerza v ¢l dominio. En
el pulacio, los postigos cerrados, ticnen color de mble antipuo, con
petueiias sherruras en forma de cruz gnega. Freote a €L un wnedn
giticn de sillarejo, con ventana germinada de asquillos apuniadeos.

Estamuos en el pueblo que dio nombre, al menos. al virey de
Nueva FEspaia v minisrro mds importante de José [ Bonaparte,
Mipuel José Arzaneza.

Vemos desde aqui la rorre v los rejados rojos de la iglesia de
Unddnee, v alld que nos vamos.

Subre el censno cementenio de Azanza, con dos ciprescs,
carre, en el lomo alroe de la sierma, un pequeiio pinar de repoblacicn.
Al otr lacdo e una hondonada de rastrojos, cotre bojes v matorra-
les, se mantiene, bajo lajas, la crmita medicval de Santa Masia
Magdalena, rehecha en el siglo XV, hov abandonada; la wlla gini-
ey, muy dercriorada, de la patrona, csid recopnda en la parmognia.

Hiezas con rastrojos, moroncs v rbazos con iatral, boj, ar-
finnes v pequefios olmos. Las nubes bajas sc cohan, minaces, sobre
s Alros de Gofil v ¢l Churregul. Hojas va caidas co el suelo de una
joven chopera, El cemencerio de Urddnoz cn an alullo.

La iglesia de San Romdn. Solbida en un alieano roguenn,
parece 2 primera vista woeda ojos —de puenas, deolos, venranneos,
campanarie- v oda oidos  cspadana, o, parareayos-, toda vigilan-
cla v alerra. 200ué hace ahi cse pepote de e casa parroguial? Juegan
unas chicas cn ¢l awno, coure los abelos.

Levantada a Ninales del siglo X1, revienremente restaurada,
guarda bicn casi welas sus seias de identidad, v sobre su cabeeera
luce un LY valwesn retablo renacenrista-romanista, acribuido tanoo
a Juan de Arguin conno @ Pedro de Gabinia,
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Un buen frontén, de 1949, sc abre sobre un scgundo escalon,
bajo la iglesia, v va cn derra se agolpa el hatllo del pueblo, con
algiin edificio mds alejado. TTna gran casa del siglo XVI, vacia, con
cubierea de cuarro aguas, cn paree de laja, hace frente a un dominio
tle rinas. Grufen unos cerdos. Aparejos de todo Lpo por los suelos.
UTn largo abrevadero con apua. Las cinco familias permanentes de
Uhddnoz se dedican a la panaderia

En una pequeiia plaza damos con otra mansidn del XV en
sillar v sillarejo, también de coawo aguas, clave decorada, escudo
cozsrielado del dempo, v orm escudo barroco con la levenda armas
de fos Asyayn. Contigua, una construceion moderna, con adomos de
ladrillos rojos, lleva omos dos escudos, uno lleno de jabalies v el
nombre de los Andueza.

Hubo aqui en tempos un castillo de los Godi, gque debad de
estar en pic hasta el siglo pasado, cuando pertenecia o los Larrea de
I'alees. Nadie sabe decirme diande pudo estar.

Todo no van a ser monumentos antiguos. Knouna casa alea y
nuevisima viven las familias de seis hijos nativos de ls vieja casona;
le han pueste un escudo nucve. Junto al regato seco, los muros de
una antigua crmita -;5an (regorior- son ahora tapias de un mingds-
culo pararal. Owos hortancos se defienden también con cercos de
pledras calizas, griscs v blancas.

La tarde, mds que blanca, esod gris v a ratos parece desolada.

Subimos por vna estrechs pero bien puests carretera hasea
Mundrmiz, el pueblo mis populoso del valle, Tiene una cincoente-
na de personas, algo més que Azanza. Como wdos los demis, ha
quedado reducido, en dos siglos, a una sexra parre de sus habitan-
LS.

Mundrnz, nombre que indica bien su posicion, esri va cerca-
no a la proa de Arcesa (Arrciza?), sobre ¢l proximo valle de Guesilaz
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v al destalladero de Guembe. Monrado sobre una leve platalonna
en ¢l extremo sur del valle, domina bicn wda la hovada cercaliswa
del mismo.

Lo rodean por el ocste un cabezo redondo con pines, de nolwe
Ichasa, una breve mescra llamada Mochope v el monwe Mendibwir,
a cuvo lado corre ¢l camine que siguc a Sicwe Hoyvas. Hac el surse
levanta el mogore Ezepeliabazier, rincdin de bojes.

PMuchle ambién de sciorio realengo, Juan TT hbernd g los veci-
nos de sus cargas sciionales en 1457, en atenciin = los danios sufn-
dos cn su delensa durante las puerras entre besmonieses v apra-
monteses, v les concedid el privilegio de la ndalguia nniversal.

Lo primero que sala a los opos cuando ano visies Mundrme es
el buen giesto con gue sus moradores ordinanios v exmaordinanios
han salmdo, estos dlumes atos, componerlo v manrenerlo compoes-
L.

En vanas calles se ha conservado o recuperado T calzada de
adocuunes. 5e han hecha Fuera del pueblo los slmacenes v algunas
hereddes se clerman con verjas nuevas, Lodas las casas estin enga-
lamiadas con Hores. o el anchurdn donde ensefié la escucla se han
mantenido adoguines v ruejos, v sc han planrado cuarro havas. Las
lajas sobre los rejados son también parre del engalanamicnro, asi
oomi s tres askas o abrevaderos on tres sitios del pucblo.

L1 antigusa casa parroguial estd ahora cedida como Case Kwral
v administrada por Esperanza, primera alcaldesa del valle, que vava
por la segunda legislatura. La casa de bucna picdra, hecha cn 1802,
lleva a canto una hucra v on la fachada un farol. Ticne once habi-
tacioncs v capacidad hasta para catoree porsonas. Ha cstado ocupa-
da redo ¢l verano.

Limpia v luminosa, mantcmcndo las antigoas vigas y paredes,

toda clla cstd expucsia v decorvada Pluu‘idmlu sucandcler roral v
parraquial. Asi que de alujn a aimnba y de armnba alego vamos viendo
cada cosa en susibo-: bajes picos, cardones secos, palmatonas, un
cuadro de la Viggen del Canmen, vasijas, mapas, canmisones de mujer
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von escapinlarios, pesas, foros del puchlo, capatos antipnos, esonilas
e vacas, bieldos, palas del pan, arrens de caballerias, libros anti-
goos, mébedes, urensilios del larn, winillos v lavandas...

Junto a la puema una mesita de pang-peong v el reléfono, En la
plantz baja, una gran cocing navarrd con un pran fogdn v en el apa-
raddor de la chimenea una bandcja con las espapadoras de Millet,
Revistas v folletos sobre Navarra.

-Y ahora, un poco de jamdn v gueso, con ving fnto,
-(sracias.
-Mucha sucre v buen walwjo, alealdesa.

linfrente de la casa v la sglesia, en una placira de suefio, hay
otra vivienda nucva cn hastial con un gran baledn de madera lleno
de geranios, hortensias en la calle v un roble frene a la pucra.

Muchas golondrinas blancas o aviemes en rorno a la torre.

Dedicada a la Expeclaciin e Nuestra Sefiora, obra de
comienzos del XL remodelada dos siglos despoés, necesita vna
seTid reparaclon Incerorn, que esté a0 la aliura de su portada, de sus
ménsulas v claves Dguradas, de la celosia de piedra labrada cn 1431,
de sus tallas renacenusias, de su crug parroguial plateresea -obra de
macsc Pedro del Mercado- o de Ia impresionante cabeza gotica de
Cnsto, vencrada como de San Juan Bavtsta, procedente de la crmi-
ta romdnica del misimo nombre.

Ademids de sn voluminosa torre prismdrica, la iglesia lleva,
comn otras del Valle, sobre las bdvedas de la nave, un cspacio con
ventanas cubierto con enramado de vigas, adecuado para (ines
delensivos.

Espcranes nos lleva a ver la silleria de roble v ¢l facistol rena-
centista del coro v nos sube hasta ¢l campanario. Leo en una cam-
pand: J8ET, seenely padiiine don Agapite Hermoso de Mewedoza, Tinlo el
Valle estid oscureciéndose va, v comicnzan a bajar las nubes hases los
casdles. Por una escalera de hicrro subimos a ver la maravilla oxida-
tha cle nn relog, ahora cleetrdnico, que tene 400 anos de scrividad
eclesidstico-municipal.
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Now guesda poco mato de e Recomremos con la alealdesa las
calles v nos derenemos ofra ver ante algunas casas del siglo XV v
XVIL; ente cllas, vna torre palomar en plens reconstrocedn; las
parcdes macstras on pie de la mansidn renacentisia, con blasin
rocact, do Jwan Josélscarate v sus eredleras, v 1a barmea, con escado
de 1755, de Juan Fermin de Azcarate y descendienies, (ue parece saca-
da dc una cxposicidn.

Junwo a varias vivicndas hay montones de lefiame de haya
Cerea de una de cllas un muchacho lo va desmenuzando con una
sierra cléenca. Son los ghaieres (de epay — corre, cortadura) o loles
de leha que wean a cada vecino cn ¢l monte comunal.

D¢ csre puchlo tomaron ¢l apellido flusrres navarros, escito-
res, cantantes de dpera, organistas, pedagogos... v mnchos mas que
vivicron v viven lejos del Valle de Gofi v del puehlo rroncal, pern
lo llevaron v llevan por ahi.

Conenza a vonar v a llover, v enemos que refugiamos
durante un raw en la Casa Rural.
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LARRAONA

.
(:,«lllamiu hace nn mes passnos por ggoi, 4 la o cn quc
Irnediersiin tenia @ fodo el momedo pepsdo al ielevison, halia genwe de
Larraona por la calle v unos maoeos ponian el ienderete de la niisi-
a1 encima de la cancha del fronedn. Fran las visperas de las hesoas,
Tinlo el pueblo estaba encendido de rosas, claveles, awnccnas,
sléndulas..., bajo un cielo azulisco v un solieo presanterminero.

Llov 1a boira, que nos acecha, @ media rarde, desde las peiie-
ras, nos sorprende a casi todos sin fopa, v ensombrece un pocn este
pucblo-huerma, pucblo-pasillo, pueblo-aduana v pueblo-vigia en la
anrigua fronrera con Castlla, v hov muga con la provineis hermuana
de Alava. Aqui cl sol de agosto no cria aceite ni MOSstY, POT ese no es
[an NCcesanro.

Larraona. (sitio dc bucnos pasnzales), documentado va a
modiados del siglo X1, sc resguarda, al decir del wagiseer don
Luciano, af cobijo de su tglesia parroguial gue, anpada solre nwa pegne-
#a promineicia, se yergue frenve a Contrasta, recla, firme, sereng. Los
teves de Navarma mandaron focuhearla en V127, porque los veeinos
de Lamamma se sentian comidos v alrenwados al cstar @ ow guart de
fegniza el Cuntrasa er pesanr may mal ron of sinor de fr.i';zgfmmﬂ el conl SN
gendes e e s baenemend sipores de sas cevas. Fran ucmpos de Techo-
riss Fromterizas, incorsiones bélicas, robos de ganado, de muchos
APTAVIOS Ve ndin.
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El pueblo fronterizo alavés, de bronco nombre milirar, tuvo
un recinto amurallado hasta muy entrado ¢l siglo XVIL Y el vec-
no puchblo navarro, ascnrado entre las fortalezas narurales de
Urbasa v Léquiz, tuve que apechugar con la vanguardia defensi-
va del barranco cstrecho v profundo que hasta el siglo XVI se
llamé Val de Arana v Val de Améscoa, v ahora Améscoa Al v
Améscoa Baja, en los lindes occidentales del Reino. Aquellos
ticmpos va pasaron v hoy cs fama que los de Larraona se enticn-
den con los de Contrasia tan bien como con los de Aranarache v
Eunlate.

Verrmers & wevns
ey se den S

Al Nlegar aqui en cualguier estacidn del ano los ojos del via-
jero se le van a las crestas, pitones v paredes del largo faralldn,
vere s, en el gque se cora el monee Limiacomes de las
Améscaas, alto baledn corrido irregular de la Sierra de Urbasa,
que en torno a Larraona culmina en los picos de Morube —yva en
Alava-, Haizluce (Isluce) v Pefna Ancha, superiores a los mil
MECITOS,

Entre las havas, los fresnos, arces, avellanos v bojes del
talud serrano, hace siglos que rodaron v se estacionaron definici-
vamenie los pefascos, desgajados de las ‘cornisas v repisas, al
helarse ¢l agua infilerada en las fisuras de los cstratos calizos
durante los periodos frios del cuaternano. Algunos va ni siquiera
son visibles, ocupados por la vedra, los fresnos, los avellanos, los
tcjos o los bojes. Ouwos semejan gnomos o ducndes; los hay que
parccen bestias que se arrastran por las faldas de la cordillera. Ora
pede uno verlos como casulletes de vigilancia, wa como enor-
mes obuses que nos lanearan las baterias aéreas de las aldavas.

Por el orro lado, nos apncta el flanco seprenunonal del anri-
chnal de Laquiz, que desde su arrangue modela lomas v alioza-
nos, escalados por robles, puestos en ringlera honeonal, bajo los

f 16



LARBACGNA

lomos alwos de la sierra: Swrgurina, Ankomends, Larralnde,
Aizkarrbe, Berluce...

Tipanse los hondre, no los montes,

Ui de ellos se llama rodavia £/ Castifle, en recoerdo de un
castillo moro (Hfortificacion prorohistdrica vfo romana al vez?), del
que se cnentan mil levendas, que encubren casi sicmpre un sustra-
to real.

L.a regata Viarma o Vierra, gque rompe bajo la sicrra paredaia de
Encia y recibe los regachos de Larraona, como el Amosabe, hace de
tromtera luvial v discrera, @l vez desplazada por los derrubios, cooe
los dos valles de Lana v Améscoas. Lucgo mere, discretamente
también, su talle galano bajpo derra, como quenendo distribor
mejor su caudal, ¥ sélo cuando le sobran Hovias v nicves serranas, se
pasca ufano hasta su mondero en Barindano, domde se entrepa en
cuerpo v alma al Urcederra.

El término dc Larraona dene figuwa de bowa de andar, v a
veces uno, mirando para la listoria, plensa $ino lo hicieron asi para
dar un simbdlico puntapié al lronernzo.

sca lo que sca de los moros, los romanos vinicron primero.
Siere lapidas sepulcrales romanas, de las que ninguna nos ha Nega-
do cnicra, hablan de su presencia en el Valle, atestipuada ennhién
con fucrza en el veeoino de Lana. Algunas de estas lapidas se empo-
tran en los muros de la ermina de Noesira Seqora La Blanca v de la
iglesia parroquial: una de ellas se decors en su cabecera con dos
roseras de seis péalos v un creciente lunar con los cuernos hacia
arriba.

La iglesia tortaleza de San Cristdbal es bella por dentro, maci-
za por tuera, v estd bien resravrada. Su ongen o5 romdnico, a
comienzos del XVI se levantd el templo actwal v dos siglos mas
tarde se construyd la sacnstia. Al viajero le gusta mucho la portada
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ronpdinica, abierta a un pequeio vestibulo gque da a un atrio con dos
acacias v un plitanoe, sobre ¢l nuevo cementerin.

I esenlrura popular romdnica dejd su encanto en cstos cancs,
capiteles v argquivoltas con liguras humanas v de animales  caballos,
dprnilas, pdjaros-, tal vez cscenas de juero v caza, on las que los bir-
baros de rodos los siglos han dejado moesira de su aficion a desoro-
ear caberas. (0uién os csa scgunda estarna, adosada al fusce, con
una bosa colgada al encllo, haciendo juego con la de San Pedro, al
otro lade? ;Judas como conrrafigura v contrasimbolo?

La iglesia, con duble entrada, buenos sillarcs de la Epoca
romeinica con sactcras, v peraltes del siglo XV, sirvié bien para sus
fines celesiales v exvaeclesiales; aparcce como ¢l cscudo proec-
tor de la poblacidn. Nos recuerda Satur edmo la levends by
creer que los maoros laneaban sus proveetiles desde el castillo, @ los
que respondian los enstianos desde la torre, que apenas sobresale
cn el conjunin.

San Chnsuibal era va buen patrono para aqucllos tempos, Por
51 un acaso, s¢ buscaron en el siglo XV ocro valedor de Tama, San
Beniw, que smaba lugares boscosos como el de si ermita v em
abopado eficar conra la sequia. Ademds, levantaron en rérminos
de Avenrrin-lizcarma la crmita de Noesira Sedors |a Blanca, con
colradia va en 1388, Al no considerarly sepura en aquel lejano
paraje, le consrruveron ora cn medio del pueblo, shor recién res
tawiacly, el afio 1782, De poco les valii. Treinta v un afios mas
taride, con tedo el puchlo luede, lis franceses la pillaron como soli-
AT

Mo iban a terminar ahi los sobresaltos. Las Améscoas fucron
el enclave preferido por Zuwmalacirreym en 13 primera gucrra car-
hista, v Larraona fuc paso obligado hacia ¢l coarcel real o gencral
de Aranarache o Fulute. Ton ona casa del siglo XV, préixims 1 la
iglesia, me cucnia la dueiia que agui se escondid el general carlisia
Larramendi —apellido amescoano procedente de Tliapuertos-
durante la dlume de las rres goerras, con su hijo Tawo v s asisten-
rc: su padee los scompand después hasta ¢l pucrio de icarmg.
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En el muomie de las Limnsciones es conocida la cueva o sima
de fog crisiians, donde, segiin me dicen, aparecieron hace afios hue-
sn5 de las victimas de aguella contienda.

Andar v andar, va estamos cn 1993, Ahora, sin moros v sin ban
didos en la Frontera v sin barrunwos de gogores enwre liberales v car-
histas, podemaos dar, bien anchos, una veelta al puehlo.

En el fromudn, bajo la iglesia v [rente a la reciente casa consis-
wiial v antigoa escuela de 1959, jucpan unas mooitas a pala. Los
onganizadores de las fiestas de Ariacs nos anuncian, en un programa
fijado en las puredes, pama las 19,30 gorroreos de pastas o las ixoseas
el lngar y atracciin popelar en of fronrgn, También en el atrio de la
ermita se anuncian viajes a Galicia v a San Scbastidn. Asi que hemos
de elegir v sacudir asi este frio de agosto que no podemos quitarnos
de encima.

El caserio de Larraona se desparrama al norre v sor de la carre-
terid, en una succsidn imegular de hueros y casas que hacen vanado
v agradable ¢l recorrido.

Abundan los nogales, fresnos, avellanos v frurales vanos, junto
a patatas, alubias, acelgas, cebollas, v flores de estacidn v de adorno.

En ¢l barrio de Abajo, v ¢n la parte mas alta, se concentran s
vivicndas amonronadas de antiguos jornaleros, hov convermidas cas
todas cllas cn cobermzos v bajeras. El resto son bucnas casas de agri-
cultores v ganaderos propictarios, casi todas con escudo de hidalgos.
Abundan las que sigucn modelos del siglo XV1. de grandes dimen-
siones, construidas con sillar v sillarejo. grandes portalones con
arcos de medio punto, conopial o carpanel; recias dovelas v escudos
en fa clave v en la fachada.

En los escndos, las mes fajas de los Baquedano, los dos lobos
pasantes v oila de aspas de los Alvarez de Eulawe, v las cadenas v
paneles de los Pérez de Eulate, enwre otros. Una casona rehecha en
987 imita bien los clementos de los viejos palacios de hidalgos.
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Al viajero, amigo de las Améscoas v de los amescoanos, le pus-
taria seguir viendo la fucnre remarada con fronoén, las ascas, v la pila
del lavadero con sopores de madera.

Larraona, que tcne mucho terrcno comunal (monwe madera-
ble ¥ pastos), ha visco a sus penves salir a wabajar a las condades veor-
nas. Hoy afrona como pucde la cnsis de la ganaderfa v de la patata,
como un dia lo hizo con la del carbén v la leha. Pero ve con alegria
que muchos de los que se Toeron v sus hijos voelven g las caesas que
dejaron o las hacen mejores ain.

- Mo, estos pueblos —me conlima Saror, gue sabe lo sovo- no
sc van a despoblar. Nimncho menos.
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ARANARACHE

La tarde ya avanzada, nos descolgamos en Armanarache,
nombre que resuena el antiguo v enskénco del valle, que luego se
Hamd Amdéscoa Alea. Como los otros dos vecines, se constituyd en
municipio independiente en 1846.

Es el central ¥ mds alo de los res pueblos. Mis pequeiio en
territorio, poblacidn v caserio que Lamaona, se demama come €l a
los dos lados de la carretera. Mientras Eulate ha hecho de ésta su
calle mavyor v casi linica, exrendiéndose ordenadamente a derecha ¢
izquicrda, los orros dos municipios la han tomado como lo que cra,
el viejo caming que los dividia en dos barrios, el de Amiba v el de
Abajo. En Larraona desaparecieron los antiguos nombres de las
calles —ain se ven, borrosos, algunos letreros- v wodas se llaman La
flemew, como en Aranarache todas se laman Saw MWigwel —por la
ermita del arcingel-, st cxecpruames la Mayor

El tiempo sigue aiin méds desabrido. Nicolds, con rodo lo
zacarro que es, ha sido el dnico previsor v prevenido, levando un
jersey sobre los hombros.

Con &l comenzamos ¢l andurreo, ¥ su casa monumenial, del
siglo XV, con su huecrro-jardin, es la primera que contemplamos.
l.as bolas Reves Cardlicos cn los vanos nos indican Inen la fecha de
su construccion. Dos pequeios escudos con rasuillos, cnuz Norenza-
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da, Tomas con estrella v il de his, ademds de su cercania fisica, la
emparentan sin duda con el palaoo de los Alhizo, que lucgo vere-
mos,

Siguiendo por el barrio de Abajo, vemos la preciosa casa, tam
bi¢n renacennsta, de Juan Beniro, shora en manos de un vicjo cono
cido, con sus dos puerras v varios escodos de la Epoca: lebeeles ram-
pantes, aspas, calderos, fajas v crnces. Fn el jardin delantero hay
rosales, gladiolos, verbenas, verbenas de jarding nulvas v malvavis-
cos. Y cn torno al jardin de la vieja era-mirador se dan cita wados los
drboles de la zona. No lojos de clla visitamos Ja casona —hoy de
Garcia de Eulate-, que ostenra ¢l escudo barmoco de los Clegama-
Alciirn v guarda un pequeio musco de cunosidades locales.

Micnrras vamos calle arriba, nos cuents Nicolds la hisworia de
los bandoleros que, desde aguella osoguedad, a1l armilo, en las dlu-
mas blascas, quisicron un dia asalrar a los vecinos del pueblo reuni-
do en la iglesia v robarles a rodos, llevindoselos, uno a uno, & sus
casas; un lgue moportung de campanas desbararg el inrento. Un
poe mas arrila, en el recodo que hace ¢l salienre de Arnozregui,
comstriyeron la enmita de San Lorenzo on cl siglo XV, cuva fiesta
esnd al caer

Aranarache, comno Larraona, cucnea hov con unos pocos habsi-
rantes menos de los gque contaba a mediados del siglo anterior. La
genre se va peno se qoeds con casas vy haciendas, v vaclve, Aqui hay
un buen nimemn de mmadenos de ovejas.

For ] barmio de Arriba hay wmbién bucnas casas —José Lus
estd arreglando L sova, sacindole la piedra-, con cseudos del XV y
XV v parceidas figuras en los cosrteles. Aungque moy modificadas
por ¢l progreso de los tiempos, pocos pueblos como Eswos conscrvan
rancas casas construidas hace cuatro siglos.

En la parce ales vemos hes antigoas escaelas, va convertidas cn
casa; ¢l lavadero cubierto v las askas. Cercs esud plantada la iglesia
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de La Asuncidn, precedida de una lomja con cineo pudnudes v bolas
de picdra, de recia estructurs medieval. Foue ampliada v alzada cn
¢l siglo XVII, como proclama esa ventang adimielads, junto a la
worre, cnmarcada por pilastras v remarada por venera.

Ouiso ser Carlos Vo de Fspaiia v VT de Navarra. Lo vemos va,
cl 16 de dicicmbre de 1834, el dia signiente de la vicwonia de
Arguijas, cntrar cn Aranarache, despuds de pasar cinco dias en
Eulare, distante cntonces media hors de caming. Aqui pasé la
MNavidad, con gran contento de los vecinos. 1 dia 27, tras una gran
ncvada, salio a las dicz de la mafiana, Estaban los camimos unposi-
bles. Almeorzd cn el palacio de Urbasa v bajd a dormir a |erragza.
Tras pasar una scmana cn Hulel, rerornd por Beruere, Aldue,
Baraibar v Tazarrapa, v estaba va on Aranarache el 15 de eneno del
e 3l

Zumalacirregui le aconscjo huir de agui anre la Hegada de los
ejércitos de Chrdova vy Lorenzo, ¥ ¢l rey paria ¢l dia 18 haos
Crollams, mmientras retiraban de las Améscoas los oficiales hendos v
los ralleres de armas v moniciones.

Volvid a su coariel de Aranarache —Real o Arawaracie...
vormnienzan diciendo los documentos, aungue ¢l rey no esté-, proce-
denre de Zibiiga, el 4 de alml de esc mismo afio, pero, nuevamen-
te, por las amenazas del enemign, sahiio de agqui ¢l 7 v, ras almorzar
cn Barindano, por el poero de Baguedano, legd a  conar en
Iturmendi ese mismo i, 12 enemipo enwd cn Aranarache v
Euvlate, guemd wvariss cusas v (ne  desalojade  pronto por
Zumalacarrcgul.

Vinicndo de LEstella v Muoriers, ¢ rey carlisia durmié cn
Aranarache ¢l 7 de sepriembre, v al orro dia parud haca Salvacicrea
de Alava.

Yor s parrte ef rey don o,
Vil 5€ [WETE, Vit S T

145



ARANARACHE

ZEn qué casa cstuvo cl cuarrel v la comre de don Carlos? Nadic
ascgura nada. Pero me da la espina quc fucra cn ¢l palacio cabo dc
armcria, selar y casa froncal de fos Afbizw, apelhdo provenmicente de an
despoblado alavés, que sc exwendid pronco por las Amésenas y woda
MNavara.

Agqui naci, cn 1808, don Fermando de Albizu v Vélez de
Eloiriaga, famoso por sus csoudios de horueuloor v por su hueroo
merlelo en Flormaga, dowde era padrroco, que visicimon wada clase de
pentes. e visto un cunosisimo libro de visitas —desde TB68 hasia
poco antes de su moerte, THY2- en el palacio de Ascona, donde caso
un hermano suvo, José Maria, en 1829, con la hija de la casa, Irene
ifer Aceroma.

lisrd ahora la casona deshabitada v su entomo moy desconda-
do. Mos ladea un perro, Llaman mis amigos a Juanito, el dnico des-
cendiente de los que compraron, por sepunda vez, el palacio.
LEditicio del siglo XV, de dos pisos v drico, con dos hermosas puer-
tas, jambajes de picdra labrada cn los vanos, sillares on las esquinas
v mamposteria revocada con arngamasa de cal v erema on las paredes,

Sobre una de las venranas del piso principal, un cscudo con cl ras-
trillo de los Albizu.

Juaniro, hombre de mucha labia v risucio scmblante, no ha
oido nunca quc aqui sc acomodara ¢l rey; si gue habia muchos
libros, pero no armas, ¥ quc de csta casa no iban al servicio militar

-Y los libros ;ddnde csedn?
-A la sima Mucron a parar.

A la sima quc cstd cn la hucrta de Nicolds. ;Increible pero clormo?
El quec lec mucho v anda mucho sabe mucho. Mds quisicra uno a
veees no saber cicras cosas.

MNos anochece cn Aranarache. ero ahi sigue ¢l escudo de los
tres pucblos dec Améscoa Alra: ¢l bastdén de mando v la cspada, cru
zados, ambos de oro, sobre un fondo de gules.

I









DI 5AN JUAN DE PIL DE PUERTO
A RONCESVALLES

{Camino de Santiage)

Sml bas mneves de leomatiana, José Lans, que es an pradoso
comig madrugadorn, ya me espera dentro de laiglesia de San Juan.

Fl rin Mive viene veraniepo v woristicn, y en las tendas hay un
revielo mercantil de lunes de aposto.

Salwnos por la calle v poerea de Espaia, ahora sicmpre abicr-
ta entre las viejas murallas de piedra rosada.

El ecielo estd empedrado, esperemes goe de nobes hzerss,
hace fresco, pen goé mds dd. Vamos, como dice el letrer, por la
ritz clel Poerto de Cisa, Hamada tambaén de las Cimmloes, de

Mapleding de b Arrilleria o Caming Real ((frrege Hidden)

1] camino romano fue abierro ral vew por los mercaderes pro-
tohistdneos v nrilizado despoés por rodo el momido.

Fonr derrvbarta fodderoii de fos Vesoes —lescribe Avmenc Picand en
s eélehre (i, primer tercio del siglo X1- of Camene de Sanivoap
Jreeser por wn wromie way @fi, denonrineds Paerte de Civa (Porioas Cisere),
{iew por ser puerta o Kspaia, 0 porgue por ese monfe g fransportan fes
mercancias de wn pais @ orre. Ticne ocke mirflas ofe swlvda v orras ocho o
durfeada; si altwre o5 tanta, que parece rocaraf cele. \ guien lo sabe fe pare-
¢ que poaede palpar ¢f celo con si propia mawoe. Desale s cimbre prede
oere of mar britdnice v occrdental asi comro fos confines oe fres resrones:
Castilla, Aragdn v Frawca.
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Mrisimos vy aspervsimes monies los llama rambién el peregrino
ialiano Domenico Laffi, que escribe ¢l recuento de su viaje en
1681,

["ara que no nos cngaficn tan cxagerados testimonios, ahi estd
¢l recucrdo del manscal Hanspe (1768 1855), por cuva calle pasa-
mos ahora: gouerillero baigormano cn la gouerra de la Convencidn
contra sus paisanos transfroncerizes, v gencral de Napoledn cn
Espana, que wermind sus dias, nombrado par, conde v mariscal de
Francia, en s palacio de Lacara, Foe un coreo por 508 monies quc
renemes delante.

Pero no hace fala wowe. Millones de pastores, ganadcros,
mercaderes, soldados, cmgranwes, reluglades, percgrines, monta
fierns, turistas... han hecho este camimo rido com 1 sal del mondao.
AsT e no se i mds

Villas hermosas a derecha ¢ mquicrda, encre hortensias, mal
vas, peliniEs, peranios, ness, hiloscos, laperstoemias indicas, calas,
mapmolies.

S Paerdo es Toil de ierpretar, Ca -(Grarges ©n vasco- UCAC Un
sigpificado mucho mds incierw. Bl mds probable apunia a César
—frrrdus caesarens-, pero mpoco es del wdo convineene.

Fsta ver no nos salen al cannno aguellos malvados ponaegnc-
ros e dmnendyaban con sus dandos @ los peregrinos, sepiin cucnia
momnsienr Picand, y Hepaban g desnndar 2 sos victimas examinando
hasta 51 ropa intenor.

] ezarmime antigoo medis amos ocho metros de anchon sl salie
de 5an Juan. |loy desde o] principio es una estrechs pasta astaltadas
por la gue remonmamos un doro repecho hasta legar a s altors de
las casas de Othatzenea.

Dlejamos a noestra sapnends dos redoctos militares de oem-
pos napolednicos v Negamos @ laalturs de Casa Antomenes. Yemdo
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desde agui hasta la Casa wchebesica, fa casa con veleta, vemos a
nuecstra derecha vna discreis cima alongada de norocste a sudesre,
donde s ha descubiene el recinto protolnsudnes de Gazrelumendi,
utilizado rambién cn el siglo pasado. Pero hoy no podemos detener-
[FERL

El llamadeo Castaie e Saw Dais e an bosquere de castafios vy
nogalcs que rodean al mis venerable v rugoso de todos cllos. Van v
viencn coches en los que suben v bajan estas penies arribeias.

Subimos a jorro v en silencio, comoe los buenos montaicros,
Eorceulus o Arrocaluz (Erreba Luze) o5 hoy una landa rodcada de
dos modestos cdificios, cerca de un aleor arhbolecido, que recucrda
la desaparceida Reclusa, sin fecha de fundacidn, a donde subian los
fieles desde ambos lados del monre, v donde hallaban relugio los
peregrings 1 Suntapo. Muy cerca de ahi se vne @ la nota scioal el
caming jacoben —Tuandose Migneleco Bidea-, que desde San Juan el
Viejo, pasando por Caro y San Migucl, aia los primeros peregrins
—entre ellos el antor de 1o Goia medicval- o ahorraba, mas tande, el
paso por San Joan de Pie de Moucroo.

I Tnitws, un rodal de casas de labranza, fuerres y Blancas, cs cl
caserio principal del barrio de Arbosa, de San Mignel el Viejo. 1Tna
tuenre se nos aparece como un dngel junto a la pomer:s de bas casas.

-Ya pueden beber —nos dice una adolescente, tamlnén con
cars v vor de dngel, desde una ventana.
-Muechas gracias, serpn; qué bicn hablas espafiol.

Y el dnpel de la nifia sonric v desaparcee mas el verde postigo.

Salvamos las prdaamas roscas del camino vy aleoramos en
trdngulo hasta el caserio llamado Arbola azpian (debajo del drbol),
donde descansamos mn poco v sacamos unas fotos, con el panorams
del Pais de Cisa a noestro slcance. Ya wo Sallards mds cosas haliiaas
hasta Ronceralles, dicen alpunas Gadas.
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Ticnen las camperas vn color verde clang, a troeos vende osco-
ro, a rozos verde amarillo, en vn sucederse de pegnenss geoamedri-
as vanables mojonadas casi siempre por seros o drboles —plmos, fres-
nos o robles-, que crecen on las lindes v cn las onllas de los resiros.
Aagud y alli se lonoan modales o bosquetes, recucrdos del bosque
antigmie. Lomas v lomillas, alwos v altozanos ondulan en un vaivén
cast manno haswa ¢l pic de los monoes que se verguen como acanti-
laelias.

| aas pirdmmides cansinas v pobladas del Arradoi v del Jara tie-
nen a un lado el Lepegm fonweneao v la almenada muralla del Lparla,
sobre el valle de Baigomi, v, gl owo lade, v en su picdemonre, la
exrensa peniplanioe donde se disuibuye un rebafio de pucblos roji-
blancos, desde Irulegnd lasia Lacana, prowegidos todos cllos por la
historica formaleza de San Juan de Pie de Poeio. Ahi abajo cstin
San Miguel ¢l Vicjo, Zaro, Aincille.., lngares intinamenie vincula
dos con ¢l Camino de Santiago.

Se estd pontendo b matana incierta. Nimbos cada vez mds
densos coelgan de los primeros, inocentes ciimnlos. Y csamos cn el
parajc mds desabrigado de todo el itinerano. Amplia v clara baleo-
nada sobrc la vaguada del Harchuri, bajo las crestas afinadas del
Tramendi; v alld lcjos, cnore una bruma higem, ¢ corpachdan de
Erromzarc.

Ahora cs mis comodo caminar subidos va g s venaea ascen-
denre, que nos permite mirar 4 ung v ome kade. Bajo ls mocla v el
tnso pardiverde del Munhoa se dispersan los caserios de Lass v de
Aregui.

Llcgados a la praderia de Ornizun v Orisson no vemos rasuo de
I que un dia fue ¢l pricraro (hospital-refugio-albergne) de Sans
Marta Mapdalena del mismo timulo, que dependid primero, de
Homoeesvalles, v lnego de la abadia de Lahonee. Nuesto rev Carlos
FH ddes Navarra le exionid de inpuestos por la avuda prestada a los
peregrings. | lasta aqui Hegaban cn procesién, durante los siglos
pasados, los fieles desde el valle de Valearlos. El prioraco se trans-
formo en figdn en el XV, con un juego de pelota al aire libre,
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En la parte mds baja del prado se amparan unos apnscos, gue
aprovecharon sin dda las piedras de los cdificios desmantelados.

Dejamos a nuestra izquicrda el monte Onzun-Onsson (1070
m.}). Desde el collado de Landerera vemos como nace en el recaodo
el regarn, sin que nos animemos a bajar hasta alli a beber vn trago
de agua. 13l vez el comal cercano de vacas influyve también en nues-
tra desgana. Asi gque preferimes beber el agua calicnte de las bore-
llas.

Pasamos a la vera del lichastegui, que habla tal vez de mar v
llega a los 1.189, v en el collado de Biacorie nos dercnemos ante la
estatua blanca de Ia Virgen de Fgantza. Estd ornada de flores fres-
cas, rraidas por pastores v peregrings, en el aloar bravio del roquedo
calcirco que se encrespa en s cima; un espino hispndo hace de flo-
rero natural. Las dos proas de Urkule v unos pafios de nubes blan-
cas componen el retablo proxime.

Rucga por nosotros, amorosa Meardre,
Para que tw Hijo no nos desampare.

Ahi csed la pirdimide mellada de Behorlegui; 4 su derecha, los
faralloncs de los Escalicrs v Mendibelz v, @ nuestros pies, el valleci-
co, verde pradera, de la regata Esterenguibel, que en Esterenzubi
se agreps al Nive. En esa linca entre la ceguera v ¢l ensueiio, los
picos de Ori, Anie, Tres Reves, la Sierma de Aspe...

Pasada la pista que lleva a San Miguel, avanzamos resuelios
hacia el macizo, cubicro de praderias, del Hostategui. Este se alar-
ra v se apenasca en la rampa de Charcau Pignon, el famoso Castel
Peiidn, comstruido por orden de Fernando el Catéheo en 1512,
cuande la conguista de Navara, poniéndolo en conexidn con la for-
taleza de San Juan, hien visible desde aqui.

El peneral espadiol Venoura Care lo hizo destruir en junmin de
1793 para evitar ¢uee o unilizaran los convencionales. De entonces
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proceden los dernbos aledafios. En su recinto y alrededores se han
encontrado recicntemente balas de plomo, bolas de cafidn, fusiles,
botones de uniforme, insigmas... de vanas épocas v origenes.

Los palomeros montan en €l hace anos sus chozas de caza.
Pero ni ellos mi salvajes excavadoras lo han desfipurado anto, que
no podamas ain apreciar su antipua configuracion, reconocible en
numerosos puntos. Menos wdavia podemos detenernos hoy en el
vecing Zerkupe, yongue calizo hincado en medio del pastizal, ver-
dadero monumento geoldgico v protohistonco-histénco.

Was alld de las recientes pistas recrilineas, soberbio panorama
bajo unas nubes blancas de trezo intenso, con el On al fondo; mas
acd, Biskarzal v la cima de Okabes; a la derecha, el soberbio v verde-
ado macizo de Lrrbizate, v, como alejindose de €1, hacia Espaiia, cl
Mendizar. A nuestros pies, ¢l hondo valle de Elhursaro, con muchas
cabafias de pastores.

Los ropos han conseguido la granulacién de rodos los pastiza
les, sobre los gque aparecen rambién las humildes florecicas amari-
llas de los rojos, las rosdceas de la brecina, v, raramente, las blancas

v timidas de las milhojas. Las més pequefias tencn cuatro péralos
de oro bnllante, cuyo nombre no sé.

Muchos rcbafios de ovejas lachas por todas partes. Muchos
caballos ¥ veguas de raza Burguere, v algunas vacas blondas de
Aquitania. De mayo a octubre pastan ibremente por ¢l campo.

Estrarégicos, clementales v feos puestos de caza para la palo-
ma, hechos con bloques de cemento.

Y en csto que, como el libro de milagros del Hamado Codlex
Calrctinns, llcgan en una camioncta dos pastorcs amigos de José
Luis, que van a Orbaicera; colocan en sus mullidos asientos nues-
tros cansados huesos v nos oasportan como cn volandas haswa
Urdasburu, de dondc baja una pista asfilrica hasta Amegui. Pasado
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el pico de Tlrdanam -mds que pico, cresta de gallo calizo-, que ya
sube hasta los 1269 m., los pastores nos meten por una pista, cerca
ya de la fronwera franco-cspafiola, ¥ nos asomamos a la vertiente del
rir Vialearlos, entre varias cabafias de pastores, bicn equipadas como
en toda la wona, con placas solares en las cubiermas.

Caserios de Valcarlos, encima de Gainecolera. Nuevas pistas
que recorren ¢l rerritonio valearlino entre prados, piersas de cereal,
bosquetes.y monfe. Cima desnuda del Mearze v, was ¢l collado, del
mismo nombre, el espaldar de Argaray, sobre Valcarlos, echindosc-
l= encima. |.as dos corotas, que desde aqui parccen gemelas, del
Adartza v del Mendimoixa sobre Banca, desplicgan su falderio
hacia la hondonada, Al fondo, el cabesdin del Aucza.

Bevolorean unos bootres en comao a su alo comedero.

Los pastores siguen por la pista hasa Orbaicera v a nosotros
nos dejan harto contentos pero mal acostumbrados. Astobizkar nos
espera va, cercano v calimoso. MNuesuo camino, por vez primera
sobre terr v césped, mierce hacia la derecha v cruza por un colladi-
llo abierto en la misma base del mone Leizarateka v una hijucla
recosa ¢ hirsuta que le sale al paso.

El visjero ha descow en vanas ocasiones cl trayecto que
desde aqui lleva a Roncesvalles, v se ha derenido cn varios puntos
de su recorrido histdrco-sentimental.

A poco de dejar arrids Lerzarateks, cocontramos a un conocido
industrial de Pamplona, con su sefiom, que no saben cdmo pasar en
su coche por el camino que traemos. José Las les aconseja volver a
Bentartca, acercarsc hasta Arnostegin vy desde el collado de
Orgambide descender a Esterenzubi y San Juan, o por Idopl y
Azpegui bajar a la Fibrica de Orbalceta.

El viajero, en lo que queda de tramo hasta Lepoeder, vuelve
a confirmarse en su recia conviceidn de que la bamalla de
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Honcesvalles sucedid en la ladera sureste del Asudnzkar, Hamado
rambién monte de Rolddn. Ahi, bajo el camino romano, una malo-
grada planracion de pinos ha escalonado el terreno v el walle enferior
del Poere Sapdw se hace ain méds espantable, a pesar del colondo rosa
de los brezos, que crecen miis ficilmente que el pinar.

Ya estamos en ¢l collado de Lepoeder.

Eow ler cime ol exte wronte —prosigue el abave pirdvapo francés- day
wn fwgar Hamado fa Crvz de Carlomagno, porgue en 6, en tiempos pasi-
dos, Carfomagne se abrid caming con Kachas, piguetes, azadas ¥ ol
ferramientas, cvanido al frente oe sns gpéroitos, se dimwig @ Lapaia. A mon-
fingaciin alzi fewradamente en afto la cruz del Sefor, v doblande L
rodillas en direccrdn @ Galicia, efend sws preces & Dios v o Sawtiaee. Por
este motive, fos peresrinos tienen por costwmbre hincarse de rodiflas y orar
vaeltos hacia la patria o Santtago v cada ano defa davada wna cruz,
estandarte del Seifor: Hasta mil se pueden encontrar alft. De abi que se
fenga a &ie por el primer fugar de ovacedn & Saattage en ef camino.

Fuera o no aqui lo de las cruces, nosotros, gue no las tenemaos,
hincamos en ticrra las makilas v nos unimos a tantos millones de
peregrings que por aqui pasaron, haciendo lo que cllos hicieron:

Beatissimee Tarobe,

fux et howor Hispeniae,
eemergnede Pairone,
cshody nos i fudce.

Y, por si fuera verdad lo que a rengldn seguido afiade Sabb?
Picaud, exrendemos la plepana por rodas agquellas victimas:

En exie monie, antes gue o covstianisnte s¢ exlendiese por toda &
territorie espaiiol, las nipias oe fox wacarnos v de fox vaions tenian or cos-
rwmbre wo sily asaltar @ los peregrines gue se dirfgion a Santiagoe st
montarlos come asnoes ¥ matarios,

Lo ciermo es que Ricardo Corazdn de Leon, al ocupar en 1177
el territorio bajonavarro hasea los puertos de Cisa, obligd a los sefio-
res de la tierra a salvaguardar a los peregnnos.
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Y con las makilas en b munno, descendemos a Boncesvalles no
por ¢l camino romano que sigue el curso del Armafiosin —reconoecno
el erron- sine por la pista nueva qoe conduce a Thahcra, Aqui el via-
jern, quén sabe si por cmuolar la haeaiia de Roldin, se pone dos tin-
tas en los dedos de los pies porgue no puede mds.

En la posada, av, va no qgueda i un coscorro de pan. Son las
cusuo. Salen del bar los dltimos clientes gue han tomado café o la
busra ninal. Repartimos ¢l bocwbillo de chorizo, que, previsora/pro-
vistramente, s¢ ha traido José Lais en la mochila desde Orbaicera.
| uepn, unas galleras, que es wdo lo que quedd cn las baldas sin
devorar, v dos calés para despabilarnos.

Al hnal, nos ponemos a disposicion de la Virgen de
Homeesvalles.
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El. ' TERRORISTA

Mas a o gguicn Ie dice
gue ef miede i aoerala v que eres su refhend
(Alain Bosgued)

%
]ili micdo te acorrala. “Dienes miedo
de vivir cn un mundo gque e el tayo.
Tienes micdo a la luz v al calendarno.
Y mes imiedo a la vida gque a la muertre.

Tienes miedo v al mucdo o contias
intentando del micdo liberaree.

L o miedo rehén, al micdo sirves

v ¢l misdo muliplcas con s golpes.

Los otros con su mmedo e protcgen
v tu micdo es u patria verdadera,
Micdo rabioso, miedo de i nada.

Por micdo e desvives, desvivida,

Y por imedo t vida es una fugs
gue ternnna ronddndole a to miedo.
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DONDE LA BATALLA DE RONCESVALLES

A'_H:l cantaled por la arde en mediz Navarra v hoy ha salido
el diz en Pamplon:s alio de moral v con cleren, come dia clisico de
La Asimoion.

Vemos varios aguiluchos por el bajo cielo aznl v al accrearmos
4 Mapore, un baitre rondar las penieras del Poche.

oy varias familias v perejas a onllas del Urrobn, Mucho bulh-
cinr en el campar de Borenere v ona multind en Roncesvalles.

T miebla —hace atios que el lano es mvitado de honor cn este
15 de agosto- estd bajando velie, como mma alune, comoe an alud de
nieve, desde el puerto de Thatiets. Son las cineoe de la cande.

iHero otra ver?

Chanader rementamos el puerto, va nos ha envoeluw. Las wocas
de unas monjas v las mochilas de anos moniEiens o percgnnos sc
pierden en socendal. Tide parece una fowe desdilnpada, en negro
v blanco, de hace siglos. Subimos como podemos, moy mansito
siempre, hasea la dluma recra del carrenl, donde nos espera el sol,
un 30l de rerraza pircndica o de solanum cosmico, enmme digirales
malanas v florcs violetas v rosas de brezo, Pisamos las mds anngnas
ticrras de Navarra, formadas hace unos 500 millones de afios.
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En Lepoeder (collado hermoso) hay solo on coche, con matri-
cula de San Sebastidn, La niebls cobre también mda s vertiente
norrc, dejando sélo al sol ¢l costllar de Changoa v a raros la cima deld
Lcizararcka. Al fondo, ¢l cspolon cscalonado de On.

Por ¢l oo flanco ha ocupado va todos los alrededores de
Roncesvalles. 5dlo distinguimos bien Burguere v las pingorotas del
Guinzu, Inurrumbuoru v Adi; ¢l resto lo emborrona la calina,

La placa que cl Gobicrno de MNavarra ha colovado en el colla-
do csid arrancada. Alguicn mds scnsible la ha sujetado en el suelos
con picdras. Nos recucrda, cn castellano v on cuskera, el entrongue
de este Puco de Cisa con ¢l Camine Romano, con la Via de
Mapolcdn v con ¢l Camine de Santiago: aqui, también, al parecer,
lows romnanns adoraban al sol. Poes bien, algtin birbaro, ha raspado
Exta iltima menciin en las dos lenguas.

A unos mewos, miramos una leve protuberancia de ticrra,
hierluas v predras gue parece ser un vimoelo protohisoérico.

El viajero ha cscrivg va sobre los romanos, Carlomagno v el
Cammo de Sanuagoe. Hov ha venido a conmemorar linea v topogra-
fcamente aquel atardecer del 15 de agosto del afo 878,

Sobwe el acomecimicnio ha leido todo lo gue ha podido v ha
recarrido mas de una vee los lugarcs que los experros sc dispuran
para nhicar el encontrongzo. Dejemos ahora a un lado el ciclo épico
Franceés, oue exalid 1 lgora v peswas, aungue locran fracasoes, del rey
franco v sus mesiacdas

FEl viajern estd mds que convencido de que fue aqui, cn las
cimas de Asrobivkar o Asrobiscar (no Alwolascar), el monte mds aloo
del entorno (15306 m.), donde se parapetanm los vascones de la zona
—ogscos ¥ aanarres- para saldar las coenias pendientes con quaien los
castigd en Aquitania v los staed en Pamplona, duranee so lracasada
cxpedicion a Laragoza.
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|1 hierha estd alpo seca v, a4l sol, mojizs. Vamos a jormo por una
senicha antigua gue atraviesa ¢l monte por la mirad; alrededor se cru-
wan esas estrechas v hondas cstrias que hacen los rebafios. Entre ¢l
cervonal asoman, casl invisibles, los capitulos azulencos de las glo-
bularias v alzunas campédnulas violeras, rodo hicn abonado de alehi-
mas o cacabicorras. El borde sur ernicnral del monte que cac sobre
el ecamino romano ticne cuatro ligeros salicnees de csquistos, que sc
agrupan cn leves plegamicnros liquenosos. Abundan las picdreci-
las, calizas, cuarcitas, arcinscas, que sc levantan al paso de anima-
les v porsonas. [Tnas yepuas royas pastan junto g la bistdnca via
Ulnas doccnas de hayas, resistentes, intentan hace siplos escalar ¢l
czponddn: atin na lo han consepnido. Llepamos al final de la lines
mendional de Astolnekar, Namado también Napoledn v Rolddn,
antes de que baje un pequeio v suave escalén hacia Mendichipi,
sobre el lusamdorreko epos (Ghubo alguna torre defensiva romana
en este puntond )

Toa miehla, nos deja ver ya el profundo v espeso seffes que 52
cxtiende, en havedales, bajo el caming romane, sigue por la hondo-
nada del Changos, padre del I, 2 los pies del gigante
Ortesnzuriera, v cubre los valles v monres que la visea alcanza.

Fsrer e el lugar wddneo, mejor gue la falda noree del Changoa,
prara el atague v Ia buida, "Ll vez también aquel dia habia nicbla. Y
erd el anochecer,

Foas fuentes histdricas méds priximas al suceso son undnimes
en alirmar que fue apenas entmando en el bosque pirendico, en sus
cinds (o ongas swmmifade), donde los pérfidos vascones rendieron
una embostada —nunea mejor dicho- al ¢jéreito de Carlomagno.
Aracando la retaguardia del cucrpo expediclonarnio, que portaba los
equipajes, provoecaron un gran tumuloo on toda la wopa. Mararon a
los soldades v a muchos de sus jefes palatinos, cmpujindolos a un
valle inferior; v aprovechdndosc de la oscundad de la noche, sc lle-
varon ¢l borin, Eran mds los francos pero los asaltanees los ganaban
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en agilickul v conocian mepor ¢l wrreno. El desasore contnstd pro-
tundamente, v por mucho tempo, al ey de los francos, lo que hizo
decir muy juiciosamente @ nesirg Morel que faw graw doler vo o5 de
pegueiia ferida v que de cosus pegueiias e dued fanto femipe la
EINOTIA,

Lin siglo después, s Gamosos versos del Paste Sardn, que
recoge fielmente lo dicho por las Tuenes lrancas, csclarccen un
poco ¢l primer momento del araque. JCdmo Nie la emboscada? El
nos dice que el combare wvo luger bajo s cima del monee, por
donde pasaba v pasa ¢l estrecho camino. Pero todo comensd con los
proyectiles arrojades desde la cima:

Missifibues privo stermpnt ex colfilus alteo.

El rcy habia pasado va. Ll botin fue enonne (ingendfen rapait
proedan) cn manos de la turba nefanda de rales ladrones y ascsinos
forctrax fatrongm turba vefanda).

El pocra sajén, que repite en un boen latin lo gue ya sabemos,
subrava a cada paso la fragosidad del rerreno, que oo posible la
Muga, con la aynda de la noche, ¢ imposible la venganes:

Flix pesins, hostes vasel per devia saltws
aveelerant fugam fuerant guibns ardta monis
alielrder sploarnam callis loca nota profusda.

Uine releafio de ovejas mauolonas, marcadas de rojo v verde, se
caloria de espaldas al sol, en corros simértnicos, bello ejemplo de soh-
daridad casi vepetal. Ta bora ha dejado limpios los arrascos o calvi-
jares del Changos v los aborrales ecrcanos donde pastan ovejas v
yoguas,

Astobizkar riene forma de doble lomae de burro, algo mds alto
el que da al norre, peertido en dos por un barranco coneral descen-
dente. Desde agui no se aprecia la laga corva de la pendicnre scp-
renirional,
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Llcgamos al oo lado, sobre ¢l valle de Luzaide, colmo hasea los
bordes de nicblas. Hacta Ultrapucrtos, podemos ver con nitidez la céle-
bre placaforma pehaseosa del Chatan Pignos, lugar de rodos los comba-
wes desde 1512

Recomemos el amplio porimeoro del escracégico reducto wulizado
cn tcmpos de la Convencidn v de la guerra de la Independencia con sus
lincas de wincheras o fosos, hasoa legar al cuadnlicero intenor, con cl
huceo cenal excavado en vera. Tl iisuen hivo compuesio de predras
sielizs parece sefialar el sigo. Eoomedio del monie, en b vertienie que
tla & [herieta, v sobwe o dpda v profomds pencdiente, encontramaos otres
huwa, mimlesda de nn pecuetio foso, jonto al ooee se amontonan ks pie-
tlras dle 1 poesible pampero. Mo leps esni caido en ters uno de los
micjones de cemento armado, con la V de Valesrlos, que amuogan el rem-
ono municipal. Van v vicnen, jugperones v ondulances, los verderones
SCTTAMDS,

En el flanco sur de la collada de Lepoeder, vinendo desde «]
monte, ¢l alnmn corado por un pequeiio foso sinve de parapeto naroral,
con amplio cspacio inteniorn, en ¢l gue se han hecho vnas caras, alguna
muv recicnoc. En ¢l lado sur sc dibuja ¢l reducro con dos tosos v hucco
cecnal. A pocos merros, un mido de amcualladora del dempo del
A

Ailhojas almizcleras, margaritas v potcnollas alegran el yerbin,

En la talda inferior del Astobiscar un pastor ccha el permo al reba-
fio, que sala hacia ¢l canuno ¥ lucgo pendicnie abajo. Sc para un coche
francés, del que sale proneo la chiquillerda v se pone a jugar con una
polowa.

Micnrras bajamos, bap aris, arin, mids doprisa que nosowros, como
un rebano nmutoldeien, la bora que antes nos amenazaba con covolver
s en la cumlwe. Solwe las brocmas, las drpomas v las hicrbas grieiles
dlel ribrerns tirita onrecientisimme rocio, v bego bas ranes de bas havas powca
v sgzechim ires el praso de ks niehbes babionas,

Romeesvalles, latande de b bl guee le d renombee anmiversal,
mienis wlentificarse entre la brioma, tmentras las bhoenas peoles salen
e la masa de ocho

Fax






TULEBRAS DESPUES DE FIESTAS

N{'] pude bajar a ‘lulebras el wviernes, [icsta de San
Bernarndo, primer dia de fiestas, v hoy, lones, cuando ya sc tormina-
ron oficislmente, bajo a la comida popular de lis jubilados, que cs
coma la clansura logica v oficiosa de los festejos.

A Tidlelrras me iroiian.

A Tulebras que voy.

Meis gue ayer hoy fe quicro,
¥ mrakicna mds que Loy,

"liene I maiana la cara limpia ¥ renueva, porgue durance la
noche ha llovido en media Navara.

Me lleva Pedro en su coche v nos esperan en cl
Avunramicore, englanado con las wes banderas, la plava-cimedor
bicn regada v aseada,
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Aprovechames una hora tonta, que ecncmos antes del nro
bocal, para visitar ¢l monasterio cistercicnsc, cabeza de los femeni-
nows e Espania, que el vigjero ha descnwo v hasia cantado mds de
LITHE W

Vilelrven: ki mronrasderin,
frix itiices, ol reprdio,

el Uneiles con frscer ag,
fe mewre con mwcke fria,

La abadesa Margarita —a la gue prefiemn, con perdon, solre
Dofia Ana Pasguier, su penlustre predecesora del siglo XV]- nos
lleva, con mano macstra, de belleza en belleza, de encanto en
cncanto: la cnrrada palaciana bajo ¢l cscude barroco de alabastro
con cadenas de Navarra v biculo abacial; ¢l musco, mirad corresano
mitad convenmual, de tallas, pinturas v orfebreria, cntre los siglos
KVT y XTX; la ponada romdnica, geoménca v vegeral: la nave del
emplo desnnda v suavemente desviada; el claustro renacentista
comie el huerto cerrado del Cawtar; ¢l dbside, ahora puro v relucien-
te, comn frota de los siplos la e verde, armdnica v Férrl; la
biblioreca, el archive y el escrtonio, docios v resonadores; la torre de
las antiguas abadesss, hoy redocida @ lugar argquitecins] v canoso..

A las dos cn punto, cuando a punto cstin los cinco sentidos,
nos sCatamos 2 wna mesa larguisima, ¥ a la sombra de unos platane-
ro, conn ad los Hanan: Doranie wes bhoras colmas v bien cnrre
renichas, damos reedn con amegosio de wdo lo que nos van ponicn
o delanre; hablamos en cormo o 3l ofdoe; cantamos ¥ oimos cantar.
Temlavia hay slpuma barrers de vacguillas en pie v unos chicos wavie-
sos v arrevidos se suben g ella para vernos mejor julaladas v julbila-
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dos, micmbros del Ayuntamiento y alpunos invitados de Pamplona
y Moncagudo.

Jubiladoes somos rodos
almuna vez en la vida.
Todos guercmos gue ef jibily
#os dure todos los dias.

lambién hay alpunas moscas, cémo no. Ya dicen con sorna los
mozos de Cascante, cuando van a ficstas de lulebras, gue San
Bermnardo es rambién of pairdn de las moseas.

Tengo cerca a varios amigos del pueblo; @ un holandés gigan-
ton, rubio v Luen tinchador, que alquild agui vna casita veramega
para ¢l ¥ su mujer, ¥ & un mawimonio caralin, fine v debeado.
Cuando al final hablamos tdos, a la cacalana sc le pone el coraedin
de mantcquilla y rompe en lgrimas cuando s¢ pone a echar alabos

al alcalde v a "Lulebras.

Y si una caralana habla asi del pnmer regidor, Jgqoé pumlré
hablar vor

J0uE voy a decin de un alecalde que lleva invitindome quinee
anos scguldos?

L tarern o aloadde
gaiere e penie

gere ¢ fng torns del din
3¢ fex enfrente.
Victaring es of fromire
aaute v valiente.
Torres Mefero:
alealde vitalicie

¥ ex wovillero.
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lix nowvillero municipal. Ahora, wele un masstro en el ame
suprremo de cada dia, incluldas las relaciones piiblicas, Un expero,
literaturas aparte, cn csa mdquing v lsherinto de cosas que cs un
Avuntamicnro.

lin un pucblo ran poqueno ha comsepnido lo gue oros no co
munieipios mayorcs, v no s¢ gallardea por eso. Un pimer lugar, scr
elepido siempre cn listas abicras. Thejo el resro para que lo cucnren
sus electores.

Lo gue no ha podido hacer Victorine ¢s aumentar ¢l cscaso
nimero do dias de Huvia, qne estos afios no llega a los 60 de anwes;
tampoco variar la scquedad de los veranos ni la intensidad vy ala fre-
cuencia con quc sopls el cieran.

Pero ahora musmo estd intentando levantar un bloque de
vivicndas por prumers ver desde que se mazd la vicja calle de San
Bernardo, porque lus jivenes de "lulcbras, que no son muchos,
quicren qucdaise en ] villaje, como los de Barillas o los de
Montcagudo se quedsan en el suyo.

El proyecuo de [oyas no se ha hecho a opa wlondro sine (e
ticne cse hondo senrido,

Y ¢l Queiles.. jgqué hacer con cste afluence, moncayern vy
rcgador, que aqui no llegs siquiera a aprendiz de mio v se queda en
novicio de regawn? Pues Victorino v los conccjales que nos acompa-
fian han moniado un linde Parque fluvial con chopos v pléitanoes
airosos, con bancos macizos v scguros solne el yerbin a la orlla del
cance frondosy mds que caudaloso. Cuando uno se sienta agui,
parece e pasa ol Loira.

Ciosas concretas y diafas, que cn las lesws de los poeblos se
conooen, & aprecian, o s¢ cchan de menos.

Eu el bar que hace de ceniro social damos los dltmes empu-
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jes al ahiarpdn v las dlumas voelas a los mismos lugares comunes,
entre lihlics v algaeara,

El yantar comiin, el vinaeo foral, el encuentro annal en tomo
a los simbolos colectivos, la visita de los amigos v conocidos gue
remueven las esperanzas denrmo de la repetida costumbre..., nos
ponen festivos v locuaces,

Ondean las tres banderas sobre la plaza-corredor de Tulebras,

el pueblo mis pequedio v no por eso ¢l menos feliz de la Merindad
de Tudela.
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LA TIENDA

-

(Juandu José Antonio v Juli dejaron la tienda de Fraas v
verdwras P, foe wodo un aconrecimiento lucuso on el barrio, del
quc aiin no nos hemos repuesto. La tiends e no s6lo in pequeio,
un mindsculo comercio, sine también una estacdn de cncucnros,
un ccntro de informacidn, vn sitio de conocencias; cn fin, un
“topos” o lugar de socializacion como dirian los socidlogos, cn un
barrio, si se pucde Hamar asi, lindante con dos grandes areras cir-
culatorias, ls siempre populosa Casa de Misenicordia v los sarhalados
rlavis de la cindadela. Como cra la dnica tends o las dos gendas
rivales en nuestros pequenos pucblos, o la tvenre, o el kavaders, o
el arrio g s hora desahogada v desahogadora del rosario.

Las trutas en nuestra venda sicmpre cran freseas v sabrosas, y
las verduras recién copidas. Tendan casi sicmpre nombres de poe-
blos v huerras concicos: les cerezas de Milagro, los melocorones de
Sartaguda, bas lechnpgas de la Magdalena, las alcachofas de "lindels,
los csparragos de Mendavia. Y asi. Ademds, compribamos también
alli legumbres, paratss o pan. Y s1 und manana o una rarde haciamos
las veces de la madre, de la mujer, del aboelo o de la hermana, nos
preguntaban cnscguida por ellos. Cosa prande, familiar, universal-
mente humana, la verdad.

A wveees me daba José Antonio coando pasaba per delanre,
aunque no fucra a comprar, las primeras [resas cmpingorotadas, el
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primer albancogque conscguldo o un moscatel seductor de esos que
no caen en libra.

Pero ¢l matimonio de nuecsuros wenderos iba haciéndose
maduro, los madrugones cran caca dia méds recios, las jomadas mis
lamzas, los hijos sc casaron v cchaban si ung mano pero no podian
echar las dos. Asi que, tras anunciarmos el final, el final se nos clavd
en el letrero Se afgudla, que sigue agoardando. Y los clientes ficles,
gue ibamos a pie con bolsas o con el carro hasea la ticnda, nos dis
persamos cn buscs de la madre gallega en forma de ccosta o carro
de la compra y ain andan algunos haciéndose, probando, comparan-
do por agui v por alli.

A las pocas scmanas de que se cemam la tenda de mi calle,
asisti a la aperowra lestiva y depustador de ot tienda, osta vez de
alimenracidn sclecws, de dos dindmicas mujeres treineaficras ( de 30
a 35 afios) v no teintonas (de 35 0 40), a gquienes los patcrnalistas o
carinosones  llaman “las chicas™; los mds antiguos “las sciioritas”;
los proveedores vy la genre del comin “las jévencs, “las propieta-
rias’ o “lax sefioras”, v los familiares v amigos fulania v mengani,
o5 decir, sus nombres biblico v lauricco.

[asando unes vacaciones en Galicia, asisticron a la aperowa de
nna cosa del género y les entraron ganas de hacer algo parecudo en
Pamplona. Asi que en cvanto volvicron a la vicja Trufia se pusieron
4 bsear algo por el Casco Vicjo, Caseo Anupguo o Centro | listdrco.
Ortras mujeres empresarias v sobre odo comprendedoras las engiiv-
parom v ayudaron. Prefineron locgo una calle peatonal y ripica, aco-
mirlacla al género gue querfan vender Y las “dos chicas™ del cuen-
to de nunca cncontrarn, después de voelias v reveeloas, dimes v dire-
s, Zangamangas, arrcmuesons v dingolodangos, v algin que oo
volved mafiana, encanios, dierom por fin con un espacio longo cn
forma de corredor que habia sidoe anres fienda de oliramarines v de
la que atin sc acuerdan glgunoes de los clientes acales.
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Aquello parecia al comienyo un vecho desaffance, dificil de
dominar, El polvo le daba bz pédnina de lo lejano v peligroso de tocar
Aiin resistian en cl techo los herrumbrosos clavos de los que eolpa-
do habian los orondos jamones de anrafio. abia gqoe cobrn wodas
las parcdes, pecro a trozos aparccia el sofride vy noble
ladrillo. . .Fucron scmanas v meses de madrgarn, corren, calenlar,
PAZAL, COMPIAL, albaficar, sudar, pensar, dormiar poca, no donmin, con-
sultar, pregunrar, elcfoncar, agvardar, esperar, dislogar, negociar,
dhscutir, perder los nervios, reiiin, gritar, rein, llorar, cantar, huir, vol-
ver, silelgaear, barrer, recoper, trar, despolvar, picar, perforar, tala-
drar, destornillar, cantear, colocar, atornillar, clavar, decapar cepillar,
frotar, raspar, desbaswar, lavar, cscropajear, lijar, limpiar, acicalar,
blanguear, enjebar, enjalbepar, bamizar, cnlucir, pintar, volver a
pazar, volver @ comprar, volver a colocar, decorar, adornar, fijar, co-
quetar, distiibuir, Namar, invitar, valver 1 no donmic... y abreir por fin
la tienda, rendiendo v extendiendo al piblico de Pamplona v de
Mavarra productos tipicos, selectos aungue no malcanzables, de las
17 Comunidades espafiolas.

Yo fui una tande s ver lo quoe iha para tenda, pero vi con los
cinco scotidos v algunos méds el ensavo nddoso v denso, Tabil
arcesano, do las dos cmpresanas, en veste de maestras de obras,
rodcadas de novios, padres, abuelas, hermanos, amipgos de herma-
nos, cn guisa dc obreros cjemplares, v algin opoe gtro coarioso como
yin, cnlre un I v venir, subir v bajar, traer v Hevar escaleras, sillas,
mesas, caballeres, waladro, destomilladores, pigquenlls, plomeada,
paleta, llaneg, cuexo, racdera, raspador, clavos, tornillos, brochas,
brochones, botes de pinuca, tjeras, marmillos, palas, capazo, cubos
der basnrs, tabilas, wabloncs, papel v carcdn, pegamenro, lipices,
escobas, patios, batss, camisas v panraloncs de facna, gorros de
tordas clases, wapatos v bowas_ .y salga el sol por Antequera, es decir,
por Lsaba o por Galanderal.

IMieles a los ovigencs, lc han pucsto a la tienda un nombre
wallepo, un momnbwe gallege nostilgico, que llena de nostalga, es
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decis, de afioranes. . de afioranzg por comprar todo lo goe nno ha
viste v depustado por esos mnmdos del sabor v de B sabidoria secn-
lar pasrronamica hispdnica.

Fistd hoy a media mafiana la calle trnguila, el noevo pavimen-
to relucienre vy revién Hovido: fodo ba sido lover en estos cuarmo
meses. Como buena parre del Casco Viejo de Pamplona, rambién
it calle peatonal parece ghorn méas ancha v holgada, Mochas
tachadas, enlucidas v levemente pintadas, parccen nuevas. Los vie-
jos cscudos cn las delanteras o rrascras do anriguas casas nobles,
cuadran ahora mcjor. Hay algunos plistcos amanllos cn algunos
balconcs con letreros gque piden aparcamicnros, donde sdlo a cllos
les gusra, claro. Los comercios han cambiado mucho. Son ahora més
grandcs, mds luminosos, mojor decorados, con colores mis vivos,
con matcrales mds nobles v nuevos.

Tras ¢l breve cscaparate aparceen unas alcachofas navarras,
unos sobados cinwabros, wnos quesos vascos, unas butifaras cawala-
nas, unos cscabeches de perdie manchegos, unas labes astunanas,
un pimenudn extremerio, wnas accitunas machacacdas gaepachas
anclaloses.

Pasado el leve wmbral, ks dos abuelas fotografidas en sepia v
hilanen nos saludan maentras siponen embotiendo el prmiento. Ln
i abierio, proeso v en color funge de biblia pasirondmincs dorn-
te la estancia en el reontos |a decorscion es sencilla porgne todo es
arpni decorador, mendo en botellas, borelhnes, trscos v fraseas,
sjas v ocajitas, pomos, bolsas o saguiros. Carreles santermineros v
paisajisticos navarros, Una mazercas de maiz, vna nsta de pimicn-
tos, unas flores de pascua, vna romana, ¢l cscudo de El Burgo de la
MNavarreria, v sobre todo ¢l laure] apolineo- simbolo del munfo v
dc In inspiracidn-, la planra de la casa.

L'no anda, mira v ve, siguicndo ¢l corredor o pasillo anchao, sin
barras, barreras o mostradores, lodo estd aqoi mostrado ¢n pnmera
mano, todo tendido v exrendido como ¢n una fena de mucstoras,
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comio en b despernss de una casa roral o de oan hotel ooristicoo oguee o
Meran de toda b Fspatia sitondmics.

~lure ex uno de los mayores armctivos peirs s penre — me
theen las duefias rreintafiens-: gque les recuerds su cisa, su region,
0 5iLs 'I.-'H[.":'Il'!il'_ll'lf!ki-

El visitante commprador va viemls v sintiendo cerea los cien
prochinctos de Seavare, de rodos comocidos; el marmitako, los langos-
tinos o las alubias rojas del Pais Vasco; las frutas, aceites o jamones
de Amgin; los nojas, encortidos o mazapancs de La Bioja; los cavas,
paistas o arroces de Caralufia; el boniro, las corbaras o salchichones
de Canrabna; los chorizos, sidras o rablas de quesos de Astunas.

En la botilleria cien vinos clegidos se nnden, s¢ ofrecen, en
actrud suplicante, al clicnre, con sus ralles fines, sus cxquisitas cul-
quetas, sus colores scductorcs. En ol refrigerador manncnen su
forma cien productos perccederos v dignos de perceer cn la andor-
ga: foles v paeés, quesos, mantequillas, membnllos, mayvonesas, file-
tcs de anchea, chistorras, mojamas, bulls, sobrasadas, jamones, mor-
concs, chorizos, butfarras. .

Y va vicodo y apcl.::n:icm'ln los bovillos, legumbres o ducios de
Castilla-Tcdng las especias, menmeladas v tuones de Valencia; los
laconcs, orujos v conscrvas de pescado de Galicia; las salsas, ponicn-
tas y zumos de Murcia; los micanores, callos v preatsies de Madnd;
los pawts de caza, sewas v montemelos de Casulla-Ta Manchs; los
hcores, las mieles v los emboridos de Exrremadora; los vinos dul-
ces, las handenllas, v los aceires de Andalocis. Y los ginehras o
prrlleras de Haleares, Y los mojos o las eremas de Cananas Y los ons-
s, infisiones o, panes de pira de Ceura v Mehlla.

L Pspatia plungastrondmica v aoronomicocnlinana. Linag v
vana, tormosa v oloross, sabrosa v contagioss, mn real v presente
COmo 0% leves ¢ Instouciones, sus rradiciones v sus gonres.

Y todo ello en una oenda, gue nos gende v nos extende afo-
rante: sobre los manteles de la convivencia mil mesas puestas gue
sirvain al menos de refaccidn v refngero.
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SAN CERNIN CON'TRA LA NAVARRERIA
(TN POEMA DEL SIGLO X111)

Esrm.'n:u olvidado entre el polva de la hiblioweca del monas-
terio de Firero hasta que don Pablo Darregiei lo enconwd cn 1844 ¥
lo publicé wes afos mds tarde, Lo estudiaron rambién v ediaron
cxperos franceses, como Francisque Michel, v hace poco, cntrie

nosowros, lo comentaron a la luz de un congreso lnacio Fliealde v
Ricardo Ciérvide.

Fue su autor Guillermo de Anclicr, trovador provenssl, naci-
o en Tolosa de Languedoc -Tafosa fa nolia- v en provenzal, lengua
de los burpueses de Navarra, redactd el poema. Lo frajo en so
s€quite, g ser sabio v bucn ballestero, el caballern franceés
Fustagpon de Beanmarchas, nombrado gobernador de Navarma.

Laws comlMicuos enwre los distincos grupos venian de lejos.

Fou 1129 ¢l rev Alfonso cl Barallador concedid # los tranons,
gue fueron a vivie al burgo de San Cemin, ¢l fuero de Jaca v otros
privilegios: como el que no viviera alli navarre alguno o gue los veo-
nos de Navarreria, de San Nicolis v de San Miguel no pudieran
levantar fortelesss contr ellos, i consirlr casas cn sus coreanias,
amén de clieros monopolios comenciales.

Mo tue taeil la comvivencia con los susodichos vecinos, avnegue
el afie 1266, en fempos de Teobaldo T1 se loged un acucrdo estable
de paz, la lamada Linidn de los Hurgns.
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SAN CERNIN CONTRA 1A NAVARRERIA

Pero ¢l nueve rey Enrque 1, rereer conde de Champaiia, com-
placicnie con los nebles de la Navarreria, ondend derogar el acoer-
do v, a su mucree (1274), dejd esta triste herencla a su hija Juana,
mifia de dos afos de cdad. Francia, Casrtilla v Aragon prepararon
entonces novins para la heredera v los prescotaron a los notables
nuvarros. [a rema viuda, dofa Blanca de Artois, cligio al preten-
dhente [ancés, a cuya casa rcal perenccia, luve que huir de
Pamplonz y se relugid en la corce de Felipe 11 el Atevido, llevan-
do consigo a sn hija, gque toe prometda al bijo del ey

En Mavarra csralla la discordia. Los habitantes de la
Mavarreris, que goea del nomlbwe de cindad, constuyen formficacio-
nes y las pnamecen con mdquinas béhcas.

1 gpmecarid 5o for sendie, en fa Neaveaereeia
Agre modt fol weord, fals goae o’ I conoenia.

El burgo de San Cernin v la poblacidn de San MNicolds —que
pronto formarian un solo conesjo v comunidad- se fortifican a la ves.
El rcy de Francia nombra nuwevo gobermnador o Besmmarchas,
quicn, vinicndo por San Juan de Pie de Puerto y Roncesvalles,

llcga, de incégniro, a Pamplona un domingo de diciembre de 1275:

Fx anet audtr mena, ed adonyen vi fo
Dedinrz Sancta Marfa fezent orago.
(Fue a oir misa v vo lovi

revando on Santa Maria)

1 nuevo pobemador manda desoruir las foroficaciones levan-
tadas cerca del moro de San Cermime Pero los navarccricnscs, acon
sejados por los candnigos, no obedecen, slegando que cllos depen-
den de la iglesia catedral.
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SAN CERNIN CONTRA LA NAVARRERIN

Ni ¢l prior de Santiago ni ¢l guardidn de San Francisco o el
abad de Montcaragon, ni siquicra ¢l sabio prior de San Gih, envia-
dor pror el rey de Francia, logran apaciguar a los contendientes.

Verano de 1276, Comicnzan las pnmeras escamamuzas, | luas
que sipue después de una regua una baralla campal. Segiin el poeta
francés, ballesiero combancnte, son los cnemigos de San Cermin los
primeros en disparar los rabucos v algarradas, los pnmeros en echar
el Fuepro v lamear las saetas

Van y vienen los mensajeros que buscan el apoyo directo de s
corte francesa. Los barones rebeldes llcgan a ascsinar en su misma
casg, Junio 3 varios famabares, al cxgobernador Monteagudo, al
sabier qque iba g pasarse o los franeos. Ooo noble navarro, Corbarin
de Vidaorre, lo consipue con Exila.

Mientras anto el obispo don Armingor, mds cascellano que
obispo, regquerido por los de la Navarrcria, les anuncia ¢l envio de
un ejéreitg de socormo de parte del rey de Casalla, lo que covalen-
tona a su faceidn.

[ clerin es gue, meses después, las rropas castellanas acam-
parom en la sierra del Pendin hasta quc, al enccrarse de la llegada de
las hnestes francesas, volvieron sobrec sus pasos sin disparar una
ballesta,

Pasando por Somport y Jaca, legd af tempo de san Mignel el
ejercito expedicionario francés, que cercd la ciudad. Lo mandaban
el condestable del reino, Imberio de Beanjen, Robero de Arols, -
tio de la reina Juana- y Gastdn de Bearne. El gobernador
Beaumarchais salid a esperarlos a Borlada.

Algunos de los cabevillas encerrudos, enwe cllos Garcla
Almorivid, salicron secretamente por el puente de la Magdalena,
quec alguno de los sittladores dejd deliberadamente despuarmecdo.

83



SAN CERNIN CONTRA LA NAVARRERSA

Desde el canwe KOV al CIV, el juglar v soldado de Tolosa nos
cuents como la soldadesea francesa catrd a saco cn la Navarreria,
sagueando ¢ incendiando s cuadad, degollando v aborcando a los
hombres —enrre ellos no pocos clérigos-, violanda a las imogencs,
ralando vifias v huertas v pillanda y profanamde s caedral, inchodo
el sepulero de Enngue 1

Mo comienias con eso, las ropas lancesas someucron los fren
tes de resistencia del bando nobiliane: el fuerre de San Crsedbal,
Mendavia —gque habia sido ocupada por los casrellanos dos aios
antcs-, Punicastro, Estella v Monreal. :Llegaron, como cnentan el
Principe de Viana v ¢l padre Morer, pero no Gullermao de Aneher,
a cstrcllar contra las picdras los nifies de los enemigos, en las corme-
rias que llevaren a cabo fuera de amplonaZ

Los nobles derrotados fucron perseguidos v sus bienes contis-
cados. Los tenicnics de las fortalezas del reino debieron prestar
homecnaje de fidelidad a la rcina Juana.

La ciudad de la Navarreria quedd armasada v abandomeada, asi
como cl burgo de San Migucl, ¥ no empezd a reconstroirse hasis
13241 por arden de Felipe el Luengo.

Diesde la ventana de mi casa veo bas torrecillas de San Cennn
v mc vov hasta la Navarreria a rememorar estas cosas sobre los mis-
mos lugarcs cn que acacclcron.

La carcdral cstd cermada, pero por obras de restaoracidn, v
manchada sélo de polve, no de sangre. En la cabecera de la super-
ficic que cxeavan los wrabajadores sigue intacto v bien goandado el
maunsolco de los reves navarmos.

AL veriais a fos sofdades  sc lamenra ¢l pocta provenzal en su
poCma- aarer de wn sitio g ofve como focos. | AN verfars abrir y remper
cagas{ ¥ derrawar cevebros v Sacer pedazos las cabezas) Y maltravar o las
sedtaras v a fas doncellas(Y robar fa corona al santo Crucfiral ¥ coger y acuil-
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irer feax bimpwerees ole plete] ¥ allf alte argneias y guiiar meliguics{ y rober

fox cvilrees § fas vrmees y fox alinres.

Arpui, donde desnondaron inhumanamente g los candnigos v
loes Hesvearon presos, un candnizo de hoy, sabio, discreo, piadoso v no
castellanisty, me poia entre zanjas, pasadizos dificiles v puertas
cerradas, v con €l voelvo a visitar el precioso Muoseo Diocesano ins-
tilado en el retecrono ganco del Cabildo regular, que los asaltanres
de 1276 convirticron, junto con ¢l claustro, cn cstablo para los caba
llos v los perros.

Sobre nucsrras cabezas penden cscudos policromados de
FFrancia, Navarra, Castlla, Aragén v del burgo de San Cernin.

Por la Navarreria, reconstruida v restaurada una v otra vez, han
caido muchos soles v muchas lluvias, 'Todo cswo succedid /v iffe fem-
Jore. Dos runstas franeeses suben por la Curia a ver la catedral v se
viuelven por donde han venido. Calle, cntre romana v menestral,
fuc un dia la calle Mavor de la Mavarreria

Y oerdgrs  de nuevo, Guillermo de Anclicr- g fo Naoarreria ran
abatidal que en wn wes 4o podriais estar bajo techo. [ Podrials, en cambio,
seqar bierba o sembrar trigo.

Por ¢l burgo de San Cemnin no pasa nada: pasa lo de cada dia.
Los bucnos burguescs sc proparan a cclebrar la licsw del Pawdn de
la parroguia v de Pamplona.

HQuién sabe st aguel afo de desgracias de 1276 no sc llené la
iglesia de genies que agradecicron al santo ¢l wriunfo contra los coc
migos derrotados?

Moviecmbre de 1992 en paz v con ¢l Trarado de la Unidn
Europca (o de Maastrich) aprobado por los francos v los navarros.
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EL PALACIO 1DHE OLLOOTUI

Pnr fin he ido a ver de cerea el palacio, que wnss veces vela
al pasar, mudo centincla incansable, bajo el montecillo pinoso de La
Ermiwa. Ya lo tengo, va cs mio, cn la tarde estuosa v malhumorada,
cuando no hay nadic, ni dentro ni fuera, ¥ salen dos apuiloches de
entre ¢l wjcrio dererminado de la torre derecha.

Ya en 1261 nos aparcce cl caballerv don Garcia Pérex de
CMloegun. O Ollopui, don Sancho Lépez, prestd homenaje en 1276
A | reina dofia Juana por ¢l castllo de S5an Martin de Unx. Y el soma-
ru apellido pallea, en ticnpos posteriores, en ¢l castillo de Cores, de
Irulegui, o de Terin, en las caballerizas del rev o en la orden de San
TR

| .or v abago amiba, de arnba abajo, le doy un roeden, subo
hasta la iglesia pars verlo mejor. Es apucsto, robusto, rectangular, y
tiene ese color incomlmdible de palacio-casollo con arco central de
medio punto v dos torres prismdticas con sacreras: color del tgo, del
rostro de los jovenes palacianos, de las aves rapaces, de temuiio, del
atardceer v de la levenda.

Y los cardos gues acosan, sioan v delicnden, a la vez, ¢l palacio de
Ollogui tcnen también el mismo color, y se cmpinan a lo largo de la
cnirada, s¢ sienten crecidos y fuenes, fmoos ducios del fantasma gran-
de v sceo, dejado agui g pleno sol, solo v con wda la historna dentro.
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lass palacianos revestian, desde la edad media, cn tdempo de
puerra, el cardeter de caudillos milicarcs.

Fon eogpreed sigle doraedn

eneenale florevid Ameadii...

Solian ser aupiianes oe grerre de uma comarca o valle, al frenoe
de los suves, hasta el campo de batalla coando se decrewaba el ape-
Mo, movilizacién gencral prevism por el Fuero en caso de puerma o
de invasion.

En 1425 fundaron el mavorazgo Miguel Garcia de Oleogui v
Urraca Martinez de Solchaga. La tia Manganea hermana de Joan de
Jaso, casé con el schor del palacio v aleaide de Leguin v Lannlaer,
Juan de (Mlogui, que muné cn 1497, nueve afios antes e
Francisco nacicra. Tuve ¢l matrimonio oche hijos: Magdalena,
Medro, Ana, Agueda, Elena, Remdn, Juana v Franeés,

En cl afo faridico de 15312, los documentos tamibares gue tia
Margarita habia rraide de Ollogut a Javier para ponerlos a salva, los
quemd la soldadesea que ocupd ¢l castlle para corar al leginmo rey
e Mavarrs, Juan de Albrer, la salida a Francia por ¢l valle del
Rl

Tres hagos de la tia Marganoa, Remdn, Juan v Francés pasaron
lows Pririnens pon Bazidn con el rey fugitve, junto con los primos Juan
v Valentin, lnjos mavores del tio Pedro de Jaso, jucz del Mereado de
Pamplona, muerio en 15060 Remdn, ¢l pnmogénico de Ollogui,
muTic un afio mEs rande en laha, en el campo de baalla, al servicio
desl rey de Franeia, Aprovechando s ol ocasidn, el doguoe de Alba
confised el palacio de oo v 1o entrepd @ ano de los suves. Pero
L eia Margarits logrd gue ne se consomara la conliscacidn.

En la malhadada invasion de 1516 por el Roneal, los primos
Francisco, Valentin de Jaso v Juan de Olloguni, cayeron prisionernos,
pero salicron pronco de la carcel de Anene.

Cinco afios mas rarde entraban en Pamplong con el ejpéreito
agramontés los res hermanos Jaso, Juan, Valentin v Esweban y los
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primos Olloqui, Juan ¥ Francés, Tras la derrora final, rodos pudie-
ron cscapar a Francia, junto con los pnimos del casallo de Javier,
Miguel v Juan, hermanos de Francisco. Todos lucharon en Mavya v
en Fuenterrabfa; cn csia tiloma plaza mund Esichan, ¢l menor de
los hijos del tio Pedro.

Tras la rendicion de Fuenrerrabia, ¢l 19 de abnl de 1324,
Francés v Valentin prestaron juramento de fidelidad al emperador
en la sala La Preciose de la caredral de Pamplona; los hermanos de
Francisco en el Consejo Real de Burgos.

Acabadas las guenas, el pequedo de los Jaso de Javier,
Francisco, que acaba de cerrar los dieciocho, pucde ya visitar en
CHlomgqua a la eia Margariea, gue va ronda los 70, v 2 sos pomos, excep-
i @ Juan, caballerizg mayor que fue del rey de Navarra, Juan de
Albret, capitin duranre la filtima invasidn v ahors al servicio del rey
de Francia, como estuve anres su hermano Remdn. Ana tiene ya 30
anins, se quedard en ¢l palacio v le afadird sus tomes esquineras, ¢l
muro que los rodea v el portal. La tia moricd, nonagenaria, en 15345,
cuando su sobrino misionero evangelice celoso entre Cochin v
Mhlalaca,

Con toda esta rrsre v rermible historia en el alma, voy mirando
v ad-mirando ¢l bloque receangular del cansado palacio: los sillares
de arenisca muv desgastados en la parte intenorn, las mes dovelas
centrales un poco caidas, vanos de las worres cerrados con mampos-
tcria v orros cubicrios con ladrillos reciences, la torme postenor ocs-
tciia con sacteras v sin tejado, la tapia rota v caida de la huerta, algu-
nas ventanas con rejas metilicas o postgos sin cristales..,

-MNo podemos dcjar que estc palacio sc arruine- le digo a
Josefina, a Julio, a quicn quiera oirme. Es, con ¢l de Javier, el
recuerdo v el simbolo mids imporrante de la resistencia navarra que
nos queda.
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Sobre ¢l intradds molderade monta un escudo cn medio relic-
vez, con las armas del apellido Olloqui: tres palos con catorce aspas cn
bordura v la leyenda Porws moet quem (sic) fedare (sic) (Anccs  mornr
gue mancharse, a pesar de los dos grocses coores lacings). En cl
mnrradds v en las jambas de la puerta, wes pequetios escoados con las
misma armas, ¥ a derecha ¢ izquicrda de la pane cenural de la pora-
da, dos pequeiios cuadrados de piedra con ledn lampasado.

Voy muvando v oadmmande el wiste palacio. En las venanas
huccas, en los baloones rasgados, tras las rejas o tras las saelerss, veo
a la e Margants, a Mapdalena, 2 Remdn, a Juan, Flena, Aponeda o
Francés. Chpgo el nervinso relincho de los caballos, los pritos de dolor
desde la puenz, o alpamas risas gue legan por encimea de s papias

Mero el opo por b cemmadurs v veo el patio imtenor abandonado
con lamparos v vinagrers; un arco mrenor de medio ponto sostienes
ung praleris, donde el hochomo abre v ciemms una puerta delpgada.
Ohgo el nombre de Ana, v luego <1 de Juan.

(00 Juan? Se Hama asi e hijo de Pedro o volvid el capitén
le s exilio en Bearne?)

Baja desde lis pines, en Bl Alw, un barranguillo, ahora sin
apa, entre cuatro chopos. T cementeno, en la falda del monte,
jrirece recienremente restanmado. La tapia de la hoerra palaciansg se
comseva bien por este lado. Como el calor apnieta —ew oerawe, o o
somdirg, nos ensefid Virgillio-, subimos aprisa hasta la iglesia de San
Adndin, circundada por matomales v cardenchas, enmme los gque se
alea, serurisimo, ¢l cuerpo cibico de la torre, hecha de sillares cn el
siglo XVI1L, cerrados va los huecos del campanano. La casa parro-
quial, adjunta v vacia, con su alegre baleén doc madera, sc micsra al
sol v sc deja desguazar por ¢l agua v por ¢l vieneoo.

En ¢l atrio florcecn descuidadamente las orcigas, los cardos, la
csparcera, las agronomias, las lichrecillas v los gordolobes. Intcnra
sobrevivir un diminuro plancén de acacia.
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Como la iglesia esrd cermada, abrmos el cancel del awno y por
un camine, casl va cerrado por las hierbay, vamos 8 la casa del sedor
Migucl, cntre hicdras, saucos, aros, zarzales, verbenas, ananes y
zanahorias.

Estin rezando ¢l rosario en la cocing, pero la sefiora nos abre
pronto v nos deja la llave, vna vez reconocidos.

La reforma del XV, gue afadid a la fachada una noeva wona
dc sillarcs, sc monra sobre la romdnica de sillarcjo, donde se abre la
portada semicircular con dos arquivoltas lisas. Romdnica es la pila
bavdsmal, con galloncs v dicnees de sicrma v fucries restos de azu-
lete. Barroco churnigucresco cs ¢l alrar lateral de la Virgen del
Rosano con varias tallas muy bellas del sigle XVI

Lo Ollogui tevicron aqui mismo capilla propia con cnterra-
miento v asicnio. [as armas del palacio csraban en el rerablo ongi-
nal, reja v mpara. Mo s€ por qué, cnando la reforma del siglo XV
delnd de desaparecer wudo eso. jEstin los restos de los palacianos
en el msime logar?

Pero lo que inds me lama hoy la awencidn en ¢l rerablo mayor
neogiticn, es esa flls barrocs de San Francisco Javier con la cruz
levamtada en la mano derechs, quee repald sin duda el palaciano de
CMasepund, miero de laria Margaris tras la canonizacion de su paricn-
ree en la remprana fecha del 12 de maroo de 1622,

Desde el ainio vemos la Higa, los monces de Elia, Huaree a los
pies; mes cerca, en Sankala, la empresa maderera y la scrrerfa o asc
rreris en la carretera de Valcarlos, que son el scetor nuevo ¢ indus
tnal del Concejo rural v palaciego.

Lin la desvencijada huerta del palacio crecen bravios los sau-
cos v las zanahorias silvestres, mientras envejecen en comos Enos
arboles frutales, v las vedrs se encaprichan de las viejas v doradas
picdras de coreas v muros.
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Los Ollogui continuaron dircera o indircetamente ¢l linaje v
mantuvicron, al parcecr, ¢l genio v la figura. Cucnran los libros quc
cn 1833 don Miguel de Olloqui precendid ser nombrado capitin a
gucria vy que cl Valle sc opuso enéigicamente

Mhle dice mi amigo Pachi, mucho después de mi visia al pala-
cio, quc su padre nacid cn €l v que su o Justo fue ¢l dlume ducho
del mismo. El viajero no tenc por qué hacer mds averiguaciones.

Al sedior Miguel, sacnsudn durante scienta v cinco anos, v a su
miuger les pusiana qgue algen comprara el palacio v lo dejara como
S5 meErete.

-iSabe wswed de alguno?
-Ay, que mids guusicra vo.

A veces han vemdo a verlo para comprarlo como residencia,
pero nada.

El puchlceillo de Ollogui u Ollok:, que para cso hay dos leore
0% a la enwada, uenc cuatco casas en pue de vida, dos de permancn-
s v ouas dos de Tannhas que viven enwe scmana cn Pamplona.
Lars siete fuepos de Ologui en el siglo XV, coatro de labradores ¢
tres dle hidalgos, se mantovienom habaracdas hasta hace poco.

Delante v enwe las viviendas acweales, dos de cllas anuiguas
casomas, sonrien los peramos, las peuonas v los rosales, nogales, sau-
ves v oirnelos Japoneses se enfrentan g este nudo sol de aposio, gque
nos dhisting e entre un palacio venerable v oon almacén de hommi-
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CAMINO DE BELEN

Siglos de espers-esperanza
culminan hoy en Belén,

Ha Norecido Jodi,

ha frurecido Jesé,

| sermente se ha cscondido,
Adliin retorna al edén,

l'va muerde la manzana

tjue sabe a isa v a micl,

riene la cara de rosa

v ¢l cucrpo como ¢l lanrel.

Caminan wodos los hembres
a la aldca dc Belén,

casa del pan y el pandern,
catabilo, fonda v horel,

Clania un dngel 2] anuncio
s ansiacdo en lsracl:
Heraldo de libermades,
justicicro timoncl,
mensajero de alegrias,
profeta de pura ley,

quc anuncia la paz del ciels
sobre ¢l puchlo de Yahvé.
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FO0ué antguo dios se llegars

4 encarmar csc papel?

mién trajo wn bucna nueva?
A uién solad anw nivel?
J0mEn nmd a wedos los hombres
en tan sublime quchacer?

Todos caminan seguros

a la aldea de Belén.

La csrrella de la esperanes
los guia, pero a la ves

los impulsa hacia delante
porque no pucdan volver.

Hu Morecido Juda.
[Ta (rutccido José.
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MERCADILLO NAVIDENQ

Al arardecer, ©s dccir, hacia las tres de la rarde, Jesis
Bammientos, cste pamplonés corroncado cn Paderborn, un navale-
min admirable, me saca fucra de la ciudad, v hacemos a pic una
breve caminara cnore praderas v bosques de robles, bajo un sol tbio,
cast rembloroso, que nos recucrda nuesceo diciembre v nuestra te-
rra naral.

Es hoy 25 de novicmlne y ks Toentes piiblicas esidn va vaci-
as a cansa del hielo.

A las einco v dos minues de la @ede va os de noche. Rodeado
de muchos nifos v, deuds, de una gran muluwed, el alealde de la
cindad hermana, Wilhelln Taike, alire en la Plaea el Rey
{ Kinggipleiz) el vadicional Mercadillo navideio (Werknacbivmanbs).

Hucle wenazmente a parmapiiiadas v 2 vino cocido, 2 salchichas
asacas vy ou preea doble. Tnstromentisias de viente de la Eseoels
Muicipal de Midsics wocan la conocida cancidn Ale Lakee soiedler.

[ traen luego al alealde un ramillere de alajies o aljdfores en
forma de comaedn, (Lealducbembers), copidos por una cing, v con el
nombire de la Fens, la ciodad v el afio grabados en el pastel. Me
llama el alealde junro a €1, me da la bienvemida v le avudo en el
repartg e este tipico aguinaldo de adviente entre los nifios, 151
vocablo drabe, gue pasd a nuestmo diccionano, significa reffere, relle-

ey



MERCADILLO NAVIDENG

no en este caso de almendras, nueces, pan rallado v rostado, espe-
cia fina v miel bien cocida.

L1 alealde, scompaiiado de nna nuoida comiova municipal,
lleva abrigo v sombrero oscuros v oyo e pongo la boina vasea,
Becorremeos algunos de los 52 poestos fenales, bicn cnjaczados,
unos de comer ¥ beber v otros de manr y comprar: aberos, belenes,
figurillas de cien clases, monerias, baratgas, ancsanias, preciosida-
des. Hace frio v muchos vendedores se rocan con gonos de odo
upo. Giran v giran los caballitos v las ngas de los carmseles.

El fecundo poeta paderbonés Jakob Loewenberg (18506-1929)
dedicd un pocma al Mercado navidedio, como mercado de la vida

Bude an Bude n langer Ketk
Larmen rund Toben nnd soildes Geschrer,

Rassein wnd Kitngele wnd Viommeln and Sobellen
avgrifbin die werte Naohr awrch gelien.

(Lins largs ik de casclas junras/ Ruildes, voces, salvaje griteriof
NMarracas, campanillas, lambores v sonajas/ atraviesan la larga noche
dle imivieTe).

Lareces v Mdmulas. Ojos avizores v codiciosos. La sembra de la
miseria, la anpgostia o la desesperacidn, ras de anta luminaria v
debajo de tanta nudsica. Ta ilosidn del nifo que cree descubnr el
paraisoe, v el escepricismo o el cansancio del vendedor de fruslerias.

Seoden wad Didingen wnd Voradetssireben,
st es der Weibmeachis mardi-ist e das Leben?

(Empujones, molcstias, rorpes adelanros.../ Es esio el mecado
navideno? ;0 es la vida?).

Mhlc inviran una v otra ver 8 heber el vino cocdo (GG W),
una cspecic de aguel armope de aguellos anos, pero ardicnic como

FEC !



W ERCADILF O NAVIRENT)

un demonio. 51 he dc hablar lucego, en la Sociedad 1lispano-
Alemana, de Carlomagno, Carlos V v la Unién Europea, hay que
acabar prono la ronda.

El mecrcado navidefio alemdn sc corrard el 22 de diciembre.,
Tras los enstales del cscaparate de un comercio ducrme v ronca ¢l
hombre blanco v rojo de la Navidad (Wesbrachismana, ¢l Papa Nicl
anglosajdn. Ducrme ahora el leve suciio de Advicnro, no sca que cl
dlia de Navidad se le pase la hors, se gueden los ninos sin regalos, v,
Loy g seria peorn, perierbe con sos romgpeidos el encanwg del Nocke

e Py [ Siitfe Neaoks).

Todos los comercins, las calles, las plazas de Maderborn sc
adornan ya con los modvoes del Advicneo-Navidad: aberos, csoellas,
candelas, coronas, regalos, nicve. En el altar mavor de la caredral
gira sin parar la corona del Advienus con las cuawo velas de las coa-
trer sernanas de espera-esperne, meniras en el o v encogido
clanstro pirieo giran las res liebres de ks res orejas.

Tonda nma extensy leravrs local, en gan parie romdnica,
sitifa la commemoracion del Adviento v la Navidad en el contexwo
cronoldgico-climaroldgico rradicional de las noches larpas, el
orofie-invierno rudo v trio, de Ta nieve inevitahle, donde brota la he
alegre bienhechora del misteno de Lhos hecho mfio.

Lt fworer fimear [l pipa de fa pos |y de fepos | heer o gaiviof. Lo
seftor de las wnlbes | se stenta funto @ ella [ v hace gorros de i | peera
fas estrelles, esernibe la poensse Anne Stemwart (1945) en su poema
Noche o dicrembire ( Dezembermachi).

Una cstrella, llamada El Hada de Navidad (Wethnachrestee)
aparcce cn ¢l pocma de uno de los mavores poctas de Westfalia,
Pcrer Hille (1854-1904) anunciando ¢l mensaje navidefio

S



MERCADH L6 NAVIDE NG

Wie Gilocken £lar, wie Reaf so rein,

Tnd so0 duft so funs wnd &iGend vor (e,
Taie dder Frithe, himmiische Bliite
Wore Resen wnnd wie Fliederichein.

(Clara comne nng campana, lnnpia como la escarchaf fragante, joven,
Horida de bondad) rocio de madigada, flor del cicled come vna
ros, cotn una hla peeopetic).

Cowandda en Paderborn cstardn a2 punce de cerrar el
Werderarfdsameerdi, egn, unos dias mds @rde, del mercado navidenio
de Esrrasburgoe —un bosgue de abetos- v encuenuo ya puesto v fun-
cionando en Pamplona lo que aguoi se Hana Mercadillo navidefo o
lFena de MNavidad,

Me meto enrre la lue v laominisics de la Ferg de Navidad, plan-
tada en medio del panpue AntonioLo:

Luntd, mimbale af pandera,
zrmig, zamlale af raded,
trac, focd o samrdomi,
dale, dale af cascabel...

Ciomicnzo por el Mervadille de San Nicolds, donde se acomar-
can los vemucines vendedores habituales cn los contomos de esa
iglesia. Con un dilngo de los Tres Reves Magos v de una candela
mavideria, nos lelicitan las Pascoas: Falioidades Zoronak. Un Crento
dle Newneleeed, expuesio en medio del cascudn, nos cxplica su ongen:
Firw wwer ves wa merrvedillo aabulante que se stalaba wn dia a la semia-
e funte @ wee glesia muy andigas en wne pegeeia aedad. Taos vende-
dores eran blancos, negros, v amarilliee. Mosalmanes, bedistas, wo-
istas, crstianos.., luchaban contm un messrae de siefe oelesas que
qucria dejarlos sin trabajo... Coder, coloride, ede cnendo we se b -
bido.

Ay



MERCADN L NAVIDERT

Clarteras, joyeros, sortijas v eadenas de oro bajo, pinks de wdo
genern, pafivelos, turbantes, boinas, caleetines, pitilleras, holipra-
fos, manoplas, mdscaras, bolsos, camisetas.., vacen o penden en los
pcqueiios rendereres, adornados levemenre con ramas Jé pino v
algtin quc orre aderczo, scparados a veces por una frigil pared de
cafias

La Virgen &5 panadera
1 Serm S earpintero.
(..

Luanela, wrmbele ol prendern._..

|t o Nameada de prodoctos navideios, Ferda ded repade, cs
la menos dens:, con varias cusdricolass vacias, o dieciséis carpas sc
venden copas de pinoe v abeto, flores de Pascua, piesss de belén,
libros, calendarios, navidales, garrapinadas, castafins, talo, maneanas
de caramclo v hasra churmmos. Viene v va ¢l tren cho-chid en
Chuchilandia, hecha un grito de color luminose, v descansa en este
momecnto ¢l Comando G. Una schior joven, ahora que no hay seio-
ritgs, mc cnscia ¢l mancjo de las marioncras de Indonesia, una
avraccidn del Mercadillo.

En la terecra zona, también cubicrra, v la méds cuidada, dedi-
cada a la Feria de Arcesania  Feliz Navidad, Zorionak. Colective
Elkar-, sc exhiben productos arcesanos de diversos gremios, cerimi-
ca, alambre, cosménica natural, cucro, madcera, ccra, concha..., hasta
Ereinis priesbos.

Hay mincha genwe aldragncando por aqui, gente abrigada pero
sin fric en la narie o, & lo que parece, en los pics.

Y en eswo que un chicaredn, que parcee conducir su grupo, va
v szl

“Vamios 1 ver el helén gipanie, L.

Y me voy uas ellos.
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EL BELEN DE LOS FOSOS

[ 43 miisica navideiia llega desde la Feria de Navidad y el
gentio de todas partes. Es noche primera v 1a luna menguante cstre-
na una risa nivea v vesperal.

- Qué buena idea, le dije el otro diz a Valenting, gue esiaba ahi,
a mediodia, dingiendo los dlomos montajes.

He leido luego que la iniciativa de este belén original, semm
natural v semiviviente, se consolidd a través de los contacios que
manticne la Comparsa de Gigantes v Caberudos con Vicente
‘Tornador, artista fallero valenciano. Scan quienes sean los imiciado-
rcs del provecto v los responsables de llevarlo a buen rérmino, feh-
ccs pascuas v muchas gracias, excensivas a todo ¢l Ayvnramiento.

El risaco portal se asienta sobre ¢l pedregullo de b sleta del
lago, bajo la mimbrera otofiiza, ¥ con las flores de la pampa como
plumeros exdricos v orentales. Cuatro patos azulencs dormidos sus-
vruyen a la mula v al buey labricgos.

Uln dngel salzillesco, rodo rosa, indica ¢l lugar del nacimiento,
mientras un pescador se dedica a pescar, v la sciiora con ¢l nifio no
se sube a quién mira, si al dngel alo o a su marnido, que no cs capaz
e abear una mala carpa.

-Papd, mira ese hombre que pesca, es de verdad.

23



I REFFEN D LS FOS0S

Aldgn asi debian de temer los cisnes, los patos comuncs, man-
darines v carolina, gue sc aparmmaban durante cl dia del bulio de
hombre v del simulacra de anzuclo.

Una imposta de bombillas cncondidas recorre la pare ala de
la muralla del foso, limitando luminicamente ¢l espacio beléncn,
dindole la autonomia escérca v simbdlica que necesita.

Las gentes, acostumbradas a las lechofas halyales, sicngne
impuncs, comcridas scmanalmente contra e ilomirmascidn, oy estan-
ques v los cspacios verdes de los Tosos de la Vel del Chastillo,
temen ko peor.

Audnco oempo cstard ahi San Juse sinoque lo oren al apoa?
iA que no queda wna Ngura o pie el | de ensm!

i Tan bdrcharos podemos vermos nosolros mismos?

Subimos a los jardines de la Taconcra, desde enya alura se
siguc mecjor ¢l iomcrano de las Dgoras gigantes, bien recorradas por
la luz concreta on el mdgico marco defensivo del fosado, hecho
ahora desfiladero de paz. Pov €l corre un canalejo de apns v nnas
csurcllas azules sc han gparecido en los liemas de la forrificacion.

Ahi vicnc un pastor con dos corderos v mds alld nna pastora
con wnd cesta. [Toa T mds mdirecrs haris mes cdmoda Ta mirada del
capectacon

Fuc costumlne general en Navarra, hasta no hace mucho, que
los pastorcs asisuveran a1 la wmisa del gallo con eamarmas, polainas,
abarcas, pulos v porras; que bailaran durante s celebracidn, v hasta,
o en 1ntero, gue se echaran al coleto un plato de migas, recién
bendecido. lin Petilla v Agwilar dejaban como ofrenda cn un capa-

vy o curderioo recencal.

[rante unos sepundos una manada de ciervos nos parccian
tambnén de cartdn piedra. Deben de estar los pobres, cstos prime
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EI@ BELEN DE 108 FOSOS

roes dling, weomados v despavondos. Ellos son las figuras mas hermo-
sas del belén, Dos ciervas saltan ¢l canalillo micntras un cicrvo de
briosa cornamenra sc rerira del harajo.

51, segun sc oreia, v sc cree, cn alzunos lugarcs, los animales
hablan Ia noche de Navidad, csrtos cjemplarcs, tan biblicos v bellos,
sin duda serin los mds cxpresivos, los méds silmicos de rodos.

Junto a la proa sur del conrrafuerte, un dngel todo alas anun-
cia ¢l nacimicnto a un grupo de pastores que lo miran asombrados v
levanran las manos hacia él

Nimgerwal esaw du pocko wendtan

Jesus paio dela pavaren eredian.

(El dngel ha dicho en la cina del monie
tque Jesits ha nacido g metdia noche)

cantaban los chicos por las calles de Avcirare el dia de Nochebnena,

Unos gallos v gallinas ducrmen subidos en las whblas de una
verja de madera.

En |2 vasta hoyada que sepeara el contrafoerre del moro oesre
de la Taconers, un lalmador cope com un sande paja del soeslo pars
Hevarka sin cincla al poreal, v no lejos, al otmo Bado de la canalets, cenes
de donde duermen unas ocas blancas, nna mujer leva uns cinrars
de apus que by sacado de ana gran dnfors, cast tn sl como ella.

Personajes de la vida cotidiana. Cuenta J. M. Jimeno, ese
lemibire sabin, e migeres pobres de Ailagro, goe barmian las eras
dhuranee las pairvas, recibian ona rorma el din de Navidad, st em
también la peasion para que los doleros, cabreros v porquernizos de
la Mernndad de Ksrells v de Alsasua salicran a pedir la fmoswice pa
seentas Lascuas,

A los Reves Magos que vienen de Onente los han puesto
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EL BELEN DE LIS FONOS

sobre el wiraplén del conualierie, entre los cedros demasiado reco-
bicreos de luz; el rey Melchor guia la simple comitva, v sus dos
conniptieros le siguen encaramados en sus montoras. Nadie diria
desde agpui que miaden coatro merros v medio de alo. Una csorella,
sobre el rercer cednn, les indica ¢l buen camino, 51 la luna no cs va
suficiente orientacion.

I gente se arolpa en el exeremo nordeste del fortin, junco al
estaniue, donde se alborotan los ansaroncs, mirande ¢l grupo dc
figuras trente a los comederos v dormideros de los cicrvos, conver-
tidos ahora cn dos pucreas tipicas de posada. Algunos sc alairan cn
las tilas de arrds para ver mcjor.

- Ese ¢s un traile.
- Parcec Fray Junipero.

-No, hombre, no, cs ¢l posadero que nos les quicre dar posada,
el muv cabriro,

San José se encara con ¢l posadero que, al scr calvo v llcvar
un: especie de habito, s¢ presta a la confusién. La Virgen, ancha de
caderas, queda cn un scgundo plano, micncras ¢l borrguillo reboz-
na, scguramcenee que de hamboe o de cansancio.

For la ronda del Pargque de Antoniutr, que bordea ¢l mure del
toso, seguimos orro camino guc lleva a Belén, donde sc detienc, con
dos recenrales, un pastorico, con boina rasa, chaleco marrdn v cami-
sa azul.

-Mira, o, qué cara dc bucna pcrsona ricnc.

Més adelante, orra pastora  éstc os un belén feminista, coma
s ve-, de vestdo rojo v paiolén blanco, anda a buen paso. Solwe la
parcd ccrcana que cicrra la huera del Club Mola, nnos gramdes
lerreros nene algo que ver sin duda con cste paraje nepro comon ls
boca del lobo: Kewtra la agresidn, Kastracidn. Nu te bordex, firfales
{aqui, un signo feminisoa).

L



Kl BELEN DE LOS FOSOS

L pastores ante el dngel apareciene ucnen los Tucgos
encendidos.

1 fuego de ka media noche navidesia, Tuepo de solstcio, cra
sagrado. Se escogia el mejor tromeo (embar, egor; swebil, bestarrela) y
debia arder hasta el 1 de enero. Simbolicaba v operaby laoomdn de
rosda T Famnilia, vivos v difunros, Cada ano ponis ans astilla:

Fa la Virmen.

Fa calentar fos paiales def Nifo.

Pa fos famifiares ausenses.

Pa fas benditas almas del Purpaterio.

El wozo final o fezdorrife sc guardaba v scrvia para conjurar
las tonmentas del verano o para bendecir ¢l ganado cl dia de San
Antin. Con las cenieas se bendecian los campos, sc frotaban cicrros
bdios malignos de las vacas o se conguraban aojanocnwes y maleh
ciens e brijas.

Y quién sabe siodel buen cjemplo de los pastores de Belén
aprendimos wdos g pedin, esperarn, exagin ofy repalar las colaciones,
los presenres, la colodes, la karribands, el ageinaldo, la cochipanda,
los koskans..., sin esperar @ los Reves!

Agueineleda prs,
e aTvIs INJETE,
Figos ¥ casiaias,
tod's fo gue dieren,

cantaban los mozos do Ecala.

-Aqui falta un chorvo cagon, como en el belén de mi aboelo
salta un chaval, que vicne con sus amigos del Mercadillo
(Carcajadas.

Sicmpre hay guicn nos gana cn realismo, quendo lecrorn
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Hay a la vez, en estos dgiles y hermosos escritos de Arbeloa
en este volimen Por Mavarra, una mezcla de literatura
postromantica y de compromiso actual. Cuando analizamos
el gusto romdntico por los paisajes y sus gentes, por la
tradicion oral y los cantos populares, por la religiosidad
popular, por el deseo de caminar reconodoendo el territorio
(excursionismo y “alpinismo") ubicando en &l las tradiciones
histdricas, etc., no podemos menos de recordar la Kultur
alemana o el Folk-Lore inglés del siglo XIX, La “nacidn” era
el lugar donde se habia nacido y el marco cultural estaba
compuesto por la cosmavisién religioso-rural que vivenciaban
las gentes que habitaban este territorioc. En ese sentido,
Arbeloa recorre *a pie"” los diversos escenarios mavarros:
montes, valles, cuancas, rios, etc., para encontrar el cuerpo
de Mavarra a través de sus "paisajes”, para dialogar
subjetivamente con ellos y preguntarles por el “alma popular”
(Vollseele) que habita en ellos. Pero también Arbeloa es un
tostigo de su tiempo, entendiendo a MNavarra desde Espafia
y Europa. 5u anterlor actividad politica y su formacian
humanizta le han permitido reflexionar sobre el "lugar” de
Mavarra en Espafia y Europa. Porgue Arbeloa, por una lado,
es un europeisty convencido y, por otro, podriamaos decir
que, si no fuera espafiol seria profundamente hispanisea.
Mavarra ha sido y es puerta europea del Camine de Santiago,
¥ Mavarra como Europa y Espafia ha podido definirse desde
[a unidad en la complejidad.

Angel Aguirre Bazin



