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Optimismo griego

= Qué optimismo civico el de los griegos, que llamaban a la ley y
a la cancion con una misma palabra: nomos.

* Ha mucho tiempo que la ciencia abandond el lenguaje
corriente y lo cambidé por formalizaciones matematicas. Cuando
han de traducirse, los cientificos hablan s6lo con metaforas y
paradojas.

= Contemporaneidad es la palabra mas adecuada para decir
modernidad. Ser contemporaneo es mucho mas que ser
moderno.

= ;En qué tierra aterrizara Juan sin Tierra?

= Ni la autoridad de la tradicion es absoluta, ni es absoluta
nuestra autoridad frente al pasado y frente a toda tradicion.

» El luto que vistid la exquisita poetisa norteamericana Emily
Ericson por su platonico clergyman fue un permanente vestido
blanco. No sabemos bien si por platénico o por opuesto al
permanente color negro del clergyman de aquel tiempo.

= ;Cuando llegaron a modistas las modistillas?

» Los atletas griegos mas piadosos ya llevaban medallas de oro
y plata al cuello antes de que se las dieran en las victorias de
los campeonatos.

= Ni San Max (como llamaba Carlos Marx al anarquista Max
Stirner, autor de Der Einzige: El unico), ni San Marx (como le
han venerado millones de marxistas antianarquistas).



Después de dividirlos en incontables partes, todavia siguen
llamandolos atomos (literalmente, indivisible).

La libertad liberada (de responsabilidad) no es una libertad
liberadora.

El escéptico suele poner tan alto el liston para el criterio de
verdad, que nadie suele poder estar a la altura de su criterio.

Desde que se televisan los Juegos Olimpicos, el circo dejo de
ser la olimpiada a la que teniamos acceso todos por poco
dinero.

¢ Por qué no llamar angel de Maxwell y no demonio, cuando el
hipotético ente situado en el punto de intersecciéon de dos
sistemas aislados, abre y no cierra la puerta de acceso de uno
a otro, facilitando y no impidiendo la entrada de una particula
de uno al otro?

Otro es siempre un concepto distinto de otro.

Cuantos impactos econdémicos, sociales y culturales, por tomar
en serio solo los posibles impactos ambientales.

La hiperactividad de ciertos personajes publicos tiene unas
claras explicaciones psicolégicas y aun psiquiatricas, que
hablan de infancias traumaticas, de la eliminacion de los
padres, la supervaloracion falica tras el fracaso de un primer
matrimonio, y otras concausas. No todo se explica con los
chismes cotidianos y pasajeros de rigor.

¢ Por qué meaapilas? En todo caso, bebepilas o sorbepilas.
Cuando la tolerancia se erige en valor supremo y hace las
veces de suprema conviccion, que excluye otras convicciones,

deja de ser tolerancia y se anula a si misma.

¢A quién le importa un poeta que escriba para si mismo?



Al sabio jesuita, paleontdlogo, filésofo y tedlogo, Theillard de
Chardin no le hubiera desagradado Ila doctrina del
controvertido K. Ch. F. Krause, padre del panenteismo y bestia
negra de muchos catolicos espafoles en el siglo XIX, de que
los distintos periodos historicos son diferentes grados de
ascension hacia Dios, que encuentra su punto culminante en la
humanidad racional, en la pura gravitacion hacia el Supremo
Bien.

Una de las malas consecuencias del viejo principio, casi
siempre mal entendido y peor explicado, de que fuera de la
Iglesia no hay salvacion, es que siempre se empefaba alguien
en buscar la salvacién dentro (por medio) del Estado.

Si son puntos de vista, no pueden ser puntos oscuros, miopes
O ciegos.

En el andlisis de los fendbmenos morales la distincién entre
motivos -psicologia- y criterios -sociologia- es capital. Similar a
la clasica naturaleza-convencion, no es por otra parte tan
estricta como para que no se mezclen en determinadas
circunstancias. Hay, p. e., convenciones muy naturales y
naturalezas muy convencionales.

Hombres corridos. jY tanto!

Semipostumos podemos llamar a todos aquéllos que llevan
diciéndonos, tiempos y tiempos, que es la ultima vez que
torean, que juegan al futbol, que se presentan a las elecciones,
que fuman, que beben, que cantan o que viajan.

No todos los mediocres son soberbios, pero la soberbia es la
mayor de las mediocridades humanas.

La historia nos sigue, aunque no la veamos, aunque no la
queramos.

El fiscal del caso de Madame Bovary y, mas tarde, de Les
fleurs du Mal, era un buen poeta de versos pornograficos.
Seria curioso saber si le influyd en su obra poética algun



poema de Baudelaire o le inspird de alguna forma la generosa
sensualidad de Emma Bovary.

¢ Qué metafisica habrian construido Aristételes o Tomas de
Aquino, si hubieran tenido ante sus ojos inquisitivos los
progresos de la genética y los procesos de la informacion
mental?

Por los aguijeritos de las estrellas nos llega la luz intensa del
cielo superior.

Atleta significa en griego luchador. Los atletas son los genuinos
luchadores de nuestros paises pacificos y, mas o menos,
pacifistas.

Lucha es la vida sobre la tierra, en frase inmortal del santo Job.
La enuncian asi, mas o menos, Platén, Séneca, San Pablo...
La vida no es sélo lucha, como sabemos bien, pero no puede
menos de serlo, y lo es en buena

El verdadero vulgo son los papa-natas: los que papan las natas
de afnagazas, embelecos, demagogias, engafifas y consignas.

Qué diferencia entre Amando y Armando.

El verbo onomatopéyico francés caqueter, equivalente a
nuestro cacarear, no va tan lejos como nuestro significado
figurado de ponderar y exagerar. Se queda mas cerca del
cacareo: charlar, criticar, chismorrear.

El escritor que adopta un nom de plume (nombre artistico entre
nosotros) siempre busca mas plumas para el nombre.

Los Evangelios no son una mistica. Prima en ellos,
especialmente en los tres primeros la narracion (accion), y la
relacion con Dios se lleva a través de la vida ordinaria de los
hombres, sobre todo del Hijo del hombre, siempre al servicio
de los hombres.

Frente a la prosa que razona, la poesia que canta.



La inteligencia sentiente, como notario mayor del reino de la
persona, levanta acta de la realidad que ha sentido-inteligido y
le da el nombre de verdad.

Casi todo lo que llamamos im-personal (impropio de las
personas) es a-personal (propio de las cosas).

La edad dorada o sobre dorada no es lo mismo que la edad de
oro, de oro de ley. The gilded age y no The golden age, tituld el
genial Mark Twain uno de sus libros, en el que critica el afan
por el dinero de sus coetaneos.

Los adjetivos calificativos califican, no definen, a los
sustantivos.

No somos solo lo que hacemos. Somos igualmente aquello
que somos, hechos por actos y situaciones que no son
formalmente nuestros, pero que nos pertenecen.

Cuando ejecutamos algo (que es algo mas que ejercer), nos
ejecutamos a la vez a nosotros mismos. Pero no tanto que nos
ejecutemos (en sentido popular) del todo. Aun suele quedar
mucho tiempo hasta ese hipotético y no querido final.

Dios nos coja confesados. ;Y no tendra siquiera unos
segundos para oirnos El mismo en confesion?

Sé que mi Salvador vive: me lo ensefia la historia de las
religiones, confiesa el tedlogo escandinavo N. Soderblom.
Frente a los que ven en esa historia enrevesada una prueba de
la inexistencia de ese Salvador, este testimonio ayuda a
entender la historia compleja de las religiones como una de las
pruebas mas claras de la Religion.

Cual sera el orden del dia, el dia del Juicio Final?

El hombre no es animal de realidades porque es animal de
costumbres, sino al revés. Y es animal de costumbres y de



realidades porque es el unico que sabe qué es una costumbre
y sobre todo qué es una realidad.

La entretenida: la tenida entre esposa y esposa, entre familia y
familia, entre negocio y negocio. Y, ademas de tenida, entre-
tenida.

Hay quienes, sin plantearse siquiera su ipseidad, se esfuerzan
por construir su identidad con todo aquello que les diferencia
de los demas, rechazando lo que les semeja y une. En vez de
construir su ipseidad-identidad, construyen su ipseidad-
alienidad.

Un compositor musical, como Mozart, capaz de escribir una
sinfonia (vg., la 36, Linz), en dos dias, debia de tener la
sangre, no soélo el alma, rebosante de musica.

¢, Con qué han sustituido ciertos poetas de versos libres el
sonido y la evocacién de la rima?

El pobrecito holgazan es pobre porque quiere.

Los mas profundos problemas no son propiamente pro-blemas.
Son mucho mas que eso. No estan delante, sino en lo hondo.

El lenguaje logico, predicativo, informativo termina pronto,
termina en si mismo, una vez logrado su fin concreto. El
lenguaje de la poesia, como el de cualquier arte, no termina
nunca, no se agota jamas: crea (sugiere) un mundo siempre
renovable, siempre posible.

Lo que no tiene sentido es que el sabio y premio Nobel
Jacques Monod declare que la pregunta por el sentido no tiene
sentido.

El sentido del mundo debe quedar fuera del mundo...
mecanico.

Tradicion y progreso: una misma linea larga y curva, con dos
nombres unidos en la misma realidad.



La dirigente navarra de un partido nacionalista vasco acusa a
un partido navarro de utilizar al nacionalismo vasco como
ariete. Miro en el diccionario la palabra ariete, que me parece
provenir de Aries (dios de la guerra), y veo que significa
exactamente maquina militar que se empleaba antiguamente
para batir murallas.... ;No querra, pues, decir la politica
navarra que su contrincante les utiliza como muralla que batir
y no como ariete con que batir?

Un poco de orden historico-teoldgico: la de Dios es Cristo es,
mas bien, la de Cristo es Dios.

Cuando decimos, tras algun penoso accidente, que no nos
quedo un hueso sano jhemos contado acaso los 64 huesos
que tenemos solamente en brazos y manos?

He aqui un verso puro, desnudo: De desnuda que esta brilla
una estrella (Rubén Dario).

Nadie es mas que nadie. Pero todos queremos ser mas que
cualquiera..

Hija soltera de la negra noche, llaman los tragicos griegos a la
locura, soltera, sola, solitaria, causante de soledad. Oscura y
oscurecedora.

Los auténticos tradicionalistas no pretenden restaurar lo
pasado, sino hacerlo compatible, cuando sea el caso, con el
presente y el futuro.

El gran publico es el que se queda en casa. La opinién publica,
la que mayoritariamente no suele opinar. La mayoria es casi
siempre la minoria que ocasionalmente juzga la situacion.

En el Parlamento inglés el que menos habla es el hablante por
excelencia, por definicion: the speaker.

Dios no puede ser un alter ego. Es el Alter, el Alter Tu. El
Otrisimo Tu.
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» Principio del formulario

Me gusta mucho el nombre que Valery eligiéo para su libro de
poemas, en 1922: Charmes (del latin carmen: poema). No
tenemos en espafol un nombre asi para denominar la poesia:
canto y encanto.

= Final del formulario

Los quietistas no fueron sedentarios, y los sedentarios no
suelen ser quietistas: suelen estarse quietos.

Y si damos mucho la cara, ¢ no nos quedaremos sin ella?

No tenemos suficiente fuerza para sequir toda nuestra razon,
escribe el duque de la Rochefoucauld. ;No sera que
frecuentemente no tenemos suficiente razén?

¢ Pero no era la Rochefoucauld una ilustre sefiora francesa?

Cuando hablamos de una gran personalidad, probablemente
estamos hablando de wuna persona que tiene varias
personalidades: varios modos de ser persona. En términos
zubirianos, de moralizar su personeidad.

¢, Qué o quién confirma la regla que no tiene excepciones?

Hay en los partidos politicos afiliados (de filiacion, hijacion,
ahijamiento), que son mas bien afilados, gente de filas, en fila,
hombres que hacen la fila de la disciplina, de la obediencia, a
veces de la sumision, a menudo recompensada.

Leyendo a Wittgenstein: No es que la duda pueda existir
cuando hay una pregunta. Es que la duda es ya, sobre todo,
una pregunta.

¢, Quién venera hoy las venerables canas?

Tiempo: Todo sigue pasando / Todo sigue viniendo / Todo
sigue / presentemente / sucediendo.
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La guerra en si misma es una derrota de la Humanidad, dijo al
mundo en fecha grave el papa Juan Pablo Il. Claro que,
igualmente el hambre, el terrorismo, los nacionalismos
exaltados y fanaticos, la prostitucion, el aborto, la trata de
mujeres, la esclavitud, la corrupcion... son otras tantas
derrotas de la Humanidad.

A la poesia pura prefiero la poesia purificada.

Hay videntes e in-videntes ¢y no hay e-videntes? Todos los
videntes e invidentes son evidentes cando se las tienen que
ver con evidencias, esas visiones determinantes exigidas por la
misma realidad.

En la América hispanohablante al crédito lo llaman acreencia,
palabras que a los espanoles nos daria una cierta
desconfianza.

Los holistas no son unos senores que dicen en todo momento
hola, pero sin decir muchas veces hola o sus equivalentes,
tampoco pueden llamarse holistas.

La mejor de las razones es cuando la realidad nos da la razon.

Zeit und Sein (Tiempo y Ser) es el titulo del célebre libro de
Heidegger. No hubiera sido disparate alguno haberlo titulado
Sein und Zeit, porque el tiempo esta fundado en el ser mas que
el ser en el tiempo.

Qué imponentes los tajos sobre el Duero, a los pies de la
romanica ciudad de Toro. Pero las aguas los sortean sin
tajadera alguna que las detenga.

Condenar una accion propia. Arrepentirse de ella. Excusarse o
pedir perdon por la misma. No se borra lo hecho: se limpia el
agente. No desaparece la accién cometida: se trasparece el
que la cometi6. No cambia siquiera la naturaleza del
malhechor, pero si su modo actual de ser. Es lo mismo pero no
el mismo.
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» ¢ Plus ultra? Si, y sobre todo: jPlus intra!

» Decia Juan de Mairena que lo esencial carnavalesco no es
ponerse careta, sino quitarse la cara. Pero, pues que nos €s
imposible descararnos del todo, imaginamos que somos otros
por la cara, con ofra cara, descarados provisionalmente de la
nuestra.

= Confiemos / que no sera falsedad / todo aquello que sabemos.









Locales liberales

= Ahora llaman ciertos diarios espanoles locales liberales a los
destinados en algunas ciudades a sexo libre. Dentro de poco
se llamaran quizas locales libres los destinados a sexo liberal.

= El hombre-masa seria en todo caso un hombre amasado por
los demas.

» Piensa con la cabeza de...; ve por los ojos de...; habla por
boca de... otra persona amada, respetada o admirada, con la
que se identifica, como solemos decir a menudo. Elevada la
comparacioén a la infinita existencia de Dios, tal vez el ejemplo
puede servirnos mejor que el clasico de las tres potencias del
alma (San Agustin) para imaginarnos de lejos el misterio de la
Trinidad: tres quiénes en un qué (Zubiri).

= Ser uno mismo es, en definitiva, lograrse a si mismo, llevar a
cabo el proyecto que uno tiene de si mismo.

= A unos se les ve el plumero, a otros todo el plumaje.

» Jamas es decir nunca, oigo decir a un comentarista
radiofénico. La palabra jamas (del francés jamais) le parece
demasiado débil y prefiere la raiz comun de la negacion (n-) y
la fuerza del nunca-nunquam castellano-latino, siempre mas
sonoro que el mai, el never o el niemals.

= E| espacio como sensorium Dei (sensorio, inmensidad de
Dios), tal como lo vio Newton. No es una definicién: es una
espléndida metafora... humana.

» Los guardias de asalto en vez de guardar asaltaban.

= La conciencia es la antorcha que ilumina y ve la noche de la
realidad ofrecida al hombre.

» Superfficial, en el inglés literario del siglo XVIII, queria decir
claro, patente, inteligible. Hoy lo superficial nos parece lo que
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no tiene densidad y es solo el aspecto externo de algo. Pero
sin esa superficialidad ni vemos ni entendemos nada. Y a
veces lo superficial es todo lo que hacemos.

Todos los fantasmas tienen mala sombra.

Ya Aristételes sostenia que no es el mismo el camino de
Atenas a Tebas (cuesta arriba) que el de Tebas a la capital
atica (cuesta abajo). El espacio no se mide solo por kilometros,
ni el tiempo por horas.

El que espera desespera | dice el refran popular. / Pero eso no
es la esperanza / verdadera.

Si no hay mas verdad que la muerte, muramos todos con ella.

All art aspires constantly toward the condition of the music
(todo arte aspira de continuo hacia la condicion de la musica),
nos dejo como axioma el critico literario inglés Walter Pater.
Porque en la musica se identifican mejor que en cualquier otro
arte la materia y la forma, y el arte se hace pura percepcion.

Era tan puntual, que llegd a ser un punto de la puntualidad.

El alejamiento de las grandes masas de la politica nos evoca la
huida del mundo por muchas personas, al final del Imperio
Romano.

Condenar el relativismo moral actual no es condenar, como
algunos dicen, la ciencia moderna y a los intelectuales de hoy.
Es condenar, y con razdn, la inmoralidad y la amoralidad
actual.

El Dios de mi corazén / y el Dios del Cristo, su Logos, / su
mejor revelacion.

Sé bello y haz entonces lo que te inspire tu corazén, he aqui
toda la moral (Nietzsche). No es de extrafnar que quien
confunde asi moral y estética (particular) escriba en otra
ocasion que bien y mal, placer y dolor, hermosura y fealdad,
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razon y locura se trascienden reciprocamente por irisaciones
tan imperceptibles como las del cuello de la paloma

De que el sol sea viene el ser del sol. Y no al revés.

Lirica prosa / tan empalagosa. Pongamos asi, en verso, lo
dicho en prosa por Juan de Mairena.

Los derechos forales se llaman historicos, porque por ellos,
como por cualquier otro derecho, corre la savia de un cuerpo
politico que los integra en su vida de hoy, siendo a la vez
integrado por ellos.

Cuanto mas envejecemos, mejor recordamos nuestra infancia.
Necesitamos el nifio que fuimos para soportar el viejo que nos
viene encima.

¢, Se vive de hecho o de derecho? Se vive de hecho y también
del hecho del derecho.

Somos también nosotros los romanos, los iberos, los
celtiberos, los fenicios, los vascones, o cualquier tribu o pueblo
antiguo, antepasado nuestro. Somos mucho mas que
herederos suyos. Somos herederos de las posibilidades que
ellos dejaron abiertas, algunas o muchas de las cuales se
hicieron realidad. en nuestros predecesores Yy en nosotros
mismos

Muchas antologias no pasan de ser antojerias.

Oleadas de emigrantes africanos, dicen todos los noticieros.
Nunca la metafora lo fue menos, ni tan tragica.

Muchos modernos o progresistas o que quieren sobre todo es
que los tengan por tales. Viven obsesionados por el deseo y la
necesidad de ese reconocimiento, sin que les importe mucho lo
que esta mas alla de la apariencia.
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El espiritu, mas que echar mano de los materiales de la
materia, vive en una union intima con la materia: una uniéon que
podemos llamar psico-organica.

Al novelista francés Anatole Francois Thibault no le parecid
suficiente apellidarse Francois (Francesco, el francesito, desde
san Francisco de Asis)

y se puso toda Francia por montera onomastica literaria:
Anatole France.

Hay rectores magnificos que rigen universidades no tan
magnificas.

Leo sobre una botella de aceite de Jaén: Aceite de oliva virgen
extra. Y debajo: virgen por gusto. No otra cosa pensabamos
los consumidores de todo aceite puro de oliva, y de todo aceite
virgen de oliva: por gusto del aceite y por gusto del productor.

Dar razén de nuestra esperanza (1 P 3, 15) es igualmente dar
esperanza a nuestra razoén.

Un semaforo verde de pajaros abrio la via a la luz
madrugadora del solsticio.

Decimos de alguien que tiene, vg., 75 anos de edad. Pero la
edad no es un numero, sino una cualidad temporal, propia de
una estructura biologica.

La sociedad necesita ante todo agentes (agere), que la
muevan desde dentro y no solo desde fuera (ductores, duces),
conductores, lideres). Agentes que exijan (ex-agere), hagan
salir de dentro afuera agentes-cabezas, mas que activistas que
se pongan a la cabeza, a la cabecera de la gente, de la masa,
del grupo... sin cabeza.

Inquietos, mejor que felices, quiere Humberto Eco que seamos
y nos digamos.

Como cada individuo de la especie lleva, de una forma u otra,
la especie consigo, lleva igualmente a todos los individuos de
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la especie con él, por muy autbnomo y suficiente que sea.
Todos los demas, logica y realmente, le llevan asimismo a él.

¢ Qué predicador de campanillas predicara en la novena en
honor de Nuestra Sefora de la Novena, cuya fiesta se celebra
el 17 de mayo?

Profesor es una cosa. Y profesante otra.

El progresista clasico, como siempre piensa en el futuro, tiene
a punto la coartada para no entusiasmarse con ningun
presente, para no hacer suya ninguna situacion, para no
comprometerse, si asi lo desea, con nada ni con nadie. Es el
hombre de progreso (progressus: paso), hombre de futuro,
siempre de paso.

El reloj no nos da la hora que es y menos aun el tiempo-
sucesion. Es el tiempo el que nos da el reloj, y éste, a lo mas,
lo mide.

Le temps perdu, de Proust, es, al fin y al cabo, el centro del
tiempo recuperado en ese relampago de eternidad que ilumina
a veces nuestra memoria y toda nuestra conciencia.

Hasta que no hagamos de lo que es mas im-portante lo mas
urgente de nuestra vida, no seremos personas importantes.

El hombre a quien el dolor no educd, siempre es un nifio (N.
Tommaseo). O un adulto, en el mejor de los casos, menos
sensible y menos humano, y, en el peor, un nifiato y un
ignorante de una de las mayores limitaciones humanas.

El horizonte es el balcén corrido de la utopia.

Menos mal que los hombres no podemos limpiarnos las orejas
con la lengua, como hace la jirafa.

Si  te aplauden, nunca presumas hasta saber quién te
aplaudio, reza el proverbio arabe. Si el sabio no aplaude, malo
/ Si el necio aplaude, peor, canta la clasica moraleja fabulistica
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espafola. Pero el aplaudido, en general, solo oye los
encantadores aplausos, y por el sonido no suelen distinguirse
unos de otros.

Siempre son mucho mas cercanos el principio y el fin que el
comienzo y el final.

Platon nos invita a retirarnos a las tranquilas moradas del
pensar que ha entrado en si mismo y en si mismo permanece,
donde callan los intereses que mueven la vida de los pueblos y
de los individuos. Pero, aunque las moradas sean tranquilas,
no lo es a menudo el pensar, y mucho menos tranquilizante
para esos intereses, propios y extranos.

¢ Por qué existen el bene-volente y el male-volente..., y no el
simple volente?

El interés personal solo requiere instinto -escribe Bertrand
Rusell-, mientras el interés de la comunidad exige virtud. Por
eso al instinto muchos lo llaman virtud, destreza, inteligencia,
capacidad, listeza...

En el aire térrido de la tarde de julio hervia casi musicalmente
una plaga de mosquitos.

Dicen los estudiosos del ruido que Espana es, después de
Japon, el pais mas ruidoso del mundo. Pero en Japon hay
muchos mas millones de personas, de coches y de maquinas
en mucho menos terreno. §Es que, como en el verso punzante
de Leon Felipe, por eso hablamos mas alto y gritamos mas que
los demas?

El hombre es también, metaféricamente, arbol de hoja caduca.

Cuando se dice que algo se ha dicho muchas veces por activa
y por pasiva, quiere decirse que algo se ha dicho por activa
muchas veces y que también se podria haber dicho lo mismo
por pasiva (cosa que no suele hacerse).
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El tedlogo jesuita norteamericano R.A. McCornick, experto en
bioética, escribia poco antes de su muerte que, cuando la
bioética relega las cuestiones éticas fundamentales a un status
secundario en el campo de la medicina, se reduce a la
Bioetiqueta, es decir, a un vacio moral. Ni ethos, pues, ni bios:
s6lo negocio o, en el mejor de los casos, la libertad individual
absolutizada.

Tiene triste gracia que quienes usan los auriculares para
escuchar musica, algo tan espiritual y suave de suyo, se van
quedando cada dia mas sordos.

La sentencia es la florescencia, filoséfica o juridica, del sentir.

Nos espanta la eternidad porque la contemplamos como
tiempo: tiempo excesivo, sobrecogedor. que desborda nuestra
capacidad intelectiva. Pero la eternidad no es duracion sin
mas; es una duracion extra-temporal. No se mide, no es corta
ni larga, y menos inaguantable.

Los que se muerden las uias las hacen crecer a un ritmo de
hasta un 20 por ciento. Los que les anima a morder aun mas, y
asi... en adelante.

Los personajes de las Meninas nos miran, como en ningun otro
cuadro de pintor alguno. Sdélo que nosotros no aparecemos en
el espejo interior, que ya esta ocupado.

Hora espanola: la hora de clase de un colegio o instituto en
Espafa suele durar cincuenta minutos.

Para que luego digan que la lengua vasca es una lengua ruda:
la vulva se dice tortola (de torto: capullo de la flor)

La Santisima Trinidad no es cosa de numeros. Un viejo
catequista afladia hace poco un nuevo elemento, no numérico,
al misterio: Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu Santo y...
nosotros. ¢ Qué seria la Trinidad Santa sin nosotros? Cualquier
cosa menos un misterio cristiano.
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El sol es el arquero del arco iris.

Para los especuladores en bolsa, ésta es un gran espejo
(speculum) que, cuando incide sobre él la luz del beneficio,
refleja los verdaderos valores bursatiles, es decir, vitales.

¢.Por qué el ahuevado: acobardado, atontado (segunda
acepcion), tiene forma de huevo (primera acepcién)?

No hay totalidad sin unidad. Nada sera total, entero, completo,
si no es uno. Unidad totalizada y totalidad unitaria. Unidad
totalizante y totalidad unificada.

De la matematizacion del impetus, como comenzo6 a llamarse
en el siglo XIV el impulso inherente al movil, nacio, décadas
mas tarde, la mecanica moderna. Fue un nacimiento literal y
realmente impetuoso, y aquella impetuosidad es hoy mucho
mas impetuosa todavia. Hoy sabemos bien que el universo
mundo es movil e impetuoso.

Los cromosomas tienen forma de X, pero no por desconocidas.

Si las personas tenemos en comun el 99°9% de los genes, y
sélo el 0'1% nos diferencia, ¢quién pondra en duda la unidad
del género humano, y quién podra hablar en serio de razas,
diferencias, separaciones y diversidades?

Como una hoz de plata que, entre flores que brillan en la
semioscuridad, siega narcisos (lbn al-Mottaz, + 908). Con esta
metafora el poeta arabe segd de raiz las decenas de metaforas
insulsas y monotonas, o menos bellas que la suya, que iban a
inventarse en los siglos posteriores.

Muchos lagos del mundo podrian llamarse, en la lengua
correspondiente, de Banolas.

La dicotomia entre natural y sobrenatural ha sido una tragedia
para la teologia y para la praxis de la fe cristiana. Un Dios
sobrenatural sélo podria relacionarse con el mundo por medio
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de milagros (intervenciones contrarias a la ley natural). Dios
quedo asi alejado, distante, irrelevante: Deus ex machina, Dios
deista, Dios perdido.

Cuando las noticias, por muy notorias que sean, no llevan las
notas propias de la realidad, son falsas noticias.

Raza era para autores como Ortega y Gasset el estilo de vida,
el modo de vivir, la sensibilidad de un pueblo (de qué raza esta
hecho...) El Dia de la Raza no queria decir, probablemente,
mucho mas. Pero hoy Ila palabra tiene un sentido
etnicista/racista intolerable.

Y la lluvia tejié su telarafa / de un lado a otro de la vasta brafia.

Sélo a quien cuida puercos ajenos se le ocurre una cosa asi
como echar perlas a los puercos.

En la contienda histérica palestino-israelita los israelitas han
vuelto al principio anterior al del ojo por ojo y diente por diente.
Por cada israeli muerto en la guerrilla, ellos matan ocho o diez
palestinos. Muchos ojos por un ojo, muchos dientes por un
diente.

La humanidad no es una unidad social ni cultural, pero si una
unidad histérica.

Quotidiana fornax nostra est humana lingua (Nuestro horno
cotidiano es la lengua humana), escribe San Agustin. En él
cocinamos nuestra vida y asamos a menudo a nuestros
semejantes.

Menos mal que el pensar no es -como el hablar o el escribir-
publico.

En el espectroscopio no se ven los fantasmas horribles vy
estremecedores, que son los espectros, pero si la banda de
colores, al descomponerse la luz blanca sobre un cuerpo
refractante.
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Recordamos, si, nuestro pasado, pero como algo propio,
cercano, interior, intimo. Mas que re-cordar, lo intra-cordamos,
lo intro-vivimos.

No es solo que la religidn judeo-cristiana sea, segun Paul
Valery, una de las tres grandes manifestaciones del espiritu
humano en Europa. Es que, ademas, el cristianismo -mejor,
eso que llamamos la cristiandad- ha hecho suyas e integrado
en su ambito cultural, al menos parcialmente, las otras dos: la
filosofia griega y el derecho romano.

., Como sera el bochorno de los abochornados? ;Causa o
efecto, o los dos a la vez? ;Viento calido y molesto o calor
sofocante?

Era un morigerante, que no habia llegado aun a morigerado.

El quid de la cuestion (la llamada quididad) es la esencia de la
cuestion, sea ésta la que sea.

Doxa significd, en una época, entre los griegos, tanto opinién
como fama. Los hombres publicos opinantes (persuasores,
retéricos, oradores) eran famosos y hacian famosos. Hoy
también los que tienen propias y genuinas opiniones merecen
una buena fama, aunque por el momento no la tengan.

Un compromiso sine qua non, oigo declamar a un politico
catalan. Sine quo, sefior diputado. Estudiar un poco de latin
debiera ser parte del compromiso.

Después de 30 afos de anos de asesinatos de ETA, todavia
hoy - ano 2000-, algunos obispos y hasta el mismo secretario
de Estado del Vaticano, imitando a ciertos politicos tibios,
escriben asegurando /la condena mas rotunda y sin paliativos
de las injustificadas agresiones contra la vida humana.... Como
si fuera menester a estas alturas decir sin paliativos e
injustificadas.

La linea del metro toma la linea del espacio y la linea del
tiempo a la vez.
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» Si las personas, las cosas y los acontecimientos no se nos

resistieran, nos conoceriamos peor y nos confundiriamos mas
facilmente con ellos.

El futuro (futurus-a-um: ell/la/lo que sera) que no va a ser, que
no puede ser, que no es previsible que sea, no es futuro.
Llamémosle futurible, posible, imposible o como queramos,
pero no futuro.

La ténica general de un suceso o de una situacion puede ser la
falta de tonica (adjetivo sustantivado de origen musical).

No es sorprendente que el mistico aleman maestro Eckhart (s.
XIIl) afirme alguna vez que Dios existe porque entiende; que el
intelecto es fundamento de su existencia, que es intelecto pero
no ser o existencia... Porque hay seres que existen pero no
entienden. Porque Dios es causa inteligente de todo lo que
existe. Porque el super-Ser y super-Existir es inteligente.
Todos los demas seres, podriamos decir, mas que seres son
sidos.

En todas partes, especialmente en los pequefos lugares, todo
el mundo quiere ser universal. No se conforman con menos.
Hasta en la provincia de Teruel hay unos montes llamados
Universales.

Llamamos hombre despierto al hombre atento a la mirada, a la
voz, al tacto y olor de las cosas y de los otros hombres.
Hombre despierto, vigilante, alertado. ElI hombre dormido o
amodorrado piensa y suefia solo en él y en sus cosas.

No tener donde caerse muertos. ;Y qué mas da no tener
donde caerse, si se cae muerto ya?

Como en la constitucion de las cosas reales concretas, asi en
las organizaciones politicas de los hombres. Unidad
constitucional es en ambos casos unidad primaria, no
unificacion o union. Una vez constituida esta unidad, sélo en y
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por ella cada uno de los elementos constitutivos es lo que es
dentro del conjunto.

El defensor del menor (de los mayores) tiene que ser un mayor
que sea mayor (mejor) aun que esos mayores.

Las altas instancias suelen ser los altos poderes o las
personas que los encarnan y a las que recurrimos. Las bajas
instancias son las cosas cotidianas, con sus propios recursos
inherentes y que no solemos apreciar.

PRI mejicano: partido revolucionario institucional. Es decir,
todo: la revolucion y la restauracion, la izquierda y la derecha,
lo provisional y lo permanente, lo partidario y lo oficial, la parte
y el todo.

No hay animales privados de libertad. En todo caso, si de
libertad de movimiento. Sélo el hombre, que es libre, puede ser
privado de su libertad.

Lo que llamamos de-finiciones resultan ser no pocas veces
descripciones. Describimos la realidad, no la delimitamos. Nos
entretenemos en su extension, no la acotamos. En vez de fijar
(definir) su género y su diferencia préxima, nos fijamos en todo
lo comun y propio que hallamos en ella.

Hay sentencias judiciales tan escandalosas, que se diria que el
juez ha perdido el juicio.

La actuacion de Dios no tiene lugar “entre” los acontecimientos
de la vida, sino “en” ellos (Bultman). No cuando los
acontecimientos son el sujeto, sino cuando Dios actua (la

Trascendencia inmanente) en ellos.

In-sensato: sin sentido. Sin sentido de las cosas y también de
si mismo (que no puede existir sin el de las cosas).

Toda definicion es, de suyo, proposicion limitada, cerrada. Pero
el saber es, igualmente de suyo, progresivo y abierto. Definir



27

no es la suprema expresion del saber; al contrario, definir es
frecuentemente dejar patente nuestra ignorancia.

Todo porqué de un fendmeno exige un como y con frecuencia
un quién. Y todo ello es la mejor manera de acercarse al qué.

Matematicas: los griegos llamaban asi (mazesis, mazema) a
los saberes que estan a disposicion de cualquiera, los que todo
el mundo puede aprender. Hoy se llama asi también el saber
que con cierta facilidad se puede no aprender y ser suspendido
por su causa.

La veleta -pequena vela al viento- no es tan veleta, como
dicen. El que es verdad veleta es el viento.

Los tedricos son los hombres que estudian las cosas que
tienen a mano (Vorhanden), y los practicos los que tratan las
cosas que tienen entre manos (Zuhanden).

Las malas costumbre de los hombres -asevera un personaje
de Enrique VIlI- viven en bronce y sus virtudes las escribimos
en agua. Mal esta escribir las virtudes en agua, pero tampoco
podrian vivir en bronce. So6lo en muchos hombres pueden
recordarse, imitarse y revivir-pervivir.

Gallinas de los campos celestiales, llama Baltasar Gracian a
las estrellas. Acaso porque nos picotean de luz.

Nadie tiene mas cara que los calvos.

Todo fanatico es un simplén o simplista, que no quiere aceptar
dificultad o contradiccion alguna en lo que afirma y sostiene.
Busca y quiere sdlo lo claro, lo lineal y directo. No la realidad,
sino su comodidad.

Hombre en un café. Es una de las muestras mejores del arte
de sintesis (cubismo sintético), del arte deductivo, del
madrilefio Juan Gris (José Victoriano Gonzalez), que parte de
una abstraccion para llegar a un hecho real. Los cubos, los
cilindros, los conos, los trapecios, los triangulos rectangulos se
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convierten en el hombre del café, con sombrero, pajarita,
bigotes y copa. La matematica se ha hecho fisica y hasta
biologia. El color y las formas, personaje.

Si son diversos, es porque alguna homogeneidad, por lata que
sea, hoy entre ellos. En otro caso serian distantes, lejanos,
ajenos. Di-versidad dice, de un modo u otro, versidad, version,
vertiente.

Sofnamos como quien busca un tesoro escondido.

Quince mil millones de afios se han necesitado en el universo
para producir seres tan complejos como el hombre. Y unos
segundos bastan para destruir una vida huma que ha costado
todo ese gigantesco esfuerzo.

Categoria (acusacién, en griego): lo que acusa (afirma,
manifiesta, atribuye) cualidad en una persona, dandole clase
(clasificandola) y rango.

Dios hace cosas que se hacen a si mismas, hace decir Charles
Kingsley a uno de sus personajes en la novela The Water
Babies. Creacidén y autocreacion. Dios y universo. Gracia y
autonomia de la naturaleza y del hombre.

Los comunistas hablaban al pueblo llano como moralistas, pero
cuando se ponian en plan magisterial, se las daban de
cientificos.

Si es verdad que el emperador chino Shih Huang Ti hizo
edificar la enorme muralla que hoy aun existe y quemar todos
los libros anteriores a él, lo hizo posiblemente porque pensd
que alguien podria hacer un dia con la muralla lo que él hizo
con los libros. Y por eso debié de mandar construirla tan larga,
tan recia y tan varia.

Cuando se rompe un espejo, se rompen todas las imagenes
que en él se espejaron.

Al derecho (directum) se llega a menudo por direcciones muy
torcidas.
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La f (minuscula) es la esquiadora del abecedario. Incluso, de
mayuscula (F), tiene forma de poste de teleférico

La utopia es no pocas veces la mayor enemiga del derecho
positivo: para muchos solo la nueva sociedad es la Unica
fuente de derecho real, y para eso hay que acabar por todos
los medios con el derecho vigente.

Si abstraemos, no ex-traemos; pre-scindimos, no re-scindimos.
Abstraemos algo de algun ser, y creamos otro, abstracto. Pero
dejamos el primero entero como cantera de nuevas
abstracciones, de nuevos procedimientos. Un grave error seria
tener esos seres abstractos como reales, incluso mas reales
que la realidad de donde se abstrajeron.

Ya solo los pintores y tintoreros pueden cargar las tintas.

Decian los portugueses: achar menos (hallar menos), y los
espanoles les entendimos mal y dijimos desde entonces: echar
menos o echar de menos, que es solo algo parecido.

No confundir cultura con civilizacion: hay culturas
(¢,subculturas?) bien poco civilizadas.

A mover el esqueleto: expresion popular de muchos que van al
baile. El esqueleto no pesa mas del 15% de peso total de un
individuo. Pero al esqueleto no le deja moverse con su
proverbial ligereza la mucha pesadumbre que lo envuelve.

El sentido de la vida, de cualquier vida, soélo puede ser
explicado en forma de relato, porque la vida es historia y toda
historia exige el relato.

¢ Nadie es mas que nadie y A todo hay quien gane?

La rebelion de los adjetivos. Cuando los adjetivos son mas
expresivos, mas significativos que el propio sustantivo, se
independizan y se quedan solos en el habla popular: la
patronal (confederacion), la parcelaria (concentracion), la
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ejecutiva (comisién), las horarias (senales), el constituyente
(poder)... Se llaman adjetivos sustantivados: se han quedado
con la sustancia del sustantivo (el nombre).

Muchos quieren ser mas originales que veraces, y acaban en
mendaces y en repetidos.

Confiemos / en que no sera verdad / mucho de lo que
tememos.

Para matar el claro de luna, como queria Marinetti en su anti-
romantico manifiesto (Uccidiamo il chiaro di luna), habria que
matar antes la luna, cosa que ni siquiera los hombres que
llegaron a ella lo intentaron: todo lo contrario.

Mejorando lo presente es una frase maldicha y por eso
confusa, que parece decir lo contrario de lo que pretende:
exceptuando lo presente, que es lo mejor; ademas de lo mejor,
que es lo presente; dejando a un lado lo que esta presente,
etc...O quién sabe si, con la comparacion de otras bondades
ajenas, lo presente va mejorando.

Muchos quieren ser mas originales que veraces, y acaban en
mendaces y en repetidos.

Omniobdus: un obus para todos.

Para matar el claro de Iluna, como queria Marinetti en su
antiromantico manifiesto (Uccidiamo il chiaro di luna), habria
que matar antes la luna, cosa que ni siquiera los hombres que
llegaron a ella lo intentaron: todo lo contrario.

El reloj es el metro del tiempo y el horario el sistema métrico
decimal de la vida.

Muchas veces el error proviene de no distinguir entre el
conocimiento racional raciocinante y entre el conocimiento vital
(yada” en hebreo) o conocimiento-posesion de una realidad.
He conocido la felicidad... Conozco bien a mi marido... Fulano
conoce demasiado bien la desgracia..., solemos decir. Hay
realidades que no pueden conocerse con uno u otro
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conocimiento. De todos modos, el conocimiento-posesion es
muy superior al conocimiento tedrico.

Hombre de mal gusto no es aquél que no sigue los dictados de
la moda.

Si los hombres nos empefamos tanto en ser sujetos de
derechos mucho mas que de deberes, es porque, en definitiva,
queremos legalizar nuestra existencia total, radicalmente
exposita.

Que la religion cristiana sea una religidon de salvaciéon es un
juicio historico comparativo, y en este punto es correcto. Pero
no es su mejor definicion teoldgica. El cristianismo es mucho
mas y mejor que eso: es la religion del Reino o reinado de
Dios, que llega y va a seguir llegando a las personas, a la
sociedad y al mundo entero.

Ojo por ojo: el delicado programa del oculista.

Menos mal que el lenguaje es de todos. Una de las pocas
cosas comunes que nos quedan.

La utopia de la libertad es la mas dificil de todas. Buena parte,
cuando no la mayoria de las utopias imaginables, han sido
previstas y hasta preorganizadas sin contar con la libertad.
Algunas han sido ensayadas en la historia, pero siempre
deformadas o desnaturalizadas: no contaban con aquélla.

El sucedaneo siempre esta desesperado: sabe que nunca
podra ser sucesor.

El hondo sentiry el hondo expresar. En la hondura esta la
diferencia entre la poesia y la prosa.

Cada dia cerramos una puerta, vemos una persona, evocamos
una vivencia, decimos una palabra o sofiamos un paisaje... por
ultima vez. Por ultima vez vemos cada dia el sol que nos
alumbrd, oimos el viento que nos susurrd, u olemos la rosa que
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nos perfumé. Por ultima vez, porque todo sera distinto mafana.
Y nosotros también lo seremos.

El sabio es el que se asombra de todo, al decir de André Gide.
Usualmente se cree que el sabio es el que ensefna todo, lo
sabe todo y hasta no se asombra de nada.

¢ Abrigamos la esperanza? La esperanza mas bien nos abriga
a nosotros.

La razon es tendencialmente agnostica y tendencialmente
omnicomprensiva. Entre los dos polos se debate nuestra
razon, y, si no, no seria razon.

El expresionismo, estilo literario y pictérico de largo alcance,
fue y sigue siendo la exacerbacion del naturalismo, un
naturalismo exaltado y violento, patente en los cuadros de
Marc, Kandinsky, Kokoscha, Beckmann o Dix, o en los versos
de Trakl o Benn. Frente al im-presionismo, el expresionismo: la
irrupcion del yo sobre las cosas reales, aunque sin direccion
concreta: Gérung ohne Richtum, lo defini6 certeramente el
novelista aleman Alfred Doblin.

De diez cabezas nueve / embisten y una piensa. / Peor fuera /
que diez pensaran y embistieran.

Llovia, pero el sauce no se mojaba, convertido en verde y
prieto paraguas.

Asesinato brutal y sin sentido, suelen decir todavia las
crénicas, los pésames, las oraciones funebres... sobre los
atentados mortales terroristas. ¢Es que hay algun asesinato
que no sea brutal y sin sentido?

El yoyeo es el canto monocorde y monoétono del yoyista, del
hombre enyoyado.

Todavia confundimos la deduccion con la induccion. Porque
existe un razonamiento deductivo concluimos que existe otro
inductivo, lo que no es cierto. Pero existe, eso si, un método
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inductivo. Confundimos, pues, sobre todo método vy
razonamiento.

Hay cicatrices rencorosas, como en el verso de Borges, y hay
cicatrices reconciliadoras y reconciliadoramente olvidadizas.

Si Dios hablara mucho, el hombre se volveria sordo. Diriamos
entonces que no escucha, que no oye el clamor humano. Dios
guarda silencio porque quiere que el hombre sea hombre y
pueda hablar y decir de mil modos lo que quiere con toda
libertad y valentia.

Lo irreal: lo irrealizado en la realidad.

Tengo mal cuerpo. Hemos reducido todo a cuerpo. Antes la
frase queria decir una descomposicion. Ahora no, ahora quiere
decir lo que antes deciamos con las palabras tristeza,
desanimo o moral baja.

¢A donde vamos a parar? Porque parar, paramos.

Si fuéramos tan 4agiles como las pulgas, saltariamos
proporcionalmente hasta la cima de la torre Eiffel y, por
supuesto, hasta la cima de la torre mas cercana. Pero no
Somos siquiera como una pulga.

Ay, de la libertad, tan cerca del libertinaje. Oh, la libertad, tan
cerca de la plenitud.

La volonté génerale roussoniana, frente a la voluntad particular
y la voluntad de todos, como punto de partida para las mas
variadas concepciones del poder: Ya el mismo Rousseau la
redujo a voluntad mayoritaria. Los jacobinos de 1791 la
convirtieron en voluntad del pueblo. Robespierre hablé en
nombre de la misma. Babeuf se apoyo en ella para su Conjura
de los iguales. Los marxistas-leninistas la equipararon a la
voluntad del partido. Todos han querido apropiarse de la
voluntad general, como todos querrian hacer suya la
inteligencia general, si alguien, con prestigio, la propusiera.
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Qué poco traviesas son las traviesas del tren.

Si no recordaramos que hemos olvidado algunas cosas,
podriamos pensar que las recordamos, con lo que seria peor el
recuerdo que el olvido.

En buena parte de Espana todo lo antiguo se atribuye a los
moros: la cueva, el puente, la fuente... de los moros. Sucede
igual que en algunas historias: toda civilizacion, todo progreso,
toda obra importante fue obra de los moros, como si no
hubieran existido los godos, los romanos, los celtiberos ...
Cuando a uno se le sube el pavo a la cabeza, se le pone cara
de pavo.

Algunos de los hombres mas modernos y progresistas (Hegel,
Comte, Marx) detuvieron el progreso en un estadio definitivo,
que ha resultado tan inane y falso como el camino forzoso que
llevaba hasta él.

Me mato de la risa, dice un joven autor. Ya no basta: me muero
de la risa.

Los seres humanos no son simplemente re-productores (re-
petidores), sino generadores (productores) de wuna
individualidad (individuo) distinta, no de wuna entidad
meramente especifica y repetida.

¢ Que la nada / anonada? / Ahi es nada.

La zozobrante nave de los locos, inmortalizada por El Bosco,
sigue siendo una perenne alegoria: locos a un lado y otro,
separados por la mesa de las delicias, cercanos al pastel
colgante. Y arriba, el pollo asado, el cuchillo que va por él, y
mas alta aun la lechuza -sabiduria, soledad-, escondida en la
copa del avellano, simbolo de la necedad.

El ritmo de la poesia se escapa a menudo de los geométricos
pentagramas de la rima.
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Con unas cuantas palabras, siempre las mismas, se quiere hoy
decir todo, y eso es imposible. Sélo quien habla bien revive,
traduce y expresa bien la realidad vivida. No es |lo mismo decir
que duermo o que dormito. Ni decir que como que decir que
trago, devoro o zampo. Si esto sucede con operaciones tan
elementales, qué no sucedera con las mas complejas y
delicadas.

El tiempo anda herido de tantos golpes -tic, tac- que le dan
todos los relojes del mundo.

Enero se en-eriz6 en frios y hielos.

Si la vida es solo un parpadeo en el ojo de la eternidad, al decir
del poeta polaco Leopold Staff, qué poco nos preocupa la
eternidad y cuanto nos ocupa el parpadeo.

Lo malo de los que no tienen nada que hacer es que suelen
tener toda la vida para hacerlo.

Las razones son las pesas del pensar (pesar) de la razén:
razones de peso.

Las hojas amarillas que caen de los arboles son los granos de
arena de la clepsidra otoAal.

Oigamos de nuevo al gran Valery: Le langage me fait subir.
Tantét je le plie a ma vue, tantét il transforme ma vue (El
lenguaje me hace sufrir. Unas veces lo someto a mi modo de
ser, otras veces él me lo trasforma). El lenguaje como poder
interno y externo (colectivo).

Los incunables no son unos libros a los que nadie acund. Al
revés: los primeros estuvieron entre los panales (incunabula)
de los impresores hasta comienzos del siglo XVI.

¢Por qué no restablecen los gay del antiguo Occidente
europeo: la poética y cortesana Orden del gay saber?

Una vida sin sentido es como un sentido sin vida.
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El campo (de guerra ludica) de futbol cumple todos los
requisitos para la batalla campal: capitanes, estandartes,
himnos, tropas, pueblo incitante y festejante, lineas de avance
y retirada, campamentos, infantes, artilleros, a vece caballeria
sin montar, ataques, defensas, objetivos (goal)... Sélo que, en
vez de armas, se disparan balones. (También el arbitro es una
figura antibélica, plenamente pacifista). Pero el resultado es
como si se ganara o perdiera una batalla real.

Como en tiempos de Sdécrates, siempre dan miedo los dioses
nuevos. Que suelen ser los viejos dioses, en hombres nuevos.

Sueio un tren que corra por vias paralelas y vias
transversales.

Decimos fundamento y nos viene a la cabeza la imagen
albarieril de la base de una construccion. Pero fundamento (de
la realidad, de la vida) es algo mas que base o sustentaculo: es
la determinacién funcional de todas las notas o propiedades de
esa realidad.

Los modos y maneras modifican y determinan a una persona.
No son s6lo modales, sino modos, modos de ser, de ser
persona.

Si T. S. Eliot llegé a decir que cuando escribié su obra The
waste land (La tierra baldia), en 1922, ni siquiera se preocupo
de si entendia lo que decia, ¢como, después de tanto tiempo,
intentaremos nosotros entenderla como la entendié el autor,
sino a nuestra manera?

No es posible, aunque sea un axioma posmoderno, conciliar la
universalidad de los valores con la diversidad de las culturas.
Algunas de la culturas (subculturas) no toleran ciertos valores
universales.

Sopld un viento recio que apago todas las velas del velero.
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Cientificos ingleses han descubierto la inédita habilidad de los
pulpos para abrir un frasco de rosca, donde habian metido un
atractivo cangrejo. Desde ahora el pulpo ya no sera el
monstruo marino o humano, capaz solo de manosear avida y
viscosamente a su presa, sino capaz sobre todo de abrir
frascos de rosca con una atractiva presa dentro.

La realidad se impone de varias maneras:. por su propia
presencia; por la evidencia de sus exigencias entre otras
realidades, y por la intimidacién de su profundidad descubierta.

Dios es la medida de la verdad de lo que existe -escribe
Clemente de Alejandria en el Protréptico, siguiendo a Platon-
(...) La unica medida justa es el Dios verdadero, que es
siempre igual a si mismo y de la misma manera. No se pude
decir lo mismo de la verdad, como medida posible de Dios.

Los saludos de rigor son siempre rigorosos.

Por ti no pasa el tiempo. Somos nosotros los que pasamos, Yy
ese pasar se llama tiempo.

No todas las cosas que llamamos objetos lo son: por falta de
ob o de jeto (jectum: echado, yaciente, extendido). Unas no se
me o-ponen (ob), sino que, mas bien, se nos pro-ponen (mas
que ob-jetos son pro-yectos). Otras no son yacientes, sino
erguidas, vivas, dinamicas: animales y plantas.
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La sinecologia

» Para puntualidad, la hora en punto. Fuera de ese punto todo es
impuntual.

= ;Tan inclinados al hurto, robo y rapifia son los muchachos y
muchachas de corta edad, que llamamos rapaces y rapazas?

= Sin el espacio inteligible, objeto de la sinecologia -segun J. F.
Herbart, sucesor de Kant en Kénigsberg- no se puede explicar
el transito de la inmaterialidad de los entes reales a la nocion
de continuidad, igual que sin el espacio, fout court, no se
puede explicar la continuidad de las cosas.

= El agndstico no es aquél que no sabe si Dios existe o no, sino
aquél que deja la cuestion abierta y decide no opinar.

= Venus no es venérea, sino venusta y venusiana.

» La preocupacion por la identidad, por el ser de nuestros
pueblos, paises, regiones o naciones no es o0 puede no ser
siempre obsesion enfermiza o patolégico ensimismamiento. Es
0 puede ser reflexion humana y humanizadora sobre la vida
historica de ese pueblo, que es en si misma también reflexion.

» Enigmas del diccionario: mientras forcijon  significa
retorcimiento o dolor de tripas de personas o animales,
retorcijon viene a decir lo mismo, aunque algo mas grave, en
alguna parte del cuerpo

» En el devenir de la razon, de Hegel, nada sucede, todo se
conserva. La razon se concibe a si misma. Nada se innova ni
se crea. Puro devenir lI6gico y no real.

= Silos rieles no fueran paralelos, no se fugarian los trenes.

= Ningun hombre genuinamente bueno ha querido ser nunca
ejemplar (en el sentido de dar ejemplo a los demas). Los
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verdaderamente ejemplares son aquellos hombres buenos
que se han puesto como ejemplo el hombre ideal que su
misma conciencia les ha propuesto, contando muchas veces
con la vida de otros hombres verdaderamente ejemplares.

Al alimon es mas dificil alimonarse.

No es la razén del hombre (a veces entendida como el mismo
hombre) la razén y la medida de toda realidad. La realidad
concreta, en su espacio y en su tiempo, es la razén (principio
real) de la razdon del hombre.

¢Los aplausos pueden ser grandes? (Grandes aplausos) No.
No dependen del tamafio de las manos. Pueden ser muchos,
fuertes, sonoros, prolongados, pero no grandes.

Los bolsillos de los ricos son bolsos; los de los muy ricos
bolsas.

Confundimos habitualmente necesario y esencial. Pero hay
muchas propiedades o notas necesarias de una realidad
cualquiera que no son esenciales porque no son constitutivas
de la misma y que, por eso, estan fundadas en otras. No
esenciales, pero necesarias al mismo tiempo

Entra con sol, soledad, canta el primer verso del Romance de
la soledad del alma, de sor Luisa de la Ascension, la poetisa
clarisa, la monja de Carrion. La soledad del sol. Y el sol de la
soledad.

Qué hermoso que cada dia nos salud-demos, nos demos, no
s6lo nos deseemos, salud.

En una sociedad cobarde y democraticamente enferma los
terroristas no s6lo matan a personas, sino que matan o, al
menos, malhieren a la vez el recto lenguaje colectivo y, con él,
la libertad de expresidon de esa sociedad.

Las prisas son las parcas de nuestro tiempo.
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La poesia comienza donde nace el misterio. Asi escribia
Gauguin en 1884. Pero el arte, cualquiera que sea, tiene la
mision de hacerlo resplandecer, iluminando al menos una
brizna de la realidad.

De poco les servia su nombre a los cimerios, si vivian luego en
un pais donde nunca salia el sol. Es natural, por otra parte, que
negasen hasta su existencia.

La goma borra, pero no borra el rastro de la goma.

Todas las grandes ciudades huelen a cocina. En todas ellas, y
a cualquier momento, se asa, frie, cuece y guisa, y se sirve
comida y bebida para cientos de miles de personas que
trinchan, soplan, sorben, untan, trituran, mastican, engullen,
beben, digieren, regueldan, bostezan, respiran... Y asi, sin
parar, hora tras hora, dia tras dia, noche tras noche, semana
tras semana...

Los personajes del pintor colombiano Fernando Botero no son
gordos: son voluminosos: nota harto diversa desde el punto de
vista geométrica y estética.

Dédalo, antes que un laberinto, fue el artista universal por
excelencia.

Si concebimos la esencia como algo esencialmente opuesto a
existencia, terminaremos por definir aquélla como algo irreal,
inexistente, puro vocablo de viento.

Lo mas curioso de las cruzadas medievales es que se hubieran
hecho sin cruzados, palabra inventada en el siglo XVI. Los
cruzados medievales eran peregrinos, viajeros, y, en el mejor
de los casos, caballeros.

Para cambiar el cruel refran habitual en este caso, busquemos
otro mas familiar: por un bollo que comi / me Illamaste
zampabollos.
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A los demonios basta decirles: jdemonios!, para que se
asusten.

Si, segun Edward Lorenz, padre de la teoria del caos, el batir
de las alas de una mariposa en Brasil puede provocar un
tornado en Texas, ¢qué no provocara en Argel el trompazo de
un elefante en Kenia, o en Pekin el rugido de un tigre en
Bengala?

El ser no subsistente ni libre, de ciertos fildsofos modernos, no
puede ser el serior del ser. Ni el Absoluto, ni el Sagrado o
Santo, ni el Ser del ente.

No existe desigualdad biolégica de sexos, como tampoco
existe desigualdad psicologica de los mismos, como si fuera un
destino. Digamos que existe tan solo una variedad biologica y
una variedad psicologica.

-iHijo de puta! - jY de puto, machista imbécil

La estatua, en cuya cabeza se posa una paloma, deberia -al
parecer de Gomez de la Serna- sonreirse. Bien, pero entonces
la paloma se le volaria rapidamente y no volveria mas.

¢, Qué cosa mas sonada que una a-sonada?

Contra los cuerpos, la violencia. Contra las almas, la mentira,
dicen que dijo un lider revolucionario comunista. Pero lo
revolucionario en él seria la distincién entre cuerpo y alma. Lo
demas es tan viejo como el mundo.

Qué poco creedores son los acreedores.

El que anunciaba la apertura de curso en la universidad como
una felicidad; literalmente, el padrino de boda que anunciaba la
venida del novio (para-nynfios), se ha convertido en un salén,
donde se anuncia, entre otra muchas cosas, el comienzo de
curso, y no como una felicidad precisamente.
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La historia no es un almacén de datos. El almacén de datos o
sirve para contar bien una historia, o sin narracion razonada y
cabal no hay historia.

Una historia real. Una historia que no sea real no es historia.

Carlos Marx, que comenz6é maldiciendo todas las utopias,
incluida la del socialismo utopico, acabd proclamando la mayor
de todas ellas: aquella sociedad que inscribira en sus
banderas: De cada cual segun su capacidad, a cada cual
segun sus necesidades.

El traido y llevado ambito vasco de decision es un pequenisimo
ambito de decision: el propio de la Comunidad Auténoma
Vasca.

¢ Qué es eso de cuestion meramente semantica? Y les
parece poco?

Nota, como su nombre indica, es la propiedad conocida, es
decir, la manifestacion de esa fuerza oculta que constituye y
distingue una realidad. Algo de eso quieren decir las notas que
se dan a los estudiantes y manifiestan su capacidad intelectual
y humana.

Fulano de tal. Si Fulano es de Tal (talidad o término absoluto
del estado constructo) ya no es Fulano.

Aunque el camino del cielo sea estrecho (Jn 16, 6), ;qué mas
da, si nos lleva a él?

Critican muchos hombres denominados de izquierda Ila
concepcion y el lenguaje esencialistas (principistas, mas bien)
y hasta mitologistas de lo que se llama derecha, olvidando que
casi todo el lenguaje y el bagaje intelectual de lo que se llama
izquierda son tan principistas (no esencialistas) y mitologistas
(no miticos) como cualquiera

jAsi es el futbol!, dicen ya todos los comentaristas futbolisticos.
Hombre, jasi es casi todo!
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El derecho positivo universalmente aceptado hace las veces de
derecho natural a todos los efectos. Algunos diran que es la
normal interpretacion del Derecho Natural.

Una sociedad sin valores es, tarde o temprano, una sociedad
sin valor.

Los buenos pintores no terminaron nunca sus cuadros, escribia
Van Gogh a su hermano Theo. El lo decia en el sentido de
cuadros acabados, perfilados para poder poner la nariz
encima. Cada contemplador del cuadro lo termina, o a su
manera lo recupera para dejarlo de nuevo sin terminar.

jCuantos consumados consumistas!

No son arboles de hoja perenne (que no lo es), sino arboles de
verde perenne (que si lo es).

Andan historias por ahi llenas de anécdotas, datos sueltos,
fragmentos de verdad, pero vacias de hechos suficientes y
sobre todo de un tratamiento que dé unidad y explicacion a
esos hechos. Sd6lo malos historiadores elevan cualquier
anécdota a categoria, y s6lo otros historiadores, peores aun,
piensan que la historia se hace sobre todo con categorias.

El canto es un sistema de equilibrio; una victoria sobre los
propios problemas (Amiel). Podriamos traducirlo con el
jocundo refran espanol: El que canta / sus males espanta.

Ningun conocimiento existe sin un previo sistema de
referencia. Lo mismo sucede en el campo de la moral, privada
o publica. Cuando faltan sistemas de referencia, no es posible
un método seguro, ni inteleccidon clara, ni conocimiento
verdadero, ni creacion de alguna clase, ni vida con sentido.

Hay vocales libidinosas, como la e, la o y la u, y consonantes
amorosas, comola/l,lam yla w.
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Tras vencer en las elecciones presidenciales, el ex-colorado
Fernado Lugo, cuando vestia la colorada veste de obispo
catolico, ha terminado con 61 afos de poder del Partido
Colorado en Paraguay.

El punto espacial esta. El punto temporal estuvo-esta-estara:
anda estando en esas tres fases, sin detenerse nunca en su
andar-desandando-trasandando.

La dama que descubre el seno (¢ Verdnica Franco?), cuadro
atribuido a Tintoretto, es el primer strip-tease (juego de
desnudarse) en la historia de la pintura.

Los primeros abanicos japoneses fueron las hojas de los
antiquisimos ginkos o arboles de las pagodas, arboles
sagrados junto a los templos.

Son muchos los que quieren cambiar el mundo, su pais, su
ciudad, su pueblo y hasta su partido y su sindicato.
Poquisimos los que quieren cambiarse ellos mismos.

Especifico sélo dice lo propio de la especie. La esencia
especifica, propia de la especie, no es la esencia de lo
individual y, no digamos, de la persona.

Entre los griegos y romanos clasicos la ley divina era algo asi
como la ley natural, aunque muchos no sabian de donde
procedia: segun algunos, de los dioses inmortales. San Pablo
remitia a los paganos al dictamen de su conciencia. E/
Cristianismo es —al decir del historiador de la antiguedad,
Fustel de Coulanges- la primera religion que no ha intentado
que el derecho dependiera de ella.

Si los villanos / de la comedia / eran los malos / ¢ qué diremos /
de los aldeanos?

La influencia del arpa, su prestancia y sus regios contactos
davidicos ha hecho que hasta la sucesion acelerada de los
sonidos de un acorde se llame arpegio.
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No hay posibilidad de explicacion, si no hay una anterior com-
plicacion e im-plicacién. Quien mejor com-plica e im-plica la
realidad es quien mejor la explica.

Qué cosa mas natural que hace cola en la una pescaderia...

En los bosques montanosos y lluviosos, a cada paso nos salta
la liebre... de un arroyo.

Contra lo que muchos puedan pensar, ya nos ensefido santo
Tomas de Aquino, en su comentario a la Etica a Nicémaco,
que la ley natural no es la ley de las exigencias bioldgicas, sino
la ley de la razon.

La palabra crea unas veces la realidad y otras veces hace que
la realidad sea creadora.

Seguimos llamando hombres nobles u hombres superiores a
los bien dotados, de cualquier dote que sea. Raramente a los
hombres con aspiraciones nobles, con proyectos fecundos,
con multiples esfuerzos por llevarlos a cabo.

Muchos sabelotodo, que no saben nada esencial, nada que
valga la pena saber, lo saben todo de la nada.

No es que los pueblos primitivos creyeran en el sol, en la luna
o en otros fendbmenos naturales como genuinas divinidades.
Muchas veces, entonces y ahora mismo, el sol, la luna... eran
sobre todo manifestaciones de un Poder trascendente, muy por
encima de la experiencia humana.

¢ Hay alguna perdiz que no esté ya mareada?
Casi todos hablan de tolerancia como indiferencia o como no
interferencia. Muy pocos como virtud relativa (generosidad,

respeto, humildad...).

Manténgase fuera del alcance y de la vista de los nifios, se
escribe en el envoltorio de algunos productos farmacéuticos. Si
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los ven, aunque no los alcancen, tal vez haran lo posible por
alcanzarlos.

Frente a una razon evidente poco vale una posible razon
tedrica concluyente.

La felicidad depende mucho del hombre, que es o no es feliz, y
de lo que entiende, quiere y siente como tal. No sabemos
nunca qué quiere decir cualquier felicidad, si a la vez no
sabemos quién busca o quién goza esa misma felicidad.

Mucho amor propio. Mucho odio propio también.

Una es la violencia relatada y otra la violencia fingida, nos
ensefia Remi Brague, hablando sobre la violencia en los libros
sagrados. Otra, muy distinta, la violencia deseada (algunos
salmos biblicos) y otra, en fin, la violencia ordenada (contra las
brujas, en el Exodo, o numerosos versiculos del Coran).
Confundir todas las violencias, tan distintas, es tan torpe como
injusto.

Tirar la toalla. ; Antes o después de secarse?

La representacion politica es permanente. Todos los politicos
representan siempre. Que es mucho mas que estar siempre en
campana electoral.

Pocos momentos como los de la entrevela y entre suefio, antes
de despertar, para vivir la levedad y la fragilidad de eso que
llamamos tiempo, de la duracion sucesiva de nuestra vida.

Los peregrinos jacobeos, enfundados en sus perfectos trajes
de agua, bajo la lluvia pertinaz de Roncesvalles, parecen
buzos expertos en superficie.

Si la critica, segun Robert Curtius, ha de ser Literatur der
Literatur (literatura de la literatura), no puede ser otra cosa que
literatura: no preferentemente politica, religiosa, familiar...

La luna llena navidena toca un pandero de luz.
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La gran masa suele aparecer, en muchos casos. neutra. Y la
mayoria de hombres, parte de esa masa, suelen aparecer
neutros. Cuando les conviene la neutralidad

Razon y fe. ¢Qué razdn: la calculadora, la cientifica, la
practica, la técnica, la poética...?

Maria de Magdala, Maria de Betania y Maria la prostituta
arrepentida son tres mujeres que aparecen en los evangelios.
Si de estas tres hacemos una y la llamamos Maria Magdalena,
seguramente aparece mas atractiva y compleja. A nadie se le
ha ocurrido hacer un solo varon de tres encontrados en alguna
historia.

Todo el mundo se cree el ombligo del mundo. Hasta los
habitantes de la isla de Pascua, en pleno Pacifico, los Rapa
Noi, llaman asi a su isla: Tepito-Te-Henua: ombligo del mundo.

La nieve, antes de encantarnos, nos des-lumbra.

En este interruptus —dice un cronista deportivo en su
retransmision del domingo-, en vez de interruptio, en caso de
que haya querido emplear un sustantivo latino. A no ser que su
intencion haya sido significar el equivalente al coitus
interruptus: un tiempo intenso, un corte traumatico o una
suspension emocional.

Nos llamaron a ver aquel espectaculo a vista de pajaro. Y eso
es lo que vimos. No lo pude escribir, porque no conocia la
escritura de pajaro.

No esta tan sola la una, que espera a las dos.
Territorios historicos. Sé qué sentido se da a la expresidén en
términos politicos. Pero no olvido que todos los territorios

donde habitan hombres son histoéricos.

Bandadas innumerables de estorninos van llenando de hojas
pardigrises y pardinegras los desnudos chopos de diciembre.
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La fotografia, que intenta captar un momento vital de la
persona, la fija para siempre, la des-vitaliza, y la convierte en
estatua de papel: alli acabd aquella vida.

Para los musulmanes Dios habla en el Coran o por el profeta
Mahoma en sus palabras y en sus obras. Para los cristianos
Dios habla ante todo por medio de la conciencia de cada ser
humano: /a voz de Dios.

El pobre Vargas, el del dicho popular, lleva siglos
averiguandolo todo.

Teoria del caos: si se le cae un pelo a un calvo en Turquia, se
echa a temblar el rey de Francia.

Casi siempre hablamos de cémo el hombre hace, deshace,
modifica o cambia las cosas. Casi nunca de como las cosas
hacen, deshacen... al hombre.

No todo lo factico (adventicio) es poder. También hay no-
poderes facticos. Y factica es también la impotencia de ciertos
facticos poderes.

La descristianizacion de Europa es mucho mas que eso: es
con frecuencia la caida, como habia anunciado Nietszche, en
el nihilismo. ¢El nihilismo puede ser principio o raiz de una
Europa futura?

Para los animales salvajes matar a un hombre nunca es un
deporte.

Las armas de la literatura resistente nunca son armas
anticuadas (veralteten Waffen), aunque lo diga el gran escritor
aleman Dieter Wellesrshaft. Solo parecen anticuadas cuando
las comparamos con las armas convencionales, que nada
tienen que ver con la literatura.
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Cuanto mas grande es la television, mas reducidos se hacen
los cerebros de los televidentes, parece decir ese mordaz
cuadro de Joachim Palm, Television.

Todos citamos a alguien, sin que sepamos casi nunca a quién,
y a veces ni
siquiera que citamos.

La imaginacion, una facultad creadora de la inteligencia, no
niega la realidad: monta una nueva (posible o no, deseable o
rechazable) sobre aquélla.

Por definicién, nunca un conjunto es soélo la suma de las
partes.

La fuerza de una nacion deriva de la integridad del hogar,
afirmé Confucio. Quien no es integro en su casa ¢ por qué va a
ser fuera de ella?
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Felicidad y falicidad

Para muchos, para muchisimos, la felicidad es la falicidad. Y
apurando un poco mas, la facilidad de la falicidad.

Dios, al contrario de lo que dice Canetti, no mantiene en
secreto su creacion; antes bien, la mantiene al descubierto:
tanto que muchos la critican y la aborrecen.

El mayor dolor para un adjetivo es que lo coloquen junto a un
sustantivo inapropiado.

La mayoria de los pinchos se cogen con la mano.

Hubo y hay pro-fecias, escritas tras el acontecimiento que
anuncian. Debieran llamarse sélo fecias.

Para fanatismos, los fanatismos mayores del siglo XX, y tal vez
de todos los tiempos, fundados no en la religion, sino en la
ideologia: el comunismo (en la economia vy filosofia de Marx-
Engels, Lenin, Stalin y Mao) y el nazismo (en la espuria
interpretacion de la biologia de Darwin y en las doctrinas
racistas de Gabineau).

No existe un caos alimenticio, como oigo decir a un
presentador. En todo caso, sera alimentario. Ningun caos
alimenta.

La razén ni recluye, ni aisla, ni totaliza. La razén es apertura
sin limites, que excluye toda clausura. Porque se funda en la
realidad siempre abierta y porque nunca captara del todo esa
abierta realidad.

Los espantapajaros espantan sélo a los primeros pajaros.
Lo peor de las Tres Gracias, de Rubens, es que las tres

ocultan, por su forzada posicion, algunas de sus gracias mas
sobresalientes.
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Dubia Dea, llamaban los romanos a la diosa Fortuna: diosa
dudosa, poco de fiar. Por eso la llamaban diosa de ese dia
(Fortuna hujusce diei). Debiera haber sido mas légico aun
llamarla Diosa de ese momento.

Todo el mundo habla de ponerse las pilas. Hasta ese punto
nos hemos tecnologizado.

Hace poco me tomoé mi madre, el Espiritu Santo, por uno de
mis cabellos, pone en boca de Jesus El Evangelio de los
Hebreos. San Jerébnimo subraya que Ruah (espiritu, en
hebreo) es de género femenino. Otra buena base para la
actual (y no sélo feminista) teologia maternalista sobre Dios.

El acer palmatum del Jardin Botanico de Madrid en esta tarde
de otofio es lo mejor vestido de la capital de Espania.

Todo lo traido por los pelos suele ser violento o, al menos,
doloroso.

Si ciertos poetas no fueran tan oscuros, no los estudiaria nadie
en el futuro. Asi siempre habra algun profesor que pierda el
tiempo con ellos.

Paleomarxismo-leninismo llamaron ciertos autores a la doctrina
de ciertos movimientos politicos, violentos y antihumanos. No
le demos vueltas: el marxismo-leninismo ya es palaios
(antiguo). No es menester anadirle paleo.

Las listas negras suelen estar escritas en papel blanco.

Asi son las cosas, y asi se las hemos contado, suele terminar
diciendo un presentador de television al final de su programa.
Lo que ningun historiador cabal osaria decir sobre hechos
antiguos, después de muchos afos de trabajo, lo dice
guapamente, sobre hechos ocurridos hace unos minutos o
unas horas, un audaz locutor de television.
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Cuando todo un ministro del Interior confunde ineludible con
ineluctable, ;qué vamos a esperar de cualquier otra
declaracion del mismo politico?

Todo el que ama a otra persona intenta, en el fondo, hacerla
inmortal.

Territorios histéricos. Sé qué sentido se da a la expresion en
términos politicos. Pero no olvido que todos los territorios
donde habitan hombres son historicos.

Mas importante que toda infra-estructura y toda super-
estructura es la es-tructura y la in-structura de la realidad. De
ésta ultima apenas si se habla y se la nhombre siquiera. Pero la
es (ex)-tructura no es mas que la proyecciéon de la in-structura
(sistema), la exterioridad de aquella interioridad.

¢, Como seriamos, si tuvieramos una oreja y dos lenguas?
¢ Acaso oiriamos menos y hablariamos mas?

¢,Por qué verdades de hecho? Verdades reales, hechas y
derechas, eso es lo que son.

Dar tiempo al tiempo. En eso consiste radicalmente la vida del
hombre: proyecto abierto al pasado, presente y futuro, proyecto
hecho real con el tiempo: dando tiempo (realidad de vida) al
tiempo (real).

Se piensa siempre en posibilidades. Y se fantasea siempre con
imposibilidades.

No es lo mismo curar que hacer la cura.
Toda identidad es dinamica; es decir, variable (Julio Caro
Baroja). Como el hombre o cualquier grupo de hombres: si no

es dinamico y variable, no puede ser idéntico (ipséntico).

Para lunaticos, los lunaticos de la luna llena.
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Cuando alguien padece jaqueca o migrana, siempre se
acuerda de alguien de su familia. Por algo la Illaman
enfermedad familiar.

La paz es un valor universal y supremo, que comprehende en
cierto modo todos los demas. Cuando estan en juego otros
valores mas concretos y mas urgentes, como el de la vida y el
de la mas elemental libertad, mezclarlos y hasta confundirlos
con el de la paz, es hacerle a éste flaco favor. Es a menudo
anularlo, anulando a la vez todo esfuerzo dedicado a su
verdadera consecucion. La paz no existe sin la libertad y sin la
vida.

Mejor que decir las verdades del barquero es subir a la barca
de las verdades.

Si Rafael Sanchez Ferlosio hubiera recordado que el demonio
fue primeramente angel de luz, hubiera entendido mejor la
terrible posesion angélica de la que hablé con motivo de la
pelicula Cabaret.

El buen pintor nos da el paisaje (el espacio) junto con las
figuras del cuadro. Como en la vida real.

Pasarse muchos pueblos. Qué mania la de comparar cualquier
exceso con el exceso de velocidad.

Los dientes de la castafera castafeteaban de frio en aquella
gélida noche de diciembre.

-Sefiora, manos blancas no ofenden (Calomarde). Mas légico,
aunque menos galante, hubiera sido decir: -Sefiora, manos
blancas no manchan.

El hombre, animal de realidades y no solo de estimulidades, se
comporta a veces frente a muchas de esas realidades como
un verdadero animal.
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Yo puro, arte puro, poesia pura... Al fin y al cabo, se quiera o
no: pura realidad del yo, del arte, de la poesia. Pura, pero
realidad.

Para quien quiera hacer el agosto, igual le suele dar febrero
que diciembre

En aquellos tiempos...: En la sucesion de aquellas cosas, de
aquellos acontecimientos; en la duraciéon de aquellas mentes
humanas...

Los defensores a ultranza de la especie humana suelen creer
que el individuo es una realizacion de la especie, cuando lo
cierto es que la especie es sblo una extension y expansion del
individuo.

Memoria de elefante. Como el elefante es tan grande, creen
que es igualmente grande su memoria.

El perddn, sin alguna especie de castigo o de arrepentimiento,
puede muy bien aparecer como una sutil especie de venganza,
y hasta de desprecio.

Enredo amoroso: donde los enredadores quedan enredados.

No hay porqué en la rosa: florece porque si, canta un verso del
poeta mistico aleman Angelus Silesius (Johannes Scheffler).
No cuida de si misma, de si la miran o no. Puede no haber un
porqué particular en cada cosa o acontecimiento natural. Pero
nosotros, los seres humanos, vamos buscando, ademas, el
porqué general de toda la naturaleza en su conjunto.

Las dos son competencias. Pero una compete y la otra
compite.

Vivimos tan ensismismados, que cuando queremos, al menos,
des-ensimismarnos, nos en-ajenamos.

Estuvieron ausentes... Hubo X ausencias..., dicen las actas de
cualquier reunién institucional. Lo que quiere decir que muchos
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no consiguieron del todo ausentarse. Su ausencia estuvo
presente, fue notada por alguien. Brillaran o no por su
ausencia.

El magis-ter debe ser ante todo melius-ter.

Cuando Dios, tras las contiendas politico-religiosas entre los
Estados europeos, perdié su papel central en la vida publica,
los paises europeos elevaron a categoria divina lo que fue
sustituyendo a la antigua Divinidad: el hombre, la razén, la
nacién, los derechos humanos, la clase, el poder, la raza, el
lucro, la libertad, el progreso, el mercado, la democracia...

Cuantos escritores muertos en olor de alcohol.

No hay personas ni cosas idénticas. Idéntico siempre significa
uno y las personas o cosas idénticas son por lo menos dos.

Aunque los nombres latinos sean tan parecidos, flabellum y
flagellum (flabelo y flagelo), la realidad no puede ser mas
antitética: el abanico (liturgico) y el azote, de cualquier tipo que
sea.

Somos libres, pero siempre en libertad situada, condicionada,
limitada.

Echamos de menos, deseando a alguien o algo, siempre que
ese alguien o ese algo es arrancado, cortado, desprendido del
mas (del total) de nuestra vida.

Cosi fan tutte. Y también tutti al decir de Despina, un
personaje bien informado de la 6pera bufa.

Estar solo con alguien es mucho. Estar solo de alguien es
mucho mas: es depender, de una forma u otra, de ese alguien,
estar incompleto sin ese alguien, vivir y morir al mismo tiempo
de ély en él.

Con el primero con el que quedamos es con nuestro pasado.
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El adolescente huye de su infancia y entonces la infancia
aguarda a refugiarse en la madurez del adolescente.

Para Emmanuel Levitas la trascendencia, a la que se dirige el
corazén del hombre, no es anénima ni neutra, sino aquélla de
un otro que despierta la libertad que se vuelve hacia él. Sélo el
movimiento de la apertura al otro puede permitir el verdadero
encuentro con el Totalmente Ofro (Tout Autre). Quienes
escriben siempre otro (con minuscula) no miden bien las
distancias ni las distinciones.

Hay quien da su palabra pero no da otra cosa. Y todavia le
parece mucho.

El adolescente no se conoce ni se comprende: No puede: su
personalidad, aun no estd forjada. A muchos adultos-
adolescentes les ocurre, justo, lo mismo.

El paracaidas, aunque el nombre, mal interpretado, nos
engafe, no es para las caidas, sino contra las caidas.

Es muy posible que, como queria Marinetti, un automouvil,
especialmente un bellisimo automovil, sea mas bello que la
Victoria de Samotracia. Pero, ay, Victoria de Samotracia sdlo
hay una.

¢Honrados? En muchos casos, solo honorados. Gente que, sin
ser honrada, recibe honores: por su posicion politica o social,
su dinero, su poder...

Tenemos todavia muchos de nosotros la costumbre de comer,
como tontos o como insaciables, un trozo de pan después de
las comidas. Nuestros antepasados lo hacian también, porque
sabian lo que nosotros hemos olvidado: que el pan absorbe la
grasa y los aceites.

Yuppies. iPor Young Urban Professionals? ;O por el jyupi! de
su jubilo satisfecho?

El polvorin no es el hermano menor del polvoron.
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Como la obra de arte nunca se acaba de revelar del todo y se
revela de muchos modos, toda critica es, de por si, parcial y
provisional.

Si decimos, con algunos tedlogos modernos, que Dios sufre en
la pasion de Cristo, cuidemos de no sacralizar de nuevo,
divinizandolo definitivamente, el sufrimiento.

Hay autos de fe activos y pasivos. Entre los segundos esta el
del doctor Kiem, de Elias Canetti (Auto de fe), que acaba
quemandose en la gran pira de sus numerosos libros. Los
autos pasivos o reflexivos, en los que la gente se quema por
propia iniciativa, son los verdaderos autos, aunque no sean de
fe.

La envidia es la admiracion al reveés.

Las puras leyes del derecho, idealidades o esencias, son a los
hechos sociales lo que las leyes fisicas a los fendmenos
naturales.

Sin los grandes contenidos de la modernidad: derechos
humanos, democracia, Estado de derecho..., no hay
posmodernidad posible, no es posible la estabilidad de la
pluralidad, quicio posmoderno.

¢(La fe se alimenta de dudas? No: se fortalece en la lucha
contra las dudas. Se alimenta de aquél o de aquello en quien
0 en que cree.

Se pesod y le pesd el haberse pesado.

El envidioso, al no poder comer los higados del contrincante o
eémulo (seria entonces un homicida), se come los suyos
propios (sin llegar al suicidio total).

Tiene razon Sastre en eso: al hombre no puede liberarle ni
Dios de ser hombre. Porque el hombre es radicalmente
contingencia y radicalmente libertad condicionada. Pero



59

tampoco puede liberar a la piedra de ser piedra, una vez hecha
la piedra.

» Y si hablamos de la nada, hablemos también de la aniquilacion

de la nada, como el poeta inglés Thom Gunn, autor de The
annihilation of nothing.

La hipocresia es el vicio mas comun que intenta pasar por
virtud.

La conciencia individual, que siempre Iluché6 por su
independencia, o al menos por su autonomia, ha podido
superponer en nuestro tiempo sus derechos a ciertas
obligaciones derivadas de las normas juridicas vigentes. No
hay mas que mencionar la objecidn de conciencia, el secreto
profesional o la desobediencia civil. No todo el derecho se
reduce al derecho positivo.

La podremos llamar libertinaje a la libertad que hace el mal.
Pero antes es libertad.

El ricachdn gaditano Juan Alvarez Méndez se convirtié en Juan
Alvarez Mendizabal, famoso politico liberal espafiol, porque le
parecia asi el apellido mas sonoro y menos vulgar, no porque
fuera un apellido vasco.

Fue un creador literario el que dijo por vez primera rios de
lagrimas. Pero a nadie le ha dado por decir, en metafora aun
mas audaz: lagrimas de rios.

El fracaso del hombre es su incapacidad de entender lo
diferente, escribid un dia el periodista universal que fue el
polaco Kapuscinski. jSi lo diferente es todo, incluido uno
mismo!

Las banderillas son los primeros lances de la corrida culinaria.

Ocultamos y disimulamos tanto, que nuestra cara es la mejor
mas-cara que podemos ponernos en cualquier carnaval.



60

Look back in anger (Mirando hacia atras con ira): la obra mas
famosa de John Osborne. Nadie mira con ira hacia delante.
Como nadie mira con esperanza hacia atras.

¢Lo natural, como eje de la virtud? Lo natural, asi de mal
entendido, es también el ojo por ojo, y otras barbaries.

Las llaman mujeres perdidas. Por eso tal vez las buscan tanto.

¢Amor? jAmorios! Los amorios son ejercicios de distraccion,
mientras llega, si llega, el amor.

Segun Norberto Bobbio, la democracia es s6lo un método, un
conjunto de reglas procesales para la formacion del gobierno y
toma de decisiones politicas. No una ideologia. Como se debe
llegar a la decision politica, pero no qué cosa haya que decidir.
Vieja y minima concepcion de la democracia. Pero las
constituciones democraticas recogen no solo métodos y reglas,
sino también principios y valores, que dan fundamento y
sentido a métodos y reglas.

Armar la marimorena. Se decia por Maria Morena, tabernera
de Madrid, que, por lo visto, estaba armada.

Sélo las mujeres hablan propiamente con cofa

En el mundo artistico de hoy, so capa de pluralismo y de
multiculturalismo, todo parece posible y hasta valido. Es la
mejor sefal de la confusion axiolégica reinante.

El humorista, humanista impenitente, saca de las piedras pan:
hasta de la melancolia y de la tristeza hace diversion.

El mito, el mito genuino, lenguaje vivo por excelencia, nos da
qué pensar, qué sentir, qué hacer y qué esperar. Es un
lenguaje profundo, aquél que nace de la experiencia decisiva
del hombre.

Nunca es (siempre) tarde, aunque la dicha no llegue.
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¢ Reduccionistas? Todo ejercicio cientifico busca reducir
cualquier objeto a sus partes para examinarlas a fondo y
cualquier objetivo a su mas elemental comprension. No para
reducirlos, sino para conocerlos mejor, para dominar mejor su
realidad.

Las criogénicas no son las mejores circunstancias para la
generacion de los crios.

No se reconstruye, porque no se puede reconstruir, el pasado.
Se reconstruye con el pasado el presente, proyectado hacia el
futuro.

Desde cada proyecto de futuro hay una nueva mirada hacia el
pasado.

Si los emperadores romanos no hubieran creido que el laurel
ahuyentaba al rayo, por muy consagrado al dios Apolo que
estuviera, ¢,se hubieran coronado con él?

Si el amor exalta, agradece, adora, la envidia analiza,
sospecha, mezcla amor y odio.

El capitan Arafa fue propiamente el capitan Arunhna, que en el
siglo XVIIl reclutaba voluntarios para luchar contra los
insurrectos, mientras él, como reclutador, quedaba fuera de
peligro.

Leccion suprema de Wittgenstein: |la ciencia dice; la vida
muestra.

Quien no se retracta de nada y ante nadie después de una
vida muy activa suele mostrar un amor mucho mas grande a si
mismo que a la verdad, cualquiera que sea.

El orgullo, que es una hinchazon de irrealidad, nos impide
muchas veces recordar nuestra propia historia y la verdadera
historia de los nuestros.
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Juan XXIII, el antipapa sucesor de Alejandro V, elegido por el
Concilidabulo de Pisa (1409), fue el tercero en aquella
escandalosa contienda pontificia. Huyé del Concilio ecuménico
de Constanza (1414-1418), cuando éste le invitd a abdicar.
Entonces perdié sus derechos, si los tenia, y hasta el nombre.
Un memorable papa del siglo XX, Juan XXIIl, le borré para
siempre del mapa pontificio.

Las ranas reidoras presienten que al freir sera el reir.
El genuino ensayo literario no prueba nada, aunque trate
mucho. Lo unico que prueba ante todo es la calidad literaria del

autor.

Las serioras de abrigo son las que mas se quitan el abrigo.
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Los moralistas y la razén

jCuantos moralistas dan Ila impresion de hablar
razonablemente, pero luego pretenden saber autoritariamente
lo que la razén dice y debe decir!

Tenemos la memoria de los dinosaurios -dice el pintor aleman
Anselm Kiefer- en el ADN de nuestras células. Toda la vida de
nuestros antepasados, pienso que quiere decir, esta, de una
manera u otra, en nuestra herencia vital.

Algunos golpistas fracasaron porque no daban golpe.

Es normal que quienes no hayan ido a ninguna parte estén
siempre de vuelta de todo.

En Sevilla hay una casa de Pilato y habia hasta 1840 una calle
de Barrabas (ahora de Lope de Rueda). Es lo que hace tener
aficion a las figuras de la Pasion.

Hay decibelios tan altos, que son en verdad deci-bélicos.

Y pensar que los primeros célebres Fabios romanos se
llamaron asi porque les gustaban las habas...

Toda historia es futura, escribe Luis Rosales en ese libro aureo
que es Cervantes y la libertad. Todo el pasado esta hecho para
el presente y todo el presente para el futuro.

Nadie es mas amante del silencio que los musicos.

Mejor besar, si no estan muy sucios, los pies que pisan el
suelo que besar el suelo que pisan los pies.

El extremo racionalismo y el arrogante cientifismo de la
modernidad nos llevaron al extremo opuesto de Ia
posmodernidad, donde todo irracionalismo tiene su asiento y
todo sentimentalismo su habitacion.
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Hay un pecado original y pecados muy poco originales

Sdélo el espiritu detiene el tiempo, se enfrenta al tiempo, supera
al tiempo. Es decir, a la sucesion fugaz de la vida.

Nemo quod tolerat amat, etsi tolerare amat (Nadie ama lo que
tolera, aunque ame el tolerarlo), escribe san Agustin en las
Confesiones. Porque, aunque goce minimamente en tolerarlo,
mas quisiera no tener que tolerarlo. No encuentro frase mejor
para distinguir lo positivo y lo negativo de la tolerancia-

Todas las aves de presa son aves arrojadizas.

Una de las inferioridades de los superiores es que no pocas
veces piensan que la competencia de los inferiores disminuye
la grandeza de su superioridad.

Cuando el despacho oval se convirtio, con Clinton, en
despacho oral, fue mas oval que nunca.

A muchos se les hace raro que un hombre tan listo como Lepe
(D. Pedro de Lepe) -mas listo que Lepe-, de gran cultura y
autor de un catecismo catdlico, hubiera sido soélo obispo de
Calahorra-La Calzada.

La libélula es la esdrujula del aire.

Cuando se dice de algo que no es cosa del otro jueves, ja qué
jueves nos referimos? Qué otro jueves es ése?

Sdélo parecen incompatibles la fe y la razéon, cuando la fe
pretende convertirse en ciencia y la ciencia se convierte en
fe... enla razon.

Ni siquiera podemos repetirnos. Siempre hay algo nuevo en lo
que hacemos o decimos de nuevo.
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Un espacio de tiempo: tiempo espacial. No pensamos este
tiempo sin espacio. No decimos, en cambio: un tiempo de
espacio. Podemos pensar el

espacio sin tiempo, aunque no pueda existir sin él.

No se puede mentir indefinidamente, cuando se tiene una
memoria muy de-finida, limitada.

Hay quienes no marean la perdiz, sino que se marean a si
mismos O se marean entre si con el sefiuelo, el regalo o el
rechazo de las perdices en juego.

Si no hay viento, no hay propiamente ventana.

Si cada uno de nosotros no pensara que es un ser unico,
radicalmente distinto de los otros, aunque tan parecido, no
podria seguir viviendo.

Los llaman despectivamente beocios, como procedentes de
Beocia. Y en Beocia nacieron nada menos que Pindaro y
Herodoto.

Qué facil era el estudio de la historia universal en la edad de
piedra.

Tenia razon el estudiante espanol quien, al preguntarle el
profesor por el Dos de Mayo, pregunté a su vez: ;De qué ano?
Andan por ahi, escritas en las placas callejeras y en los
callejeros europeos fechas conmemorativas, como el 18 de
septiembre, 4 de noviembre, 5 de mayo, 12 de octubre... 4 De
qué ano?, se preguntan muchos, y no solo estudiantes.

Pensa coi sensi. Senti con la mente. Bonito lema de la 52
Bienal de Venecia Pero no es nada nuevo. Porque cada dia
penamos con los sentidos y sentimos con la mente.

El mirlo acuatico es, a medias, un mirlo blanco.
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Prohibido prohibir. Si anadimos otro infinitivo, tenemos este
curioso sintagma: Prohibido prohibir prohibir. Pero el sinsentido
no sera superior al primero.

¢ Se llaman racionalistas y sostienen al mismo tiempo que el
mundo es pura casualidad, caos y falta de Iégica y razén?

No hay libertad ni derechos ilimitados. Todos los hombres
somos limitados, y limitados son también los mas queridos y
necesarios valores humanos.

¢, Cémo puede seguir votando en el Senado un senador, que
escribe en lo que él llama blog el infinitivo votar para referirse a
un velero, aunque sea del rey?

El lucio se luce depredando.

Denunciad, pero para ayudar. Protestad, pero para construir.
Este hermoso lema de Raul Follereau seria un buen lema para
toda oposicion humanista en cualquier sector de la vida.

Evidence significa en inglés prueba. Y es que la mejor prueba
es la evidencia.

Hablando se entiende la gente. Hablando también se insulta la
gente. Hablando se engana la gente. Hablando calumnia la
gente. Hablando miente la gente. Hablando se odia la gente.
Habando conspira la gente. Hablando se prepara la gente para
lo mejor y para lo peor. Hablando...

El valor-para Mark Twain- es la resistencia al miedo, no la
ausencia de miedo. Cuando no hay ningun miedo, no puede
haber ningun valor.

El Vesubio también es azul en algunas ocasiones.
Si demostraramos la existencia de Dios y cada uno de sus

misterios, sobraria entonces la fe en Dios y bastaria, a lo
sumo, la fe en esa demostracion.
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La calidad infinita de que se precian algunas posadas de
Cantabria la experimentan y gozan algunos huéspedes muy
finitos, que demuestran con eso, y hasta acrecientan asi, su
finura, aunque también su finitud.

Una mara de gente. Basta con una mara.

Las carceles devienen en unos osarios desde el momento en
que se dice que los presos dieron con sus huesos en la carcel.

Resulta mas facil rechazar la adversidad que conocer la
felicidad, dice el demagogo Cledn en el célebre duelo de
Diodoto en Atenas, el afio 428 a. C., segun relata Tucidides. Y
es que la felicidad es el bien supremo, mas dificil de apreciar,
mientras la adversidad es un mal menor, muy facil de ver y de
rechazar.

No todas las silabas son sibilantes.

Llamarse andana es como llamarse fila, grupo, gente, tropa,
monton. Que todo eso significa andana en vascuence-euskara.
Una version anénima y vulgar del Fuenteovejuna de nuestro
Lope de Vega.

Todos los personajes esculpidos en bronce estan muy
bronceados.

Los sacamuelas hablan tanto, porque aquéllos a los que se las
sacan no pueden hablar.

La herejia mas frecuente durante muchos siglos, llamada a
veces gnosis, docetismo o nestorianismo, ha sido rechazar, de
un modo y u otro, la humanidad completa de Jesus de Nazaret,
unida a la divinidad, lo que una cierta concepcion metafisica
griega no podia consentir. Pero la teologia cristiana no busca
ante todo armonizar la vida de Jesus con la filosofia griega,
sino mas bien subrayar la diferencia.

Las lobotomias no son unas desgarraduras que nos hacen los
lobos.
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La vida como proyecto y la vida como entretenimiento: una
division esencial de las vidas humanas

Lo que votan los politicos en sus diversas instancias no son
verdades; son opiniones sobre la verdad en cada una de sus
concreciones. Los distintos gobiernos no representan, pues,
las verdades politicamente mayoritarias en un pais, sino la
opinién mayoritaria sobre las verdades politico-sociales de ese
pais.

Con frecuencia no hacer el bien es el mayor mal.

Si sabemos de dénde venimos, sabremos mejor no a donde
vamos, sino a dénde podemos ir.

Mientras el modus vivendi es un acuerdo especial, en
momentos especiales, entre la Santa Sede y otro Estado, el
modus vivendi que entiende la gente es como ganarse la vida
o llegar a fin de mes.

El bogavante (lobogante) es en verdad es el primer remero de
la galera de los crustaceos marinos.

En muchas capillas ardientes no arde nada.

Ortega llama al sentido de una cosa la sombra mistica que
sobre ella vierte el resto del universo. Yo cambiaria solamente
sombra por luz.

Creen que son grandes, porque se pasan la vida humillando a
los pequenos.

No hay individualidad central. En el centro es el vacio y en el
vacio se instala Dios, leo en el claustro de San Esteban, en
Salamanca. Si, nadie es capaz de ser el centro de este mundo.
Sélo lo instalé Dios en Jesus el Cristo.

Solian esperar que viniera la gorda. Y solia venir a veces un
flaco (militar, por supuesto), que los ahuyentaba a todos.
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Si Dios no nos diera lo que nos pide, no nos pediria que se lo
diéramos.

El dictador argentino José Manuel de Rosas no dejaba a
ninguno de sus enemigos irse de rositas.

La diferencia fundamental entre la cultura griega y el
posmodernismo que gozamos o sufrimos es que para los
clasicos la cultura era lo seguro, lo permanente, lo claro,
mientras que para el posmoderno es lo vacilante, lo huidero, lo
oscuro, o, al menos, lo penumbroso. La vida, dicen... Pero no
hay vida sin seguridad, permanencia y claridad.

Solo los inferiores son envidiosos.

Todos los animales herbivoros no miran a reojo, sino con los
ojos ladeados, para evitar que los coman o los atrapen
mientras comen.

Los verdaderos suefios son los diurnos: imaginativos,
anticipatorios, creadores, y no los nocturnos: regresivos,
juegos confusos de la memoria trabada y desvanecida.

Turismo. De jovenes, primero leemos y luego vemos. De
mayores, Yy, sobre todo, de muy mayores, primero vemos Yy
luego, en todo caso, leemos.

Cuando lo bello es sd6lo lo verosimil y la verdad sélo la fisica,
desaparece el protagonismo de la libertad.

La equivocacibn mayor es no hacer nada por miedo a
equivocarse.

Dice Antonio Gala en una de sus conferencias que la época de
las religiones ya ha pasado, y que las religiones no resuelven
nada. ¢ Es que las religiones han resuelto algo alguna vez?

Cuando se fue la luz, lleg6 el alumbramiento de la hija de la
duena de la casa.
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Los puros, los justos, los rectos... suelen tener la tentacion de
hacerse puritanos, justicieros y rectilineos, respectivamente, lo
que suele ser asimismo una demasia, un exceso.

El entusiasmo es el vendaval que cruza triunfal el paisaje
psiquico de nuestros sentimientos.

El hombre no se puede redefinir, en lo esencial, como le venga
en gana ni reinventar su propia naturaleza, aunque pueda
conocerla mejor. El hombre no puede dejar de ser lo que es,
por mas que se empefnen unos Pocos 0 UNoS mMuchos.

Hay quien mira y no ve. Hay quien ve antes de mirar. Y hay
quien mira y ve: y ve porque mira y después mira porque ve.

Todos los planetas, mira por donde, son redondos o casi
redondos.

Siempre el mar, el desierto o el bosque van delante de
nosotros. Si nos adelantamos a ellos, ya no existen.

La sociedad es, en principio, la primera educadora de todos
sSus socios, pero la sociedad ha de reconocer el derecho vy el
deber de la familia, parte nuclear y creativa de la sociedad, de
hacerse cargo de la educaciéon personal de cada nifo,
contando con la colaboracién subsidiaria de aquélla.

Se vio pronto en Meéjico que Francisco Madero no tenia
madera para presidente de la Republica, tras la larga dictadura
de Porfirio Diaz.

Solemos ir a la naturaleza a invadirla, a acomodarnos en ella, a
aprovecharnos de ella. No le escuchamos, no le dejamos
hablar. Apenas le dejamos que nos ensefie nada, si no es un
poco de pedante botanica, geografia, agronomia o
edafologia.
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El sentido entre las cosas es como el amor entre los hombres:
las relaciona y las une, les da su lugar, su tiempo y su papel,
su significado en el mundo.

El adjetivo, cuando no da vida, mata, canta un verso de
Vicente Huidobro. No sélo es algo muerto, que hay que retirar,
sino asesino, que hay que poner a buen recaudo, si no
queremos que el sustantivo quede herido de muerte.

No hay menta sin mentol.

Los paises mediterraneos estan llenos también de nieblas
hiperboreas y de nieblas hipobdreas.

Algunos tedlogos y canonistas justicieros creen que la justicia
exige la existencia de un infierno, de un cierto infierno, pero no
suelen reparar en la distancia entre la justicia de Dios y la
suya. EI amor de Dios les parece incomprensible, pero la
justicia divina, segun ellos la entienden, no.

A Ptolomeo, y comparada con otras de sus erradas teorias, la
de la redondez de la tierra le salié redonda.

Qué decepcion para todas las tias saber que en el dicho
cotidiano No hay tu tia el sintagma tu tia queria decir soélo
atutia (del arabe atutiya), 6xido de zinc, usado como unguento
medicinal. Es decir que en los casos a los que se refiere el
proverbio faltaba el unguento.

Walter Benjamin vio la moda, fenomeno tipico de nuestra
modernidad como el eterno retorno de lo mismo. Homo
transiens: transido de transitad.

Guardar la linea. En sentido euclidiano: lo que tiene longitud
pero no anchura.

. Negro sobre blanco? Un poco obsceno, y hasta racista al
revés, se me hace.
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Fondo y forma: inseparables pero distintos: contenido y
manera, pensamiento y lenguaje, accion y explicacion... Dos
dimensiones, dos momentos de la misma realidad. Conjuncién
imposible de definir y de multiple descripcion. La forma sale del
fondo, como el calor del fuego, lo dijo literariamente Flaubert.

Quien piense que la verdad es una ilusion no se esforzara
mucho en alcanzarla.

Eliminar el sufrimiento eliminando al que sufre: jbuen remedio!

La esperanza suele florecer mas a menudo en el arbol
rectilineo de la voluntad que en la marana de arbustos de las
multiples circunstancias.

Lo que se entiende vulgarmente por caridad nos deja bien a
todos con casi todos. La justicia, en cambio, con casi nadie. Si
quisiéramos ser justos del todo y con todo, incluso con
nosotros mismos, no podriamos seguir viviendo. Por eso la
caridad, bien entendida, es tan necesaria.

Si yo digo que oigo pasar el tren, los fisicos y los fisidlogos
gque me oigan, en cuanto tales, no me entenderan; pero, en
cuanto vecinos, si.

La suerte de la fe / la guapa la desea. Aqui la guapa es la
suerte.

Unas ideas se extraen de otras, con mayor dificultad que la
nuez de la cascara o la yema del huevo: el atributo del sujeto,
la especie del género, el adverbio del verbo, la idea abstracta
de la idea concreta... Toda verdad es, en forma de extraccion,
un descubrimiento.

Realismo: cuando las cosas se imponen o0 se contraponen a
las ideas que de ellas tenemos.

El valor moral tiene su principio propio. No necesita de valor
alguno religioso. Es la expresion del ser y del obrar del hombre
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en cuanto tal, conforme con su inteligencia, abierta
radicalmente a los otros y al universo.

En el mundo de hoy so6lo esta permitido hablar del dominio de
si mismo, cuando sirve de preparacién para el dominio de los
demas.

En tierra de ciegos el tuerto es rey. Pero rey de ciegos

El escritor, autor de teatro y actor, Albert Boadella, lamenta
esta etapa sombria, en la que han desaparecido los referentes
morales, o que ha creado una situacion cadtica, en la que lo
que cuenta son las masas. La gran masa frente a la
excelencia. Y es que donde no se impone la calidad, se
impone la cantidad. No hay otra salida.

El figurdn es el que estira su figura para hacerla reconocible y
la hace en verdad ridicula y extravagante.

Todos los peces han huido ya de las piscinas.

Entre los muchos apetitos de las personas soélo llamamos
habitualmente apetito a las ganas de comer.

Habermas entiende el estado de derecho no como una
construccion acabada, sino como una empresa encaminada a
establecer o conservar, a renovar o ampliar un ordenamiento
Juridico legitimo en circunstancias cambiantes. Estado de
derecho activo y creador mas que simplemente estado.

Lo malo de los sonambulos no es que suefen mientras andan,
sino que anden mientras suefan.

A los chinos si que les ha tocado la china.
Ellos no sabian que el vino burlara los sensores del hambre,

pero mucha gente de nuestros pueblos rurales lo bebian
también como alimento, en aquellos tiempos de escasez
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» La persona amada es siempre, por principio, mejor que la
persona amante: sus valores parecen siempre mas atractivos.

= Multiplicar hasta el infinito las condiciones condicionadas, al
explicar la fuente de energia del devenir del universo, es
multiplicar hasta el infinito el postulado de una condicion
incondicionada.

* Nunca he entendido qué ganan los pescadores en rio revuelto.
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La virtud de la esperanza

Tanto para Peguy como para Magris, la esperanza es la virtud
constitutiva del hombre por excelencia. Ni la fe puede
entenderse sin esperanza.

El humanitarismo pasivo y compasivo es un sucedaneo del
amor; una derivacion de la benevolencia y un remedo del
altruismo.

No sabia yo que Ukrania fuera una excision de la URSS. ¢ Tal
vez el periodista espafol de la agencia espafnola, que traduce
probablemente la noticia de una agencia extranjera, considera
un excidio aquella escision y ha querido inventarse el
palabron?

Hay curas que se hacen sin curas. Y hay curas que no tienen
cura.

Ellos no sabian que el vino burlara los sensores del hambre,
pero mucha gente de nuestros pueblos rurales lo bebian
también como alimento, en aquellos tiempos de escasez

Hay benéficos, beneficiarios y beneficiados. Con frecuencia los
dos ultimos se aprovechan guapamente de los primeros.

Desde Plotino, pasando por san Agustin y Descartes, es un
lugar teolégico comun que nuestros conocimientos,
argumentos y leyes no pueden forzar a Dios a existir. jSi, es
verdad, Dios tiene derecho a no existir! Pero, si es Dios, existe
de por si.

Qué pesados son muchos que pasan por ligeros (frivolos).
Si el espiritu no estuviera radicalmente abierto a la idea del

absoluto (del ser-Ser), nunca hubiera podido surgir ésta en
nosotros.
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Para Marx, la condicién real de la mujer es la revelacion de la
condicion real del ser humano. La relacién dialéctica del
hombre con la naturaleza y con los otros hombres -una especie
de consustancialidad constitutiva- hace al hombre ser hombre,
y esa relacion fundamental (naturaleza y sociabilidad) se vive
primordialmente en la vida conyugal, en la familia. La esencia
humana ha devenido naturaleza para el hombre y la naturaleza
esencia humana. Es natural que con esta altisima
consideracion de la mujer, el matrimonio y la familia, cualquier
degradacion de todo ello le pareciera al escritor judio-aleman
una degradacion infinita.

Todos los frailes descalzos van ya calzados por las calles de
nuestro tiempo.

¢, Cémo acabar con la mendicidad a la puerta de las iglesias
catolicas, si la Iglesia catdlica ha tenido siempre tanto aprecio y
veneracion por las érdenes mendicantes?

No pueden ser claros en su expresion los que tienen la cabeza
confusa y el corazon turbulento.

Muchas son las notas constitutivas del ser humano, pero,
aparte del fundamento transcendente de su existencia, solo la
libertad es una nota constituyente.

La institucion juridica inglesa  del habeas corpus (“ad
subjiciendum”), contenido en la Magna Carta Libertatum
(1215), que se trasplant6 después a todos los codigos
nacionales, evitd la costumbre del habeas cadaver tras unos
cuantos dias de detencion.

La felicidad vale por si misma. Igual que la belleza o que la
justicia.

Aquello a lo que se llama Dios no es mas que tu belleza,
escribié el poeta Louis Aragon a su amada Elsa. jTan bello le
parecia Dios! jY tan bella Elsa!
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Pimpili-pampala: videéfono vasco para querer decir: persona
preferida, predilecta. De pimpili-pauxa (mariposa) y pampa,
onomatopéyico de caida o golpe: la mariposa que mejor me
cae, me toca, me golpea, me enamora.

¢ Puede institucionalizarse el amor? ;Puede el amor devenir
una institucion?

Si el amor es poderosamente libre, si.

No sé por qué hemos contrapuesto tan férreamente libertad a
destino. La libertad es parte integrante de eso que llamamos
destino y eso que llamamos destino esta necesitado siempre
de la libertad.

Clases medias es hoy el nombre comun de la burguesia.

Una arbitrariedad o un error minoritarios suelen parecer un
error o una arbitrariedad. Pero una arbitrariedad o un error
mayoritarios suelen parecer, desgraciadamente, un derecho.

Odio camuflado y retenido, el resentimiento es un verdadero
veneno social, de efectos devastadores.

La politica -escribié Etiénne de la Boétie- es complicidad sin
amistad. Y es que la politica no hace amigos, hace cémplices -
extranios compareros de cama, se dice vulgarmente- para lo
bueno y para lo malo. Tomar a un complice por amigo lleva a
muchas desventuras Y en este caso no se puede tomar a un
amigo por complice.

Lo que no mata... no debe engordar.

El fatal desenlace quiere decir que se ha soltado el nudo que
enlazaba los multiples hilos de una vida humana.

La crisis econdmica y social, que recorta opciones, cambios,
deseos y emociones, desplaza poco a poco a la seguridad al
lugar que ocupaba la libertad. La seguridad deviene el valor
supremo, a fin de conservar la residual libertad.
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¢Antropomorfismos al hablar de Dios? Claro. Un lenguaje
teolégico que no fuera, pese a todos los esfuerzos,
antropomorfico, seria imposible, seria inhumano.

Dios es grande: jPura tautologia!

Hans Kelsen, fundador de la Escuela de Viena y autor de la
grandiosa teoria pura del derecho, fracaso al querer dar ultima
cuenta de la validez, o fuerza vinculadora, de las normas
juridicas fuera del ambito de la moralidad. Su Norma Hipotética
Fundamental no es sélo la formulacion de un deber ser (sollen)
|6gico-trascendental, sino también, en contra de su voluntad,
radicalmente axiologico.

Para Jesus de Nazaret lo que salva fundamentalmente es la fe,
no el amor, que la sigue como su mejor fruto.

Mejor que decir que la dignidad esta por encima de todas las
patrias es decir que todas las patrias tienen su dignidad. No
puede concebirse una patria dentro de la humanidad sin
dignidad humana.

El conjunto de las cosas finitas no es el infinito, sino, a lo mas,
lo indefinido.

Ninguna norma de una institucion legitimada por su sintonia
con los valores o intereses compartidos (/legitimacion) obliga de
por si. Ni la seguridad, ni la organizacion, ni la dimension
publicas constituyen de por si situaciones éticamente valiosas.
Tienen solo valor instrumental respecto de otros valores o
bienes ulteriores, fuente ultima de su legitimidad.

Tenemos que distinguir siempre en un autor, a la hora sobre
todo de sus opiniones y declaraciones acerca de personas,
cosas y acontecimientos discutibles, su pensamiento de su
biografia. Para entenderle mejor.

¢, Como un hombre insigne puede ser tan importante, y otro
hombre insignificante tan poco?
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Si al abad Oton de Cluny le extrafiaba que alguien pudiera
apretar entre sus brazos a un verdadero saco de excrementos,
en alusiéon a la mujer, lo extrafio es que primeramente no
sintiera extraneza de que pudiera extrafiarse de eso él mismo,
otro verdadero saco de excrementos.

Toda vulgaridad es, por definicion, colectiva.

Es un tanto contradictorio ponderar con mucho énfasis a la
persona como fin en si misma y no como mero medio, y a
renglon seguido considerarla -tras la muerte, entendida como
destino ultimo- solo medio para que otros sigan viviendo: hijos,
sociedad, humanidad...

Cuando alguien dice, al final de una larga perorata, que no nos
quiere cansar mas, jpensara seriamente que no nos esta
cansando o que no nos ha cansado ya?

Tenia la lengua mas larga que un camaleon.

No nos hagamos ilusiones con las sirenas y sirenitas. No solo
cantaban y encantaban a los navegantes y los atraian hacia
las islas donde ellas habitaban. Después destrozaban sus
barcos y devoraban a los seducidos

La felicidad -nos ensena Zubiri- es en si misma moral; no cabe
disyuncion entre ser feliz y ser moral. Ser moral y ser feliz
seriamente. La felicidad, que no es algo meramente fisico, no
es un deber; lo que es un deber son las posibilidades
apropiadas en orden a la felicidad, a las que el hombre esta
ob-ligado. Porque el ser, en contra de lo que pensaba Kant, es
a la vez deber ser. Seriamente.

El carmin no es precisamente carminativo.

Segun sea la sofia (modo de ser y de saber del hombre), asi
sera la filo-sofia (literalmente, amor a la sofia) correspondiente.
Solo cuando la primera busque el saber, entonces la segunda
querra decir el gusto por el saber.
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Suelen hablar de inteligencia emocional los que creen que las
emociones (los sentimientos mas vivos) no son parte de la
inteligencia.

Ellas no saben decir no, dice torpemente el director de un
Instituto que lucha contra el sida en Africa, refiriéndose a las
mujeres de las grandes ciudades, con algunos recursos y
alguna formacion. ¢ No saben decir no, o no pueden decir no?
Ellas deben mandar en la cama, anade con la parigual torpeza.
Pero, si no pueden mandar en la calle, en casa, en cualquier
sector de la vida, donde siempre tienen que obedecer, §como
van a mandar en la cama?

Fernando Botero esta ya en muchos cuadros de Fernand
Léger, como la humanidad esta en el vientre de E/ mono,
dentro de su serie “La creacion del mundo”.

No hay nada malo sélo porque esté prohibido.

El destino, siempre tedrico, del hombre abstracto, universal,
referido a la especie, es totalmente distinto del destino
ineludible, personal, vital e intimo, del hombre concreto. Qué
diferente deber, qué diferente fidelidad, qué diferente ley moral
en cada caso.

Saber a ciencia cierta: distinguimos asi, un poco intuitivamente,
las ciencias ciertas (exactas) de las que no lo son, o lo son
menos.

Somos deudores para con las generaciones pasadas, que nos
han permitido ser lo que somos. Es una deuda que nunca
pagaremos del todo.

Dios esta en todas partes. Si, pero a la manera de Dios. Si
ponemos a Dios para llenar huecos alli donde nos parece, y a
nuestra manera, corremos el riesgo de que ese falso Dios sea
pronto sustituido por el ateismo.
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La economia de casino no tiene reglas: sus reglas son las del
azar. Su unico principio se llama suerte.

El talante es la “materia prima”, el ‘thymos” o fuerza que
poseemos para la forja del caracter, escribe Aranguren. Pero
nosotros confundimos habitualmente el caracter con el talante.

Esta mas que visto y demostrado, por argumentos hasta de
ministros del Reino, que vérsele el plumero a alguien es algo
muy distinto que vérsele la pluma. Y no es soOlo cosa de
cantidad.

El cristianismo es de suyo mas que una religion una revelacion,
a la que responde la fe de cada creyente. La religién es
propiamente la institucion humana, doctrinal, ritual y moral
(lamada popularmente Iglesia), al servicio los que reciben y
acogen en todos los tiempos esa revelacion. La inmensa
mayoria de los cristianos hemos recibido ese don y esa tarea
dentro de / y gracias a... esa institucion.

Solemos ser utbpicos, porque, creadores como SOMOS,
tendemos a ir mas alla de nuestra propia, limitada, creacion.
Por eso sufrimos la infelicidad de la tensién permanente, de la
distancia inevitable.
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La musica

= La musica es el mayor intento humano por aislar el tiempo
puro, fuera del devenir de los hombres y de las cosas.

= Cuando a una idea la hacemos nuestra, la convertimos en
conviccion.

= Dice Raul del Pozo que los ricos se roban unos a otros en la
Bolsa. Pero tal vez habria que decir que se roban la Bolsa
misma, que es algo asi como el bolsillo colectivo de los ricos.

= El neoclasicismo fue antes academicismo. Los autores
neoclasicos se ensayaron en las academias.

» Es tal el poder de la costumbre, que en el autobus turistico,
que recorre la ciudad de Valladolid, todavia en julio de 2008
sigue diciéndose, dentro de la explicacion oficial que se ofrece
a los turistas, que el tren de alta velocidad llegara a la capital
castellano-leonesa en diciembre de 2007. El tren ya llegd, el 22
de diciembre de ese ano.

» Lavocal u mas que labial es morral.

» En un Estado democratico no hay partes subordinadas ni solo
subditos. Todos los ciudadanos son soberanos y subditos a la
vez.

= | os concilia-bulos, como el de Pisa, eran unos concilios falsos:
llenos de bulos.

» Que Espafna sea, segun Ortega y Gasset, un pueblo
sustancialmente gubernamental, que no cambia sino cuando
cambia en bloque y entera, tiene en la historia numerosas
confirmaciones. Puede ser ese talento de coincidir consigo
mismo, y puede, a la par y contrariamente, no pensar y actuar
cada uno por si mismo y preferir hacerlo con todos los demas.
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Ya no hay buhos en las buhardillas.

Las lenguas que no son propias ¢son impropias? ¢Aunque
sean las de la mayoria y hasta de la totalidad o casi totalidad
de la poblacion?

Todos los agujeros de los castillos medievales, incluso los
debidos a su construccion, parecen a primera vista efectos de
los impactos de la ruda artilleria de aquel tiempo.

Para muchos militantes de hoy, que se autocalifican de
izquierda, el valor principal no es la igualdad, sino la diferencia.
Y a ésta la llaman libertad.

Segun algunos autores griegos, como Pausanias y Plutarco, se
veneraba en Esparta, ciudad muy guerrera, una Afrodita, diosa
del amor, armada. Pero en Esparta o fuera de ella, s para qué
queria armas la diosa, que contaba con las mejores armas de
dominio en el mundo?

Las salas de cine de aquellos pueblos espafoles de los anos
cincuenta y sesenta, con tan pocas y malas peliculas, solian
llamarse Cine Ideal o Ideal Cinema.

La mas violenta de las violencias es la violencia del
entendimiento.

¢, Podemos decir, si somos sinceros, que no sabemos si
creemos? Creemos en aquello que profundamente deseamos
o sincera e intensamente hacemos.

Un conocido periodista, dueino de una empresa de viajes,
alardea de haber dado doce veces la vuelta al mundo. ;Qué
sera para él eso? ; Visitar y conocer todos y cada uno de los
paises? ;No sera, mas bien, doce vueltas por el mundo?

La gente ya no habla con la gente en los medios de transporte
publico. Bastante tiene con hablar por su propio teléfono movil.
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El tedlogo luterano Rudolf Bultman crey6 poder salvar la fe en
el proceso de salvacion desmitologizando la Biblia, para
hacerla mas creible al hombre moderno. Pero junto al acierto
hermenéutico, compartido por otros muchos exégetas, él y
algunos como él no acertaron a veces en el desmonte, mas
que traduccion, del rico lenguaje literario, mitico en el genuino
sentido de la palabra, que intenta trasmitir el mensaje
desbordante de lo divino en toda su rica variedad.

Todas las manecillas -a veces, manazas- de todos los relojes
de la tierra empujan, de forma mas o menos suave, a huestro
planeta a proseguir su vuelta en derredor del sol, por la cuenta
que les trae. Y nunca mejor dicho.

Los pueblos y ciudades que tienen torres altas y campanarios
parecen mejor vigilados y protegidos que los que no los tienen.

La propension espafola a utilizar adjetivos excesivos vy
superlativos tiene una expresion patente en la literatura taurina
oficial. Las plazas de toros suelen ser monumentales. Y todas
las corridas, anunciadas en los carteles, si no son grandes
(gran corrida), son grandiosas, extraordinarias, fantasticas,
sensacionales, fabulosas... Los resultados a menudo tienen
poco que ver con tales adjetivos superlativos.

Para calle Mayor, la de Palencia, que tiene dos: una la Antigua
y otra la Principal, que es, como su nombre lo indica, mayor
que la anterior.

Mientras en la Inglaterra de mediados del siglo X se ordenaba
que no hubiera hombre libre sin sefior, hoy todo el mundo
sabe en todo el mundo que con sefior no hay hombre libre.

¢, Por qué en el diccionario no aparece el adjetivo maleable, del
verbo malear, en su significado de danar y pervertir?

En tiempos antiguos la falta de alumbrado publico en muchas
localidades fue compensada por los  numerosos
alumbramientos publicos ocurridos en las mismas.
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¢ Qué es la que esta cayendo? ;La lluvia, la granizada, la
pedrea, la tormenta de truenos y rayos? ;Sabe alguien qué es
la que esta cayendo?

Muchos politicos y canonistas medievales franceses negaron a
los papas potestad alguna para despojar a los reyes de sus
coronas y de sus territorios. El historiador Guillemot dijo con
sorna que Dios habia encomendado a san Pedro el cuidado de
apacentar las ovejas pero no el de despellejarlas. Queria que
sus lectores tuvieran presente que las ovejas evangélicas no
son de las de comer, sino de las de cuidar y apacentar.

Qué apropiado el apellido Botin para el presidente del primer
banco de Espana.

Alzan muchas iglesias del siglo XVI, mayormente dedicadas a
la Nuestra Sefora de la Asuncion, unas torres tan esbeltas, tan
airosas, tan bellas, que parecen de lejos la misma Virgen
llevada (Assumpta) a los cielos.

En los jardines publicos, sobre todo a ciertas horas, cualquier
varén solitario ya es de por si sospechoso.

Con demasiada frecuencia los relojes de los edificios publicos
espafnoles o estan parados o marcan una hora que no es la
correcta. Una contra sefial que senala, al menos, la frecuente
desidia de nuestras administraciones.

Por algo el arbol del amor tiene las hojas en forma de
corazones.

Don Miro, obispo de Palencia en el siglo Xll, promotor de la
joya romanica de san Miguel, tiene una calle dedicada, junto al
templo. Asi que con ello podemos ad-mirar a don Miro mucho
mas.

Haratu (de hara: alla) quiere decir en euskara-vascuence: ir
alla. El ad-verbio ha conseguido convertirse en verbo. Como si
nosotros, los hablantes castellanos, dijéramos allar, o
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allendear. Lo mas parecido nuestro es el adverbio allende,
pero nos falta ese verbo unico. Ni el inglés ha conseguido tal
verbalizacion.

Los patos de cuchara no se imaginan que muchos hombres, al
conocer su hombre, piensen en el tenedor.

Antes se llamaban suspension de pagos y quiebra. Hoy,
respectivamente, concurso de acreedores y liquidacion (con las
subastas correspondientes). Unos términos mas suaves y unos
procedimientos mas modernos y eficaces. Pero, al final, los
mismos resultados, positivos o negativos.

Hablar por hablar. Pero es lo que mas nos gusta, lo que mas
necesitamos.

El lenguaje: casa del ser (Heidegger), y también, en no pocos
casos, enregjado (Celan). Casa, unas veces acogedora y
holgada, y, otras, enrejada, aprisionada para el espiritu,
elocuente y seforial a la vez.

Pocos signos tan claros de la decadencia de la vieja nobleza
espafnola son esos cientos de palacios, casonas 0 caserones,
vacios, semi olvidados y semi abandonados en todo el territorio
nacional. Por fortuna, algunos de los mejores edificios han sido
comprados y utilizados como centros oficiales, municipales,
autondmicos y nacionales, donde reside la nueva nobleza
democratica de Espana.

» A los pavos reales, con los que comparé, por su elegancia

caudataria, a los antiguos cardenales, no les falta tampoco el
solideo, s6lo que mucho mas airoso.

Comparado, la verdad, en tamafio y plumaje, con la hembra,
no es extrano que el pavo real macho, y ante ella misma, se
pavonee tanto.

El mas alla. Mas alla es bien poco decir. Es hacer juego con el
mas aca.
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Tan mal debi6é de hacerlo dofia Juana de Castro o tan exigente
y extravagante debié de mostrarse el rey Pedro |, llamado el
Cruel, la primera noche (de bodas) que estuvieron juntos -
Cuéllar, 1354-, que dofia Juana fue recluida, al dia siguiente, y
de por vida, en Duefias. ;Nadie le enseind desde entonces a
hacerlo mejor? ;Dejé don Pedro su célebre crueldad y fue mas
complaciente con otras?

¢, Quién nos iba a decir que, oliendo las flores del magnolio tan
bien, huelan las semillas del fruto tan mal? Un motivo para una
breve fabula moral.

Sospecho que ciertos duefios de bares y recintos similares
ponen tan alta la musica para que la gente no se entienda
facilmente entre si, tenga que levantar la voz, hable luego mas
alto, se siga esforzando para que le oigan, grite todavia mas,
comience a sudar... y tenga que pedir mas bebida para
continuar hablando.

Para piadosos los pollos, que no hacen mas que piar.

En las zonas fronterizas entre una regién y otra, entre una y
otra comarca, sobre todo en terreno montanoso, suele haber
una llamada Venta Quemada. Nunca se nos dice quién la
quemo.

¢, Quién escribiria -se preguntaba aquel rebelde romantico que
fue Byron-, si tuviera algo mejor que hacer? Pero ningun
escritor que se precie piensa que haya algo mejor.

Si los cuarenta principales -que me gritan decibélicamente
durante toda la semana a donde quiera que voy- son asi,
¢,como seran los otros cuarenta que les siguen?

¢ Acabaran diciendo y escribiendo hombra y hombre, por no
llamarlos por sus nombres genuinos: mujer y varon? ;O
querran suprimir estos dos nombres, porque mujer proviene de
mollis (muelle, blando, fragil) y varén de vir, préximo a vis
(fuerza, violencia)?
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El carrer dels drets (calle de los derechos) en Valencia es una
de las calles mas retorcidas de la ciudad. Y no veo por ninguna
parte, para comparar con ella, la calle de los deberes.

Una libertad sin direccién, sin orientacion alguna, por parte de
la verdad y del bien, es una libertad errante, vagabunda, a la
intemperie.

A Dios no nos lleva ningun silogismo. Nos lleva el si del logos y
del corazon.

El extranjero, segun Simmel, es siempre el fisicamente
proximo y culturalmente alejado. Por eso es a menudo la
victima mas proxima de cualquier comunidad, a la que suele
perturbar toda diferencia y toda disidencia.

¢, Qué clase de valor es esa dichosa auto-estima, de la que
tanto se habla hoy?

Porque casi todos los grandes malvados de la historia tuvieron
una altisima auto-estima.

Lo curioso del incesto es que no tenga nada que ver con el
baloncesto.

Aunque los territorios ni las lenguas de por si tengan derecho
alguno, si los tienen quienes las hablan, que no serian sin ellas
lo que son. Tampoco esta prohibido hablar literariamente,
usando sinécdoques y metonimias: la parte por el todo, el
continente por el contenido, el significante por el significado.

¢ No nos crecen a todos dentro, a unos mas y a otros menos,
un Apolo y un Dionisos?

Al escribir Plinio en su Historia natural que el cardo es una
monstruosidad, solo una mala hierba de la que huyen los
cuadrupedos, da la impresion de que habla no del cardo que
comemos como plato tipico los navarros, sino del cardo
borriquero.
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Ninguna obra de arte esta acabada del todo.

La fe como sustancia (hypostasis) de las cosas que se esperan
(Hb 11, 1): el germen de la realidad esperada, no solo la firme
actitud de quien espera.

La aldea, la villa, la ciudad son ecosistemas humanos
formados por la comunicacién entre sus habitantes. El espacio
publico, donde tiene un papel decisivo el urbanismo, del que
hace parte la arquitectura, es el escenario para esa
comunicacion. Sin ese espacio no hay, en realidad, ni ciudad,
ni villa ni aldea.

Hablar por no callar. Por poder hablar, por probar que estamos
Vivos, que queremos seguir viviendo con los otros y entre los
otros, que es la unica manera de poder vivir. Hablar.

En el Ovalo claro, de Kandinsky, dominan las fuerzas oscuras
verticales.

El placer de la playa, preferido por la mayoria de la gente, tiene
mucho que ver con el placer de sentir el placer concreto de los
cuatro elementos cercanos alli: el aire, la tierra, el agua y el
fuego: el fuego del sol, aunque los médicos de hoy no lo
recomienden como los de antes.

Quien inventd la expresion, tal vez traducida del francés /'au
dela, no pensaba ir muy lejos. Pero acaso tuviera razon.
Porque no es cuestion de distancia, sino de hondura
trascendente: mas adentro.

¢ Y si Dios quiso incluir el azar en la creacion y recreacion del
universo?

Los musicos se quedaron con el patronimico profesional de
maestros. Como los médicos con el de doctores. Fue su primer
triunfo colectivo, que es dificil que se lo arrebate nadie.

¢En qué quedamos, insultadores reaccionarios: jmariquitas o
maricones? Porque... o el diminutivo o el aumentativo.
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Contra la opinion de William James, la pasividad no es una
nota de la mistica. La mistica es un proceso activo, practico, no
tedrico ni pasivo. Es una actividad espiritual y trascendente, en
busca amorosa del Amor, verdadero nombre del Uno inmutable
de los antiguos filésofos.

Infelices los hartos, porque estan hastiados y como embotados,
y con ellos no hay nada que hacer.

En la vieja moral judaica el adulterio se consideraba como un
robo, un robo a la posesion del varon: No codiciaras la mujer
de tu préjimo, ni su siervo, ni su sierva, ni su buey, ni su asno,
ni nada que sea de tu préjimo. Como agresiéon y violencia a la
misma.

No son los dia-béticos tan numerosos en Andalucia, como se
cree.

Todavia muchos confunden, como sus ilustres antepasados,
Trasimaco, Calicles y Hobbes, aunque por diversos motivos,
poder y derecho.

La urbe es el elemento primitivo y fundante de la ciudad
(conjunto de ciudadanos que viven con un proyecto comun). La
urbanizacion, el conjunto fisico-arquitectonico. Las
urbanizaciones, el intento y el resultado de construir de nuevo
un espacio anadido y, a ser posible, adecuado al nucleo inicial.

La gente mas peligrosa no es /la de armas tomar, sino aquélla
con las armas ya tomadas.

Formalmente opuestas a las bellas artes no son las feas artes,
sino las llamadas artes mecanicas, antes llamadas también
serviles: arte de la agricultura, de la caza, de la cocina, o las
mismas artes marciales. Artes, todas ellas bellas de por si, y
tan nobles, aunque no tan puras, como las llamadas bellas
artes



92

» Este Occidente nuestro, tan rico en medios, tan pobre en
fines...

= El fracaso de tanto falsos comprometidos es que no estaban
metidos ni con, ni pro. Solo enredados en la trampa sutil de su
demagogia.



Los fieles catolicos de Cuéllar

» Los fieles catolicos de Cuéllar tomaron un dia tan en serio el
que las pilas bautismales son las fuentes de la iniciacion
cristiana, que con dos de ellas hicieron una gran fuente
municipal y la colocaron, el afio 1514, en la plaza mayor. Hoy
lucen, una encima de la otra, en una placita cercana y siguen
echando agua, aunque no bautismal.

= El corazén fue el modelo del reloj. El tictac natural fue imitado,
bien que mal, por el instrumento artificial. La palabra inglesa
ticker significa igualmente reloj y corazon.

» Los gallos de la aurora cacarean y cacarean sin cuento hasta
ponerse rojos de sol.

= Verano (de ver-veris:) no es tan diferente de primavera. Prima-
vera (primeros verdes) se llamo durante la edad media, y aun
siglos mas tarde (como puede verse en El/ Quijote), a los
meses de marzo y abril, mientras veranum tempus (tiempo de
verdes) se reservaba a mayo y junio, llamando estio (aestus:
calor, fuego) a los calurosos meses de julio y agosto. Cinco
estaciones, pues. Division mas acomodada que la actual a la
realidad climatologica.

= Qigo decir en la tele a un muchacho que las cenas de la
cuadrilla las pagan a estoque. Qué crueles tienen que ser.

= Sin fe la esperanza carece de objetivo. Sin amor no hay deseo
confiado alguno. Pero sin esperanza la fe y el amor son meras
palabras, virtudes sin fuerza, aspiraciones sin respiro

= ;Qué es la esperanza sino un deseo confiado?

» El diputado de Alianza Popular y mas tarde del Partido Popular,
el ex ministro Fernando Suarez, solia decir cuando veia al
presidente de su partido, Manuel Fraga: Voy a saludar a mi
electorado. Aquel presidente, como todos los presidentes o
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secretarios generales, era el que hacia, en ultima instancia, las
listas de los candidatos: el que los elegia, (el verdadero
electorado, vamos). Sigue hoy muy viva esa tradicion.

La parabola, en labios de Jesus, del amo generoso o
contratador generoso (los obreros de la viia) se adelanté en
varios siglos a la maxima muy en boga en el siglo XIX: A cada
uno segun sus necesidades.

Hablar de ciudadania a todas horas, sin tener en cuenta la
calidad concreta de los ciudadanos reales, es como hablar de
astronomia sin tener en cuenta los diferentes astros de las
galaxias. Meta-fisica impropia, abstraccion imperdonable.

Cuando el culto significante desplaza y sustituye al culto
significado, el santo / lo santo se convierte facilmente en
fetiche.

Las palabras de las frases hechas llegan ya deshechas.

Unas raices forjadas..., dice un politico dentro de una
conmemoracion eclesial. Pero, sefior mio, las raices no se
forjan (del francés, forger) ni con forja catalana, y, menos aun
(quinta acepcion), se mentan, se fingen o se fabrican.

Qué profundo sinsentido proclamar con lenguaje de origen y
cuio cristiano las profecias y las bienaventuranzas de las
distintas ideologias post cristianas del mundo actual.

Veo saltar al arroyo y des-bocarse hacia el valle; imparable,
implacable, inexorable.

Leo en un panel informativo frente a una iglesia romanica de
Almazan la expresion: pequerias absidiolas. ;Es que los
absidiolos romanicos también pueden trasvestirse o cambiar,
en estos ultimos tiempos, de género?

Corre un adagio por Bélgica, inventado sin duda por un belga,
que reza: Si habéis entendido la politica belga, es que alguien
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os la ha explicado mal. Sera dificil encontrar una autocritica
politica en todo el mundo mas fina y exigente que ésta.

¢ Qué tienen que ver las ingles con el inglés?

La televisidn (vision desde lejos) suele ser la visibn mas
cercana y ordinaria de los hombres de nuestro tiempo.

Si el activo homosexual que fue el pintor angloirlandés Francis
Bacon solia decir en privado que ser homosexual era un
defecto y una tara y que el amor homosexual era tragico y
banal, ¢ por qué hacer aspavientos cuando dicen esto mismo o
algo similar gentes ajenas a ese delicado mundo?

Quien busca y sigue buscando, algo ha encontrado. De otro
modo, no tendria arrestos para buscar.

La felicidad rompe todo los encastillamientos en que hemos
querido encerrarla: felicidad como sentimiento, como
inconsciencia, como ética, como placer, como donacion, como
plenitud, como... qué sé yo qué.

Para poner cara de péquer se necesita mucha cara.

La lucha de clases actual ya no es entre la clase proletaria y la
capitalista. Es, en su caso, una lucha entre las clases medias
de los paises de economia ascendente y las clases medias de
los paises de economia decaida o decadente, por quedarse
con la mayor y mejor parte del pastel de la riqueza mundial.

En Malpica de Tajo (Toledo) -una olla exprés, segun los
periddicos, en tiempos de calor- pica malamente un sol
tajante.

El hombre es un animal que espera (Pedro Lain Entralgo). P. L.
Landsberg, muchos afos antes, fue mas lejos: Somos
esperanza. Y es que, si el hombre es radicalmente un proyecto
vivo, es doblemente esperanza, sin la cual no hay ni vida ni
proyecto.



96

Con las cosas de comer no se juega. Pero todo el mundo
juega alguna vez con cosas aun mas altas.

Art Decd. Todo arte decora. Pero no todo arte es decorativo.

Demasiadas veces se ha sustituido en la Iglesia el lenguaje
parabdlico de Jesus por el lenguaje alegorico teoldgico, cuando
no juriscanonico. Y la palabra-acontecimiento ha sido sustituida
a menudo por la palabra-conocimiento y por la palabra-
mandamiento. No se ha sabido muchas veces anunciar el reino
(reinado) de Dios y su venida. Y mucha gente ha entendido
otra cosa distinta de la alegre noticia que anunciaba Jesus de
Nazaret.

Libertad: autoconocimiento, autodeterminacion, autoposesion,
autocreacion, autodonacion...

En un tictac, decimos nosotros, aprovechando este vocablo
onomatopéyico, que recoge el latir del corazén y el imitado del
reloj, para decir un momento, un instante, un abrir y cerrar de
ojos. Los ingleses son todavia mas rapidos y se quedan con
un tick (on the tick, at the tick, a half of de tick, just a tick) y lo
utilizan sobre todo para senalar la puntualidad.

Crematisticos: en buena traduccién griega: cosisticos (de
Jjrema-atos: cosa)

El teléfono movil nos hace vivir des-viviéendonos. Estamos
siempre pendientes de lo que suceda y aun de lo que deje de
suceder. No es vida.

No es que los barbaros Illevasen barba, sino que
tartamudeaban (bar-bar-bar) al querer hablar la lengua de los
griegos, que fueron lo que inventaron, con toda intencién, el
nombre de barbaros.

Hay que aprender del sol a quemarse y brillar al mismo tiempo.
Una persona quemada suele pasar por persona inutilizada.
Pero la historia nos ensefia que solo brillaron los que
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quemaron su vida con obras que iluminaron a la sociedad de
su tiempo.

El alcalde de Hecho también es de derecho.

Un amor verdadero tiene que ser compasivo, en el sentido de
padecer con la persona paciente a la que se ama. En el hebreo
y arameo biblicos el término rahamim, que significa
literalmente entrafias, le da a la compasion el acento
entrafable: llevar a alguien en las entrafias.

Algunos escritores utilizan la preciosa palabra penumbra
(penes-umbra: casi sombra). A ninguno le oigo o le leo la
palabra mas preciosa aun de umbra

No me extrafia que el historiador inglés Hugh Thomas haya
dicho que un santo en la politica es algo muy peligroso. Tan
peligroso, digo yo, como el que hubiera un politico en una
sociedad de santos.

Nuestra primera cartilla de lectura es nuestro primer tratado
filosofico.

Todos los sectarios y fanaticos no estan lejos de aquella
conviccion y resolucion del emperador Juliano el Apostata, en
la Carta sobre los profesores, que algunos escritores cristianos
resumieron asi: El que no cree en Homero no debe leer a
Homero.

El Japon sobre el mapa es un caballito de mar.

Leo en la estacién de autobuses de Santander una nota sobre
los horarios de una empresa de viajeros: Los horarios
indicados soélo son orientativos. Yo siempre crei que los
horarios estaban en todo caso hori-entados y no que solo
pudieran servir de orientacion.

Los nombres y apellidos, un dia propios de un lugar o de una
region, estan hoy muy dispersos y no indican muchas veces
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su procedencia original. Asi, vg., existe una Almudena Cid,
vasca, y una Begona Arana, castellano-burgalesa.

No hay estética (humana) sin ética: nulla esthetica sine ethica.

La escuela de Nancy (Emile Gallé) llevo la naturaleza al centro
mismo de la casa: paredes, muebles, mesas, vasijas,
jarrones... La naturaleza se hace arte y el arte se hace natural.

En las pequefias y medianas ciudades espafiolas siempre hay
un edificio oficial que sobresale por sus dimensiones y, a veces
también, por su prestancia. Es un signo claro de poder politico-
econdmico, que indica de sobra qué ministerio es el que ha
dominado, dirigido, controlado, administrado /as provincias. Se
llama Delegacion de Hacienda.

Si, al menos, después del “botellon” no quedaran por el suelo
tantas botellas

Apenas si pensamos que los numeros llamados arabigos,
procedentes de los fenicios, se componen no por palitos o
equivalentes, como los romanos, sino por la cantidad de
angulos en sus trazos. Son numeros angulares. Lo que pasa
es que nosotros, salvo en el numero 1, hemos destruido
(redondeado) todos los angulos.

La primera vez que oyd hablar de la ley del timbre, quitd el
timbre de la puerta de su casa.

Para que la renuncia a la libertad, a una porcién de libertad,
sea un acto de libertad tiene que ser una renuncia libre a favor
de un bien mayor. Pero, si es un acto de libertad, no puede ser
la renuncia a toda la libertad (o a la libertad radical: de
conciencia, de pensamiento...).

Es doctrina comun que, segun la ley de hierro de la oligarquia,
todo gobierno es oligarquico. Y es que sin ley de hierro,
siempre oligarquico, no resiste gobierno alguno.
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En Martes (provincia de Zaragoza) todos los lunes son vispera
de fiesta.

¢ Conocera alguien, algun dia, ese numen absconditum (jno
absconditus!) -del que habla el filosofo ateo espafiol Gustavo
Bueno-, y que procede no ya del Cielo (divino), ni de la Tierra,
sino de las galaxias (el cielo popular)?

En los balnearios, siempre romanticos, se ven a ciertas horas
espiritus errantes vestidos de blanco.

Votar para no votar, fue un lema de muchos politicos
enemigos de la democracia, de izquierda y de derecha, en la
Espafna de los afos treinta, que esperaban un proximo régimen
de dictadura proletaria o militar-conservadora. Votar para poder
sequir votando es el lema contrapuesto de todos los
democratas de hoy.

Si los futbolistas recordaran durante el partido que el balén
simboliza, desde los tiempos del neolitico, el sol, se sentirian
mucho mas seguros y orgullosos aun de lo que se sienten.

Muchos piensan como quieren que piensen los que les pagan
el pienso.

En Un final made in Hollywood, pelicula dirigida por Woody
Allen, el personaje Val, interpretado por el director, dice a Ellie,
quien se queja de que en su anterior matrimonio tenian sexo
pero nunca hablaban: jEl sexo es mejor que hablar! Preguntale
a cualquiera de este bar. jHablar es el precio que hay que
pagar para llegar al sexo! Una descripcion genial de la
diferencia entre amor y sexo, entre matrimonio por amor y por
sSexo.

¢, Como voy a leer los libros de una periodista-novelista, que en
uno de sus muchos articulos escribe: se deberia de prohibir tal
y tal cosa?

La buena fe, cuando en realidad no es buena, pasa a veces
como mala fe.



= No hay nacidn que no sea eterna para sus con-nacionales.
Pero son los con- nacionales los que ponen al servicio de esa
obra comun sus vidas y sus obras eternas.
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Presencia intencionista

Presencia intencionista, llama la tedloga alemana Dorothee
Solle a lo que tantas veces se entiende como intervencion
providencialista de Dios. Segun ella, Dios no interviene
manejando nada, sino como creador Yy sustentador,
posibilitador e impulsor, nos ha comunicado por medio de
Jesus qué tipo de hombre y de mundo quiere, y por eso nos
acompafna siempre y en todas partes. Solo asi es nuestro
confidente y providente.

Del dicho al hecho / y del hecho al dicho / siempre hay un
trecho / y un entredicho.

Cuando el Estado moderno no pudo nacionalizar del todo lo
sacro (la religién, la iglesia), sacralizé la nacién. Y la nacion se
convirtid para siempre en una realidad religiosa: con sus
dogmas, sus ritos, su moral, sus simbolos, sus codigos, sus
santos, sus fiestas...

Cuantos gramaticos vy estudiantes pardos han hecho las
gramaticas pardas, que todo lo pardean.

Siempre preferi, en principio, Villanueva del Rosario a la vecina
Villanueva del Trabuco, dos localidades de la provincia de
Malaga. Leo ahora en un recuento de atropellos cometidos en
la primavera tragica de 1936 que en Villanueva del Trabuco
incendiaron el coche que utilizaba el parroco para servir la
parroquia y le prohibieron la entrada en el pueblo, cosas
propias de trabucaires. Pero leo poco después que en
Villanueva del Rosario arrasaron la iglesia e hicieron huir al
parroco. Por lo visto el rosario del titulo de Villanueva era el
célebre rosario de la aurora. Asi que he tenido que renunciar a
mi preferencia por Villanueva del Rosario.

Los obispos que llevan mitra y baculo parecen magos
babilonicos.
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Es penoso que muchos que siguen teniendo como lemas
supremos de la vida social los dos primeros de la primera
Revolucion Francesa (la de 1789, no la de 1793), Libertad e
lgualdad, al llegar al tercero, cambien la Fraternidad por
Indiferencia, Aversion, Odio, cuando no Inhumanidad.

La historia no es, no puede ser exacta. Lo que puede ser es
rigurosa, que es lo maximo que puede ser.

A la nifa japonesa Sadako Sasaki, superviviente de la
catastrofe de Hiroshima, atacada posteriormente de leucemia,
le dijo su médico que se curaria el dia en que hiciera 1.000
garzas en origamis (papiroflexia). La nifia murié pero nos dejé
la garza, mayormente en papel de colores: simbolo, en Japon y
en todo el mundo, de los aviones de la guerra y sobre todo de
la nina Sadako, de la esperanza y de un futuro sin guerras.

El sauce llorén lleva colgado su propio pafiuelo.

Me desagrada mucho ver la filosofia clasificada como una
ciencia mas entre las ciencias. Porque la filosofia es anterior a
todas ellas, histérica y formalmente. La unica actividad
intelectual del hombre, que las fundamenta, las incita y las
explica: les da su razén de ser.

Yendo un poco mas alla de Goethe: lo que importa de los
hechos es su significacion, que es su verdad propia y
especifica.

Cuando la ortodoxia de un maestro es sélo parte subordinada
de su ortopraxis, ¢qué mayor heterodoxia en sus discipulos
que subordinar la ortopraxis a la ortodoxia?

Catolicos a la espariola, los llamaba muy atinadamente, con
sus notas positivas y negativas, en diciembre de 1955, aquel
joven, valioso y audaz ministro de Educaciéon Nacional,
falangista, franquista, ilustrado, reformista, y, poco después,
uno de los padres intelectuales de la Democracia espafiola,
Joaquin Ruiz Jiménez. Una forma determinada en lo temporal
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de ser catdlicos: un cierto catolicismo a la jineta, el catolicismo
del apostol Santiago sobre su caballo blanco.

Lo que mas nos cuesta recuperar, cuando la perdemos, es la
cabeza.

Es facil filosofar sobre el dolor, sobre el dolor ajeno, y hasta
sobre el propio, pero después que paso.

Cuanto mas vamos sirviendo a las cosas de las que
debiéramos servirnos, cuanto mas nos vamos cosificando, mas
perdidos por ellas y entre ellas nos encontramos: mas perdidos
en la vida.

Nos cerca a veces una cierta melancolia, si no tristeza, al
pensar en qué podiamos haber sido, en quiénes pudimos sery
ya no somos. Y no siempre se despeja con la ilusion de qué y
de quiénes aun podemos ser.

Las cosquillas son las risas y hasta las carcajadas de la piel.

Muchos que no pasan por ser partidarios y seguidores del
pesimista Hobbes y de su Leviatan, se preguntan hoy si
estaremos seguros alguna vez mientras el Estado no sea
universal, mientras la sombra de Leviatan no cubra toda la
tierra.

En los ratos de aburrimiento nos quedamos por un momento
sin las cosas y sin nosotros mismos: huérfanos del todo.

Todos los nacionalistas exaltados ponen la nacion por delante
de la democracia. S6lo consideran interesante, por ancilar, la
democracia, una vez recuperada, reconstituida o conquistada
la nacion.

Una de las desdichas de los cornudos es que no saben bien
qué clase de cuernos son los que soportan: si de bisonte, de
toro, de ciervo, o de qué.
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Las gambas -todo piernas-, hechas para correr y saltar, hasta
los ojos tienen saltones.

Cuando cogemos la manguera en las estaciones de gasolina,
corremos el riesgo de confundirla con la manga de riego de los
parques y jardines.

El temple es la temperatura (de tempus) del hombre total:
hombre de mucho temple, hombre muy templado (temperado):
de mucha temperatura vital, de mucha tension vital creadora.
Cuando nos quedamos sin esa temperatura, cuando los seres
se nos alejan y nos alejamos de nosotros mismos, nos entra,
segun Heidegger, la de-sazdon (otra vez el tiempo), nos
angustiamos y nos encontramos con la nada en cuanto ser que
se nos escapa, que nos huye, que nos abandona, y, a la vez,
en ese anonadamiento el ser se nos revela en cuanto tal, en
todo su esplendor especifico de contra-nada, de Ilo
absolutamente distinto de la nada.

La marejadilla es la carne de gallina que se le pone a la mar el
dia de tormenta.

El materialismo determinista ha ido perdiendo adictos tras el
principio de incertidumbre de Heisemberg, tras la teoria del
caos de Poincaré y la mecanica cuantica de Plank. Nos
movemos entre un macrocosmos determinante pero caotico y
un microcosmos intrinsecamente probabilistico. Y no sabemos
compaginarlos.

El pequeno primate tfarsero, del sur de Filipinas, con sus
enormes ojos deslumbrantes, que ven de noche, es el animal
girasol de la jungla: puede girar su cabeza 180 grados.

Las relaciones interhumanas se han multiplicado y complicado
tanto, que todos los rigidos sistemas de autoridad y control han
terminado estallando. De ahora en adelante soélo podran ser
viables sistemas funcionales que sepan acoplarse a la realidad
de la sociedad mundial, globalizada y multipolarizada:
soberanias complejas, naciones plurales, gobiernos flexibles,
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organizaciones amplias, regido todo por el principio mas
generoso de subsidiaridad.

Los candnigos anticandnicos no son candnigos.

El Dios del Sermén sobre el retiro, del filosofo y mistico
medieval maestro Eckhart ;es el Dios de Jesucristo, o el Dios
de Platén y de Plotino?

En Paraguay llaman a la politica industria sin humo, por ser el
medio mas facil, rapido y limpio de enriquecerse a través de
distintas influencias. Industria rentable sin humo, pero con
muchos humos a la vez.

La unica palabra espafola construida por una preposicion y un
articulo determinado es la palabra poria: hacer porla. Pero ya
casi nadie sabe lo que significa.

Las personas oscuras, de pensamiento y actuacion oscuras,
no pueden hablar ni escribir con claridad.

Etica civil. Mejor llamarla ética civica, que abarca aquella ética
comun, de procedencia tanto religiosa como civil.

Sin memoria no hay arte ni ciencia alguna. Por algo las Musas
son hijas de Zeus y de Mnemosine (Memoria), inspiradoras de
poetas y sibilas. Antes de que en el siglo | a. C. se les
relacionara con un arte especifico, las Musas inspiraban, todas
ellas, a musicos (de ahi su nombre) de toda especie: poetas,
artistas, sabios...

Lo mas practico de las camisas de fuerza es que se lavan
mucho menos que las otras.

Dejemos hablar al arte por si solo. Dejemos que nos muestre
algunas de sus infinitas potencialidades. No le hagamos hablar
sOlo mediatamente por la historia, el costumbrismo, el
paisajismo, la fotografia, la decoracién el folklore...
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Murié vivo, es el epitafio que el escritor Antonio Gala desea
para si. Si murié vivo, es que quiere seguir vivo después de la
muerte.

La higuera protege los frutos mas suaves y dulces con las
hojas mas asperas.

La teoria del agnosticismo positivo fue acufiada por el cientifico
inglés Thomas Huxley en referencia a los gndsticos, secta
cristiana de los primeros tiempos de la Iglesia que se atribuian
una doctrina soterioldgica a ellos solos revelada. Luego pasé a
referirse a toda teologia natural o filosoéfica, especialmente
sobre la existencia de Dios. Agnostico: ¢esceéptico o
simplemente no gndstico?

Menos mal que el hueso astragalo esta muy lejos, encima del
calcaneo, y no cerca de la garganta, como su nombre parece
indicar.

Los vagones del metropolitano pasan veloces como enormes
recogedores metalicos, que limpian en unos segundos los
andenes repletos de viajeros. No queda uno.

Es de agradecer a la comunidad cientifica forestal de otros
tiempos el que a una parte central del tronco de los arboles la
llamara libro, como homenaje a los muchos ejemplares
editados que habian de salir de esa sustancia natural.

Musas de plata, llamaba Pindaro a quienes pagaban sus
canciones. ¢ Quién inspira a veces mas que ellas?

El hecho, repugnante, de que en los servicios publicos
higiénicos se mezcle con tanta frecuencia, en forma de escritos
y dibujos, la politica fanatica y extrema con la pornografia mas
soez, denuncia con claridad qué estrecha relacion tienen las
dos en los pensamientos y en los hechos de los autores.

El comitre, de por si, no tiene nada de comico.

Veo a mucha gente entrar en una sala del museo. Viene
habitualmente cansada, después de recorrer tal vez otras
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muchas. Mira rapidamente al cuadro, a veces la cartela con el
nombre del autor y el titulo de la pintura, y se va a repetir el
mismo gesto cientos de veces. En un supermercado o en una
tienda de ropa se detiene un poco mas. Hemos hecho del arte
un muestrario de objetos pintorescos, s6lo que poco atractivos
e inutiles.

El triangulo (venusico) es la figura geométrica mas femenina,
mas que el semicirculo.

Los dedos delicados de la mansa lluvia otofial van deshojando
poco a poco los arboles, amarillos de cansancio, que necesitan
un profundo reposo para volver mas tarde a verdear.

Corales: / los animales hechos plantas / las plantas hechas
animales.

¢, Qué mejor patrono de los turistas que san Martin de Tours: de
las vueltas y mas vueltas, del tour-ismo, siendo, ademas el
santo paradigmatico del Camino Francés?

Si el maestro Ortega nos oyera o leyera calificar de
circunstancial o de circunstancias una obra o un proyecto,
tenidos como menores, volveria a recordarnos que todo lo que
ha hecho, hace y hara el hombre es circunstancial: en derredor
constitutivo (circum-stans) del hombre.

Las seforas con mirifaque parecen cluecas.

La fe en Dios presupone la conciencia de nuestra esencial
limitacion, por soberana que sea en su esfera.

La mania de citar autoridades en cualquier clase de trabajos
cientificos o literarios sigue siendo grande. Signo muchas
veces de falta de pensamiento propio, pero a la vez de
indolencia, pereza, miedo o sumision. Cuando no, deseo de no
molestar a nadie, agradar a todos y curarse en salud.

Nunca una manzana del paraiso fue tan simbolo biblico-sexual
como en el Adan de Alberto Durero.
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La flecha del tiempo sélo tiene una direccion: el futuro

Eskeptomai, verbo griego, de donde viene escepticismo vy
esceptico, significa observar, reflexionar, averiguar, buscar,
indagar, pensar en, cuidarse de, informarse sobre... Nosotros
hemos reducido verbo tan rico a dudar y desconfiar.

La rigidez es propia de los minerales, ni siquiera de los
cadaveres. No propia de las personas.

¢ Qué tendra el pedo, que es el unico ruido natural del cuerpo
que hace reir? ¢Por ser tan breve, tan sonoro, o por venir de
donde viene? Si viniera de la cabeza o del corazoén, por
ejemplo, no se reiria nadie y hasta nos causaria horror.

Durante las desamortizaciones de bienes civiles y eclesiasticos
del siglo XIX en Espafia, las manos mas vivas, mayormente de
las ciudades, se hicieron con casi todas las llamadas manos
muertas de ciudades y pueblos.

Quien se rie de otros, pronto se dara cuenta de lo risible que es
él mismo.

La betula glaubra pendula, con los grandes medallones de oro
de sus hojas otonadas, es una bella tienda de campana natural
y acogedora.

Todo es verdad en cuanto algo es fuente y manadero de un
generoso esfuerzo. La vida es el criterio de la verdad y no la
razon, nos ensefia Unamuno, siguiendo de cerca o de lejos a
William James. Un generoso esfuerzo, ainado yo, por encontrar
la verdad para la vida.

Relajar [a uno] al brazo seglar significaba en tiempos
inquisitoriales dejarlo en brazos (y manos) de quienes
encendian la hoguera y, en los ultimos tiempos, colocaban la
horca. Una relajacion, como se ve, definitiva.

La Lucrecia, de Veronese, lleva el lucrum en cada una de las
partes engalanadas de su cuerpo.
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Mejor fildsofos metidos a politicos que politicos a fildsofos. Los
primeros se cansaran pronto de tanta frivolidad e intriga y
volveran a sus reflexiones. Pero los segundos se dedicaran
durante mucho mas tiempo a intentar subordinar las grandes
causas filosoficas a intereses inmediatos y partidistas.

Los anawim del Nuevo Testamento, mas que pobres, son los
excluidos.

Antes de preguntar por los condicionamientos de cualquier
historia escrita, tenemos que preguntarnos por los
condicionamientos del historiador que la escribid.

El escultor y entallador, que trabajo en el coro de la catedral de
Huesca y uno de los dos autores del retablo de la iglesia
oscense de San Pedro, no es, como se escribe en el triptico
informativo catedralicio, Juan de Alli, sino Juan de Alli, nombre
del pueblecito navarro, Alli, que si que esta alli, pero en su
sitio.

Panton chrématon métron antropos (Protagoras): el hombre-
ciudadano es el criterio de los valores. Es decir, el hombre-
ciudadano es el unico capaz de juzgar todos los valores
(morales, sociales, politicos...).

Hay que pasar pagina. ¢ Sin corregirla?

Quién le iba a decir a la tonadillera espanola del siglo XVII,
Maria Antonia Fernandez, la Caramba, que su sobrenombre se
convertiria durante siglos en una tonadilla, en un comodin, en
una interjeccidon constante de muchos hispanohablantes.

En estos tiempos cualquiera monta un pollo por ahi. Pero ¢ por
qué no un gallo, un perro, un cuervo, un azor...? ;Hay un
animal, aun entre las aves, mas inofensivo, mas débil, mas
inocuo que el pollo?

Las palabras se relacionan entre si y representan una realidad,
pero soélo a través del significado, del sentido que la cultura de
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una época y un pais determinado confieren a esa realidad. El
diccionario vivo tiene sus estratos, tan profundos y diversos
como la tierra.

El texto es a su contexto como la accion es al escenario de la
misma.

La guerra, nos ensefia Rousseau, no es una relacion de
hombre a hombre, sino una relacion de Estado a Estado, en la
cual los particulares solo son enemigos incidentalmente, no
como hombres, ni aun siquiera como ciudadanos, sino como
soldados. Puede parece una teoria hipdcrita. Pues, no. No es
lo mismo, en el peor de los casos, tener como enemigo al
Estado chino o al Estado francés que a los chinos o a los
franceses.

La photinia davidiana se ha puesto -mediados de noviembre-
sus pendientes rojos y se ha pintado las ufias de algunas de
sus hojas para salir elegante en la foto del jardin, ya casi sin
flores.

Hay mas alegria en dar que en recibir, leemos en los Hechos
de los apostoles (20, 35). Salvo cuando el recibir equivale a
dar.

Ahora ya no hay en Espafa sectas de alumbrados, o son
mucho menos numerosas, porque hasta por las noches hay en
todas partes mucha luz. Ahora, en cambio, son muchos los
asombrados (gentes sombrias, ocultas, oscuras) que huyen de
la luz para sus intrigas, conspiraciones y delitos.

Afortunadamente en todos los obradores no hay obras.

Es natural que, si los maridos son como Vulcano, tiznados,
cojos y malolientes, todas las esposas del mundo, aunque no
sean Venus, aspiren a liarse con el primer Marte que se ponga
por delante

Nieva copiosamente, suelen decir algunos reporteros de
televisidon. Pero es que siempre nieva copiosamente.
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Asi es la politica... Asi es este pais... Asi es la vida... Asi es el
futbol... Son las expresiones mas conservadoras, mas
reaccionarias, mas inutiles, vy, a menudo, mas
desvergonzadas.

¢ Qué es tener una conciencia tranquila? Es estar enteramente
persuadido de que se es un perfecto canalla, escribe el
impetuoso, el implacable Ledn Bloy. Ah, si le leyeran los que
dicen tener siempre la conciencia tranquila. Pero, para que el
escritor francés no parezca demasiado exigente o no se nos
pida ser humildes perfectos, contentémonos con persuadirnos
de lo canallesco que podemos abrigar en esa conciencia.

Los semaforos que pian cuando se ponen verdes son
semaforos ecoldgicos.

Es imposible la igualdad sin libertad, si entendemos la primera
como igualdad de hombres libres, pero, desgraciadamente,
muchos hombres son aun iguales en la esclavitud, en el
abandono o en la miseria.

Los instintos parecen terminados en punta; a veces hasta
parecen tener picos y zarpas.

Como se equivocd el autor de ElI Contrato Social, cuando
escribio: jPueblos libres! acordaros de esta maxima: Se puede
adquirir la libertad, pero no se la puede recobrar jamas. No, los
hombres libres son mas fuertes que el establecimiento o que la
supresion de la libertad en un momento dado, dentro de la
larga aventura humana.

Las nueces parecen bonsais de nuestros propios cerebros.

Quién mas manierista (exagerado y artificioso) -fueran o no las
frutas y elementos, simbolos de los Habsburgo- que Giuseppe
Arcimboldo? ;Quién le negara el mérito de precursor, entre
otros, del superrealismo?
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Principio elemental de la democracia directa: cuando esta
presente el representado, sobra el representante.

El concepto de milagro, en el sentido meramente fisico del
mismo, es ajeno al Evangelio. Las acciones prodigiosas
llevadas a cabo por Jesus no se consideraban ante todo
violaciones de las leyes naturales, sino, hechas al servicio
inmediato de hombres necesitados, sefnales de la presencia del
nuevo reinado de Dios en el mundo.

El etnocentrismo y el anacronismo son los dos grandes
enemigos de toda interpretacion rigurosa de los textos
hablados o escritos, especialmente de los textos lejanos en el
espacio y en el tiempo. Y los causantes habituales de toda
interpretacion fundamentalista.

La niebla nos envuelve el paisaje en un papel de celofan
ilusion, parecido al envoltorio de un regalo.

Todos los colores son eléctricos, cuando la luz los hace
resplandecientes.

Hay quienes elogian por principio, especialmente los jévenes,
la espontaneidad. Creen tal vez que es lo contrario de la
hipocresia. Pero espontaneo puede ser lo mismo un héroe que
un bandido.

Los insdlitos suelen estar solitos. Y los muy solitos corren el
riesgo de acabar en insdlitos.

La historia de la pintura, del ilustre republico espafol Pi y
Margall, es mas que todo la pintura de la Edad Media, y sobre
todo del cristianismo, hecha por alguien que no cree en él, y
que le parece oscuro, defectuoso y vago.

Una vaca y un caballo que se encuentren en un prado no se
inmutan: no son del mismo mundo. No tienen mundo. Dos
hombres, si
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Toda in-auguracion es un anuncio, una adivinacion y un
presagio.

Ya escribio Rousseau que, rigurosamente hablando, no ha
existido una verdadera democracia y que no existira jamas,
pues es contrario al orden natural que el mayor numero
gobierne y el pequeio sea gobernado, ni se puede imaginar
que el pueblo permanezca siempre reunido para ocuparse de
los asuntos publicos. jEs verdaderamente incomodo estar
siempre gobernandose a si mismo y a los otros!

Con qué rapidez a veces los labios se vuelven morros, las
manos devienen puios, los pies se convierten en puntapiés.

Un grave error en toda educacion es ensefiar a los nifios a
mandar y no a obedecer, a ganar y no a perder, a competir y
no a colaborar, a ser jefes y no companeros, colegas y amigos.

La nieve siempre viene de puntillas.

Las portavoces de dos partidos independentistas vascos, Leire
Corrales e Idoia Cuadra, sostienen en el Parlamento vasco que
la Vuelta a Espafia no debe pasar por el Pais vasco, porque el
Pais Vasco o Euskadi no es Espana. Y lo dicen una Corrales y
una Cuadra.

Quien ve en los comportamientos verbales delictivos solo
excesos verbales es que no cree en las palabras como
verdadero medio de expresion del hombre.

Vocacion: alguien o algo nos llama, nos interpela, nos invita o
nos impele.

Si toda observacion, en el ambito cientifico, literario, social y
politico, puede ser alterada por el observador, no cabe mas
remedio que repetir la experiencia entre varios observadores y
buscar la maxima cohesion entre ellos.

Tribuna, tribuno, tribunal... Después de tantos siglos, cuantas
veces todavia al servicio de alguna tribu.
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No es bueno quizas que todos seamos primeramente utdpicos
y nos hagamos después, con la edad, pragmaticos. Peor seria
que fuéramos al revés: primero pragmaticos y después
utopicos. Nuestra utopia final no pasaria de ser un reflejo del
realismo anterior.

La ria es el rio feminizado por la mar que le sale al encuentro.

Las Tres Venus rojas espafiolas, de Jim Dine, que adornan el
vestibulo del Museo Guggenheim, de Bilbao, son tan
parecidas, que soélo, y muy naturalmente, por el triangulo
venusico pueden distinguirse una de otra.

Rigurosamente pensando y hablando, la soberania como
voluntad general no puede ser representada. O es ella misma
0 no es.

Toda secta -religiosa, politica o cultural- se ve obligada por
principio a reafirmar su separacion del grupo del que se separo
y por el que teme ser absorbida; de tal modo, que todo nuevo
acto de sectarismo consolida el sectarismo inicial, a la vez que
lo extiende.

Amor no quiere consejo. | Y por eso es tan pendejo.

No. Nadie adolece de una capacidad de autocritica, como leo a
un ilustre conferenciante. Bien al contrario, adolece, en todo
caso, de incapacidad de autocritica.

Como el singular poeta inglés Francis Thompson no vivia en el
tiempo, solia llegar tarde a todos los sitios. Tarde o temprano,
segun. Un dia, en que el poeta no se levanté de la cama hasta
muy tarde, sus amigos le invitaron a las nueve y media de la
tarde a desayunarse. Nunca se supo si llegaba tarde ese dia o
estaba adelantandose al dia siguiente.

Dejando donde estan a los cardidlogos (de kardia, corazén, en
griego), los expertos en cosas del corazén (no fisioldgico),



115

podrian llamarse cordidélogos (de cor-cordis, corazén, el latin),
en el latin de los /atin lovers.

Bilbao. Calle Viuda de Epalza. ;Tan poco importante era la
viuda y tan importante el marido de la misma?

Sea cual sea la interpretacién de los mismos, el mundo de los
suefios es un mundo alborotado. Lo mejor de todo es que no
hacen ruido: nos despertariamos en seguida.

Exigir y promover derechos, sin sus deberes correspondientes,
es abrir una via directa al despotismo.

Por su pasion, muerte y resurreccion. jY por la vida completa
de Cristo! Su muerte afrentosa y cruel es el signo, el sello, el
resumen y la cima de toda una actividad vital.

Aunque parezca extrafio, en las casas de citas se lee poca
literatura.

Ningun objeto esta aislado en el espacio. Por artificial que
parezca, una vez colocado en él con su lugar correspondiente,
se conecta de inmediato con su entorno y adquiere
automaticamente una funcion y una multiple relaciéon. Sujeto al
tiempo y al espacio, como sus otros congeéneres, se hace
temporal y espacial, y es ya ciudadano material de este
mundo.

¢, Por qué hay mendigos en las puertas de las iglesias y no en
las puertas de los bancos, de las casas consistoriales, de los
ministerios o de las sedes de los partidos?

Leo, escrito en la pared de una calle de Murchante: Sonrie si
tienes 1 polvo (sic). Antes nos decian, ritualmente en un acto
de penitencia, el miércoles de ceniza, que éramos polvo y que
en polvo habiamos de convertirnos. Ahora, en cambio, alguien
cree, y muchos por lo visto lo respetan, que un solo polvo debe
hacernos sonreir.
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La palabra tribu proviene de una division del primitivo ejército
romano en tres partes. Pero lo que la palabra quiere decir no
es solo cosa de tres, sino de muchos mas que se consideran
uno, separados de los demas.

Cuando uno no esta para nada, suele estar para nadie. Y
viceversa.

El recurso de la imaginacion histérica disciplinada, reivindicado
por algunos historiadores, tal vez no muy disciplinados,
encierra el peligro de dejar correr la imaginacion y de dejar
menguar poco a poco la historia.

Acerto el que (andénimo) definié la inflacion como la necesidad
de pagar los precios del afio que viene con los sueldos del afno
anterior.

La revista Playboy Mégjico ha conseguido una amplia tirada con
la imagen, a medio vestir y con un velo blanco a la cabeza, de
la bella actriz Maria Florencia Onori, y, jugando con Santa
Maria, esta disparatada advocacion adjunta: Te adoramos,
Maria Playboy. Pero un catélico jamas diria eso de adorar. Ya
seria demasiado venerar a Maria Playboy.

Ciertos clasicos compararon el poder legislativo con el corazén
y el poder ejecutivo con el cerebro. Qué error, pues, elegir
legisladores sin corazon y ejecutivos con poca o mala cabeza.

Pocos mas lugarefios que los lugorefios.
Escandalo: literalmente traducido del griego: tropiezo,

impedimento. Impedimento para alguien. Para que alguien deje
de pensar y/o de hacer lo bueno, el bien.



Dictaduras limitadas

» Lastima que los dictadores de todos los tiempos no
aprendieran de la Republica romana a poner un limite maximo
de seis meses a la dictadura decretada por los cénsules.
Generalmente, los dictadores de los tiempos posteriores se
comportaron como jugadores viciosos: si les iba mal, querian
mejorar la situacién, y, si ésta era favorable, ¢por qué no
continuar en ella?

= En Navidad muchos volvemos, por fortuna, al menos por unas
horas, al reino de nuestra nifiez.

= Un don nadie es so6lo una nada con don.

» |La didcesis de Vitoria, erigida en 1861, debid de ser tan dificil
de regir, que sus dos primeros obispos, Mons. Alguacil y Mons.
Herrero, pese a sus enérgicos y viriles nombres, acabaron,
con diferente ocasion y pretexto, abandonando la sede.

= No faltan en el ancho mundo auditores medio sordos, videntes
ciegos y relatores que tartamudean.

= Razdén ultima de las migraciones. Mientras un 20% de la
poblacién mundial posea el 80% de los recursos del planeta,
un 80% de esa misma poblacion se vera tentado a migrar
hacia donde se encuentre -en su mismo pais o en otros
paises- ese privilegiado 20%.

» La niebla sorprende y confunde el paisaje. La nieve lo paraliza.
= Cuando no es posible compartir la misma fe en Dios, puede ser
mas facil y sobre todo util compartir la fe en la razén, que tal

vez un dia pueda asomarse al horizonte de la otra fe.

= Delante de las prisiones de Ginebra, en el siglo XVIII, y sobre
los hierros de las galerias, campeaba la palabra Libertas. No
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era una broma macabra. Querian decir los ciudadanos
ginebrinos que solo los malhechores de todas clases impiden
al hombre ser libre y que cuantos mas de ellos estuvieran alli
dentro, de mas libertad gozaria la ciudad.

Una publicacion sin publicidad no es publicacién. Es el caso de
muchos libros: se publican pero no se hacen publicos

Menos mal que, cuando se para el reloj, no se para el
movimiento de la vida.

El marino sagastino José Malcampo, capitan general que fue
de Filipinas y después brevisimo presidente del Consejo de
ministros espanol, recogié una mala cosecha politica, y por eso
se fue pronto del codiciado campo del poder.

La exclusién es el efecto peor de la pobreza. Una pobreza no
excluyente puede pasar por honradez. Una pobreza excluyente
se vive como una maldicion.

El imperdible es tan perdible como cualquier otro pequefio
objeto, antes de insertarlo en la tela u otro material similar,
dificil de perder.

Cuantas veces, en la historia de los tiempos y lugares de malas
o nulas condiciones higiénicas, los abanicos y aun los ramos
de flores, incluidos los claveles o rosas en el pecho, mas que
para aliviar el calor o adornarse el tipo, sirvieron para
ahuyentar, o disimular al menos, los malos olores, propios y
ajenos.

¢ Qué hombre y hasta qué santo mas claro que san Antonio
Maria Claret y Clara?

Segun el materialismo filosofico de Gustavo Bueno, la idea de
Dios es solo una paraidea o seudoidea, ya que la idea de una
persona o sujeto infinito, con voluntad omnipotente vy
conocimiento omnisciente, es contradictoria, pues la idea de
una persona inteligente y volente es un sujeto corporeo y finito.
Bueno compara esa idea de Dios con la del decaedro regular y
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con la del circulo cuadrado. Pero el circulo nunca puede ser
cuadrado, por definicidén, y, en cambio una persona -expresion
equivoca- no tiene por qué ser siempre corporea Yy finita. En el
caso de Dios, a quien llamamos personal por elevacién infinita,
no hay la minima contradiccion.

El alto el fuego siempre quiere decir que el fuego andaba por
los bajos.

Los ateos que publicamente proclaman, algunos a cada paso,
que Dios no existe o que probablemente no existe, dan la
impresion de que tienen miedo de que exista. 4 No seran anti-
teos mas que a-teos?

A muchos flacos y flacas conozco yo que, en muchas
ocasiones y con muchos pretextos, hacen la vista gorda.

Somos dueios de nuestros secretos, suele decirse. Nuestros
secretos, por tanto, son nuestros esclavos. Si los dejamos
libres, por descuido o por debilidad, pueden convertirnos en
esclavos suyos. Pero ocurre también que ciertos secretos nos
impiden ser libres del todo.

La consonante verdadera y enteramente gutural es la g.

Hay sacapuntas, que sacan la mina de los lapices y hasta la
paciencia de quien los usa.

La luna llena metié en el fondo del rio el puente romanico del
reves: el rio se hizo mucho mas profundo, pero siguié fluyendo
por debajo de uno y por encima del otro.

Alfonso V el Magnanimo, rey de Aragon, fue verdaderamente
magnanimo con su amante napolitana Lucrecia de Alagno, que
le retuvo en ltalia contra la voluntad de los aragoneses, y
mucho menos magnanimo con su esposa dofia Maria de
Castilla, a la que sus subditos, compasivos tal vez, le dieron el
virtuoso sobrenombre de muy casta doria Maria.
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Predicar no es predecir. Pero hay muchos predicadores que se
tienen por predicientes, y la mayoria de los predicientes suelen
ser predicadores.

Qué dificil es siempre unir sin confundir, y distinguir sin separar.

No hay que mal que por bien no venga. Menos mal que
muchos malhechores no tienen en cuenta tan sabio proverbio

Los llamados carismaticos (atractivos por sus cualidades
personales) y los llamados burdcratas (hombres de despacho,
buenos organizadores) son imprescindibles en todo
movimiento de envergadura y que tenga vocacion de
continuidad. Pero la clave del éxito es no separarlos
demasiado. Lo mejor es que los burdcratas no carezcan de
algun atractivo personal y que los carismaticos sean capaces
de sentarse a una mesa de despacho.

La ley salica quiso convertir en estatuas de sal a todas las
mujeres candidatas al trono de Espana.

Cuatro cosas no pueden ser escondidas durante largo tiempo:
la ciencia, la estupidez, la riqueza y la pobreza (Averroes).
Pero hay muchas mas: la belleza, la fealdad, el humor, el
horror...

Los amantes del alcohol lo beben y lo saben. Los
alcoholizados lo beben también, pero ya no lo saben.

Los ajustes de cuentas (siempre por su cuenta) nunca son
justos.

Hay quien tiene principios para todo: para unos y para otros,
para una y otra ocasion, y hasta para principiar y terminar.

Antes de dar al mundo muchos marinos, geografos,
mercaderes, conquistadores, Holanda nos dio pintores. En los
numerosos retratos o en las numerosas representaciones
castizas y populares, todos los holandeses debieron de pasar
ante los pinceles de sus abundantes artistas, durante los siglos
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XVI y XVII. Burgueses graves, solemnes, satisfechos, y un
pueblo festivo, alegre, bullicioso, aun en medio de la pobreza.
Qué gran pueblo dinamico y creador, recreado por un arte
supremo.

Las personas a las que se suele llamar vacias suelen estar
llenas de si mismas: ya no les cabe otra cosa.

De la tercera generacidn de una fundacion o movimiento
recientes depende en buena medida su permanencia: de los
que no conocieron o trataron de cerca al fundador o
fundadores y de los que han podido, al mismo tiempo,
comprobar libremente qué da de si el movimiento o fundacién.

Toda comprension lleva consigo una pre-comprension, todo
juicio un pre-juicio, que modifican a menudo el juicio y la
comprension.

Nadie lo ha sabido todo, ni lo ha dicho y escrito todo.

Muchos politicos llegan a creer que actuan en interés de los
ciudadanos, porque han llegado a creerse que el interés de los
ciudadanos coincide con sus propias actuaciones.

No siempre un necio encuentra otro necio mayor que le
admire, como decia Boileau, sino, al contrario, otro al que
admirar él mismo.

Pi (y Margall) ha sido el politico de apellido matematico mas
puro que nunca ha existido.

Si alguien nos recuerda la cita del Levitico (18, 22) contra la
sodomia, penada con la muerte (20, 13), podemos recordarle,
sin salir del mismo libro, el capitulo 25, versiculos 44-46, en
favor de la esclavitud: Los siervos y las siervas que tengas
seran de las naciones que 0s rodean; de ellas podras adquirir
siervos y siervas. (...) Esos pueden ser nuestra propiedad. ;Y
qué demuestra eso?
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Toda realidad es ya realizacion. Toda realidad es ya una
condicion condicionante, que parte de un principio
incondicionado.

Ningun carbonero, que yo sepa, fue nunca carbonario.

Cada dia vamos sabiendo mejor que nuestra galaxia Via
Lactea es menos lactea de lo que pensabamos y si mucho
mas masiva, con mucho mayor tiron gravitatorio y con mucho
mayor riesgo de darnos una leche, genuinamente lactea, con
alguna de Ilas galaxias cercanas, como Andromeda,
considerada hasta ahora mucho mayor que la nuestra.

La nieve nos desciende hasta la tierra / el suave y manso
resplandor del cielo.

Toda buena tra-duccion (conduccion a través) es una
meditacion, una reflexion sobre la obra del autor traducido
(traido a traveés, literariamente atravesado). Nunca una
trasposicion mecanica.

El traductor -siempre traditor como entregador (tradere)- es un
intérprete, en dialogo permanente con el texto. Pero, ay, el
texto sélo tiene una respuesta: no matiza, no detalla, ni firma ni
niega lo que se le pregunta, no aplaude, no rebate. Todo eso lo
tiene que hacer, en dolorosa soledad, el traductor.

Lastima que de un cielo encapotado no podamos hacer, como
en los coches, un cielo descapotable.

.No es demasiado comodo a veces esperar hasta que la
muerte nos separe?

Mejor fuera en muchos casos poner la mano en el pecho, por
muy ardiente que esté, que poner la mano en el fuego.

Los guardianes de la revolucion, sobre todo si son muchos y
muy represores, son la mejor prueba de que no se hizo
ninguna revolucion en serio.
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En términos climatolégicos el 0 lleva signo positivo (+). En
términos matematicos habituales, el 0 es el numero aditivo y
multiplicador por excelencia, excepto cuando es un cero a la
izquierda. En términos educativos y de clasificacion general, el
0 (cero puntos) es absolutamente negativo, acercandose a su
primitiva etimologia arabica: ,sifr: vacio. Pero el vacio absoluto
no se da entre nosotros. Hasta cuando se corta el pelo al cero,
siempre quedan muchos pelos sin cortar del todo.

¢No sera mas bien labial o/y bucal el llamado sexo oral, tan
silencioso?

El terrorista italiano Toni Negri solia afirmar que el terrorismo
era el alba de la revolucién. — Si, no cabe duda: el alba de la
revolucion terrorista.

El cancer: un error no mas de nuestras células. Un desvio
interior y silencioso, animado a veces por precedentes
estimulos externos, y el cancer, el cangrejo de la vida,
comienza a ir para atras, hacia la muerte.

Hasta el consul y patricio romano Cicerdn escribia en su libro
De Officiis que no hay cosa alguna particular por naturaleza,
sino o por su antiguo establecimiento, por conquista, o por
leyes, pactos, condiciones o suertes. Parece una broma,
cuando hoy el 20% de la poblacién actual posee el 80% de los
recursos mundiales.

La mujer mas deseada del mundo. Y son tantas cuantas
revistas y encuestas se interesan cada dia o cada semana por
la mujer mas deseada.

A menos cultura, menos dudas. Dudar es una actitud muy
culta.

El odio tiene un poder incalculable. Es capaz de generar toda
clase de conflictos, hasta guerras mundiales. Pero es capaz
sobre todo de corromper inteligencias y voluntades, de anular
la humanidad de vidas enteras.












Tio, tia

» Tio, tia... ¢ Tal vez de aquel Titius y Titia, los nombres por
antonomasia de los tratados latinos para decir varén y mujer?

= Sus opiniones -escribia el poeta Lamartine sobre el politico
Tayllerand- dependian generalmente de la situacion en que se
encontraba, y sus verdades no eran sino los puntos de vista de
su fortuna. Era un servidor feliz de los acontecimientos, sin
convicciones propias ni fidelidad a compromiso alguno, con el
unico objetivo de permanecer en el poder, sin voluntad alguna
de transformacion de nada ni de nadie. jTodo un retrato de la
politica conservadora..., conservadora del puesto del politico!

= Si un amigote no es un amigo, un besote tampoco es un beso.

= [a division celular es la vida, sin ella no existe, dice el sabio
oncologo Mariano Barbacid. Divide y venceras no es solo el
primer principio de la polemologia, sino también de la biologia.

= Soélo el amor puede combatir con ventaja la ceguera del
interés. Solo el amor le puede abrir los ojos.

» Alos dirigente eclesiasticos, a los que se les ha subido el pavo,
podriamos llamarlos pavordes (de praepositus), un antiguo y
bello titulo medieval, hoy en desuso.

= ;Quién mas alejandrino que el obispo del siglo IV, Alejandro
de Alejandria?

= Cuando alguien se le antoja sospechoso a alguien, todo lo que
dice y hace, y hasta lo que no hace ni dice se convierte en
sospecha.

= Dicen los periddicos que el alcalde de Jédar (Jaén) ha
apostrofado asi a uno de los concejales: - Y tu ;cuando vas a
dejar de joderme, maricon? Qué bien se adapta el alcalde al
habla propia de Jodar.
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¢ Qué tal? Es decir: 4 Cual es, como esta, tu talidad (fulano de
tal), tu cualidad humana, tu personalidad especifica?

Muchos de los que organizan celebraciones en aniversarios,
centenarios, bodas de plata o de oro, etc., en honor de algun
personaje o de algun acontecimiento lo que pretenden sobre
todo no pocas veces es honrarse a ellos mismos como
organizadores de la celebracion.

La palabra ahinco se nos hinca no soélo en la pagina escrita,
sino también en el paladar.

Todo lo bello, en cuanto bello, es saludable.

Ninguno de los diez mandamientos deja de proceder también
de nuestro interior.

El manierismo fue el movimiento artistico de escultores y
pintores, generalmente italianos y espafoles -Alonso
Berruguete, entre los mejores-, de exponer la maniera como el
espiritu no se impone pero si inspira, anima y mueve a la
materia en esa indefinible y real unidad organica humana.

¢, Cuantas preguntas tiene un gato?, se pregunta un verso de
Pablo Neruda. El gato es ya toda una pregunta.

Muchos evocan, como un locus historicus, la humillacion del
histérico y pérfido emperador romano-germanico Enrique 1V en
Canosa ante el intransigente papa reformador Gregorio VII,
que le excomulgd dos veces. Pero pocos mencionan siquiera
la humillacion del papa Gregorio VII, cercado y acosado en el
castillo de Santangelo por el mismo Enrique -que lo depuso
dos veces y le contrapuso un antipapa, por quien se hizo de
nuevo coronar-, defendido soélo por los normandos, entre
quienes murio en el destierro de Salerno.

Cuantas mujeres explosivas han sido salvaje o refinadamente
explotadas.
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Digerir no es dirigir, pero todo el que digiere dirige y, por
supuesto, todo el que dirige digiere.

El machismo vocabular y literario ha aplastado a la mujer bajo
un sin fin de nombres peyorativos, procedentes del mundo
animal o humano, y que, dirigidos, en cambio, a los varones,
cualifican, mejoran y hasta dignifican: zorra, perra, loba, golfa,
callejera, aventurera, mujer de la vida, ligera, regalada...

Frente a Oscar Wilde: las preguntas son muchas veces
indiscretas. Las respuestas, muchas veces, no.

Cerrar los flecos pendientes: Los flecos no se cierran: ni
entendidos como adornos compuestos de hilos o cordoncillos
colgantes, ni como bordes deshilachados, ni como flequillos del
pelo.

Hombre cornudo / mas vale de ciento que de uno, canta el
refran, que se explica con otro refran: Mal de muchos /
consuelo de tontos.

Igualdad, igualdad... cuantos crimenes cometidos también en
tu nombre.

Todo buen pintor, y no sélo Francis Bacon, intenta desbloquear
los pensamientos, voliciones y sentimientos de las personas
que retrata, pinta o disefia. Todo cuerpo hace asi de vehiculo
para desnudar los dilemas del alma humana, al decir de su
critico Michael Peppiart. De ahi el empeno del artista
angloirlandés por conocer y estudiar de cerca los grandes
maestros del retrato: Velazquez, Goya...

Cosa, al menos curiosa, es es que ciertas autoridades politicas
y sociales se atrevan a recomendar la conservacion de los
linces nacidos y sin nacer y no hagan lo mismo con los seres
humanos no nacidos aun.

Sera perpetuo esclavo quien no sabe contentarse con poco
(Quinto Horacio Flaco). O tonto de remate, segun.
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Al reformador protestante suizo del siglo XVI, Ecolampadio, me
lo imagino siempre como un ecologista a lo divino, iluminado e
iluminador, predicador de la luz en las tinieblas.

Si hay un porqué, tiene que haber también un paraque, un
conqué, un contraqué, un dequé, un enqueé, un entrequé, un
sinqué, un sobrequé y un trasque.

Liquido, en términos monetarios, y a pesar de su solidez
economica, significa solo aquello que liquida... deudas.

El plebeyismo es al popularismo lo que el senoritismo es a lo
seforial.

Probablemente Dios no existe, escriben algunos ateos, que
tienen muchos recursos, sobre algunos autobuses urbanos. Lo
escriben mal. Debieran escribir, si son consecuentes incluso
con la gramatica: Probablemente Dios no exista.

¢, Por qué tendran algunos sedicentes liberales tanta necesidad
de llamarse a todas horas liberales, y de pavonearse tanto de
ser una heroica minoria? ¢ Si sera por aquello que nos advierte
la maxima popular: Dime de qué presumes | y te diré de qué
careces?

Con cajas destempladas. Las cajas no se destemplan. Las
quejas si.

Los jesuitas no tienen como superior supremo un general (el
general de la Compaiia de Jesus), sino un prepdsito general.
Que es algo diferente.

En el concilio de Zaragoza, del aino 592, los obispos catdlicos
de la provincia tarraconense trataron, entre otros asuntos, de la
autentificacion por la prueba del fuego de las reliquias que se
conservaban en las iglesias arrianas. Por si acaso, no pusieron
a prueba las reliquias propias.

¢(No se podia haberle dado a la viagra un nombre menos
agrio?
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Cuando los primeros municipios independientes europeos
quisieron emular a los obispados en poder y magnificencia, lo
primero que hicieron fue levantar torres municipales y ponerles
campanas en sus cimeras,

Mucho tiene que brillar alguien por su presencia para que
pueda brilla algo por su ausencia.

Hasta a los euskaldunes devotos se les hacia largo el rosario.
Y asi entrd en el vascuence popular la expresion arrosarioa
atera (literalmente, sacar el rosario), para significar el hablar
mucho imprecando, echando el sermon.

Me gusta el calificativo que da a Jesus de Nazaret la tedloga
Carmen Bernabé: Sanador de palabras. La Palabra, como
Sanador de palabras. Sanador de las mismas palabras y con
las palabras. La Palabra que da la fe. La Palabra que al mismo
tiempo sana, cura, transforma las palabras y al palabrante.

Se cree facilmente lo que se desea. Muchas veces el deseo ya
es una fe

Lo que no es ciencia es chismorreo, dice un politico municipal.
¢ Y todo lo que no es chismorreo es ciencia? Este cientifico a la
violeta tiene de la ciencia un concepto mas bajo aun que del
chismorreo.

El P. Juan de Albotodo, jesuita granadino del siglo XVI, hijo de
moriscos y apostol de los mismos, parece haber elegido su
apellido para albearse él y albear a los suyos.

En nuestros tiempos colegiales prefecto era igual a perfecto.

Hay muchos militantes politicos, partidos por el partido.
Partidos casi siempre en dos: los nuestros y los otros, los
buenos y los malos, los de aqui y los de alli, los de nuestro
color y los de otros colores. Corazon partido y, 1o que es peor,
inteligencia partida, incapaz de pensary querer integramente.
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Una derrota es mucho mas que un revés. Los reveses pueden
no ser preludios de derrotas, sino de victorias

Leo en un pps una frase que dicen ser de Victor Hugo: Cuanto
mas pequerio es el corazén, mayor odio alberga. La corrijo con
todo el respeto posible: El odio empequefiece al corazén.
Cuanto mas odio, mas pequeno es.

Lo primero que perdemos es la ilusién; lo ultimo, la esperanza.

Pobre Maria Magdalena. Muy pronto a Maria de Magdala, de la
que Jesus echo siete demonios, se le confundid, en la misma
Iglesia, con Maria la pecadora, y se le endilgd, como muijer, el
pecado de la carne. Toda la ascética, la moral y el arte la
tuvieron, cada cual a su manera, como objeto. Grandes
artistas: Rubens, Goya, Gentilleschi... la hicieron popular. Y no
digamos el cine y la novela de nuestro tiempo.

Lo peor que nos pasa con el universo es que muchas veces
nos parece multiverso.

Para hacerse con Venus, Marte se despojé con gusto de la
daga y del yelmo, como en los cuadros de Tiziano y de sus
colaboradores de taller. Esta visto que el amor suple con
creces todos los medios de seguridad

Cuando alguien cree que su decadencia es cosa fatal e
inevitable, es cuando comienza en verdad su decadencia.

No hay personas menos solemnes que los pobres de
solemnidad.

Los que se aprietan el cinturén, pero un cinturén Hermes, en
piel de ternera box/ternera Togo, color negro/chocolate, hebilla
plateada paladio (total: 500 euros), no se lo aprietan tanto.

Una cosa es contar cientos o miles de votantes, clientes,
socios, afiliados, admiradores, etc. Otra cosa es contar con
todos ellos.
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Menos mal que los circulos viciosos no pueden circular.

Comprendemos un acontecimiento historico soélo a través de la
tradiciéon: ideas, conocimientos, comportamientos..., desde la
historia intermedia, desde nuestra propia situacion. Lo que el
filbsofo Gadamer llama horizontverschmelzung (fusion de
horizontes). La historia es muy activa (Wirksung-geschichte).
no solo pasa; en todo caso, pasa actuando.

El pueblo con mayor proporcion de parejas de hecho es, a no
dudarlo, Hecho o Echo, como se quiera; capital del Valle de
Hecho, en Huesca.

Contra lo que nos enseid el filésofo Jeronimo Bentham, el
hombre no es solo un sistema de atracciones y repulsiones,
como respuesta al placer y al dolor. No es un animal
estimulico: es una inteligencia sentiente.

Toda pareja, por el hecho de serlo, ya es de hecho.

¢ Quiénes son los mas reaccionarios: los que reaccionan ante
alguien o ante algo, de una u otra manera, o los que no
reaccionan jamas ante nada ni ante nadie, digase lo que se
diga o hagase lo que se haga

Las explosiones de violencia suelen ser larga y pacientemente
preparadas antes de la explosion.

Somos los ojos, el corazén y las manos de la Madre Tierra-
Gaia. Somos los 0jos... de la maquina, de todas las maquinas.
También de la humanidad que esta por llegar. Y, aunque
parezca pretencioso, los ojos, el corazon y las manos de Dios
mismo. Todo a la vez, sin contradiccion.

Quien me insulta siempre | no me ofende jamas. Sea o0 no de
Victor Hugo, es una maxima excelente. Lo que se hace solo
por costumbre, por inercia, tiene poco que ver con la
inteligencia, poco que ver con la libertad.

El azar es muchas veces solo el disfraz de la inteligencia.
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Leemos en los libros de historia la palabra re-nacimiento vy
parece que leemos una contradiccion: si es re, suena a
repeticidon, pero, si es nacimiento, es lo contrario a eso: una
innovacién. No; dicho de la historia, que no se detiene porque
es vida continua, re-nacer es volver a vivir, volver a hacer, a
rehacer, a moverse, continuar empezando, empezar de
continuo.

Me aburren los ateos: siempre estan hablando de Dios,
escribié el novelista aleman Heinrich Boll. Hablando, afnado yo,
de un ser que no existe (segun ellos). Lo que es el colmo.

Si hay hombres hechos y derechos, con mas razén podemos
decir que hay matrimonios hechos y derechos

El peligro de ponderar la prevencion del delito como el fin
primario de toda pena es que la reforma del transgresor pasa a
ser un fin secundario y su castigo ni siquiera un fin.

La proximidad hace -al decir de Julian Marias- que objetos
menores ocupen un puesto mayor en el horizonte visual de
otros de mayor magnitud, pero lejanos. Es lo que nos sucede
con la television y con la red: nos hacen todo tan proximo vy
casi siempre tan breve, que todo o casi todo se convierte en
menor, sin nada o casi nada ya lejano.

La mayor loteria politica son las elecciones

El rey de Espafia Carlos IV de Borbon embarazo 24 veces a su
esposa y prima Maria Luisa de Parma. No consta que en
ningun momento se hubiera mostrado embarazado ante tanto
embarazo, la mayoria de los cuales acab6 mal.

Las hortensias parecen unas sefioras floridas que acaban de

hacerse la permanente.

La ciencia sin religion esta coja. La religion sin ciencia es
ciega. Asi escribio el eximio fisico Albert Einstein. A la ciencia
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sola le falta el fundamento en que apoyarse. A la religion sola
le falta la vision del mundo.

¢ Por qué el azar va a ser menos divino que cualquier ley fisica
determinante?

Con el tapabocas, sea del pafio que sea, podemos abrir la
boca. Pero con el moderno abrebocas que nos ponen ahora
los odontdlogos en las clinicas dentales, no la podemos cerrar.

A muchos se les hace la boca... vino.

El interés comun no es la simple suma total de los intereses
privados. Esa es una suma de cantidades heterogéneas que
no pueden sumarse. Muchos intereses privados son contrarios
0, al menos, muy diversos de otros intereses sumandos.

Los que, al igual que Donoso Cortés, preferian la dictadura del
sable a la del pufial, porque aquél era mas noble, decian la
verdad a medias: quien de verdad era mas noble era el que
llevaba el sable.

En Javierregay, Valle de Hecho (Huesca) no se ha celebrado
hasta ahora ninguna fiesta gay.

Pasa un pajaro y nos abre mas la tarde, escribe el siempre
luminoso, deslumbrante Gabriel Miré. Con su pico, sus alas, su
canto. Con su saetazo de vida.

Cosa asombrosa / la sombrilla / produce sombra.

En mi pueblo la calle del Sol esta al occidente del poblado, la
de la Luna al Oriente. En la calle del Correo ya no esta la
estafeta. En la de la Pescaderia, ya no se vende la mercancia.
Pero aun quedan las calles de la Fe, la Esperanza y la
Caridad.

El tacon ruidoso de las mujeres es el claxon sonoro de su
automovil corporal.
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Las raices, esas raices de las que todo el mundo habla
cuando se trata de su pais natal, de su arraigo en un lugar
determinado, solo son un valor si sirven para crecer, no solo
para hincarse y asegurarse cada vez mas en la tierra.

El primer sol de este 15 de noviembre vuelve a encender las
hojas altas de las hayas, los pinos alerces, los tilos y los arces
de los aledanos de Roncesvalles, en una ceremonia extensa,
silenciosa y festiva, que s6lo unos pocos pajaros parecen
celebrar.

A los malasombra mas ligeros e inocuos podriamos llamarlos
malasombrilla.

Intrahistoria: para los alemanes era el Volksgeist (espiritu del
pueblo): para Voltaire, les moeurs et I'esprit des nations (las
costumbres y el espiritu de las naciones). Intrahistoria: lo que
no es historiable.

Nadie ni nada se entrena como el tren.

El materialismo (y materismo) se desmaterializa cada dia mas.
Las particulas elementales subatomicas ni tienen color,
morfologia, dureza o peso. Son ondas-materia, energia al fin:
una presencia rudimentaria de conciencia, inteligencia,
informacion codificada, memoria, capacidad de iniciativa,
decision y eleccidén. ;Quién distingue ahora la materia del
espiritu?

La politica exige mucho esfuerzo, habilidad y conocimiento. La
ideologia, que es una creencia o conjunto de creencias, mucho
menos.

Si alguien dice que las cosas no van bien, no dice lo peor que
puede decirse, porque dice al menos que las cosas van. Lo
peor fuera que las cosas no fueran, que se hubiera acabado el
movimiento.

Fuego amigo: / igual de mortal / que el enemigo.
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Hay quienes llaman a las lenguas minoritarias, por razones
politicas, minorizadas. Es como si a las personas de estatura
pequefia menudas las llamaramos menudizadas.

Fines y medios. Nadie debe decir que quiere sufrir este o el
otro medio para alcanzar este o el otro fin, sino que quiere
alcanzar este o el otro fin, aunque tenga que sufrir este o el
otro medio.

En Chemins sauniers Pierre Fournel nos da una limpia leccion
de prospectiva: con colores grises, grisamarillos y suaves
marrones, nos lleva desde el fondo del cuadro (lo cercano) al
techo del mismo (lo lejano), en una escala perfecta. Sdlo
queda libre una estrecha franja de cielo. Tierra-cielo: cerca-
lejos.

El agua clara y el chocolate espeso: que cada cosa sea lo que
tiene que ser: ni el agua achocolatada ni el chocolate aguado

Todos somos herederos de algo, pero podemos solamente
conservar la herencia o completarla con el presente y el futuro.
Si hacemos lo primero, somos meros conservadores; si lo
segundo, innovadores y renovadores.

Ni siquiera la permanente es permanente.

Ateismo cristiano llamé Oriana Fallaci al cristianismo cultural
de ateos que un dia fueron cristianos o viven dentro de una
cultura de tradicion cristiana. ¢Quién podria decir cuanto de
cristianismo hay en su ateismo?

En Pau hay un callejon con el nombre Impasse La Foi (fe y
vez). Nos quedamos sin saber si el callejon sin salida se debe
alavezoalafe.

La moda de las vacaciones fuera de casa, tan rigurosa e
implacable como todas las modas, exige salir, como sea, del
lugar de residencia habitual y, cuando esto no es posible por
cualquier motivo, hacer como que se sale, de las muchas
maneras como esto es posible.
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Siempre que abro y cierra la ducha pienso en el dia que en que
podamos hacer algo parecido en todo el término municipal.

El pan nuestro de cada dia no siempre se amasa cada dia.

Parece mentira que personas tan de izquierdas vayan por la
vida tan derecha.



Henri Regnault

» Qué velazquefio es ese pastor de la meseta castellana, del
pintor parisiense y entusiasta de Velazquez, Henri Regnault,
muerto en combate (1871) a sus 27 anos. ¢Quién pintd como
él un hombre mas semejante a la tierra que habita? Qué
velazquenos asimismo su intimo amigo George Clairin, y Alfred
Déhodencq, que los precedid en Espana: cuadros sombrios,
tragicos, populares...

= El nifo que no queria crecer, como es tan pequeno, siempre lo
llevamos dentro.

» Es raro que, habiendo tantos bellos nombres de mujer con
nombres de flores (Violeta, Rosa, Margarita, Hortensia,
Azucena...), haya tan pocas mujeres que se llamen Jazmin.

= Los frailes mendicantes hicieron mas que nadie a favor de la
mendicidad.

= Toda razén es simbdlica, en un mundo que Goethe definid
como simbodlico: Todo el mundo es un simbolo.

» Los predicadores sagrados que hablaban desde pulpitos altos
y solemnes veian tan baja y miserable a la gente que tenian
debajo, que a menudo les daba por fustigar sus defectos y
vicios con mucha energia y hasta con mucha exageracion.

» Donde hay fe, amor, humildad y obediencia a la Divinidad,
puede haber religiobn, nunca magia.

* No hay historia humana de verdad, es decir, memoria
responsable, si no va acompafiada de lo que se espera (futuro)
en cada momento que llamamos presente.

= Ningun dia es un dia cualquiera. Cada dia es verdaderamente
unico.
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Leo en el diario mas leido de Espafa, primera pagina, que E/
Tribunal Supremo disuelve sus grupos municipales de ANV. No
sabia yo, y seguramente otros muchos tampoco, que el
Tribunal Supremo de Espafa tuviera grupos municipales del
partido independentista-terrorista vasco. Sea como sea, me
parece, en todo caso, que han tardado demasiado tiempo en
disolverlos.

Los cargados de espaldas suelen tener mayor facilidad para
descargar cualquier carga y llevarla sobre si.

Los regalos que se les hace a los politicos de hoy dia son, en
el mejor de los casos, la costumbre residual de cuando los
vasallos entregaban a los sefores feudales los servicios
debidos a su sefiorio.

El dialogo-chantaje es aquél que es puro chantaje envuelto en
la respetable y humanitaria palabra dialogo.

Las mujeres encinta parece que estan rodeadas de si mismas.

La vibracién cromatico-luminica que busca Claude Monet en
sus tres millares de cuadros, y con él todos los impresionistas,
lo encuentra sobre todo en sus multiples cuadros marinos. El
mar es en ellos la luz por excelencia, el color inundante, la
genuina vibracion que define la vida.

Cuando nos dicen que ciertos politicos, al terminar su
mandato, estan en funciones, parece que nos dicen que antes
no acababan de funcionar

La arquitectura que no responde al medio que la rodea no se
merece ese nombre. Pero la polucién, el ruido, la inseguridad
publica y otros peligros exteriores -que forman parte del medio
afiadido y real- la han hecho en algunos lugares cada vez mas
defensiva y atrincherada. Edificios, convertidos en verdaderas
fortalezas, son una muestra de la arquitectura necesaria para
las necesidades de nuestro tiempo.
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Las monjas mal tocadas / parecen mujeres mal casadas. No es
un refran picaro, sino un donoso dicho de santa Teresa de
Jesus. Que debiera estar muy visible en todos las casas
reloigiosas, masculinas y femeninas, de la Iglesia.

.Lo que no mata engorda? Con frecuencia lo que engorda
mata.

Entre el efecto placebo y el efecto nocebo (descubierto en
1961) esta el efecto carebo, que consiste en no desear el
mejoramiento ni temer el empeoramiento de la salud.

Las lechuzas ponen de dia una cara, que parece sometida a
una operacion de ritidectomia (estiramiento facial)

Qué hermosos nombres de calles en ciertos pueblos de
Espafa. En Hecho (Huesca) la calle Tortuosa no lo es; mas
bien, es pequena, llana y esta llena de flores; en la calle Aire
pega el cierzo, y en la calle Sombra solo penetra una pizca de
sol en verano.

Segun el politico espafiol del siglo XIX, Antonio Rios Rosas, en
la vida de los pueblos la mayor calamidad es la prudencia.
Supongo que quiso decir que es la mayor después de ciertas
imprudencias.

Después de los 65 afos los espafoles podemos insertarnos
cémodamente en el Inserso.

El Oriente Medio siempre esta mediano.

Hasta Vespasiano se sonrid6 escéptico cuando alguien le
atribuyo el poder de curar a un ciego y a un cojo en Alejandria,
al volver de Jerusalén hacia Roma para ser coronado
emperador. Y parecida sonrisa escéptica asoma a las paginas
de Tacito y Suetonio. ¢ Como podria hacer milagros quien duda
de su propio poder?

Los que se echan al monte siempre vuelven al llano. Porque
sin llano no hay monte que valga.
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Distingamos entre feroz y furibundo, que algunos parecen
confundir: feroz es atributo de fieras, y furibundo sélo de furias.
Las segundas son mas faciles de aplacar.

Aeropuerto (del latin aer-aeris). ¢ Por qué no airepuerto?

No hay quizas en toda la historia de la pintura un cuadro que
denigre tanto a los ciudadanos de cualquier otro pais, como lo
hace el francés Louis Capdevielle, en su cuadro titulado
Esparioles, hoy en el museo de Pau. Imitacion o no del cuadro
velazqueno del Prado, aqui falta toda mitologia y toda poesia:
un grupo de borrachos, sucios, feos, harapientos, jugadores,
degenerados. Por lo visto, en Francia no habia ejemplares
COMO €s0S.

La casa del poeta, en acero cortén, de Chillida: toda llena de
esferas, de vacios, de suefos: como un observatorio del
universo.

Los gobiernos -dice un famoso periodista espanol- desean un
grupo amigo de comunicacion. Se le ha olvidado afiadir que los
grupos de comunicacion desean un gobierno amigo.

Don Juan no dialoga, monologa; no comparte, arrebata; no
desea, se desea. Menos todavia ama, desprecia.

Es falso ese recurrente estribillo de que le matan a uno por
pensar diferente. No, a nadie le matan por sélo pensar de una
manera u otra, sea la que sea. Le maten a uno o los matan a
muchos, por hablar o por actuar de manera consecuente con lo
que piensan. Por eso, si.

En los tiempos gloriosos de las 6rdenes mendicantes hubiera
sido muy cruel prohibir la mendicidad.

Museo de Oteiza en Alzuza. Figura comprendiendo
politicamente: gesto resignado, ojos picarones, la mano
derecha sobre el hombre izquierdo, como queriendo reposarla
y alejarla de cualquier tentacion. ElI bronce confirma Ia
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seguridad de lo que mas tarde se llamaria lo politicamente
correcto.

Las toallas, de por si, no debieran lavarse nunca

Los familiares y amigos de ciertos escritores suelen afirmar, en
medio de algun homenaje, aunque sea postumo, que nunca
quisieron éstos que se les homenajeara. Excepto algun caso
rarisimo, la historia nos ensefia que aceptaron todos los
homenajes que se les presentaron, sobre todo los mas
sustanciosos, y que, eso si, hubieran querido mas y mejores:
de ahi que simularan a veces -humildes y sobrios ellos- que no
querian homenajes.

El progretariado ha sustituido ampliamente al proletariado a la
hora de la apelacién al voto y al poder.

Cabecilla no tiene soélo género femenino ni solo quiere decir
cabeza pequefa. Casi todos los y las cabecillas creen tener
una cabeza grande e intentan ser cabezas de mucha gente.

Qué duro tiene que ser para algunos desdichados banqueros
pasar del banco al banquillo. Por eso pasan tan pocos.

Hay acontecimientos en la vida que solo pueden explicarse con
el silencio, con ese silencio que quiere explicar lo que no
puede explicarse con las solas palabras.

Lo peor de un abogado no es que pierda el juicio, sino que se
lo haga perder a sus clientes.

El aragonés Blasco de Grefian pinté con el ultimo esplendor
gotico a santo Tomas recibiendo el cinturén de la Santisima
Virgen, estilizada y celestial. Pero bien se ve de buenas a
primeras que, teoldgica y corporalmente, el cinturon de la
madre de Dios le viene corto a tan corpulento dominico, por
gran tedlogo que fuera.

Las ovejas, para dormirse, cuentan los pastores y perros
guardianes que han conocido.
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El que vive sin hacer nada, nunca tiene tiempo... de hacer
algo.

Los llamados doctrinarios de antes y de ahora, por jactarse de
tener una doctrina, estando carentes de ella, guiados sélo por
unas cuantas opiniones incoherentes y vagas, arbitrariamente
elegidas y yuxtapuestas sin discernimiento, al decir de Giner
de los Rios, suelen confundir el Gobierno con el Estado y a
éste con la Sociedad; valoran desmedidamente al primero, y
recurren, igual que los absolutistas, a la centralizacion como
mas seguro medio de sostenerse.

Hay muchos que, como las cabras, tiran al monte, pero al
monte... de Venus.

&Y si la Atlantida no fuera mas que la anti-Atenas de Platon, la
imaginaria Atenas no democratica, regida por guerreros y
filbsofos, como sofaba el autor de Republica?

Es muy de temer el acaloramiento de los mas frios.

Las primas de los grandes ejecutivos se han convertido en
hijas adoptivas con derecho a sucesion.

Hay también un anticlericalismo, que suele llevar lenta o
rapidamente al antieclesialismo y hasta al anticristianismo vy la
antirreligion. Y otro anticlericalismo, que no es mas que el
ultimo eslabdn de una cadena que comienza por el ateismo o
antiteismo y continua por la antirreligion, el anticristianismo y el
antieclesialismo.

Las cabezas de los turcos estan muy sobrevaloradas. Porque
todos buscan, algunas o muchas veces, una cabeza de turco.

Apartamentos: casi todos estan juntos.

Antes de quedar prendados de algo o de alguien, quedamos
prendidos por alguien o por algo.
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Si el primer conde de Romanones (Alvaro de Figueroa y
Torres), uno de nobles mas ricos de Espafa, hubiera heredado
el titulo de sus padres, marqueses de Villamejor, hubiera
podido titularse marqués de Villamuchomejor.

El espiritu de cuerpo no es en muchas ocasiones mas que
espiritu de... estbmago.

No somos solamente hijos de las circunstancias. Somos mucho
mas que eso, como bien lo vio y lo dijo Ortega (Yo soy yo y mi
circunstancia). El hombre no seria nada concreto sin su tiempo
Yy Su espacio, sus circunstancias maximas, que incluyen desde
la herencia hasta la misma forma del hombre. Sin ellas el
hombre no seria nada.

Lo malo de la tele-basura es que la tengamos tan cerca.

Los que estan en la luna no se enteran ni de las fases de la
misma. Nunca es luna nueva para ellos.

No pocos llamados Grandes de Espafa, por méritos, poder,
dinero o influencia social, a medida que han ido casandose
endogamicamente, han ido haciéndose cada vez mas
pequenos.

Quien sabe mucho pregunta mucho, porque quiere saber mas.

El unico cubierto indispensable durante siglos fue la cuchara.
De tenedor y cuchillo oficiaban los dedos de la mano y los
dientes, que ponia cada uno de su parte.

Todos llevamos dentro el homunculo que compuso-pintod
Manuel Millares. O todos somos, de un modo u otro, ese
homunculo.

Son multitud los personajes publicos que viven en-si-
mismados. Creen y esperan en si-mismos; se aman a Si-
mismos; piensan en si-mismos; hablan siempre de si-
mismos... Los seres humanos con quienes se tropiezan no son
sino unos objetos mas en la unica historia de si-mismos.
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Vistas de lejos, algunas sefioras de pechos prominentes
parece que llevan un lactante en cada uno de ellos.

Hay conservadores que parecen solo conservantes.

La peste negra no fue soélo un plaga del afio 1348, sino que se
repiti6 casi cada década, hasta finales del siglo XV,
acompanada de malas cosechas, hambrunas vy otras
catastrofes, que despoblaron Europa. Mas que de peste negra
se podia hablar entonces de la negra, que también se hizo
peste durante siglo y medio.

Calle Ancha, de Puerto Real. En muchos pueblos y ciudades
se llamaria Calle Estrecha. ;Quién y cuando define qué es y
qué no es lo ancho y lo estrecho, lo estrecho y lo ancho?

Los que hacen ante todo el camino -a veces el Camino- no
tienen ganas de llegar; hasta aborrecen la llegada. Ellos son
caminantes, no llegantes.

No es que seamos precisamente menos morales y hasta
inmorales: es que, como muchas veces en la historia, vivimos
a gusto en la moral del ambiente que nos sostiene y nos
protege. Como los personajes de la novela de Proust, aquellas
conciencias tiernas y puras, hundidas en un ambiente vital (...)
monstruosamente pernicioso.

¢ Cual es la frontera de Jerez de la Frontera?

Aristarco de Samos (s IV a. C.) se adelanté en muchos siglos a
Copérnico al sostener que la tierra giraba alrededor del sol.
Pero err6 al afirmar asimismo que el sol era el centro del
universo (heliocentrismo). Hoy sabemos que el universo no
tiene centro, y que cualquier punto puede ser considerado
como tal: por ejemplo, la Tierra

Los numerosos labios del mar siempre nos acercan el mensaje
primigenio de la creacion.
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La crisis econdmica se nota en todo. Antes las cartas o los
mensajes informaticos concluian con Saludos. Ahora lo
habitual es tan soélo: Un saludo.

Decimos a cada paso, y con elogio y estima: el hombre de la
calle. Pero jay, si decimos: la mujer de la calle!

Los banqueros con el sueldo blindado no deberian llevar
escolta.

Autobuses y compartimentos de tren se han convertido en
locutorios publicos, donde podemos escuchar clara vy
distintamente lo que han hecho, hacen o piensan hacer
nuestros silenciosos companeros de viaje.

He pasado dos veces por Antequera y he visto que por alli no
habia salido el sol.

El Encubierto, aquel personaje pintoresco, entre mesianico y
libertario, que se hacia pasar por nieto de los Reyes Catdlicos
y dirigié la revuelta de los labradores valencianos contra los
moriscos y contra sus sefores (1521-1522), tuvo varios
imitadores hasta mediado el siglo XVI. Desde entonces,
muchos encubiertos intentaron hacer cosas semejantes,
sirviendose casi siempre de los no cubiertos o descubiertos,
que siempre se han llevado la peor parte.

Aunque parezca lo contrario, las dulzainas no son comestibles.

Cuanto menos complejo y rico sea el lenguaje, menos rico y
complejo sera el pensamiento.

En los bajos de la casa natal de don Emilio Castelar, en Cadiz,
plaza de la Candelaria, que preside una columna con el orador
divino en accion, han abierto un bar, al que en vez de ponerle
por nombre, por ejemplo, Sinai, por el famoso discurso
parlamentario de 1869, le han puesto el vulgar Bar diVino-
Ibéricos y vinos. Junto a una columna tan alta, un titulo tan
bajo.
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El ali-oli semicondimenta de latin la cocina mediterranea.

En los bafios de masas los politicos y los artistas no suelen
llevar trajes de bano.

En Comillas las comas ya no son lo que eran.

Famosos hermanos / Ramon Berenguer / Berenguer Ramén: /
el uno el matado / y el otro el maton.

Era tan machista, que llegoé a creer que las traviesas del tren
fueran las azafatas.

No sélo los habitantes de Cordoba van a la cordobana.

En Niebla, en la batalla por la reconquista de la plaza de
Niebla, ganada por el rey de Castilla y Ledn, Alfonso XI,
utilizaron los musulmanes por vez primera la podlvora. La
polvora que tantas nieblas de destruccion y muerte habia de
levantar, y que también, por el contrario, tanto iba a favorecer
la técnica y el progreso de la humanidad.

Hay izquierdistas que no hacen una a derechas.

Cuando los comensales leen la carta de platos en los
restaurantes, la leen como si fuera una carta personal escrita
para cada uno de ellos.

Sin toneles no hay propiamente tonelajes ni toneladas.

Cuando el general Marina fue ministro de la Guerra (1918),
hubo mucha gente que pensaba que el general Guerra era
ministro de Marina.

Mala cosa es el despido libre. Peor todavia el salario libre.
Cuanto mas amenazados nos sentimos, mas intolerantes nos

volvemos, lo que nos conturba personal y socialmente, y nos
hace sumamente infelices. Entre amenazas no hay tolerancia.
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Distingamos en cualquier poblacién los habitantes, los estantes
(los que estan de paso), y los pasantes (los que pasan por alli).

Roma se descompuso desde dentro y la decadencia comenzo
en la cumbre, escribe el historiador Adrian Goldsworthy. Casi
todos los regimenes y no sélo los imperios se descomponen
desde dentro y sus decadencias comienzan en la cumbre. A
veces las agresiones o las asechanzas exteriores apresuran o
precipitan esa descomposicion y esa decadencia.

Hablando propiamente, el ferrocarro va por el ferrocarril.

Los tercios espanoles que luchaban en Flandes o en ltalia eran
mas o menos la mitad de un tercio del ejército espanol que
luchaba alli; y de ese total de los tercios no llegaban a un tercio
siquiera los soldados nacidos en Espana.

Los primeros que debieran ser invitados al primer viaje
colectivo a la luna, y por riguroso orden de gravedad, debieran
ser los lunaticos.

¢ Por qué las manzanas de Braque nos parecen mas apetitosas
que las naturales, y las naranjas no, en el cuadro Manzanas y
naranjas?

Hay en la historia muchos hombres providentes que,
sobresalen por encima de todos los condicionamientos y
acompafamientos circunstanciales -sin los cuales no existe
historia alguna-, hasta llegar a ser y a merecer el nombre de
providenciales, aun sin darle al calificativo ninguna
interpretacion estrictamente religiosa.

No hay amor violento.

La gente se agarra a cualquier cosa con tal de de odiar al
vecino, escribio el poligrafo espafol Francisco Ayala,
lamentando el cainismo de los espafoles. Y en cuanto puede,
afado, le agarra también a él.



» Los Minimos (Ermitafios de san Francisco de Paula) quisieron
ser en el siglo XV los maximos seguidores del fundador san
Francisco de Asis.
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Gestion de la independencia

= Escribe acertadamente Fernando Savater que a los partidos
independentistas (€l los llama incorrectamente nacionalistas)
les resulta mucho mas rentable la gestion indefinida de la
independencia que la misma independencia. Tan rentable me
parece, que de ella depende la misma existencia del partido.
Un fracaso en algun intento independentista podria acabar con
el o danarlo seriamente; una gestion inteligente, en cambio, sin
decision independentista alguna, pueden mantenerlo durante
anos sin fin. Amagar y no dar, canta el refran.

= ;De qué libertad de expresion gozan los medios, que
dependen para subsistir de los anuncios de las instituciones
que tienen el poder?

= No basta ser creyentes: hace falta ser también creibles.

= Conforme avanza nuestra vida, la mayor decepcidon que se nos
hace mas patente es la decepcidon de uno mismo.

» No existen caracteres generales. Antes se decia nacionales. El
caracter (forma de vida) es siempre personal. Puede ser
frecuente, extendido, habitual... Pero no general.

= Hay individuos que, al comer o después de comer, se hurgan la
dentadura con los palillos con tal insistencia, que parecen
odontodlogos de profesion

» Claude Levi-Strauss, que acaba de morir, nego el caos en el
universo; busco y encontré en todas partes la légica, la ley, el
orden, el sistema, pero no el sentido de la vida humana,
aunque quiso que la vivieramos como si lo tuviera. Una curiosa
pero comprensible -humana, demasiado humana-
contradiccion.

= El talén de Aquiles rompe todos los talonarios.
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Nacque. Nocque (Nacié. Hizo dano), reza un terrible epitafio
italiano, en un fino juego de palabras. No se puede decir, en
menos términos, de alguien algo peor.

Habia en Salamanca, en medio del siglo XX, un obispo
dominico, apellidado Barbado Viejo. Que asi se llamaba,
incluso a los doce anos.

El ultimo ministro de Instruccién del general Primo de Rivera,
Eduardo Callejo de la Cuesta, hizo honor a su esforzado
apellido, al final del septenio dictatorial, metiendo a los
universitarios en un callejon sin salida y haciéndoles correr
hacia arriba y hacia abajo en continuos enfrentamientos con la
policia.

Los dictadores y déspotas saben bien que la verdadera libertad
religiosa es siempre una amenaza para el poder que detentan.

La liberaciéon sexual ha traido en demasiadas ocasiones la
liberacion de la agresividad, que ha envilecido, explotado y
anulado a menudo lo mejor de aquella liberacion.

Cuantos triangulos por el triangulo.

Qué luminosos y serenantes esos cuadros hiper-realistas o
realistas magicos de Sor Isabel Guerra, en los que la monja
cisterciense pone en los rostros y en las cosas toda la luz y la
paz de su fe amorosa, toda la fuerza arrebatada de su
esperanza...

Los escotes palabra de honor quieren decir que -palabra de
honor- las tienen bien puestas.

El multiculturalismo conduce a la separacion, al guetto o al
apartheid cultural. Hablemos, pues, mejor, de pluriculturalismo
dentro de una subcultura que dé razén, unidad y sentido de
todos y de cada uno. Cultura sélo hay una.

Vinos de mesa: Estaria bueno que ni siquiera fueran de
mesa...
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Ha habido y hay muchas acepciones de la honra. El Honrado
Colegio de la Mesta, de Castilla, o los Ciutadans honorats (La
Biga), que dominaban el gobierno municipal de Barcelona y la
Generalitat catalana, eran honrables-honorables sobre todo por
sus muchas tierras y sus muchas rentas, respectivamente, y en
esto consistia principalmente su honradez-honorabilidad
(pasiva).

Los colonizadores ya estaban a lo suyo mucho antes de nacer
Colon.

El politico dramatiza. El diplomatico relativiza -otros dicen que
frivoliza-, aunque ambos busquen el mismo objetivo: el interés
del Estado. Y es que el primero habla en su propio nombre. El
segundo en nombre de otros.

Si alguien piensa que no estamos ya en la eternidad, le
propongo el vocablo de tempieternidad, predilecto de
Raimundo Panikker.

La pobreza extrema, la pobreza severa, no voluntaria ni
responsable, es una violacion de los derechos humanos, una
de las mas graves. Y es resultado de medidas politicas, de
comision y de omision, que tienen como responsables
personas, partidos politicos e instituciones bien determinados.

El correveidile es, como se ve, un hombre corrido y corriente.

La cultura, segun Eduard Spranger, es una vida espiritual,
historica y social, articulada en diversas funciones -ciencia,
arte, economia, religion...-, que apuntan a un fin. Cada una de
estas funciones o esferas de actividad es una configuracion
cultural, y todas juntas, ejercidas dentro de un determinado
grupo o comunidad, forman una cultura. Yo la llamo sub-
cultura, porque no es, al fin y al cabo, mas que una porcién y
una manera de la cultura universal.
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En la apacible y episcopal Guadix hasta los montecillos
terreros, que la protegen por el oeste, parecen imitar las torres
de la catedral.

Un sefor sentado en el autobus ofrece el asiento a toda sefiora
que sube al mismo. Todas declinan la oferta. Y él sigue
sentado e invitando a sentarse. Con lo que, ademas de parecer
gentil, sigue cOmodamente sentado.

El licenciado Tordehumos, oficial de la Inquisicidn espafiola,
que habia aceptado regalos y hecho discriminaciones injustas
entre presos, fue supendido de sus funciones por el inquisidor
general Fernando de Valdés. Como se ve, Tordehumos no fue
del todo digno de su predecesor y encendido modelo,
Torquemada.

¢.Puede llamarse ONG (organizacibn no gubernamental),
cuando su principal fuente de ingresos son varios Gobiernos?

Siempre es otofio en Roma.

Me gustan los sencillos baculos pastorales, simbolos del Buen
Pastor. Me parecen feas y ridiculas las mitras episcopales, que
se parecen a las cofias de las mujeres griegas y persas,
incluidas las bacantes, durante los cultos dionisiacos.

Menos mal que el Spinario o Cavaspina, de bronce, admirado
en los Museos Capitolinos de Roma no ha podido sacarse la
espina de pie desde el siglo | antes de Cristo.

No hay amo sin esclavo ni esclavo sin amo. Pero el esclavo no
necesita ni quiere ser lo que es, y el amo si.

Las catedrales no debieran convertirse, fuera de los actos
liturgicos, solamente en museos, sino en centros de accion
multiple, no solo religiosa. Eso fueron un dia: talleres-escuelas;
escuelas de pintura, escultura, musica, oratoria, historia de la
Iglesia
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Ninguna politica tiene derecho a arrogarse el monopolio de la
decencia. Ninguna religion tiene derecho a arrogarse el
monopolio de la moral.

Buscar siempre la paridad de las mujeres puede ser
demasiado eugenésico.

El temperamento es la parte mas exterior e instintiva del
caracter, esa forma de vida total, conjuntada y armonica, que
expresa la personalidad y causa impresion en los otros.

Decapitada la cantera de ETA, dice un ministro. Pésima
metafora: ninguna cantera tiene cabeza.

Curiosas palabras jovenes y de jovenes que quieren denominar
en castellano experiencias complejas: feliz.tupidez, flapi.gozo,
jap.tristeza (del inglés happy: feliz), triste.sin.ra, lun.pereza
(pereza de los lunes)... Un dia no lejano, algunas de ellas
entraran en los diccionarios. No todas las palabras simples
pueden expresar vivencias multiples o complicadas.

Nunca todas las aguas vuelven a su cauce.

Surco insondable, dice en un libro de memorias un ex
embajador espafnol. Pero los surcos no son nunca, ni tienen
por qué serlo, insondables. Lo son las simas, las fuentes de los
rios, los océanos...

Los colores 4 son la fractura dolorosa de la luz, como decia el
principe de los poetas alemanes, o son su maduracion
generosa?

Las Siete colinas de Roma son mas que siete. Las Mil Colinas
de Rwanda son muchas mas que mil. Mas que mil son las Mil
Islas (Thousandislands) entre Toronto y Ottawa. No importa.
Los numeros simbdlicos y paradigmaticos, como siete o mil,
cumplen su funcion. Lo demas es realidad residual.

El vestuario no esta hecho para el bestiario.
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Lo diga Habermas o no, parece evidente que quien no tenga
en cuenta los estadios iniciales -y los terminales, podemos
afadir- de la vida humana no puede decir, al menos, que la
valora.

No confundamos patetismo con dramatismo. Patetismo dice
directamente una emocion (pathos) y dramatismo una
situacion.

La dominacidon racional o legal del Estado social de derecho
(Max Weber), tan distinta de la dominacién carismatica y de la
tradicional de los viejos tiempos, corre peligro no pocas veces,
por el abuso o mal uso del poder, de convertirse de nuevo en
una dominacidn carismatica, cuando el carisma del
gobernante, generalmente jefe del partido mas fuerte, salta por
encima de todos los resortes legales, aun sin discutirlos v,
menos, destruirlos. Todos los populismos son ejemplos de ese
peligro.

¢ Por qué contraponer libertad y gracia? Si la gracia hace
imposible la libertad, ya no es gracia, por definicion.

Ningun lugar como un concilio para conciliar el suefio.

Pocos actos humanos tan fructiferos como el perdén. Sus
frutos no tienen fin.

El tedlogo dominico Domingo de Soto oyd decir un dia al
emperador Carlos que el dia que uno pierde la honra se habia
de morir, segun queda inhabil para gobernar. Es lo que se ha
dado luego en llamar muerte civil de algunos politicos: uno se
muere para cualquier tipo de gobierno o cargo publico.

Buena parte del arte contemporaneo ha huido tanto de la
persecucion de la belleza como de la trasmision de cualquier
mensaje, y ha caido no pocas veces en la vulgaridad, en la
destrucciéon y en el nihilismo.
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Nada mas complementario que el encuentro de alguien
inteligente que se hace el tonto con un tonto que se hace el
inteligente.

¢, Por qué modisto y no autisto y pianisto?

¢, Qué son en principio las cosas materiales sino construcciones
|6gicas, elaboradas por nuestra inteligencia a base de datos
sensibles?

Con el desarrollo de las células germinales, reproducidas
masivamente en el laboratorio, los seres humanos seran
fabricados como objetos de lujo. ElI parto con dolor habra
pasado a la historia, pero también el parto.

El Inocencio X, de Francis Bacon, no le grita s6lo a Velazquez;
nos grita de continuo a todos.

Beruf (profesion, en aleman) tiene el sentido de vocacion
(Rufen: llamar) vocacion como llamada a una misiéon, a un
destino mas que a una carrera, al servicio de una tarea, un
quehacer, una causa, que tiene significado y sentido. También
la palabra profesion, en espafol, tiene un claro sentido
religioso (pro-fiteor), de confesion, de promesa delante de
alguien hacia una mision o causa.

No decir ni anjo suele decirse imitando los supuestos primeros
vagidos del nifo. Pero antes de decir anjo, el nifio dice a, v,
antes todavia, o y e, que son vocales mas faciles. Asi que, en
todo caso, enjo y onjo, antes que anjo.

El juramento es el aspaviento ritual que se le exige a una
verdad sencilla.

La obsesion por el éxito, la adoracidn del éxito es lo propio del
hombre irreal, ignaro de su realidad, pretencioso y vano, banal
y trivial, escindido y lejano de su plenitud.

El Cristo resucitado, de Miguel Angel, en la basilica romana de
Santa Maria sopra Minerva, desnudo de muerte y de gloria,
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que avanza luminoso y sobrenaturalmente humano, con la cruz
y algunos elementos de la pasion en la mano derecha, es el
resumen mas bellamente plastico de la doctrina de que no hay
muerte sin resurreccion ni resurreccion sin cruz.

Se ha confundido durante siglos autoridad con poder. Pero el
poder no da de suyo autoridad, mientras la autoridad -
conocimiento acreditado de algo, voluntad de trasmitirlo,
ademas de cualidades notables en algun orden- da el poder de
la razon y de la moral, los dos grandes poderes del hombre en
cuanto tal.

Segun el Padre del desierto, san Juan Climaco, autor de
Escala del Paraiso. el libro mas leido tras la Biblia entre los
monjes orientales, es casto quien desvanece el amor con el
amor y quien apaga el fuego material con el fuego inmaterial. Y
es que sin un amor grande, sin un gran fuego, no hay castidad
que merezca ese nombre.

Giuseppe Cesari, il Cavaliere d"Arpino, pinté para la iglesia de
Santa Maria in Transpontina, entre 1610 y 1620, una santa
Barbara joven y rubia, de cuerpo ondulante bajo sus
trasparentes vestidos, y el pecho izquierdo izquierdo desnudo
en plena floracion. Lo que la hace una patrona muy adecuada
para artilleros, ingenieros y marinos italianos.

Trajano llamaba por su nombre, y hasta besaba los pies de los
que le visitaban en el Aula Regia del Palatino, a comienzo de la
mafana (salutatio matutina). En, cambio, Domiciano les hacia
a todos ellos besarle los pies, a la manera oriental. Las
deferencias de emperadores, dictadores y déspotas suelen
apreciarse mucho, dada su catadura inmoral, y hasta parecen
virtudes excelsas.

La pertenencia es un componente decisivo de la identidad, de
la personalidad humana. Convivir, concelebrar, colaborar y
compartir son cuatro verbos fundantes y refundantes de
cualquier comunidad. Pero la libertad personal y la defensa
frente a una excesiva tutela del grupo o de las instituciones son
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asimismo factores que integran la composicion de la
pertenencia.

Nadie podria vivir -escribié Mark Twain-con alguien que dijera
la verdad de forma habitual; por suerte ninguno de nosotros ha
tenido nunca que hacerlo. Vivimos sin embargo comodamente
con muchos que de manera habitual mienten, u ocultan, al
menos, la verdad. Todos nosotros lo hacemos con frecuencia.
Porque la verdad es la realidad, y es a menudo demasiado
fuerte confesarla.

En todos los sistemas filoséficos morales ateos la moral esta
fundada sobre una absolutizacion, y hasta sobre una cuasi
deificacion del hombre. En unos casos, esa divinizacion viene
a cubrir el vacio del Dios rechazado, pero en otros parece
hacer innecesaria la hipétesis de un nuevo dios.

Conejos y liebres estan asociados desde tiempo inmemorial en
muchas mitologias a la luna, simbolo por antonomasia de
fecundidad. Y junto a la fecundidad, conejos vy liebres
simbolizan a la vez la incontinencia, la lujuria y su desmesura.
En muchos pueblos, como atestigua la Biblia, son animales
impuros. El conejo es algo mas, como se ve, que un simbolo
vulgarmente pornografico.

El gremialismo (de gremio) ha sido no pocas veces gregarismo
(de grey).

Lo sofiado y lo sucedido: todo es, aunque desigualmente,
vivido.

Salvar las apariencias. A veces, en la vida cotidiana, solo eso.
A veces, salvar los fendmenos, que no son meras apariencias,
sino manifestaciones de lo que los objetos son en si, sean lo
que sean. En definitiva, salvar nuestra experiencia.

La Iglesia no es una democracia, sino una Cristocracia,
sostenia con vigor el célebre tedlogo reformador suizo Karl
Barth. Tampoco decia que fuera una autocracia.
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Hoy esta totalmente desacreditada la idea mantenida por los
paleontélogos Dart y Le Gros Clark, de que los primeros
hominidos fueran depredadores a gran escala. Mas bien. Bob
Brain demostré que los restos acumulados en ciertas cuevas
de Surafrica, mas que restos de hominidos depredadores, eran
de hominidos, presas de... leopardos. Una razén menos para
la sinrazoén de nuestra violencia genética.

Si se permite el suicidio, todo esta permitido, escribio el filésofo
Ludwig Witgenstein. Porque suprime la condicion para el
cumplimiento de cualquier deber, al suprimir el sujeto de toda
voluntad libre. sPasara algun dia el suicidio a ser un derecho
humano, después del aborto y la eutanasia?

Todo ser viviente vive, de una forma u otra, la vida de los
demas seres de la especie, puesto que de unos viene y a otros
va. Una vida comun los emparenta y los unifica en su variedad.
Cuando hablamos los hombres de humanidad, eso queremos
decir antes que Humanidad.

El converso genuino sabe bien que siempre esta
convirtiéndose, que es un convergente nato, que el nivel de su
aspiracion esta muy lejos de coincidir con el nivel de
autorrealizacion.

Una isla mudéjar en un mar de pinos, es el lema turistico de
Cuéllar. Mudéjar, aunque bastante abandonado, si hay. Pero
los pinos no son tantos como para compararlos con el mar.
Mejor; una fortaleza mudéjar amurallada por los pinos.

Los rascacielos son las airosas banderas de poder y tecnologia
que levantan, orgullosos, los paises mas ricos del mundo.

Antes que el fildsofo ateo espafiol Gustavo Bueno analizara en
su libro La fe del ateo (2007) la penetracion del cristianismo en
Occidente, el fildsofo materialista aleman Jurgen Habermas, en
su dialogo con el cardenal Ratzinger en Munich (2004)
enumeraba algunas ideas genuinamente cristianas asumidas
por la filosofia universal: la misma dignidad de todos los
hombres que debe respetarse incondicionalmente, por ser el
hombre imagen y semejanza de Dios. Y las ideas de
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responsabilidad, autonomia, justificacion, historia y recuerdo,
recomienzo, innovacion y retorno, emancipacion y realizacion,
renuncia, interiorizacion y encarnacion, individualidad vy
comunidad...

Si no nos llamaran viejos, 0 no nos tuvieran por tales a todos
los efectos, nos costaria menos llegar a serlo.

Siempre que se saca partido de algo, se saca también una
parte de lo mismo.

Asi que no os preocupéis del manana: el mafiana se
preocupara de si mismo. Cada dia tiene bastante con sus
propios  disgustos, dijo Jesus en el llamado “Discurso
evangélico” o “Sermdén del Monte”, segun el evangelio de
Mateo 6, 34. Si los disgustos cotidianos nos fatigan tanto, s qué
sera si anadimos los previstos y temidos de los dias
siguientes?

No podemos cambiar los hechos pasados, pero si el modo de
recordarlos, interpretarlos y sentirlos. Y asi cambiar la manera
de que influyan en nuestra vida y en las vida de los otros.

Toda caricatura / es una travesura.

La vocacion es la llamada que nos revela, y a la vez nuestra
existencia revelada.

En Luces de Bohemia el vallinclanesco Max Estrella exclama
laconico: Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es unanime.
Vayamos mas lejos: todos los barbaros son unanimes.

Tienen razon todos los politicos que dicen que el cambio es
mas necesario que nunca, si lo que quieren es ocupar el poder
gue no tienen todavia.

Los extras de las peliculas s6lo cobran una paga extra.
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Ese tiempo perdido, como lo llamamos, dedicado a acompanar
a gentes que nos necesitan por un motivo o por otro, es el
tiempo mejor ganado, mejor aprovechado, de nuestra vida.

Hay ordinarios del lugar (los obispos catdlicos en activo, segun
el derecho canonico), que son extraordinarios.

En su libro Without Buddha | Could not be a Christian (sin
Buda no podria yo ser cristiano), Paul Knitter comenta: Tal vez
un budista escribira un libro con el titulo: Sin Cristo yo no
podria ser budista. Sin duda eso va a suceder no demasiado
tarde, tras numerosos ejemplos de doble pertenencia religiosa,
y largos avances en el camino del testimonio interreligioso.

Si uno no se rie, no se cura.



Los valores del hombre

= El mundo de los valores del hombre es ese vasto repertorio de
realidades conocidas y estimadas, con cuyas cualidades
objetivas configura su personalidad, organiza su cultura vy
trama su historia.

= Por algo Max Scheler incluyé los valores estéticos y éticos
dentro de la modalidad de Ilos valores espirituales,
aprehendidos por un sentimiento axioloégico espiritual, animado
por un amor o aversion igualmente espirituales.

= Nos equivocamos de continuo pensando que podemos
conocer a las personas igual que a las cosas, por medio de
conceptos generales. No. La persona es trans-inteligible. No
objetivable. Sélo podemos acercarnos a ella por participaciéon
afectiva.

= A veces la vida es suero.

= Al Umwelt (el medio ambiente de plantas y animales) opuso el
autor de El puesto del hombre en el cosmos el Mitwelt (esfera
comun de los hombres). Al um (rodeo) el mit (companiia). El
Mitwelt ira enriqueciéndose y superando con la simpatia, el
amor y la revelacion de todos los valores.

= El huevo de Colén es el que le costé alcanzar, después de
muchas penalidades, el nuevo mundo.

» Feuerbach no explica lo que hay de divino en nuestra idea de
Dios. No es cierto que el hombre se represente a si mismo
como algo imposible de superar, ni el hombre se siente la
norma de todo valor.

» Los pinguinos siempre van de etiqueta.
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Toda experiencia -y las palabras son experiencias- modulan,
cambian nuestra mente. No pensamos dos veces con el mismo
cerebro, como no nos bafilamos dos veces en el mismo rio.
Cada vez que hablamos, hablamos un lenguaje diferente.
Nuestra lengua, aunque parecida, nunca es la misma. Cada
vez que recordamos algo, cambiamos nuestro recuerdo.
Nuestra memoria, aunque parecida, nunca es la misma.

La llamaban granada por los muchos granos que tenia en la
cara.

La vida creadora: ese rio impetuoso que desborda,
sobreviviéndose, las acumulaciones que a su paso permanente
va creando en su cauce, cada vez mas ancho y profundo.

¢,Por qué la sponsa latina (esposa, en castellano) no ha
llegado nunca a marita (marida, maridada), unida al mas-maris:
macho?

En la noticia que el diario digital mas leido de Espafia da sobre
la futura visita del papa al Reino Unido, podemos leer que
Benedicto XVI pronunciara un discurso en la sede del
Parlamento de Londres, donde Tomas Moro fue condenado a
muerte en 1535 por adjurar de la fe catdlica... Doble error. El
periodista confunde adjurar (conjurar) con abjurar (negar,
rechazar). Y Tomas Moro fue muerto, precisamente, por no
abjurar de su fe!

Por duro que sea el rifirrafe / ninguno llega hasta el rafe.

Cuando éramos chicos teniamos muchas preguntas, que no
nos contestaba nadie.

Lo mejor es enemigo de lo bueno. Por querer imponer
alocadamente la perfeccidén, se han desencadenado algunas
de las mayores desgracias de la historia

Ahora que hemos llegado a muy mayores, tenemos muchas
respuestas, pero no nos pregunta tampoco nadie.

Dios nos creo creadores.
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Si los nombres universales (los universales) fueran s6lo, como
sostenian los estrictos nominalistas, meros nombres, voces
(flatus vocis), serian ya algo, una realidad fisica: un soplo, un
sonido...

En cualquier disciplina humana, y siempre que sea posible,
mejor es mostrar que argumentar.

El acto de fe es un acto de la persona entera, en su fecunda
unidad compleja. No es un acto solitario de la razén, la
voluntad o el sentimiento. ponderando la conexién entre la fe y
el espiritu de verdad, Gabriel Marcel escribe: La inteligibilidad
no es nada, si no es un encuentro, con la alegria nupcial que
va unida a ese encuentro.

Si a cada paso nos ponemos todos verdes, no llegaremos ni a
viejos verdes.

El agua, elemento primordial de nuestro mundo, segun el sabio
griego Tales de Mileto, que pasa por ser el primer filésofo de
Grecia, ¢.era algo mitico o el H20, como la entendemos hoy?

Los conceptistas no son, como su nombre lo proclama, meros
nominalistas.

Expresion capital del falso deismo es sostener que le basta al
hombre la idea de Dios, cuando es sélo un punto de partida.
Abstractas representaciones no nos llevan a la vivencia de la
divinidad. Sélo una vivencia dinamica nos conduce, en cambio,
a buscar las representaciones mas dignas posibles, tanto de la
divinidad como de nuestra sincera busqueda.

No todo lo que hunde sus raices en el inconsciente nos hace
estupidos: asi el arte. Los afectos no estan separados de las
razones, y las razones no desparecen del todo en el
inconsciente.

Los demas cada dia estan mas de-mas.
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La fe se alimenta de dudas, repite Unamuno en muchas de sus
obras. No. Las dudas no alimentan ninguna fe. Las dudas so6lo
alimentan dudas .Lo cierto es que la fe se mueve entre dudas,
avanza entre dudas, se debate entre dudas, se depura con las
dudas, se confirma y robustece con las dudas.

Lo mas temible que les puede pasar a todos los gordos
(obesos) es que les caigan gordos a los demas.

Dios no es causa sui (causa de si mismo) o ens a se (ser
hecho por si mismo), como si fuera simultdneamente causa y
causado, sino causa prima incausata (primera causa no
causada), que encuentra en su propia esencia la razén de su
ser.

Sus ojos resistian a sus cejas insistentes.

No nos metamos en agujeros de once varas..., escribe un
lector en un periodico, refiriendose a un tema moral. ;Cada
vara tendra un agujero? ¢ Tendra once agujeros cada vara? ;0
el agujero se medira por varas? El genuino proverbio
castellano aconseja sélo no meterse en camisa de once varas.

Es dificil que la gente se inter-ese (inter-esse), esté entre algo,
por algo o por alguien, si antes no se forma un centro de
interés en torno a ello.

Los dermatdélogos suelen ir directamente al grano.

No existe el hombre autbnomo, sostiene B. F. Skinner, sucesor
de J. B. Watson, y otros muchos conductistas con él. El poeta,
por ejemplo, tiene el poema, como el padre tiene el hijo. Toda
accion del hombre esta, segun él, por completo determinada
por las condiciones ambientales y de aprendizaje, sin que haya
lugar a la conciencia. Estimulo y respuesta. Hombre animal.
Mas que conductista, el hombre no autébnomo parece
conducido.

Poner a parir a alguien. Si ese alguien es varon, si que tiene
que ser torturante.
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Lo que para la mujer es color carmesi, para el varén es color
morado. Lo que para la mujer es color mandarina, para el
varon es color naranja. Lo que para la mujer es color clavel,
para el varén es color rosa.

En el actual estadio de la ciencia, el otrora discutible y tan
discutido dilema mecanicismo-vitalismo ya no tiene razon de
ser.

Tan lejana durante tanto tiempo de toda filosofia moral, la
sociologia, quiérase 0 no, es una actividad normativa,
precisamente porque se fundamenta en la mas exigente
objetividad. No puede estudiar la vida de los seres morales (los
hombres) sin tener en cuenta su sentido moral, su sentido de
lo bueno, de los recto, de lo deseable.

Porque podemos olvidar / podemos continuar.

La tesis central del idealismo sensualista del célebre obispo
anglicano irlandés, George Berkeley, es la propia de los
politicos: esse est percipere et percipi: ser consiste en percibir
y en ser percibido.

No se puede dar razon de nuestras convicciones Yy
sentimientos mas intimos.

El hombre, como tal, tiene simbolos, gestos, movimientos -
animal ceremonial-, deseos, emociones y necesidades, que
ninguna ciencia universal puede explicar del todo.

Si hablamos del universo, hablemos prudentemente del
universo hasta ahora conocido.

Sin capa no hay quien pueda capear un temporal.

¢ Qué es lo bueno? No vale decir sélo: las cosas buenas, una a
una o todas juntas. Tenia razén G. Edward Moore. La falacia
naturalista esta en todas partes. ;Qué es el socialismo?, le
preguntaron en la Asamblea Nacional francesa a un primer
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ministro socialista. Lo que hacen los socialistas, respondio
pronto y bien mandado.

No basta el género, que es un accidente gramatical. Es
necesario el sexo: el hombre es un ser sexuado; después, y
solo después, generizado.

Una cosa es decir bien y otra es decir bueno.

Glorias patrias. El presidente del Gobierno vasco, en una
conferencia, dentro de la exposicion mundial de Shangai, ha
hablado de Euskadi como puerta de acceso [de China] al
mercado europeo. Solo le ha faltado decir: puerta natural.

Los medios para conocer mejor a los hombres son el miedo y
el amor. Pero el amor es demasiado personal y menos
inmediato que el miedo.

A mas abastos..., menos bastos.

A los barbaros, o vandalos, o terroristas, o incendiarios, o
salvajes, que han actuado salvajemente durante / fuera de la
huelga general en Barcelona, los llaman todos los diarios y
comentaristas de todos los medios... fuerzas antisistema o los
antisistema. jParece un elogio!

El proletariado marxista, asi, en abstracto, es la mesianizacion
y divinizacion de los proletarios reales. Su dictadura es su
poder mesianico y divino. Cosa muy cientifica, como se ve.

Sus dedos desdenosos dedicaronme su denodado desdén.

Los valores son inmateriales, inaprensibles, inexplicables, pero
estan ahi, en lo que llamamos bienes: personas, cosas Yy
acontecimientos. Y desde ahi nos contagian, nos sugieren,
nos apelan, nos impelen, nos seducen.

Cuando leemos habitualmente en las esquelas funerarias
Nunca te olvidaremos, y sabemos, en algunos casos, lo
olvidados que estuvieron los enfermos fallecidos, dan ganas de
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completar el mentiroso lema, para dejarlo asi: Nunca te
olvidaremos, después de haberte olvidado durante tanto
tiempo.

Lo simple no se deja definir.

La voluntad de creer no es en si misma irracional. Puede ser el
momento mismo de la razén que decide, la razén que termina
su cometido racional.

Algunos historiadores, anteriores y posteriores al historiador
aleman Adolf von Harnack, hicieron como él: despojaron el
cristianismo de todo dogmatismo; lo identificaron después con
la moral, y, por fin, confundieron ésta con el progreso de la
ciencia.

Dicen que quieren ser libres y lo que quieren es vivir tranquilos.

No podemos confiar la vida publica a la sola y fria racionalidad
de los expertos y la vida privada a la conciencia de cada cual.
Hay que buscar una plataforma comun de consenso a través
de normas correctas y generales.

Dofia Constancia Garcia es la anciana espafnola mas longeva:
110 anos. Qué acierto el haberle puesto, hace 110 afos, ese
nombre.

Solemos decir en ciertas ocasiones que tal persona no es
persona. Y decimos bien. Porque una persona que no va
haciéndose a si misma, configurando su personalidad, su ser
dinamicamente personal, no tiene la figura de tal, no ejerce
como tal. No es persona.

Al individuo le falta el caracter de centro de autonomia, de
libertad, de iniciativa, de relativa trascendencia sobre la
sociedad, que lleva consigo la persona.

Los solitarios en la sociedad son solitarios de manera
exponencial.
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Una necesidad de la que se tiene conciencia no es ya una
libertad. Una libertad de la que no se tiene experiencia es una
necesidad.

La ley no puede obligar a nadie ni a la libertad ni a la igualdad
y, menos aun, a la fraternidad. Son principios y valores
superiores que no pueden imponerse. A lo sumo, la ley puede
obligarnos a respetar ciertos ambitos de libertad y de igualdad
(de justicia). La fraternidad depende de nuestra libertad.

Ya no envidian los envidiosos, como en tiempos de Horacio, la
gordura del vecino.

La voz de la conciencia. Es decir, la luz de la conciencia.

Los carteristas profesionales no nos hacen carteras. Antes
bien, nos deshacen de ellas.

Leopardi habla de la gioia barbara e tremebunda della
disperazione. En muchos casos la desesperaciéon no se debe
s6lo a una situacion personal o social grave, si no hay al
mismo tiempo un orgullo grave, convertido en odio a si mismo
o a los otros en forma de des-esperacion.

. Qué es el hombre profundo: un hombre sin fondo, o un
hombre con mucho fondo?

Obras son amores y no buenas razones. Pero hay razones,
compuestas por verbos, llamados ejecutivos, que no solo
hablan y razonan, sino que a la vez hacen, obran, ejecutan:
agradecer, informar, nombrar, prometer, prohibir.

Hablamos habitualmente del sentido de las cosas o del sentido
de ésta o de aquélla. Pero las cosas, sin excepcion, no tienen
sentido que no les haya dado o les dé el hombre. Las cosas
llamadas cosas-sentido si tienen sentido en si, no de por si,
sino porque el hombre las ha hecho cosas-sentido (para él, con
él mismo), sirviéndose de su naturaleza.



171

¢ Qué es antes: la conviccion o la persuasiéon en una misma
persona?

Entre la moral de los seriores y la moral de los esclavos esta la
moral del hombre universal, que quiere ser sefior de si mismo
y esclavo de la moral universal.

Vista la marana de doctrinas filosoficas sobre los juicios
morales, lo cierto es que la inmensa mayoria de los mortales
aplica en cada circunstancia espontaneamente, por intuicion
razonable, los principios morales aprendidos y asumidos
durante toda su vida.

Perdono, pero no olvido. No te perdonaran algunos tu perdén,
ni olvidaran otros tu falta de olvido, tu vivo recuerdo.

La television sigue siendo, como en la vida de H. MacLuhan, y
a diferencia del libro, el medio frio, que extiende todos los
sentidos, posee una definicion baja, da minima vy
simultaneamente el mensaje, con muchos intersticios. Por lo
que éste ultimo propende a confundirse y a identificarse con el
medio.

El lenguaje de las armas esta pensado para dejar a los
hombres sin lenguaje.

Hay un pesimismo natural y un pesimismo filoséfico, un
pesimismo absoluto y otro relativo... Deberiamos llamarlo y
graduarlo como malismo, peorismo y propiamente pesimismo,
que es el grado supremo de la negatividad, aquél que echa por
tierra hasta al pesimismo meliorista racionalista, que sostiene
la posibilidad de vencer tal pesimismo con uno u otro remedio
de la razon.

San Miguel de las uvas maduras / qué tarde que llegas /qué
poco que duras... Pero lo que dura poco no es tanto san
Miguel cuanto las uvas.



= Cuando decimos que sabemos que sabemos que sabemos
que..., no sabemos mas de lo que sabiamos la primera vez
que supimos.

» Roscelino de Compiegne (1050-1120), primer nominalista bien
conocido, tras sostener que, si algo es hombre, es un
individuo, tenia que poner filos6ficamente en cuestion la
doctrina clasica de la Santisima Trinidad y afirmar que las tres
Personas de la misma deben ser substancias distintas. Aunque
el buen canénigo nominalista abjurd en el concilio de Soissons
de los resultados teoldgicos de sus principios dialécticos, el
nombre no concreto de la Trinidad le jugd una mala pasada.

» La patulea, mas que patear, patulla.
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La reflexion sobre la realidad

» La reflexidn sobre la realidad une lo concreto con lo abstracto,
lo empirico con lo trascendental, las bases materiales de la
racionalidad con las racionales explicaciones de la materia.

» Junto a las buenas razones morales hay otras razones, que
también son validas para razonar la moral.

= Cuenta la leyenda que Wu Saozi desaparecio en la bruma de
un paisaje que acababa de pintar. Yo sostengo que el paisaje
se vengo, sintiéndose violentado y profanado por un extrano.

» El arte necesita un lugar pero inventa el tiempo.

= [ntelligentia, segun ciertos textos de san Agustin, designaba
una facultad, superior a la razén, como vision de la realidad
interior del hombre. Y, segun muchos filésofos y tedlogos
medievales, significaba pensar (noein, en griego) en, sobre,
acerca de... algo o alguien, mas que conocer o entender. Me
pregunto si la inteligencia de los servicios de inteligencia -
informacion para la proteccion del Estado- no proviene de esa
misma acepcion.

» Una tarta es el ultimo regalo que haria un tartamudo.

= Ecos mas que elogios, segun la sabia distincion de Nietzsche,
es lo que desea todo escritor sensato, toda persona publica
que quiera cumplir con honradez su oficio.

= Lo peor de las bicefalias (dos cabezas) son cefalgias (dolores
de cabeza)que producen.

= La regla de la unanimidad ha sido calificada con razén de
dictadura al revés. Un solo voto tiene tanto poder de decision
como la suma de los votos de los demas. Pero nadie la llama
dictador al desunanime.
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= A pesar de los gluteos orondos y redondos de Eva, ningun

cuadro menos erotico de la primera pareja humana que ese
Adan y Eva, de Fernando Botero: nuestros primeros padres,
robustos y firmes, pero... de espaldas, sin necesidad de
plantas y flores para velarles sus bellezas naturales.

Salo faltaria que los clanes se hicieran clones. Clanes clonicos.

Fenoémeno. La significacion mas popular actualmente del
vocablo (Es un fenébmeno... Es un tipo fenomenal... Se porté
fenomenalmente...) corresponde en buena parte a raices
etimoldgicas griegas, discutidas, como fuo (surgir) o fos (luz),
con las que Heidegger lo define como /o que se hace patente
por si mismo, o, mejor, lo que se revela por si mismo con su
luz.

La memoria es funcion esencial de la conciencia, que lleva a
cabo la unidad de la persona. Si perdemos la memoria,
perdemos la conciencia y a la vez nos fraccionamos en
multiples fragmentos impersonales.

El marisco es también, entre otras cosas, manisco.

Si la sociedad de hoy buscara, como en otros tiempos,
abogados celestiales, los responsables del correo y de los
envios urgentes, asi como de los trenes de alta velocidad,
nombrarian sin dudar patrono a san Expedito, aquel
comandante de una legidn romana, martirizado por Diocleciano
el afno 303.

Nunca podremos pagar suficientemente a las generaciones
pasadas, que nos permitieron ser lo que somos, la enorme
deuda que por eso les debemos.

Hay pacientes con poca paciencia e impacientes con muchos
padecimientos.

Si Descartes o Leibniz deducian la existencia de Dios de su
infinita perfeccidn, otros fildsofos, como J. N. Findlay, en una
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etapa anterior a la de su estudio de la geografia ultramundana
y de la fe mistica, deducian de esa infinita perfeccion -que no
puede ser mas que un ideal, demasiado perfecto para existir-
su inexistencia. Lo que muestra la decisiva importancia que
tienen, a la hora de hablar de Dios, los distintos conceptos que
se le endosan, comenzando por el de Dios.

La mujer objeto es a menudo el resultado de ser objetivada
(sujetada) su subjetividad por el vardon, en cuanto subjeto
sujetador.

El deber es nota constitutiva del ser del hombre. El hombre es
también un animal de deberes. Al hombre se le pueden
recordar o proponer los deberes, pero no imponérselos desde
fuera. El responde (responsable) siempre desde dentro; desde
dentro de su ser.

Cuanto mas amaba a los demas exclusivamente en Dios, mas
los aborrecia, naturalmente, en si mismos.

Republica islamica. Qué contradiccion.

Uno de los maximos tedricos comunistas, Nicolai Bukharin,
llegdb a escribir en ElI materialismo histérico (1921): Si la
voluntad humana es libre y no depende de nada, eso quiere
decir que carece de causa y entonces ;cual es el resultado?
La buena teoria religiosa del Antiguo Testamento. (...) El
hombre no es ya una parte de la naturaleza: es una especie de
dios por encima del mundo. Consecuentemente, la doctrina del
libre albedrio conduce directamente a la religion. Estas
palabras bastan para reducir a una gran farsa todo lo hecho y
dicho en la URSS sobre la libertad. Y todo el llamado
humanismo marxista clasico.

La politica funciona ya en muchos sitios como la television.
Me envian un power point sobre los efectos de la sefuela, una

enfermedad desconocida por la Organizacion Mundial de la
Salud: cansancios, achaques, molestias mil, malas digestiones,



176

problemas de suefio, mal humor... La sefuela: se fue la
juventud.

Flor roja llama al fuego R. Kipling en el Libro de las tierras
virgenes. Acaso sus primeros habitantes lo llamaron asi. Flor
roja de las brasas, rosal o zarzal rojo de las hogueras,
arbustos y arboles rojos, y bosques de los incendios.

A veces el extremo feminismo gramatical juega malas
pasadas. Al masculino cargo publico, referido a los varones,
corresponderia carga publica, asignada a las mujeres.
Demasiado tal vez.

Esencia fenomenoldgica: la plenitud de una significacion o una
significacion plena.

Acaso nadie como Sartre ha llevado tan lejos el ateismo y el
anti-teismo, en tendiendo siempre a Dios como un absoluto
extrano, radicalmente opuesto al hombre Aun cuando existiera
Dios, nada cambiaria... Aunque existiera, no se le querria. En
la hipotesis teista (L’étre et le néant), la criatura no podria
afirmarse mas que revolviéndose contra el creador.

Cosas de Comte: el fildsofo y sociélogo francés rechazaba el
concepto de cosas y hasta la posibilidad de explicacion de las
cosas.

El polivalente y popular cantante Sting declara en una
entrevista que es mejor ser optimista que pesimista, ya que
cuesta lo mismo, y afnade: El pesimismo es una profecia
autocumplida. Como el optimismo, afiado yo.

Dios los cria... y ellos se descrian.

Cuando se dice de alguien que estaba in-dispuesto a la hora
de no asistir a un acto publico, casi todos lo entienden al pie de
la letra: no que estaba enfermo, sino que, sencillamente, no
estaba dispuesto.
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No pocos jueces se han ahogado, a veces acompanados de
las personas juzgadas, en las lagunas del derecho.

Establecer leyes penales, prescindiendo de los factores
psicoldgicos y sociales de los penados ha sido siempre una
penosa y contraproducente injusticia.

La vida no se explica solo desde el punto de vista fisico-
quimico, ni desde el deus ex machina del azar. Solo un
impulso original (élan originel), como sostenian los neo-
lamarckianos, o un empuje vital (élan vital), indivisible e
irreconstruible, como nos ensefd Bergson, que sobrepasa a la
materia -en funcion al mismo tiempo de instrumento util y de
obstaculo-, puede llegar a conseguir su fin imprevisible.

La loteria es origen de muchas mas esperanzas que
desenganos.

En todo cambio de gobierno lo que ante todo interesa a todos
es el cambio de gobernantes.

Poco antes de la consagracion del nuevo obispo en la catedral
de Bilbao, una foto del diario bilbaino mas leido recoge la
procesion de la comitiva eclesial hacia el presbiterio, en el
centro de la cual va el consagrando, acompanado del nuncio
de Su Santidad en Madrid. ElI pie de la foto dice,
increiblemente: El nuevo obispo de Bilbao, Mario Iceta, durante
la homilia de hoy. Ocho dias mas tarde, otro diario bilbaino,
resumiendo el funeral de un conocido militante nacionalista
vasco, escribe que la homilia fue oficiada por diez sacerdotes.
Esta visto que la homilia es un verdadero enigma para ciertos
periodistas.

Filosofia perenne: siempre en perene formacion.
Qué pocos saben que estraperlo tendria que haberse llamado,

por razon de su autor, que removio durante una temporada la
vida politica espafola, Strausperlo.
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Puede haber y hay legislaciones inmorales, o mismo que
puede haber y hay morales ilegales.

En materia de derechos humanos, la mayoria no cuenta, dijo
Mahatma Gandhi. Podriamos decir que los derechos humanos,
los verdaderos derechos humanos universales, son siempre
mayoria en cualquier momento y en cualquier parte del mundo.

El nuevo Juan Palomo: Juan Palomo / ta me lo guisas / yo me
lo como.

En la historia de las religiones mistéricas (casi todas), misterio
(palabra griega equivalente al sacramentum latino) no quiere
decir algo esotérico, extrafio y lejano, sino, al revés una
realidad divina, cercana y eficaz, aunque superior a nuestro
conocimiento humano.

Es demasiado comodo y demasiado sospechoso criticar el
poder después de haberlo poseido.

Es verdad que, en el peor de los casos, la mujer ha sido y
sigue siendo /o ofro del varon (Simone de Beauvoir). Pero, en
el mejor de los casos, es el otro (ser humano) del varon.

Como seres humanos sexuados que somos antes que
sexuales, somos sexuadamente interdependientes mujeres vy
varones, y en sexuada interdependencia vivimos nuestra
humanidad. No hay zona de nuestra estructura psico-organica
que no tenga grabado indeleblemente el sello de la sexualidad.

Los que van de tios y tias por la vida en lo que menos piensan
es en los sobrinos.

Muchas veces la pasividad, en cualquier ambito que se
presente, no es mas que la otra cara de la sumision.

Todo simbolo bien formado, arraigado en la realidad, es como
un arbol frutal bien plantado, al que puede injertarsele nuevos
sentidos y significaciones durante mucho tiempo.
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Las temperaturas no bajan ni suben. Los que bajan y suben
son los termometros.

La profecia utépica de F. Engels de que al gobierno de los
hombres sucederia, en la etapa comunista, la administracion
de las cosas, se convirti6 en los regimenes comunistas
pasados y presentes en... la administracion de los hombres
COmMo cosas.

Las derrotas suelen compartirse. Los triunfos casi siempre se
asignan al jefe.

¢(No seria mas propio llamar a Kim Jong Il, de la dinastia
comunista de Corea del Norte, King Jong 11?

Todo juicio moral versa sobre los medios y sobre los fines. Si
so6lo versara sobre lo medios, seria no solo un indice de una
mentalidad burguesa, al decir de Roger Garaudy, sino de una
mentalidad sin sentido moral.

No hay deontologia que pueda separarse de la ontologia. Sdlo
un ser puede explicar el deber ser (normas, valores, deberes).
Sélo él puede acogerlo y satisfacerlo.

Muchos periddicos, autodenominados progresistas o liberales,
defensores demagogicos, por lo que se ve, de las mujeres y de
la juventud, embolsan grandes cantidades de dinero por
anuncios de prostitucion femenina y masculina. Por freinta
monedas -que tal vez son ahora 30.000- siguen traicionando
uno de sus ideales tedricamente mas preciados.

Todos los naturalistas elogian la sangre fria de los cocodrilos,
reliquia de los grandes reptiles de la prehistoria, a la hora de
cazar sus presas

Ningun juego de mayorias puede prevalecer sobre los
derechos basicos, universales, absolutos e inalienables del
hombre. Ellos son los que dan la legitimidad necesaria a los
sistemas juridicos que los reconocen y respetan. Son
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anteriores a todas las Constituciones: la fuente y raiz de los
derechos constitucionales.

Nuestra época no acepta ya argumentos de autoridad, sino
autoridad de argumentos.

¢ Creer en el hombre? -se pregunta André Comte-Sponville- Es
indatil. ¢Adorarlo? Imposible. Mas vale comprenderlo, tanto
como se pueda, respetar a aquéllos con quienes nos
encontramos, desconfiar cuando los desconocemos (...),
perdonarlos siempre, ayudarlos a veces, amarlos cuando se
pueda. (...). El humanismo no es nuestra religion; es nuestra
moral. El hombre no es nuestro Dios; es nuestro projimo. Me
parece una genial profesion de humanismo real de quien no se
considera humanista.

El presente no cesa de cambiar. Por eso dura siempre.

Cuanto mas liquida se haga la modernidad (Zygmunt Bauman),
carente de finalidad, y cuanto mas flexible y mas fragil sea,
antes podra ser liquidada.

La dieta mediterranea se compone en buena parte de
productos llegados desde las tierras cercanas al golfo pérsico,
al océano atlantico, al océano pacifico y a otros mares del
mundo.

Estamos mas ciertos que nunca en nuestras certezas de
incertidumbre.

Cuando Kant acepta como punto de partida el “factum” de la
moralidad -escribe José Luis L. Aranguren- /o que acepta, sin
hacerse siquiera cuestion de ello, por su ahistoricismo
filoséfico, es la moral cristiana protestante. Su decantado
formalismo ético es, pues, puramente formal, no real. Todos
los formalismos éticos posteriores seran tan nominales y poco
reales como aquél.

= Soélo se des-hinflan los que se hinflan.
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Como solemos pensar que la verdad esta con nosotros o que
somos la verdad, cuando buscamos ésta, a menudo nos
buscamos a nosotros mismos.

Hay personas buenas que hacen a veces cosas malas y hay
personas peores que hacen a veces cosas buenas. Lo que
quiere decir que no es lo mismo ser bueno que hacer algunas
cosas buenas.

Alguna relacion si tienen el Big Bang y el Big Ben. El primer
estallido del proceso de la formacion del mundo fue el primer
golpe del reloj del universo, que hizo posibles todos los relojes
ulteriores. Sin el Big Bang fuera imposible el Big Ben, que
durante mucho tiempo dio la hora politica y econdémica al
mundo occidental.

El interés es a menudo el motor de Ilas actividades
supuestamente mas desinteresadas.

En la relacion inter-subjetiva, en la situacion ideal del habla
(Jurgen Habermas) la razén se constituye: razon constituyente,
nunca constituida del todo, que ayuda a constituir la
comunicacion humana y todo lo que de ella depende para la
vida de la sociedad.

El mejor ex es el de excelente. Nunca abandona al sujeto.

Un atleta olimpico norteamericano ha sido eliminado de la
convocatoria a las préximas Olimpiadas de Londres por tomar
anabolizantes, con el fin de hacerse crecer el pene. Esta visto
que hay otros juegos olimpicos secretos por ahi, y muy
apreciados por cierto, que la mayoria no conoce.

Toda memoria interesada es una memoria desmemoriada. Y
mucha memoria desmemoriada suele ser interesada.

El marxismo, intentd, con su doctrina dogmatica de la estrecha
unién de la teoria y de la practica, hacer de la practica de los
partidos y gobiernos marxistas una obligada teoria,
universalmente valida y universalmente valiosa.
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¢, Quién no se corta en El Corte Inglés?

La dieta mediterranea se compone en buena parte de
productos llegados desde las tierras cercanas al golfo pérsico,
al océano atlantico, al océano pacifico y a otros mares del
mundo.

Theodor Wiesengrund Adorno, uno de los filésofos puntales de
la Escuela de Frankfurt, escribié al final de su vida que
Ausschwitz fue la recaida en la barbarie contra la que se dirige
toda educacion: La barbarie sigue existiendo mientras en lo
esencial perduren las condiciones que provocaron esta
recaida. Precisamente ahi esta el error. Y es que nos espanta
la barbarie en accién, pero somos incapaces de espantarnos,
por miedo, por pereza o por cualquier otra sinrazén, ante las
condiciones que la producen.

Todo racionalismo unilateral es un pseudo-racionalismo.

Los heterodoxos de todas las ortodoxias, o los que prefieren
denominarse asi, nos tienen acostumbrados a interesarnos
mas por sus gesticulaciones que por sus nuevas ideas.

La compasion puede ser y suele ser inoportuna, muestra de
superioridad sobre alguien, y hasta una debilidad, cuando es
solamente una compasion de, cuando el compadecer equivale
a despreciar, pero no cuando la compasion es una pasion con,
y el compadecer un padecer con alguien, humanamente,
fraternalmente.

Hay frases denotativas que no denotan nada (el duque de la
Aurora Boreal) y frases descriptivas que no describen nada
(una sobre las vacaciones en el limbo).

A los constructores de la torre de Babel dejo de caérseles por
fin la baba.

El presente eterno, “el tiempo del ahora” (Jetzzeit), de Walter
Benjamin, no mecanico ni repetitivo, antihistoricista y
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antiunidimensional, justifica y redime todos los tiempos y todas
las injusticias. Anticipa utdépicamente el futuro y asume lo mas
original del pasado. Es el tiempo del hombre espiritual y del
artista. El tiempo del hombre honrado también.

El absoluto no es el conjunto de todas las relaciones, ni, como
incondicionado, la suma de todas las condiciones, sino
justamente el que supera todas las condiciones y todas las
relaciones.

Si no se repara, diligentemente, en el contra-punto (con sus
semejanzas y divergencias) entre Moisés y Jesus (matrimonio
de sus padres; Herodes el Grande, rey de los judios, como el
nuevo Faradn...); entre Jesus y Juan el Bautista (esterilidad de
Ana y virginidad de Maria...); entre el emperador César
Augusto, Hijo de Dios y Salvador del mundo por medio de la
paz impuesta, y Jesus, Hijo de Dios y Salvador del mundo por
medio de la paz ofrecida gratuitamente..., todo ello en clave
parabdlica, no estrictamente historica..., no puede entenderse
nada de los Evangelios de la Infancia, de Mateo y de Lucas.

La television encendida apaga muchas conciencias.

Ente los hechos y las fabulas estan las parabolas. Los tres
dicen la verdad a su manera.

Es en verdad lamentable que muchos de los que un dia se
tiraron, con esperanza, los tejos del interés, del carifio o del
amor, se tiren mas tarde, con furor, las tejas de la aversion, del
odio o de la venganza.

Si prefieres sofiar ad infinita / tomate por la noche leche frita.

Segun el filésofo pragmatista Charles Sanders Peirce, cuando
se trata de dar respuesta a nuestros requerimientos mas
inmediatos, la razén testifica con toda logica su propia
subordinacion al sentimiento: EI/ hombre avisado sigue su
corazon y no se fia de su cabeza. No: no se fia so6lo de su
cabeza (sola razén) y se fia de su cabeza y de su corazén. Es
decir, de todo su psico-organismo completo.
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Muchas cosas pueden ser utiles por ser verdaderas (utilidad
tedrica suprema) y muchas cosas pueden ser verdaderas por
ser utiles (La verdad de su utilidad).

Quienes mas se quedan a cuadros son los pintores.

La moral fundamental, con todos los defectos que se quiera,
existid antes de la lucha de clases y existira también en
cualquier sociedad futura, sea la que fuere. Lo mismo podemos
decir del arte y de la religion. La ley historica, en cuanto
cientifica, que tiene por objeto la realidad social, con sus
instituciones y contenidos culturales y espirituales, no es
favorable ni desfavorable a la musica de Mozart o a la fe en
Dios.

La verdad es que una verdad que funciona (como decia
Williams James), es decir, cuando nos permite orientarnos en
la realidad y llevarnos de una experiencia a otra, parece mas
verdad.

El grano es también la flor de una piel.

Cundo se dice de alguien que tiene la moral alta, no quiere
decirse que sea hombre de alta moral, sino sdlo de alta
autoestima (de su modo de ser y de su vida).

Todos llevamos no una doble vida, sino una multiple vida,
dentro de la misma existencia.

Con mucha frecuencia tomamos decisiones no por razones
tedricas, sino por razones practicas, o apelando al buen
sentido, a la conciencia moral, 0 a una corazonada (un a priori
emotivo)..., que pueden ser métodos tan racionales como el
analisis puntilloso de todos los argumentos habidos y por
haber.

No es lo mismo los cuernos de la abundancia (cornucopias)
que la abundancia de los cuernos (copias de cornudos).



185

Si el nunc (el ahora) estd expresado por medio de un ad-
verbio, no tiene ninguna realidad, sostenia el nominalismo
Guillermo de Occam. Pero los verbos a los que acompafia ese
ad-verbio, todos ellos indican una realidad temporal: ahora
jugamos, ahora estudiamos...

Pragmaticos (del griego pragma: hecho). El pragmatismo tanto
de los fildsofos como el del hombre de la calle, en sus muy
varias versiones, no es solo un método (contar con los
hechos), sino una manera de acercarse a esos hechos o al
conjunto de la realidad, que siempre se considera multiple:
naturaleza, historia, drama..., y hacer lo posible por responder
humanamente ante ella, intentando unir la razén con la vida, en
busca de la armonia universal.

No es menester exigir buena educacion. Basta tener
educacion.

Square meal (comida cuadrada, literalmente), dicen los
angloparlantes para querer decir comida excelente, buena por
los cuatro costados, expresion también muy espafiola
Nosotros, hispanohablantes, decimos comida redonda, como
decimos éxito redondo, o nos sali6 la cosa redonda. Nosotros,
redondos, y ellos, cuadrados, buscando la perfeccion.

Una de las severas condiciones de toda genuina reconciliacion
es que no se hable mucho de la reconciliacion.

Ya el marxista ortodoxo aleman Karl Kautsky distinguia entre la
ciencia, que trata solo del reconocimiento de la realidad y
donde toda idea moral es una fuente de error, y el cientifico, un
luchador, que tiene derecho a manifestar, por ejemplo, una
indignacion moral. Cosa que habia hecho Marx no pocas
veces, pero sin reconocerlo.

jHasta ahora! (Por hasta luego, hasta pronto). O sobra el
hasta, o el ahora.

Pelagio, el monje britano Pelagio, el hereje Pelagio,
impugnador de la predestinacion, de todo maniqueismo y
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pesimismo (el hombre naturalmente vil...) fue un optimista
natural, extra-eclesial, que sostuvo acertadamente que el
llamado pecado original no se trasmite por generacion. Le falté
tal vez, para acertar del todo, decir que de alguna manera se
hereda y se contagia.

Todos los principios son valores o racimos de valores, pero no
todos los valores son principios, porque los principios son
fuente de decisiones y de actuaciones.

Sin disciplina no hay autodisciplina. Sin (hetero)nomia no hay
autonomia.

Sdlo las relaciones cooperativas -respeto mutuo y deliberaciéon
entre iguales-con todos las ayudas exteriores que se quiera,
hacen que la conciencia individual viva la moralidad como un
bien autonomo y acepte como suyas las leyes de la
reciprocidad.

Los tontos del bote no esperaban a la sopa boba.

Si ni las normas loégicas ni las morales son innatas, hay que
entender con reservas la afirmacion del maestro Jean Piaget
de que /a loégica es una moral del pensamiento, como la moral
es una loégica de la accion (cognitivismo moral). A él y a su
discipulo revisionista, Lawrence Kohlberg, reprocharon
seriamente sus criticos el descuido de los factores sociales,
emotivos y personales en la evolucién del juicio moral.
También Habermas encuentra en Kohlberg el enfoque
formalista que ignora los aspectos contextuales e
interpersonales. Lo que hiere del ala el tedrico cognitivismo
universal.

Sélo los verdaderos difuntos no pueden ser presuntos. Aunque
si puede haber presuntos difuntos.

Creer es 1) tener algo como cierto (credere aliquid); 2) Asentir
a lo que alguien nos dice (credere alicui); 3) Adherirse a
alguien o algo (credere in aliquem o in aliquid).
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Lo que de verdad suelen hacer los que, segun se dice, miran
para otro lado es, casi siempre, cerrar los 0jos.

Creer (en el sentido cotidiano y fuerte del término) es, por
definicion, no saber. Creer es, en el mismo sentido, apostar. Y
por eso creer es saber enfrentarse a la vida, afrontar el futuro
digna, humanamente.

Se miraba al espejo y se veia de espaldas.

Entre la verdad y la libertad -ha dicho Benedicto XVI en la
catedral de Santiago de Compostela- hay una relacion
estrecha y necesaria. La busqueda honesta de la verdad, la
aspiracion a ella, es la condicion para una auténtica libertad.
¢De qué y para qué seria auténticamente libre un hombre que
no buscase honestamente la verdad?

Leo una esquela funebre sobre una senora que ha fallecido a
los 105 anos. Para colmo de coherencia, se llamaba Dofia
Maria Mayor.

Segun muchos autores, la magia es una accién vicaria para
dar escape a la tension del deseo y la impotencia juntos. Una
ilusion falaz. Un alcohol de los pobres. Pero el gesto magico
puede expresar a su vez un sentimiento saludable, que es por
eso catartico, no sélo negativo y perjudicial

¢, Quién sera capaz de definir un color como el amarillo?

El deber como tal -este grande y sublime nombre, segun Kant-
es la fuerza de la obligacion moral: la necesidad de actuar por
puro respeto a la ley.

El redactor de un periddico digital madrilefio, que se las da de
muy culto, escribe de un politico espafiol que sali6 hecho un
obelisco a defender el orgullo... Como si el obelisco fuera
capaz de matar con su vista, como hacia el fabuloso animal
llamado basilisco en tiempos de mayor cultura literaria.
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Si alguna vez hablamos de un futuro que ya paso, es que
estamos instalados en un pasado que no tiene futuro.

El conjunto de las llamadas Emerging Church (lglesia
emergente), movimiento de pequefios grupos procedentes de
las Iglesias libres protestantes frente a las Established Church,
no tendran mucho recorrido, puesto que dejan a un lado o
prescinden demasiado alegremente de la Vvisibilidad-
transparencia-identidad de la Iglesia, de la unidad de la misma
y del cultivo intelectual de la fe cristiana.

Nadie que sea pesimista puede ser lider de nada. Ni nadie que
no muestre, aparentemente al menos, creer en lo que dice.

La i griega (ipsilon: y) ya no se llamara griega, segun las
Reales Academias de la Lengua de nuestros veinte paises de
habla espafiola. Se llamara oficialmente desde ahora la letra
ye, como muchos la llamabamos hace tiempo. Es la letra ye-ye
de nuestro abecedario.

Decidir es, en definitiva, valorar consecuente y eficazmente
(decidida y decisivamente).

Dice ahora Stephen Hawking, en su ultimo libro, que todos los
universos posibles proceden de las leyes fisicas. Nada
realmente nuevo. Pero ¢no dijo antes que Dios empieza
cuando la Fisica termina? ;No sera acaso mas cierto que Dios
ni siquiera empieza, porque esta desde siempre?

Si de Eva, Evo..., de Adan, Adana.

Qué verguenza debian de pasar los trinitarios, los mercedarios
o los carmelitas calzados, cuando, en la Universidad
Complutense o en las mismas calles de Alcala de Henares, se
encontraban con sus hermanos descalzos.

Es bastante cierto que los que se dedican a la buena vida
dedican poca atencion a la vida buena.
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La llamada clase baja suele ser pesimista en relaciéon con el
pasado (por todo lo que sufrid) y, en cambio, optimista
respecto al porvenir (esperando una vida mejor). La llamada
clase alta, por el contrario, siendo optimista en cuanto al
pasado (felices afios para ella), es mucho mas pesimista en
cuanto al futuro (riesgo de vivir peor que antafo).

iDistinguir entre lo valido y lo vigente! Pero ;quién tendra el
valor y el vigor de distinguirlos y de sostener siempre lo valido?

El materialismo sin idealismo esta ciego y el idealismo sin
materialismo esta vacio, escribe el gran filésofo de la ética
discursiva, Karl-Otto Apel. De ahi la necesidad de una vigorosa
relacién dialéctica entre los principios morales, que dan sentido
y legitimidad a toda comunidad, y las instituciones de una
comunidad real, que encarnan esos principios con sentido de
la responsabilidad y una razon estratégica que los hace
posibles y eficaces.

La belleza no se deja definir, porque consiste en fascinar.

El Barga vapulea al... con un recital de buen futbol en el Camp
Nou, titula de urgencia el diario de mayor tirada en Espana.
jPero nadie vapulea a nadie con un recital!

Del alba (alborear, alborecer, alborada, albor) a la aurora
(aurorecer), y de la aurora a la salida del sol.

Qué hermoso poema visual-factual el de Joan Brossa: Baraja
espariola y candado. ;Qué mayor paradoja que una baraja,
hecha para andar de mano en mano, horadada por un
candado? ;Qué mayor contradiccion y absurdo? La diversion,
fijiada. El juego, esclavizado. La solidaridad, negada. La
participacion, detenida. La libertad, encadenada...

La Trinidad no es numero (triada), sino despliegue amoroso de
una Realidad viva y eternamente vivificadora.

En un diario nacional se empefia un periodista en llamar
homofono al primer ministro italiano Berlusconi, por declarar
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éste que prefiere amar a las bellas mujeres (a las menores de
edad sobre todo, por lo visto) que ser homosexual. Pero llamar
al casquivano politico italiano: “de igual sonido” (homdfono),
cuando se le ha querido llamar anti-homosexual (homoéfobo) es
demasiada torpeza y sobre todo mucha ignorancia.

¢ Quién de nosotros sabe que la rémora es un pez teledsteo
marino?

Los mismos que se preocupan, con toda razén, por la muerte
digna de muchos, dejan de lado por completo el nacimiento
digno de otros tantos.

La tectologia, inventada por el filésofo y cientifico ruso
Bogdanov (1922), va mucho mas alla que la ciencia tectonica
clasica. Es la ciencia nada menos que de la organizacion de
todas las formas de organizacion, desde la natural a la social.
Lo que algunos llaman la teoria general de los sistemas. Una
ciencia, como se ve, muy lejos de tocar techo.

Armonia y serenidad: he ahi el clasicismo.

¢ Es posible la acrasia, entendida como impotencia o debilidad
de la voluntad o falta de dominio sobre si mismo? Por ella se
interesaron filésofos como Aristételes o tedlogos como Pablo
de Tarso (San Pablo). Lo cierto es que no pocas veces los
hombres obramos contra nuestro propio juicio. No parece,
pues, muy segura la doctrina de que los hombres que actuan
de forma intencionada se guien siempre por aquello que
juzgan lo mejor.

Veo en una ciudad castellana el anuncio de un Menu anticrisis:
6°50 euros. Un genuino menu (t)euristico.

Los modos de expresion en el lenguaje cotidiano revelan
siempre formas de pensar. Nadie puede entender una
respuesta, si no conoce bien la pregunta. Por eso hay algo
mas grave que hablar por no callar: hablar por no pensar.
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Desde que los indios ya no van en fila india, no se sabe
cuantos son.

Vivir como un cura... Vivir como un rey... Vivir como Dios...
¢, Los mas vivos o los mas vividores?

Nunca pronunciamos o escribimos una palabra en un sentido
exactamente igual que en una ocasioén anterior.

W. G. Sumner, el mas extremado defensor del darwinismo
social, sostenia que la alternativa libertad, desigualdad,
supremacia del mas apto, lleva a la sociedad hacia delante y
favorece a sus mejores miembros, mientras la alternativa no
libertad, igualdad y supremacia del menos apto la lleva hacia
atras y favorece a sus miembros peores. Adelante, atras,
mejores y peores . términos alternativos y beligerantes al
servicio de los defensores de la primera alternativa.

El coco publico de hoy en calles y plazas: No aparcar.
Llamamos a la grua. jQue viene el coco!

Es una pena que en nuestro vocabulario cotidiano no se haya
acuiado, junto a la expresion literaria habitual via crucis, muy
documentada, la expresion via gloriae, no documentada ni
acunada todavia.

Oimos caer las gotas de la lluvia en el Largo de El Invierno, de
Vivaldi, mientras el violin nos representa a todos los que,
satisfechos, vemos llover.

Resbalamos luego en el Allegro por el hielo, para acabar
llevados por los negros vientos de la tormenta.

¢, Reduccion al estado laical? ; Tan reducido o de tan reducidos
es ese estado?

El vino blanco de aguja pincha delicadamente las papilas de
nuestro gusto.

No todos los pensadores libres son libre-pensadores. Tampoco
todos los libre-pensadores son pensadores libres.
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Lo bueno vy lo justo, lo racional y lo razonable (John Rawls):
dos poderes constructores de los principios de la justicia:
satisfaccion de los fines del ser humano y reconocimiento de
los fines de los otros. Pero jcéomo, cuando, donde y por qué
adquirir ese sentido de la justicia y esa capacidad de formar y
ejercer racionalmente una concepcién del bien (caracter moral
de las personas)?

¢ Antropomorfismo como nota negativa? Pero ;cdémo puede no
ser antropomorfica una religiobn que quiera seguir siendo
humana?

Le preguntan al dibujante Antonio Mingote si se lleva bien con
la Iglesia. Responde que no se lleva nada: Ni bien ni mal, no
soy religioso. Lo que no quiere decir que sea ateo... Los
espafoles, y mas si tienen cierta edad, suelen confundir
Religion con lIglesia. ¢Por qué no tendria que ser alguien
religioso, aunque no se llevara ni bien ni mal con la Iglesia?

Hay falsas ilusiones / que nos hacen / falsamente felices /
falsamente simplones.

Los hay mesetarios, masetarios y musetarios.

Jurar que es su Majestad, no puedo. Juro que su cadaver se
puso aqui, respondié profundamente conmovido, Francisco de
Borja, duque de Gandia y caballerizo mayor de la emperatriz
Isabel, cuando tuvo que dar testimonio de la identidad de su
cadaver, trasladado de Toledo a Granada. Un testimonio
ejemplar de método y rigor historicos.

-¢De doénde vienes? -Manzanas traigo. Respuesta en verdad
imprecisa, pero, al menos, positiva y optimista. Peor fuera que
no trajera nada.

Los verdaderos derechos humanos son universales, absolutos,
innegociables, inalienables. Los que no gozan de todas estas
cualidades no son verdaderos derechos humanos.
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Cuando, desde una autocritica seria dentro de la Iglesia
catdlica, se estudian las causas de las desviaciones paidoéfilas
de algunos religiosos y sacerdotes, y de su ocultacion e
impunidad durante mucho tiempo, no puede dejarse de
ponderar un sistema clerical cerrado, especialmente antes del
Vaticano Il, fundamentado en virtudes y valores -ambiguos en
estos casos- de la obediencia, docilidad, espiritu corporativo,
ejemplaridad, ocultacion de escandalos...

El valle geograficamente mas abrigado de Navarra es -
¢ casualidad?- el valle de Lana.

Segun muchos autores, la magia es una accién vicaria para
dar escape a la tension del deseo y la impotencia juntos. Una
ilusion falaz. Un alcohol de los pobres. Pero el gesto magico
puede expresar a su vez un sentimiento saludable, que es por
eso catartico, no sélo negativo y perjudicial.

La pufialada mas honda es la de la risa.

Yo soy lo que soy, dijo Dios a Moisés en Horeb, la montana de
Dios (Ex 3, 13-14). No es una evasiva. Es decir, Yo soy el que
soy. Que equivale a Yo soy el que es. O Yo soy el Existente,
el unico verdaderamente existente. El Dios, que actua en la
historia de su pueblo y en la toda la historia humana, a la que
dirige hacia un fin.

Deslan: precioso vocablo vasco, compuesto del prefijo negativo
castellano des y del sustantivo euskérico /an: mal trabajo,
chapuza. Maltrabaja (mal trabajador) es lo mas parecido en
castellano.

No hay peor intolerancia que la impuesta por la tolerancia
misma: aquella tolerancia que se autoproclama el Uunico
modelo de lo tolerado.

Los corredores de seguros estan mucho mas seguros que el
resto de los corredores.
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Distinguimos demasiado -tal vez desde Kant, tal vez desde
mucho antes- entre natural y sobrenatural. Se quedd Dios
como ser solo sobrenatural, alejado y hasta excluido del
mundo, obligado de vez en cuando a irrumpir en éste como un
Deus ex machina. Asi que devino un Dios escondido y extrafio,
a las veces ridiculo y hasta grotesco. Y aparecio, naturalmente,
el deismo.

No todos los granos del cuerpo son de color grana.

Razén tenia que le sobraba Groucho Marx, al afirmar que la
causa principal del divorcio es el matrimonio. Hasta ahora
ningun soltero ha conseguido separarse de si mismo.

Las palabras vuelan, si. Pero a menudo se posan en la cabeza
y en el corazén de los hombres.

¢, No sabemos (...) que el cuerpo vale tanto como el alma? ;Y
si el cuerpo no fuera el alma, qué seria del alma? Estos dos
versos del inmenso poeta norteamericano Walt Whitman, qué
hermoso tratadito sobre el alma.

Muestra del feminismo de nuestro tiempo y de la revolucion de
la mujer en la vida de nuestro siglo. Basadas en la novela
pastoril helénica, Dafnis y Chloe, del novelista Longo, dos
peliculas recientes, Nathalie X, de Anne Fontaine, y Chloe, de
Atom Egoya, han prescindido o dejado en la penumbra al
pastor y se han quedado con la pastora. Ella es la que toma
aqui la iniciativa y ensaya para sus fines amorosos el acceso a
una tercera persona, y no él (Dafnis), como en el modelo
helénico. En cualquier caso, Chloe y Dafnis.

Ya no nos dejamos nada en el tintero.

Hubo algunos -4los hay también hoy?-, tenidos a veces por
ateos, tan poco ateos, que creian que todo es Dios. Fueron los
acosmistas, que no creian en el cosmos o mundo real
autéonomo. Afirmaban que la realidad es una y toda ella divina.
Ni propiamente ateos, ni siquiera propiamente panteistas.



195

Algunos politicos de izquierda suelen tener su mano derecha, y
a ciertos politicos de derecha no les falta tampoco su mano
izquierda.

Frente al Dios del racionalismo metafisico o deista, solo y
solitario, pura razon, el Dios personal cristiano, trinitario,
fecundamente comunicativo. En ninguna religion madura hay
un dios o un Dios solo y solitario. En el politeismo griego y
latino hubo un Zeus Patér, un Deus Pater. (Para una
Introduccion a la Trinidad).

Todos los instantes estan separados.

El universal, entendido por los nominalistas como simple voz,
es, mira por donde, y en cada caso, particular.

Qué suerte la del PP de Alcala de Henares, que tiene como
vecino contiguo de su sede, en la plaza Cervantes, nada
menos que un oculista / laser / psico / técnico / Luz.

¢, Qué es, en el fondo, todo genuino amor sino una pura vy
genuina compasion?

Un enemigo filosdéfico de Pedro Abelardo le llamé nada menos
que novitas vitae (novedad de la vida), cuando toda novedad
es viva y toda vida, nueva. Tanto fue asi, que sus compafneros
los monjes de Saint-Marcel-de-Chalons-sur-Saune le dedicaron
este epitafio: Satis est in tumulo. Petrus hic jacet Abelardus, cui
soli patuit scibile quidquid (Demasiado se encierra en esta
tumba. Aqui yace Pedro Abelardo, el unico a quien se le hizo
evidente todo lo cognoscible).

Nadie mas interesado que los interesados en tener amigos
desinteresados.

Los suefos suelen retrotraernos al pasado. Las obras de arte,
plasmaciones igualmente del deseo, nos llevan al futuro y
suelen infundir un sentido nuevo a las vivencias pretéritas.
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Acabemos con esa injusta y enganosas tergiversacion: Jesus
no murio. Lo mataron.

Dice Larisa Riquelme -modelo paraguaya que se hizo famosa
por exhibir todo su cuerpo frutal durante los partidos
televisados- que tomd muy a pechos el Mundial de futbol. ;Y
tan a pechos!

Los favorecidos

Los favorecidos / no son a menudo / agradecidos, / sino rudos /
y resentidos.

Acaso Cancion de Navidad, de Dickens, sea la obra que mas
ha contribuido a exaltar la verdadera celebracién de la fiesta
cristiana. Las palabras del arrepentido Scrooge, tras la
apariciéon de los cuatro espectros -entre ellos los tres Espiritus
del pasado, del presente y del porvenir-, sintetizan bien el
genuino espiritu navideno: Honraré la Navidad en mi corazéon y
procuraré guardarla todo el ario. Vivirée en el pasado, en el
presente y en el porvenir.

El ojo morado de la tarde, después de parpadear un largo rato,
cerrd sus parpados inmensos y devino una mancha cardena,
que termind desapareciendo.

¢, Pero como podemos conocernos bien nosotros mismos a
nosotros mismos?

La television es una fabrica de vanidades. Vuelve vanidosos y
ambiciosos a los que admite, y desesperados o resignados a
los que excluye o despide.

Contumaces son verdaderamente los historiadores que titulan
Exigit contumacia la célebre bula de Julio Il contra Luis Xl de
Francia y contra los reyes de Navarra, Juan y Catalina (1513),
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en vez de titularla correctamente Exigit contumacium. Tal vez
por no saber distinguir entre el nominativo singular del
sustantivo contumacia y el genitivo plural del adjetivo
contumax.

El vis a vis (cara a cara) en las prisiones se convierte a veces,
por culpa de la ignorancia, en el bis a bis s de dos en dos, o de
dos en dos veces?

Los excesos de la doctrina marxiana de la lucha de clases
vinieron a contrapesar los excesos de la doctrina escolastica
del bien comun, visto a menudo como el interés de una sola
clase.

Cordiales re-cuerdos: albarda sobre albarda.

Ningun dependiente de izquierdas considerara independiente a
un independiente de derecha, y ningun dependiente de
derecha tendra por independiente a un independiente de
izquierda.

iYo soy asi' Y como yo soy asi, tu eres asi y él es asi, el
mundo es asi. Una tautologia autocomplaciente, que justifica
de raiz todo statu quo particular y general.

¢, Qué luces son las que se mentan en las expresiones literarias
entreluces y entre dos luces?

El fin, y por tanto la importancia, de la parabola y géneros
literarios similares, como formas de lenguaje, es el significado,
no la objetividad histérica del relato figurado. Ni historia
objetiva ni patrafas: parabola.

Dice el politico catalanista Artur Mas que es austero, pero no
monje franciscano. Eso es demasiado facil: los franciscanos no
son monjes.

Escribe Nietzsche que el trabajo sin placer es vulgar. {Como si
miles de millones de personas (¢,vulgares?) pudieran elegir el
trabajo que les causa placer!
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La mayoria de los espafnoles piensan que cuando mandan a
uno al carajo, lo mandan a una canastilla, que no esta -
inestable y peligrosa- en la parte alta del palo mayor del navio,
sino en la parte baja del palo mayor masculino, y a la que se
refieren siempre despectivamente: no vales un carajo...; me
importa un carajo...

Aforismo: / decir mas brevemente / mas ingeniosamente / lo
mismo.

La luna -en vascuence, ilargi: jluz de los muertos?-, como
arquetipo junguiano, se nos aparece en los mitos primitivos
como el primer muerto, pero como el primer muerto que revive
y se renueva sin cesar.

La belleza es muy elocuente, con tal de que estemos
dispuestos, en silencio, a gozar de su elocuencia.

El deseo de inmortalidad no es en el hombre la consecuencia
de cualquier descontento, sino, en todo caso, del descontento
de la propia, esencial, finitud, a la vez que de la fe en Alguien
infinito que pueda hacernos inmortales.

A las Tres Gracias, de Rubens, les sobran muchas grasas.

El fisico nuclear aleman Werner Heisenberg, premio Nobel de
fisica, es autor de la frase El primer sorbo de la copa de la
ciencia vuelve ateo, pero en el fondo de la copa esta
esperando Dios. De la embriaguez a la lucidez.

La imaginacion no es solo ni principalmente /a loca de la casa,
sino la gran creadora de la casa.

En el escenario de la vida todos hacemos diversos papeles
publicos y privados. Todos hacemos de... variados personajes
de multiples nombres, aunque seamos siempre la misma
persona. Persona (mascara, en griego) de muchos papeles.
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Quien no tiene antipodas no es, al memos geograficamente,
importante.

El actor es distinto del personaje dramatico que va por el
mundo. Este actia siempre con su propia vida, no hace el
papel de ningun otro. Lleva siempre el suyo a donde quiera
que vaya, vive de él, con él y para él, y tiene que inventarselo
y representarselo a cada paso.

Dentro del llamado Estado de bienestar hay muchas personas
y familias que viven aun en el estadio de malestar.

Se hace verdaderamente acerbo ver con qué facilidad aparece
en libros y periodicos el sustantivo acervo escrito con b de
burro, como el adjetivo acerbo.

Sélo la imaginacion me dice lo que puede ser, comenzaba
diciendo el primer manifiesto surrealista de Breton. Sdlo el arte
tiende a unir el inconsciente con la conciencia, los suefos con
la realidad cotidiana, la sensualidad con la razén. Solo el arte
puede liberarnos de toda represion pasada, renovar el
presente y proyectar el porvenir.

Hay lavados, a veces automaticos, de cerebro. Y autolavados
también.

Por buscar una absurda paridad de género, llegan a la
violencia gramatical de género. Quieren sustituir futbolistas por
‘gente que juega al futbol”; ciudadanos por “ciudadania”;
politicos por “ciudadania dedicada a la politica’...,
empobreciendo y reduciendo asi el diccionario.

Hace muchos siglos que la verdad tiene para millones de seres
humanos el nombre de éxito.

El valor no es independiente del interés. El valor esta en
estrecha relacion con todos los bienes que poseen
determinados intereses, como impulsos o incentivos de la
voluntad presentada por la razén.
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Hay unos momentos en la vida, como aquella experiencia de
Marcel Proust (A la recherche du temps perdu), a la hora del
té tras un paseo vespertino, en los que el tiempo lineal, tiempo
casi siempre perdido, se curva y se comba, transformandose
en ciclo de plenitud, en instante de posesion inmediata y total.
Es la experiencia personal y profunda de los contemplativos,
de los artistas, de los misticos: experiencias singulares y
profundamente humanas.

Que el dltimo apague la luz. Mejor seria decir: Que el ultimo
pague la luz.

Llevar el gato al agua: superar una dificultad, arrostrar el
riesgo de una empresa, triunfar en una competencia... Pero
segun qué gato y segun a qué agua: porque gato escaldado /
del agua fria huye.

Unamuno huia de los que le decian que pensaban como él:
jHorror! Para pensar como yo me basto -y aun me sobro- yo
mismo. Y es que, cumplidos aparte, hay quienes prefieren
copiar o imitar a otros que pensar por su cuenta, que es
siempre mas incomodo y arriesgado. Otra cosa es que co-
incidan sus pensamientos e in-cidan unos en otros.

La leonera no es una habitacion donde hay o ha habido leones,
sino una habitacion donde parece que acaba de haber leones.

Es dificil que el matrimonio se sostenga s6lo sobre el amor, tan
inseguro. Se sostiene, con amor o amistad, mejor sobre un
proyecto comun, sobre una vida comun, sobre valores,
intereses y bienes comunes, es decir, compartidos.

Sin creencias / no hay existencia.
Cuantos nobles, hidalgos o simples burgueses, tan solicitos
por las herencias del pasado y, al mismo tiempo, tan

desinteresados por los méritos de su futuro...

El sintagma euskérico ezer ez (nada) lo emplea el poeta vasco
Orixe en su poema-rio Euskaldunok en el sentido de indtil: el
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que es nada, el que nada es, porque hace nada. Maxima
condena de la realidad del ser por el motivo de su maxima
incapacidad en el hacer.

Cuando estamos alegres y contentos, nos importan poco los
porques.

Los peores no son los incultos, los oprimidos, los enfermos, los
extraviados, los pobres, los esclavos, las viejas... Al menos, no
peores que los tipos mas fuertes, mas elevados y varoniles
para el gusto del mismo autor. Ni aquéllos tienen motivos para
suicidarse. Ni son una especie de hombres de rebario. La
historia prueba en numerosas ocasiones lo contrario.

jQué elogio, indeseado, del cristianismo, al que llama ideal
plebeyo, el que hace el autor del libro Ecce homo, cuando lo
describe como una preparacion de la mentalidad democratica!

Tele-realidad (reality-show) quiere decir sensacionalismo. Una
realidad televisiva con mucha mas television que realidad.

No se puede llamar ateo a nadie que admita un absoluto
axiologico, un fin supremo, un ideal justificante de la existencia,
sea cual sea la manera de tematizarlo, o que se comporte en
todo como si lo admitiera.

Algunos de los que niegan la metafisica y hasta la misma
filosofia y quieren sustituirla por la fisica, como el astrofisico
inglés Stephen Hawking en su The Grand Design, toman sus
argumentos metafisicos o teoldgicos por cientificos y, bajo
capa de ciencia, nos piden asentimientos teolégicos vy
metafisicos.

Ciertas falsas sonrisas parecen mas bien cicatrices que aun
estan abiertas.

La verdadera alegria -expresion que repetia san Francisco de
Asis- tiene poco que ver con el sentimiento de poder. Mas que
de la conciencia de poder, la verdadera alegria brota del poder
de la conciencia... acerca de la verdadera realidad.
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¢ Hombres de letras contra hombres de numeros? Pero no hay
en la vida letras sin numeros ni numeros sin letras.

Las personas generosas se equivocan frecuentemente. No les
entra en la cabeza que ciertas personas que reciben su
atencion o sus favores sean tan mezquinas, que los tomen
como una humillacion y solo piensen, sea como sea, en
quitarselos de encima.

Melopea (melos-poia: composicion musical): la canturria del
borracho.

Algunos letreros sobre bienes publicos que rezan Fuera de
servicio deberian decir: Fuera de sentido.

Los estoicos consideraban la locura no como una demencia,
sino como una forma de inocencia. Los que tenian la cabeza
vacia, la tenian limpia como para que el pneuma (espiritu)
pudiera entrar en ella y expresarse después libremente. La
psiquiatria moderna, guiada por criterios empiricos, ha hecho
parcialmente suyo aquel principio. Por eso muchos de los
viejos manicomios han sido clausurados.

La Galaxia Gutemberg (homo tipographicus) ha sido sustituida
por la Galaxia Google (homo informaticus)

El dia de la Ascensién del Sefior, a cualquiera se le va el santo
al cielo.

El dolor esculpe los caracteres mas firmes y duraderos, los
mas invulnerables entre los hombres.

Unidos como una pifia. Qué inadecuada metafora para un
partido, para cualquier sociedad democratica. Lo peligroso del
caso es que un dia lleguen a tirarse la dura pifia a la cabeza

Esa cosa horrenda que es el Derecho candnico, escribe Miguel
de Unamuno. Horrenda no sé, pero que muchas veces y
durante mucho tiempo el canon juridico ha sustituido al
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modelo, al paradigma, al ejemplar primigenio de las
Bienaventuranzas del sermoén del monte..., si.

Cesantes, no cesados. Excedentes, no excedidos.

El inconsciente es el mas antiguo y profundo impluvium de la
personalidad humana.

Las malas compafiias pueden estar formadas por excelentes
companeros.

El miségino y antifeminista Nietzsche consideré a la mujer
como un juguete puro y fino, igual a piedras preciosas y hasta
como el mas peligroso de los juegos para el varon. Hoy
diriamos, mejor, que la mujer es el ser mas jugueton y el que
mejor juega las partidas de la vida.

Todos los aprendices de totalitarismo quieren y piden libertad y
justicia mientras no tienen el poder. Cuando lo tienen, para que
otros no pidan lo que antes ellos pedian, quieren todo el poder.

Una de las confusiones mas daninas en el mundo cultural es la
que confunde el sabio con el cientifico.

Muchos temen el estudio de la historia porque los grandes
hechos del pasado pueden debilitar su pequena personalidad;
porque no quieren confrontar la realidad actual con ninguna
otra que pueda parecer superior; porque no quieren saber de
nada que pueda corregir los instintos populares; porque no
quieren que ningun hecho del pasado relativice ciertos
absolutos del presente...

No hay verdad individual. Todas las verdades son generales,
universales.

El andante de la Sinfonia concertante para violin y viola en mi
bemol mayor, de Mozart, es seguramente el mas hermoso
dialogo intimista, doliente y dolorido, de toda la historia de la
musica.
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En todos los campos del saber y de la vida se enfrentan
frecuentemente los verdaderos escépticos (del verbo griego
Sképtomai-): examinadores, observadores, investigadores), a
los verdaderos dogmaticos (del sustantivo dogma y del verbo
dogmatizzo, decretar): decretadotes, ordenadores,
preceptores.

Todos queremos siempre tener razon y decimos casi siempre
que la tenemos. Pero luego solemos aseverar también que con
la razbn no se va a ningun sitio. ; En qué quedamos?

De vispera se conoce el dia. Pero muchos dias se quedaron
tan solo con la vispera.

Cuando se es algo -escribia el autor de Humano, demasiado
humano-, no hay realmente necesidad de hacer nada, y, sin
embargo, se hace mucho. Le falté afadir. Cuando se es nada,
hay necesidad de hacer mucho, y, sin embargo, se hace poco.
Desprecio, como se ve, de los hombres productivos,tan
distintos, segun él, de los hombres superiores, de la especie
supetrior.

Lo que piensa todo el mundo, lo que hace todo el mundo (“tout
le monde”) ha llegado a ser en muchos casos, por desgracia,
nuestro mundo.

Entre la voz y la cosa esta el nombre y su significacion.

¢, Como saber con cierta seguridad que uno es suficientemente
libre, suficientemente informado y suficientemente imparcial,
como para preferir un cédigo moral racional?

¢, Primun vivere, deinde philosophare? Pero se filosofa para
vivir. 'Y viviendo se filosofa. No hay primero ni después.
Cuando se quiere y no se puede vivir, 0 en los momentos en
que mas se esfuerza el hombre por vivir, es cuando tal vez

Y cuando se lee en sus escritos [de Hegel]] que el pensar y el
ser son una misma cosa -escribe Kierkegaard-, se piensa
pensando en su vida, que ese ser que es idéntico al pensar, no



205

es precisamente ser hombre. Claro, es en ese caso soOlo un
abstracto pensador. En cambio, todo pensador efectivo es un
hombre pensador.

Ni orgullosos (crueles), ni miedosos (crueles también).

La luz primera que Dios cred el primer dia de la Creacion,
antes que el sol, la luna y las estrellas (dia cuarto), era la luz
primigenia y envolvente, el resplandor cercano y universal de la
presencia divina.

Suprimieron en el Vaticano la silla gestatoria, porque los papas
tenian que hacer desde ella demasiados gestos.

La belleza de las cosas despierta el amor a ellas y el amor a
ellas las hace aun mas bellas. Raiz de eternidad y fondo eterno
de las cosas llama Unamuno a su belleza, y belleza suprema a
la esperanza. Porque nada como la belleza representa mejor la
vida, la bondad, el amor, la perfeccibn y sobre todo la
esperanza amorosa de eternidad.

Existe una mano invisible en el mercado, porque esta al
servicio de muchos ojos de lince, que condiciona y hasta
determina en la oscuridad el provecho de unos cuantos.

Decir hombre de ideas, tener ideas y hasta morir por las ideas
no es decir nada. ;Qué ideas?

El Dante metidé en su Inferno a los epicureos que no creyeron
en otra vida después de la muerte, haciendo que permanezcan
durante toda la eternidad encerrados dentro de sus tumbas.
Muchos comentaristas no ven, desde la pura razén, ninguna
crueldad en ello, ninguna injusticia al ahorrarles aquello que no
desearon. Pero se compadece mal con el Dios del amor
cristiano.

= A los que, por un motivo serio, se aferran (de ferrum) a algo lo

mismo les da que ese algo sea de hierro, de bronce, de piedra
o de madera, o incluso algo inmaterial.
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Somos como somos porque hacemos lo que hacemos.

Engendrar es dar vida y dar vida (darse) es morir, al menos
parcialmente. Muerte de vida: desgarro deleitoso y deleite
desgarrado de si mismo hacia el otro y en el otro, en quien
revive, mora y busca perpetuarse.

A donde no llega la memoria, llega la imaginacion: hasta el
inconsciente colectivo de la humanidad, donde aquélla levanta
sus arquetipos. Hasta la infancia del género humano. Y a
donde no llega la historia, llega el arte, con su funcion critica
del pasado y del futuro.

En los tiempos de felicidad, qué pronto se nos hace tarde.

Solo cuando se llega al fondo de la singularidad -escribe Paul
Ricoeur- se percibe que esta en sintonia con cualquier otra.
Sélo en la superficie de cada una de las singularidades se
puede intentar negar, absorber, dominar, denigrar, excluir,
condenar, exaltar o singularizar a otras. Hombres superficiales
suelen ser hombres unilaterales.

Las personas desmemoriadas son las que mas veces gozan y
padecen por las mismas cosas.

Toda definiciéon es una disecacion. La carne metafisica del ente
se reduce a piel. La vida a féormula. La realidad a mera
apariencia El movimiento a signo grafico. Todo al servicio de la
sola identificacion.

La verdadera com-pasion (padecer con quien padece) es la
mejor defensa contra la voluntad de dominio.

El diccionario es una coleccibn de animalitos graficos
disecados.

Hay personas que, mas que sonreir para una foto, parece que
sOlo muestran los dientes..., no se sabe bien con qué
intenciones.
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Lo cierto es que para los cristianos corrientes la concepcion
virginal (biolégica y no solo teoldgica) ha sido y es un signo
claro de la filiacién divina de Jesus, aun cuando en la pura fe
cristiana Jesus es el Hijo de Dios independientemente de la
forma en que fuera concebido por su madre. Para los
evangelistas Mateo y Lucas, la concepcion por una virgen
llamada Maria es sobre todo un signo de la intervencion
graciosa de Dios en la encarnacion super-prodigiosa de su
Hijo.

Quien se alegra con la alegria del otro estara dispuesto a
padecer con él.

Hay ateos que recrean a Dios al negarlo, a veces
furiosamente. Cuanto mayor es su furor negador, tanto mayor
Su recreacion divina.

Decimos: los hechos son sagrados. Pero es siempre la
interpretacion del hombre la que selecciona, unifica o separa,
distingue, gradua y valora los diversos fendmenos que acaban
formando el hecho.

La jerarquia es el poder mismo, civil o religioso, ungido con el
Oleo santo de la dignidad.

Nadie puede creer lo que no espera ni puede esperar lo que no
cree (vivo, cercano, posible). Nadie puede amar tampoco lo
que no cree ni espera. Fe, esperanza y amor: qué trinidad
entranada y entranable en el alma humana.






Conductas altruistas

= Si, ademas, las conductas altruistas liberan opiaceos
endogenos (endorfinas) en el cerebro, miel sobre hojuelas.

» Entre los muchos cuadros de Renoir, pintor de paisajes,
bodegones, retratos y desnudos femeninos, me gusta
sobremanera ese Autorretrato (1875), y en el autorretrato esos
ojos inquisitivos, incisivos, cazadores de colores y formas,
creadores de otros 0jos que son el encanto sensual mayor de
los personajes del artista.

= |nsistentes instintos.

» La eterna vision beatifica de Dios ¢no sera mas bien un eterno
descubrimiento del Dios infinito y de todas sus creaturas?

» Todos los independentistas son interdependientes y todos los
interdependientes dependientes ¢ Dependientes de qué? De su
interdependencia.

» No hay gozo humano sin esperanza: al menos, la esperanza
de la duracion del gozo.

» Toda fiesta auténtica es, de suyo, continuacion e imitacion del
Séptimo dia de la Creacion; del Gran Tiempo; del tiempo mitico
primigenio. Tiempo de libertad, de creatividad, de belleza, de
apertura al mundo. Tiempo del misterio del universo.

= Los productores de cereales y los productores de café siempre
van al grano.

» Muchos de los llamados humanistas saben algo de todo, pero
no saben nada de algo.

= Conciencia o coccion, reza el resumen de la fabula de Olivier
Clerc sobre la rana que se dejo finalmente cocer, porque al
comienzo el agua de la perola era tibia y agradable. Si desde el
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principio hubiera estado hirviendo, de un salto hubiera evitado
el peligro. Asi, en nuestro mundo, el de las lentas derivas, de
las calculadas seducciones, de las insensibles asechanzas...

Quien intenta restaurar cierto pasado esta intentando sobre
todo instaurar un cierto futuro.

Todo simbolo genuino contiene la presencia de lo que
simboliza. Es una revelacion, una epifania de su mensaje, de
su sentido. Todo rito cultual, civil o religioso es presencia y
comunion. Cruces, iconos, retratos, banderas, musicas... son
trasmisores reales de una realidad trascendente.

Las exposiciones del Santisimo Sacramento son las
exposiciones mas breves de la historia.

Tras el asesinato de Canovas, los llamados caballeros del
Santo Sepulcro no eran los devotos del Santo Sepulcro de
Jerusalén, sino del santo sepulcro... de Canovas, de quien
habian sido los mas fieles seguidores.

Hay personas que, mas que sonreir para una foto, parece que
sOlo muestran los dientes..., no se sabe bien con qué
intenciones.

Los premios de la loteria, sobre todo los de Navidad, son la
compensaciéon que concede publicamente el azar por las mil
tropelias que produce entre nosotros durante el afo.

Donde hay ex-votos, hubo devotos.

El canon del Colorado dispara activa propaganda sobre masas
de posibles turistas que después lo visitan en masa.

El espectro del personaje dickiano Jacob Marley, aparecido
entre cadenas a su colega Scrooge, afirma que todo espiritu
cristiano que obra rectamente encontrara su vida moral
demasiado corta para compensar las buenas ocasiones
perdidas, maxime cuando, como él afirma, ningun
arrepentimiento puede evitar lo pasado. Una rigida pero
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rigurosa leccibn moral con vistas a impedir una vida
moralmente ociosa y odiosa.

Obesos y obsesos. Hay obesos que estan obsesos por su
obesidad, y obsesos verdaderamente obesos de sus propias
obsesiones.

No podemos vivir, a cualquier edad, sin cuentos y sin juegos.

Qué curioso que los pesimistas puedan pasar por inteligentes
y, lo que es mas, por progresistas.

Desde David Hume, y sobre todo desde Adam Smith, se
distingue en la filosofia moderna y contemporanea, sobre todo
en la filosofia moral, entre el motivo y el criterio de la accion.
No era del todo desconocida tal distincion en la Grecia antigua,
que distinguia entre physis (naturaleza) y nomos (ley). Una
cosa es lo que mueve a obrar en un sentido o en otro, y otra la
doctrina del deber ante esa misma accion.

Leo que algunos dirigentes politicos esperan que la banda
terrorista ETA baje la persiana. Pésima metafora. Una banda
terrorista no tiene persiana que cerrar, cuarto que arreglar, ni
casa que habitar.

La boca-volcan de Esther Canadas.

Lo doloroso para muchos maestros es que sus discipulos
quieran ser maestros demasiado pronto.

El ateismo feuerbachiano niega a Dios en cuanto esencia
ilusoria que cree arrancada al hombre, y afirma, por el
contrario, la verdadera esencia de éste ultimo. Pero a la vez
separa al individuo de la esencia del hombre, que asume,
como se ve, rasgos divinos.

Qué triste el dia, en que después de habernos mentido muchas
veces a nosotros mismos y después de sufrir innumerables
mentiras de los otros, ya no creemos a nadie.
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¢, Cuantos personajes hemos sido en nuestra vida?

Nunca se pierden del todo -reza un proverbio chino- los afios
que se quita una mujer; van a parar a cualquiera de sus
amigas. Y seguiran yendo, mientras ninguna de ellas sea
consciente de que ha cargado con ellos.

Que busquemos un denominador comun ético y universal no
quiere decir, ni mucho menos, que nos conformemos con una
ética de minimos.

Si el hombre moderno considera el tiempo en que vive como
un absoluto y la historia que le trajo a este mundo como
definitiva, tendera a absolutizar muchas cosas relativas y sera
incapaz de buscar nuevos sentidos a la vida que le ha tocado
vivir

Ninguno de los almohades conoci6é la almohada. En caso
contrario, se hubieran quedado en Espafna unos cuantos anos
mas.

Hay personas -y no sélo mujeres, como afirma el autor de E/
eterno retorno- que, como el propio nombre griego indica, no
tienen interior, son s6lo mascaras.

La mayor forma de inmoralidad es la negacion de la moralidad.

Qué facil es no reflexionar en momentos de placer, y qué dificil
no hacerlo en momentos de dolor.

Sdlo los demagogos, de una u otra especie, olvidan aquella
realista sentencia del filésofo Schelling, buen conocedor de la
Europa de su tiempo, de que la libertad, el poder de los
contrarios, alberga el abismo mas profundo y el cielo mas
sublime.

Muchos padres y padrinos eligen el nombre de sus hijos y
ahijados por su sola eufonia o por imperativos de la moda.
Nominalismo puro: flatus vocis.
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La modestia, que pasa por una de las virtudes sociales, nos
sirve a menudo como coartada para nuestra hipocresia, pero
también, y no raramente, para nuestra timidez o nuestra
ignorancia

Les grandes baigneuses de Renoir son grandes porque tienen
grandes pechos.

Hay oratorianos que no saben qué hora es.

Nuestra ética -escribia Lenin en 1920- tiene como punto de
partida los intereses de la lucha de clases del proletariado. Si
cada uno de los responsables politicos, econdmicos o sociales
tuviera como punto de partida los intereses de su lucha
politica, econdmica o social, la ética no seria mas que el
prontuario corporativo de cada una de las organizaciones del
mundo.

Amar a los hombres en abstracto no es muy diferente de
odiarlos en abstracto.

No es exagerado decir que padres y maestros son educados
por hijos y discipulos, respectivamente. Porque es, en verdad,
la mejor ocasion que tienen padres y maestros para revisar,
corregir y mejorar su propia educacion y perfeccion.

Una de las cosas que mas nos incomodan y nos duelen es que
nuestros prejuicios choquen con la evidencia de una realidad
contraria.

Hablamos / de casi todo lo que ignoramos.

La sociedad suele castigar las equivocaciones y los errores
involuntarios, pero no el escepticismo, la indecision y el miedo.

Las faltas de sintaxis gramatical y hasta de ortografia dan lugar
a equivocos frecuentes, a veces harto graciosos. El escritor
navarro José Maria Iribarren recogio, de entre la vida diaria,
muchos de ellos. Hoy me envian una serie de estos equivocos
seleccionados entre numerosos Avisos parroquiales, de los
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que escojo el mas punzante y positivo a vez: El mes de
noviembre terminara con un responso cantado por los difuntos
de la parroquia.

Esas mujeres de Tamara de Lempicka: carnales como frutas,
bellas como diosas, seductoras como genios, turbadoras como
suenos, inalcanzables como angeles.

En medio de la crisis econdmica, como ya no podemos
devaluar la moneda comun -poder que se nos escapa-,
devaluamos lo que podemos: salarios, pensiones, precios,
prestaciones sociales.

Nadie que se haya visto bien su propio ombligo desea, como
en el proverbio comun, ser el ombligo del mundo.

Los mancebos no trabajan en la mancebia.

Hombres seriales (Sartre): hombres-cualquiera, hombres
pasivos, hombres inertes, hombres-materia.

Que algunos hombres elegidos deberian tener ocasion de
reproducirse en diferentes mujeres, o que el permiso para
tener hijos deberia ser concedido como una distincion, para no
aumentar el numero de los hombres de bajas inclinaciones, no
lo dijo Hitler o Goebels, sino un prestigioso fildsofo aleman del
siglo XIX, tenido hoy todavia como un oraculo.

¢, Quién es el hombre mas libre? Aquél que mejor se posee a si
mismo, para asi poseer mejor todo aquello que le es necesario
para su plenitud y la plenitud de los demas hombres.

Al freir sera el reir. una fritura hilarante. Lastima que no suceda
lo mismo a la inversa: al reir sera el freir.

La crueldad es casi siempre una demostracion de poder.
Algunos cientificos norteamericanos han identificado el nexo

entre sexo y la violencia a través de una red neuronal
localizada en una zona del hipotalamo, segun experimentos
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llevados a cabo con ratones, que podrian extenderse al
comportamiento humano. Lo que ya indica la doble
significacién de la vulgar palabra castellana empleada para el
sexo Y la violencia.

¢, Quién ha visto, por cierto, un clavo ardiendo?

Ya no hay hombres. ;Y donde esta Dios?, pregunta, muchos
anos antes de Auschwitz, el novelista Victor Hugo al relatar el
naufragio espantoso del hombre caido al mar desde el buque,
metafora de Juan Valljean, el miserable de su novela. Ha sido,
desde el libro de Job, la eterna pregunta de la humanidad

Dictadura del proletariado: habil sinécdoque (en este caso, el
todo por la parte) para significar la dictadura del partido...,
incluso sobre el mismo proletariado.

El pensamiento magico, que no es irracional, sino supra-ldgico,
trans-racional o supra-racional, nos permite penetrar de algun
modo en la esfera de lo nuevo, lo desconocido, lo
extraordinario, en una zona de enigma y de misterio, que un
severo y a veces dictatorial pensamiento légico ni penetra ni
permite penetrar.

Muchos de los llamados espiritus libres parecen liberados de
todo menos de si mismos.

Cuanto mejor fuera llamar a la no-violencia activa dinamismo
no violento, compromiso no violento, activismo no violento: el
sustantivo, siempre positivo. Se entenderia todo mucho mejor.

Carnaval (Don Carnal) esta triste... porque ha desaparecido
dofia Cuaresma.

Unién de medio hombre, llama el Kamasutra de Vatsiaiana a la
unién sexual de un hombre con una inferior, una aguadora o
una criada, frente a la unién sin limites, cuando existe una
confianza total mutua. Como se ve, so6lo el amor, desde
tiempos muy antiguos, revela al hombre entero completo,
ilimitado.
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El existencialismo fue una reaccion y una protesta contra el
marxismo inmovilista, mas cercano al materialismo mecanicista
del siglo XVIII que al sostenido por Marx. EI hombre es el que
hace su historia desde las condiciones materiales de su vida,
es el lema fundamental del movimiento existencialista, y no las
condiciones materiales a través del hombre determinado por
ellas..

Qué utopia y a la vez qué accidon tan conveniente intentar
hacer que lo que es justo sea fuerte, a fin de que lo que es
fuerte sea justo (Blas Pascal).

Hay una tienda de ropa en Pamplona, titulada Atrévethe. Se
supone que a comprar, a vestir mejor... El dueno de la tienda
ya se ha atrevido: nada menos que con el verbo atreverse.

Muchos potentados, mas que hacienda (facienda: cosas por
hacer) parecen tener cosas hechas (facta) y también acciones
(dinero en accion).

Leo que un dirigente italiano dijo de una politica italiana, poco
agraciada, que su belleza era mayor que su inteligencia. Podia
haberle dicho que su inteligencia era mayor que su belleza:
dos piropos formales y dos pullas a la vez. No sé cual de los
dos le habria parecido mas hiriente.

La modestia debiera ser la virtud principal de los modistos y las
modistas.

El envidioso, el agresivo, el vengativo... nunca se encuentra
con otro; se topa con él; a lo mas, se da un encontronazo.

Glosa Dostoyevsky, en una de sus ultimas conferencias, la
obra maestra de Pushkin, Eugenio Oneguin, y elogia la
fidelidad de Tatiana, la muchacha sencilla y profunda, que se
niega, por amor a su marido, a huir con el mozo romantico que
le propone la aventura de la libertad. No se puede construir
una felicidad fundamentada en el sufrimiento de un ser,
torturado hasta la muerte sin piedad y sin justicia, razona el
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autor. Pero el amor propio es capaz de anteponer la frivola
libertad a la genuina felicidad. Y esa libertad viene a
confundirse habitualmente con la que es fundamento y nucleo
de la felicidad.

Casi siempre que se habla de racismo, de clasismo es de lo
que se habla.

Nos conocemos mal porque nO queremos CONnOCernos.
Tenemos miedo a conocernos: miedo a tenernos compasion,
tal vez a despreciarnos.

No parecemos contentos con saber dénde esta la verdad, ni
siquiera con alcanzarla. Queremos sobre todo poseerla, como
si fuera un poder. Y es que la verdad es el mayor poder de
todos. Por eso todos los poderes que no son la verdad quieren
confundirse con ella o, al menos, tenerla a su servicio.

El eterno retorno: Ya que no creemos en la vida eterna,
creamos en la eternidad de la vida.

La fe en nuestro tiempo. En una esquela mortuoria, publicada
en un diario, en la que la familia del fallecido invita a una misa
de aniversario en la iglesia parroquial, se citan antes unos
versos que rezan asi: No importa donde estes, viviras en
nuestros corazones para siempre.

Todo da a entender que en la poltrona (silla poltrona) se
sientan solo los poltrones.

Cuando lo humanamente libitum se reduce a lo forzosamente
debitum, dentro de lo juridicamente licitum, estamos ante algo
realmente irritum, dentro de lo moralmente illicitum.

La llamada dltima voluntad de los ejecutados y aun de todos
los que mueren (ultimas voluntades) nunca es la ultima.

Siempre tenemos razon, incluso cuando no tenemos razon.
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No es del todo cierto que dos irracionalidades -el instinto
sexual y el instinto de lucha- sean la causa de la permanencia
de la humanidad, de la existencia de los hombres racionales.
Tanto el instinto sexual como la propia defensa (la parte mas
humana del instinto agresivo) pueden ser regidos por la razén,
educados por ella, elegidos por ella.

Hay adornos que ocultan lo que adornan y hay adornos que lo
hacen resaltar.

El espadachin / hace de la espada un fin.

Existir para otro, para otros, es una de las versiones mas
humanas, mas plenas de tener en si mismo el fin de la
existencia.

El lema clasico Conécete a ti mismo incluye naturalmente el
Quiérete a ti mismo. Porque solo queriéndose a si mismo,
queriendo ser uno mismo, puede uno intentar conocerse, en lo
posible, a si mismo.

La mercadotecnia convierte todo, y a todos, en productos.

Es muy propio de organizaciones racionalistas, que se dicen
guiadas por la praxis, un idealismo voluntarista, que reduce el
hecho a la idea y la realidad a esquemas mentales
prefabricados. La idea suele falsear y deformar a menudo la
experiencia, criterio supremo de toda praxis genuina.

¢, Todo lo que se pone en un museo es una obra de arte
(Marcel Duchamp)? Ni mucho menos. Hay mucho arte de
millonarios (Marc Fumaroli): puro entretenimiento lujoso de
gente de lujo.

Los abuelos (avus, aviolus) son los padres reblandecidos.
Es l6gico que los fuertes se separen y que los débiles se unan.

Pero con frecuencia sucede que los fuertes se unen y los
débiles se separan. Y es que con frecuencia también muchos
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fuertes son mas débiles de lo que parecen y muchos débiles
tienen muchas ganas de ser como los fuertes, contra todo lo
que puede parecer.

La importancia del chocolate del loro depende mucho del
numero de loros. Soélo entonces podremos calibrar con
precision la importancia de la cantidad de chocolate.

El pensamiento unico no es nunca autocritico. Si lo fuera, ya
no seria unico.

La comunicacion nos hace comunicantes y comunicados; la
comunidad, comunitarios, comunales y comunes; la comunion,
comulgantes.

Cuando Roger Casement, protagonista de E/ suerio del celta,
de Mario Vargas Llosa, busca /la raiz de la maldad de los seres
humanos, la encuentra en el pecado original. Su interlocutor y
amigo Edmund D. Morel le contesta: Si la razon ultima de la
maldad es el pecado original, entonces no hay solucion. Si los
hombres estamos hechos para el mal y lo llevamos en el alma,
Jpor qué luchar entonces para poner remedio a lo que es
irremediable? Tiene razon Morel. Ademas, el pecado original
solo quiere decir que el hombre es libre y limitado, y que en la
libertad limitada esta la posibilidad del mal.

Pensador es el que piensa. Pensativo el que piensa que
piensa.

El amor al otro va siempre mas alla del otro. EIl hombre supera
al hombre y lleva hasta el fondo (el absoluto) el dialogo del
amor.

Sexo oral: creia la infeliz que era el sexo a cada hora.
Probabilismo y probabiliorismo. Afiadamos un grado mayor de

probabilidad: el probable casi seguro, cercano a la seguridad,
que en castellano lo expresamos con el adverbio seguramente.
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La historia como un ensayo de comprension imaginativa del
pasado (Raymond Carr). Si, pero una comprension
imaginativa de hechos probados o los mas probables posibles.
De otro modo, estariamos ante una novela histérica.

Gioconda / Giocondo: todo un cuadro precursor.

Hace unos 10.000 afios, pasamos del nomadismo pastoril al
afincamiento agrario. Hoy dia, estamos pasando del
afincamiento agro-comercial-industrial al nomadismo
economico-informatico-globalizado, al que no acabamos de
adaptarnos. Aunque sabemos que los cambios son inevitables.

Los paradores no nos paran, pero nos invitan a pararnos en
ellos.

Jamas se ha visto en el curso de la historia de Occidente -
escribe el economista y humanista francés Frangois Perroux-
que una clase o un pueblo renuncie a su bienestar en beneficio
de un grupo desfavorecido. Y es que el altruismo verdadero, si
resulta excepcional en los individuos, no puede ser real (la
regla) en una multitud.

Los peores gobernantes son aquéllos que no han querido
nunca ser gobernados.

Un diario digital vizcaino afirma por dos veces que Maria Jesus
Galan, llamada popularmente Sor Internet, ha sido expulsada
del convento de los Dominicos (sic) de Toledo. Y no se trata,
como se ve, de una trans-sexual.

Se confia -se espera activamente- en la Providencia (persona).
Se espera pasivamente en la suerte, los hados, la fortuna o el
azar (fendmenos).

La soledad hace orgullosos o misticos. La solitud, neuréticos o
estoicos.

Vivimos ya no en una era planetaria, sino en una era galactica.
Mientras aqui, en nuestros momentos mas libres, nos
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ocupamos de la falta de ozono, de la contaminacion de nuestro
planeta, de la descongelacién de los polos, de los tsunamis y
de los terremotos, los astrofisicos se preocupan de las
tormentas solares y de sus consecuencias letales sobre la vida
en la Tierra, asi como de la vida en Marte.

En la pasarela Cibeles de Madrid la modelo Maria Escoté ha
desfilado casi siempre muy descotada.

Tras decir algunas verdades de puino, el escritor Fernando
Sanchez Drago llega a la conclusién de que Esparia no existe.
Yo la denomino Expafia; es un destino ineluctable; no hay
nada que hacer. Un claro ejemplo de determinismo pesimista y
de presuntuoso subjetivismo totalitario: no existe lo que yo
declaro que no existe.

Los golpes de Estado ponen de manifiesto el estado de los
golpeadores, que posteriormente suelen sentirse con
frecuencia golpeados.

Hay cufiadas y cufiados ya acuiados, y cufadas y cufados
todavia sin acuiar.

¢, Quién triunfa en la historia? Nadie, escribe J. M. Castellet,
recordando a Faulkner, porque, en efecto, toda vida es al fin
fracaso. Sobre todo, afnado basandome en los ejemplos
aducidos por el autor, cuando el hombre ha querido ser un
pequeno dios.

Blanco o negro: los dos colores alternativos de todo fanatico.

Occidente compra petroleo y gas a los tiranos norteafricanos y
de Oriente Medio. Y ellos nos compran la conciencia.

Un grupo politico violento y terrorista percibe la realidad,
rigurosamente polarizada entre amigos y enemigos. El
fantasma del enemigo ocupa todo el espacio que no comulga
en todo con esa violencia. Sélo la aprobacion sin fisuras de la
misma crea la comunidad de legitimacion, legitimadora y al
mismo tiempo legitimada, la verdadera solidaridad que nutre la



222

pertenencia grupal, defendida y custodiada por el grupo
terrorista

Nunca se sabe cuando un piel roja ha tomado mucho el sol.

Mal flechador el que dispara la flecha y corre luego a trazar el
circulo en derredor del blanco, alli donde aquélla ha caido.

Plutarco nos cuenta que, habiéndole preguntado a Solén si
dictdé las mejores leyes para los atenienses, dijo: las mejores
de las que habrian aceptado. ;Realismo, prudencia y
democracia previsora?

De entre los instrumentos orquestales, el piano de cola es el
primero de la cola.

La nieve pasa una mano de claridad, de proteccion y de
ternura alli donde se posa. Y todo queda de repente terso,
resplandeciente, protegido y delicado, con una punta de
encanto y de nostalgia.

Estamos determinados para no estar determinados.

Poca gente es capaz de hacer su propia vida. Casi siempre
hace la impuesta por los demas.

La legionela (especie pneumophila) es una neumonia propia
de los legionarios, pero de los legionarios... de la Legion
Americana, veteranos reunidos y contagiados en un hotel de
Filadelfia, en 1976.

Las criadillas no son las hijas de las criadas.
Al menos, las abejas pierden el aguijéon cuando pican. Las
personas que pican a otras con su lengua la conservan intacta

y mas avezada aun para seguir picando.

Si negociamos, como suele decirse, a cara de perro, no NoOs
morderemos de vez en cuando?



223

No es lo mismo espiritual que inmaterial. Cuerpo espiritual
(pneumatikés) llama san Pablo al cuerpo resucitado, a
imitacién del de Cristo. Cuerpo lleno de vida y energia. Cuerpo
mucho mas humano que el que tuvimos en nuestra vida mortal.

Mediterraneo: mare nostrum ;De quién, de quiénes?

¢, Por qué podemos hacer el bien y no ser buenos y cada dia
mejores? Porque o no hacemos el bien voluntariamente o
porque lo hacemos mal, malamente, por egoismo, vanidad...
Haciendo mal el bien, podemos hacernos malos y cada dia
peores.

Uno es particular, cuando se considera y se siente parte de un
todo, no un numero mas de la serie.

No es una apelacion ni una sugerencia exterior; no es tampoco
un imperativo moral que se nos impone no se sabe desde
dénde. Es una llamada interior que nos susurra la invitacion: es
la vocacién (vocare, llamar).

Toda necesidad es ley urgente: necessaria lex sed lex.

Ni Marx ni Bakunin aclararon nunca como funcionaria la nueva
sociedad que pregonaban. Y asi el anarquismo duré muy
pocos anos, y algunos mas el marxismo.

Una gira maratoniana por varios paises, en avion o en tren,
segun leo en un anuncio de viajes, no tiene nada de
maratoniana.

La conclusion de un silogismo no nos dice nada nuevo, nada
que no estuviera en la premisa mayor. Las reglas del silogismo
hacen posible la interpretacién recta de una proposicion
general. Ni mas ni menos.

Hay muchos que tienen ideas propias, porque se ha apropiado
de las de los demas.
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Una pregunta recurrente: si nuestros padres fueron mas felices
que nosotros. Nuestros antepasados tuvieron menos
expectativas; no habia entonces maquinas de fabricar
expectativas como ahora, y por eso, al menos, su sentimiento
de felicidad fue mayor.

Tono vital: tension vital. Del griego teino, que es extender,
tensar.

El pensador liberal Benjamin Constant escribié que sélo quien
posea la renta suficiente para vivir con independencia de toda
voluntad extrafia puede ejercer los derechos de la ciudadania.
Dogma liberal llevado con rigor a la practica hasta entrado el
siglo XX. Pero no sélo la independencia economica nos hace
independientes.

Los camareros secretos de Su Santidad son tan secretos, que
la inmensa mayoria ignoraban antes de su honrosa eleccion
que fueran camareros.

Digamos mejor, en vez de gracia -que parece objeto, producto,
sustancia...-: Dios gratuito, Dios gratificante (la llamada gracia
increada de los tedlogos), cuya presencia comunicante vy
vivificante es la Unica y verdadera gracia.

Pensar no es ante todo elaborar conceptos. Es andar con las
cosas, tratarlas con los sentidos y con la inteligencia.

Se cuenta que el célebre fisico danés Niels Bohr tenia una
herradura clavada en la pared de su despacho. No es que
creyera -jhorror!- que la herradura le trajera suerte: solo que le
habian dicho que, creyera en ello o no, la herradura siempre
traia suerte. Esto se llama realismo cientifico.

Cuantos individuos, haciéndose pasar por benéficos, fueron en
verdad venéficos...

No somos suficientemente compasivos con los demas, porque
no nos compadecemos seriamente a nosotros mismos. No
padecemos en serio nuestra finitud y nuestra mortalidad. No
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podemos por tanto com-padecer la de los otros; a lo sumo,
alguna limitacién coyuntural, alguna desgracia concreta.

&Y qué vale en ciertos casos el criterio de la opinion publica,
cuando ésta es manifiestamente incompetente?

Hacer un poema como Ila naturaleza hace un arbol,
recomendaba inutiimente el poeta Vicente Huidobro. Como si
el hombre fuera naturaleza y no historia, y el poema fuera algo
parecido a un arbol.

Todo necio / le pone al valor un precio.

Decimos o leemos espiritu y en el mundo greco-romano
(pneuma, spiritus) se entiende siempre logos, intellectus,
razon, inteligencia... Pero en Israel ruaj (espiritu) significaba
brisa, halito, aire, viento, tempestad, vida, fuerza, fuerza vital.

Un error comun, y no sélo en la historia del arte, es confundir
figura e imagen. Una imagen no es sélo un conjunto de rasgos
sensibles. Es un conjunto de rasgos sensibles con vida, con
alma (un principio suprasensible, llamese como se llame). Las
figuras pintadas o esculpidas estan animadas por ese principio.
Son simbolos que nos llevan de lo sensible a lo suprasensible,
a lo sensible-suprasensible.

¢, Qué seria el dandy sin el espejo?

Cuanto mas sepamos de la vida espiritual de la humanidad y
cuanto mas sepamos también del mundo natural -escribia el
fildsofo inglés Edgard Caird-, tanto mas sabremos de Dios, /a
unidad dltima de nuestra vida y de la vida del mundo. Dios no
se oculta, se manifiesta en toda su obra.

La explosion de efecto mas retardado y ruidoso al mismo
tiempo es la explosién demografica.

No sé por qué se ponderan tanto /a cobardia y los cobardes
asesinos etarras, a la hora de sus crimenes. ;Serian menos
crueles e inhumanos, si fueran mas valientes, si dieran alguna
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prueba de valentia? ;No es eso apartarse de lo principal y
perder el tiempo con lo muy accesorio?

El mayor milagro es la existencia del mundo.

En una misiva a las tropas espanolas desplazadas en varios
paises del mundo en misiones de paz, les habla el ministro de
Defensa espanol sobre los tiranos deleznables, que han hecho
necesaria la presencia militar de varios paises democraticos en
esos lugares. Si los tiranos fueran tan deleznables, ha tiempo
que se hubieran borrado, diluido, desvanecido (delere, en
latin).

El Big-Bang esta lejos de probar la verdad teoldgica de la
creacion del mundo por Dios, pero la hace mas cercana y
verosimil.

Cuando el Estado no funciona, hay quienes creen que la
solucion es acabar con él y no hacerlo funcionar. EIl
anarquismo, asi entendido, es una teoria fulgurante de la
comodidad.

Salud envidiable. ;Y no envidiada?

Cuando el filésofo Inmanuel Kant pasaba, a la tarde, por las
calles de la ciudad de Konigsberg, de la que no salié nunca,
los tenderos ponian los relojes en hora, de lo puntualisimo que
era. El dia en que recibi6é el Emilio, de Rousseau, y no salié de
casa, los tenderos debieron de pensar que la tierra habia
dejado de girar alrededor del sol.

Los hay austeros, en sentido espafnol, y los hay austeros, en
sentido griego: austeros: seco.

Es verdad que a veces vemos contraposiciones vy
contradicciones donde sélo hay amplia y variada finura de
niveles. Pero al revés sucede exactamente lo mismo.

Empalados van los golfistas por los verdes campos de golf.



227

Si no hay referencias de vida, si no hay pautas de
comportamiento; es decir, si no hay creencias y estamos a
cada paso reinventandonoslo todo, la vida se convierte en un
rompecabezas molesto y a veces enloquecedor.

A los que dicen que no tienen nada que perder en algo, hay
que preguntarles si tienen algo que jugar (antes de perder o
ganar) en ello.

Julian Marias sostiene acertadamente que, en vez de vida
eterna, propia de Dios, deberiamos hablar de vida perdurable,
en lo que a nosotros toca. Vida del hombre: durable y
perdurable.

Las lagrimas de Pelé, de las que hablan los vulcandlogos,
tienen poco que ver con los sollozos deportivos del futbolista
de oro brasileno.

Uno de los grandes interrogantes de nuestra época es saber si,
una vez desembarazados del Dios cristiano, cuanto tiempo
podran nuestras sociedades vivir todavia de la moral cristiana
o del llamado humanismo cristiano (ahora, occidental), para
poder seguir viviendo como civilizacion cristiana (ahora
occidental sin mas).

Los bobos, victimas del engafnabobos, son bobos antes de del
engano.

El reloj de la eternidad no tiene numeros. Es perfectamente
circular y las agujas no se mueven.

A todos, hasta los mas des-arraigados, en cuanto les hacen
hijos predilectos o adoptivos de su pueblo o les rinden un
homenaje, les salen muchas raices locales, como si fueran
platanos, arces o alamos de su ciudad, su villa o su aldea.

Patriotismo particular: yo soy la patria y la patria es yo.

¢ Qué son los universales sino conjuntos de particulares?. El
universal habla de la naturaleza o caracter de muchos. Pero
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sin todos y cada uno de esos muchos no hay universal que
valga.

Llamamos, gastronomicamente, pincho a lo pinchado. La parte
instrumental por el todo nutricio. El pincho pincha pero no se
saborea.

La intuicion de una inagotable pervivencia, tras la muerte, de
cada momento Yy de cada experiencia vivida en el mundo
parece la versiéon cristiana del eterno retorno del
precristianismo, asi como del poscristianismo nietzschiano. Los
versos de Unamuno que expresan esta intuicion: es revivir lo
que vivi mi anhelo | y no vivir de nuevo vida nueva no reflejan
bien la inmensa nueva creacion de Dios: los nuevos cielos y la
tierra nueva.

Toda feria y sus ganancias nos evocan siempre la primitiva
feria de ganados que en casi todos los sitios existid.

El haber tomado las metaforas como si fueran conceptos ha
ocasionado graves dafos a la comprensién de lo significado
por aquéllas. La metafora sélo apunta a un aspecto de la
realidad; el concepto a toda ella.

No todos los hegumenos fueron ni son energimenos.

Ya se sabe que ciertos valores tienen poco que ver con la
nocion de realidad. Una persona nos cae bien o mal
(simpatica, antipatica...) y no sabemos muchas veces por que.

Tres son las condiciones de todo buen consejero, segun
Cervantes en una de sus novelas: autoridad, prudencia y ser
llamado para aconsejar. Tres condiciones que a veces no se
cumplen en uno mismo. Consejos vendo y para mi no tengo.

Las elecciones por unanimidad llevan pronto del entusiasmo al
desengano.

Todo lo que es, esta: esta presente de un modo u otro, en
cuanto es (persona, cosa, acontecimiento), en lo que es, o en
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torno a lo que es. No hay tanta diferencia, como parece, entre
sery estar. Lo que es, esta. Y lo que esta, también es.

El tiempo es el ritmo de la eternidad de Dios adaptado a la
condicion finita del hombre.

Nietzsche llamaba el rebafio a la fe en su Mas alla del bien y
del mal. En uno de su sus ultimos libros, Maldicion sobre el
Cristianismo, nos habla del hombre del futuro, que devolvera a
la tierra su meta y su esperanza: ese anticristiano y antinihilista
negador de Dios y de la Nada, debe venir alguna vez (es muss
einst kommen). No habia abandonado, pues, del todo el
rebafio.

Si damos por sentado que el fenémeno, unico objeto del
conocimiento, es lo aparente, tendremos que concluir por
fuerza que el noumenon, la cosa en si, no es cognoscible.

Los poetas, no los politicos, son como nifos.

Nuestra vida moral, libre, no puede tener fin. Siempre esta
haciéndose. Siempre exige algo mas. Nunca puede darse por
satisfecha. No es como la vida vegetal y animal.

Todos los que no estan a /a altura de los tiempos son los bajos
y bajitos de la historia, los afectados de bajeza histérica, que
no es, sin mas, una bajeza moral.

El caracter del poeta -escribe Keats- es no tener yo. (...) Un
poeta es la cosa menos poeética del mundo, porque no tiene
identidad, esta constantemente dando forma y contenido al
otro cuerpo. No, al revés: tiene tanta identidad (tantas
personalidades), que es creadora de otras tantas.

Lo peor del disparate no es que sea una incongruencia o
disparidad entre dos lineas de inteleccion, sino, que, ademas,
se dispara y se introduce por doquier.

Yo soy mi realidad. ¢Quiero decir que mi realidad es mia, que
me pertenece? Mas: que me pertenezco. No solo poseo mi
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naturaleza, sino que a través de mi naturaleza, que en parte
se me escapa, llego a ser mi propio yo, mi propia persona,
siempre haciéndome, siempre fluente, nunca acabado.
Historia.

Pido en el restaurante chino lichis para postre. Y me dicen que
hay lichis con mango. La verdad, no sabia que los lichis lo
tuvieran.

Lo que importa verdaderamente no es que éste, ése o aquél
nos den la razén. Lo que importa es que nos la den las cosas.
Las cosas nos dieron la razon, suele decirse. Es decir: la
realidad.

Lo peor de todo es que siempre se puede pensar y hasta temer
un mal mayor.

No es de extrafiar que la jocunda y solemne marcha nupcial de
El suefio de una noche de verano, de Félix Mendelssohn, se
haya hecho tan popular. Como que sirve de fondo a tres bodas
de postin de personajes clasicos griegos: Teseo e Hipdlita,
Lisandro y Hermia, Demetrio y Helena. Son muchos novios y
novias en marcha.

Qué patético el individuo que se harta de paté.

Palabras soélo plurales. No hay ambage posible: todos son
ambages. Y hasta una sola persona necesita viveres (no hay
viveres en singular).

La by la c no se pueden ver: siempre estan dandose la
espalda.

Las cosas primeramente aparecen. Y en un momento
posterior, a la hora del juicio, por simple que sea, nos parecen.

Segun Geulinex, fildsofo ocasionalista francés, Dios compone
cada instante del tiempo y lo descompone para componer de
inmediato el siguiente. Asi que Dios no seria solo el hacedor
del tiempo, sino, ademas, el cosedor-recosedor del mismo.
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Un ejemplo de eufemismo: al penalti futbolistico inglés los
alemanes llaman candorosa y métricamente elfmeter. once
metros.

No existe, rigurosamente hablando, una ley natural en sentido
moral. La ley natural es una mera ley (fuerza constante) de la
naturaleza, como la ley de la gravedad. Deberiamos, pues,
llamar ley racio-natural a la norma que nace de la colaboracion
entre razon y naturaleza, y donde la razon elige, corrige o
sublima en definitiva las tendencias naturales mas
convenientes.

Es natural que alguien crea que Voltaire fuera el inventor del
voltio.

Cuando alguien concibe a un pueblo como algo sustancial en
si mismo, en ese momento mismo des-sustancia a todos los
ciudadanos que forman ese pueblo; de sujetos los convierte en
objetos o en instrumentos al servicio de la sustancia superior.

Si una cosa merece ser hecha, merece ser mal hecha, al decir
Chesterton en su libro Lo que esta mal en el mundo. Lo que
importa mas es la cosa, su posibilidad.

Erupto: un eructo tan grande, que recuerda una erupcion
volcanica.

Entre los derivados de la leche un alumno de bachillerato
enumeraba el arroz con leche. Mas preciso y bachilleresco
hubiera sido decir: la leche con arroz.

Nunca han sido grandes las palabras, si no iban acompafnadas,
al menos, de alguna buena obra.

Suele oponerse pensamiento a vida, como si ésta fuera
movimiento y energia y aquél no. Pero el pensamiento es
actividad espontanea, expresion de la actividad de la
inteligencia, de la que da cuenta la filosofia.
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En los autobuses de linea la gente sigue hablando en voz alta,
pero ahora... con sus propios teléfonos moviles.

La construccion nacional es una expresion utilizada, aunque no
acuiada, por Ortega y Gasset, en 1933, en un famoso articulo
titulado En nombre de la Nacion, claridad. La Nacion de
referencia era la espafnola. La expresion, después de setenta
anos, se emplea precisamente, por independentistas o
soberanistas, contra la Nacion espaiola.

.Como podria ser el ser (la realidad) una forma del
pensamiento y de la voluntad, si la voluntad y el pensamiento
son una forma de ser (realidad)?

La débil luz de la luna... hermana a todos los habitantes de la
noche.

Ya soy inmortal. ;Y ahora qué?, pregunté el gran Ramédn
Gémez de la Serna. Pues... jque nadie le creyd, ni en un
sentido ni en otro!

Afilado por la pasion y la fuerza, el lapiz del naturalismo acabo
siendo el lapiz expresionista, simple y conciso, que dibujaba y
coloreaba un sentimiento universal y renovador.

Si no recordaramos nada de cuanto hicimos, nos sentiriamos
extranos de nosotros mismos y aun dudariamos de nuestra
existencia.

El lenguaje nos hace comunicativos y comunicadores, pero
también enajenados y enajenadores. El lenguaje es también
reja y enrejado: Sprachgitter (reja del habla) lo llamé Paul
Celan, aquel obsesionado, hasta el suicidio, por la
incomunicacion del lenguaje.

La vocacién superior del pensamiento es convertirse en
contemplacion.

Un politico catalan, reprochando a otros politicos una cierta
estrechez moral, dice, o al menos pronuncia, que llevan el
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silicio en la bragueta. No sé si el silicio por sus propiedades
semiconductoras o como detector de radiaciones. Pero no, no.
Seguro que el politico, que se las da de liberalote, ha querido
decir (en pronunciacion catalana) cilicio, del que ha oido
campanas y no sabe donde. Ni siquiera donde se pone el
cilicio.

El mal no es sdlo privacion de bien, como lo definié el Seudo
Dionisio Areopagita. Si eso solo fuera, no seria la poderosa
fuerza destructiva que es.

Que San Maximo sea el patrono de los camareros parece
natural: es maximo el tacto, el pulso, el sentido comun que
deben tener los que nos sirven los alimentos y bebidas,
maximo soporte de nuestra vida fisica.

El que verdaderamente mola es el pez mola-mola del
Cantabrico.

La rebeldia de Prometeo frente a Zeus puede compararse con
la rebeldia de Adan y Eva frente a Yahvé. En los dos casos los
hace rebeldes su condicion divina: uno de los Titanes, el
primero, y como dioses los segundos, tras comer del arbol
prohibido. Mejor les parecio la libertad -también don divino- que
la exencion del castigo y del dolor, o que la carencia de la
muerte misma.

El sobrerrealismo (sur-realisme) es propiamente el realismo
surrealista del inmenso mundo inconsciente.

El hombre se descubre cuando se mide con el obstaculo,
escribe Antoine de Saint-Exupéry. Solo se conoce al agente en
la accion y reaccion. Pero en la re-accion el acopio de energias
siempre es mayor; la defensa exige mas firme posicion que la
libre iniciativa.

¢.En que otra cosa consiste la supersticion sino en que el
adorador se adore a si mismo por medio de uno u otro objeto
de culto?
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La musica rompe a veces en sonidos un paisaje, un recuerdo,
una historia, un tiempo de vivir. Todo estalla en fragmentos
sonoros, en fragmentos de luz, de amor, de tristeza, de jubilo,
de melancolia o de esperanza.

Sentar la cabeza. No es sélo la parte mas dificil de sentar, sino
que suele ser lo ultimo que conseguimos sentar.

¢ Algo nos gusta, nos atrae, nos seduce, nos arrastra? Tal vez
lo amemos de inmediato, pero todavia no lo amamos; todavia
somos libres para tomar la decision de hacerlo.

Los cardenos cardenales declaran solemnemente estar
dispuestos a sufrir todos los cardenales posibles al servicio de
la Iglesia.

La solucion cristiana no fue encontrada, como quiere el autor
de En torno a Galileo, porque los hombres se retiraban del
mundo, ni, porque Ilo natural asqueaba, se “buscéd” lo
Sobrenatural. Al contrario, y tras muchos ensayos infructuosos,
se encontro lo sobrenatural en lo natural, porque lo natural ni
fundamentaba, ni justificaba, ni satisfacia la vida, el problema
del vivir.

Mirar para otro lado, suele decirse. No. Los aludidos suelen
mirar para su propio ombligo.

Por realistas, por querer llegar a la misma realidad, acabamos
en el idealismo de pensar que la realidad es la idea que
tenemos de ella. Pero la realidad del objeto siempre esta mas
alla de su idea.

Aunque el resultado sea el mismo, mucho peor que querer y no
poder es poder y no querer.

No es lo peor que muchas personas estén frecuentemente
fuera de si por este u otro motivo. Mucho mas grave es que
apenas sean capaces de estar dentro de si, dentro de ellas
mismas, con ellas mismas.
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Lo peligroso de los mediocres es que se salgan de su medio.

Vivir para el hombre de nuestro tiempo, y quizas de todos los
tiempos, ha sido el buen vivir, vivir la vida al modo y manera de
cada persona. La buena vida de la expresion comun qué
vida..., qué vida te pegas... El bon vivant francés no es otro
que el vivant.

El lenguaje, todo lenguaje, es una interpretacion, no la verdad
misma. Podemos, pues, reinterpretarlo y acercarnos en cada
caso mas y mejor a la realidad.

Amar el amor por si mismo -escribe Denis de Rougemont,
hablando de Tristan e Isolda- es amar y buscar el sufrimiento.
Yo diria mas bien que no tanto el sufrimiento como el
sentimiento de ser amado, el sentido de la vida a través del
amor, por doloroso que sea.

Mas crudo que el barril de brent.

Las gotas de la lluvia sélo las conocemos suficientemente bien
por las goteras.

Quienes han arrojado a Dios de toda vida publica y aun de
toda vida personal y privada no pueden preguntarse frente a
una catastrofe cualquiera: ;doénde esta Dios? Lo natural y
l6gico es que pregunten: ;donde esta el Césa

Hundekalt (en aleman, frio de perro). Frio de perros, perros
frios, frio que aguantan sélo los perros, frio para hombres que
llevan vida de perros.

Volver a la naturaleza. Quienes contraponen tajantemente
naturaleza a cultura ya debieran saber que a eso que
llamamos cultura debemos casi todo lo que entendemos por
naturaleza.

Muchos ex-pésitos fueron mas bien de-pdsitos.
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Todavia, en algunos interesados momentos, se pronuncian
sacras palabras antiguas, que un dia fueron auténticas y hasta
audaces y creadoras: progreso, democracia, libertad... Que es
tanto como citar textos breves de autores clasicos hebreos,
griegos Yy latinos, como hacian sus antepasados.

No tiene un pelo de tonto. Tal vez es mucho decir. De los cinco
millones de pelos, mas o menos, que tiene el cuerpo humano,
¢,no habra un solo pelo tontuno?

El hombre sin propiedades (Der Mann ohne Eigenschaften),
del austriaco Robert Musil, refleja abundantemente Ia
destruccion de la realidad a partir de la destruccion del yo y de
la desconfianza y desamor de la propia persona. El mal de la
época -los anos treinta del siglo XX- es la menor participacion,
cada dia, de |la persona en sus propias experiencias y acciones
(die perzentuelle Beteiligung der Menschen an seinen Erlebnis
und Taten), desplazada cada vez mas a la orbita regional. E/
hombre sin propiedades: sitiado de ajenidades (alienaciones:
Aller-schaften).

Hay in-vertidos y sub-vertidos.

Una vida, vivida como hipodtesis en todo momento, sin alguna
tesis donde reponer, repostar y reposar, es no solo invisible: es
impensable.

Quizas no estemos dramaticamente en un mar de dudas, sino
soOlo en un suelo movedizo, no estable. Y acaso busquemos
(pensemos buscar) un suelo firme, no fluctuante, que nos dé
seguridad, que nos libre de esa inestabilidad permanente y que
nos saque de dudas. Pero muchos, que no logran salir de
estas, se instalan sobre las mismas, se acostumbran a ellas y
de ellas se legitiman, haciendo de la inestabilidad riesgo
heroico, aventura sobrehumana.

Muchos amores mueren tan pronto, porque en verdad no
habian nacido nunca.
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Si la emocion poética (sensacion del universo para Paul
Valery; afecto imaginario para Jean Cohen) fuera una emocion
ordinaria o un sentimiento como otro cualquiera, los lectores y
oyentes de poesia vivirian en un continuo sobresalto.

Cuando las formas devienen insinceras, caducas, llegan los
formalismos.

Después de escribir miles de versos, los poetas de la
naturaleza y del paisaje bajo el nombre de Urwarheit (verdad
pristina), no nos han ensefnado nada nuevo sobre el lenguaje
de los pajaros ni sobre la escritura de las bestias.

¢ Sola fides? La fe con las obras de la fe, que no son algo
radicalmente distinto de la fe.

Mientras los budistas, en su meditacion transformadora,
buscan perderse a si mismos en el Nirvana, los cristianos, a
través de todos Ilos pensamientos transcendentes vy
liberadores, nos buscamos a nosotros mismos en la misma
Transcendencia, porque hemos aprendido que Dios nos quiere
activos y enteros junto a El y en El. Ademas, no queremos
dejar de ser lo que somos.

La libertad que obedece a caprichos es caprichosa, Y no solo
esclava, sino inocuamente esclavizante.

Uno solo es para mi como miles, si es el mejor, escribe
Heraclito. Si no es el mejor lema para unas elecciones
democraticas, si lo es para una alocucion ética.

Mejor que imaginarnos al nifio como una persona adulta (grave
distorsion de toda pedagogia), imaginémonos a nosotros
mismos como nifos, como los nifios que fuimos y que
seguimos siendo en la radical condicion de nuestra existencia.

Un centro de alterne en Moscu se llama Rasputin. En el pais
de Putin no se andan con disimulos.
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Para algunos politicos la moral es la enfermedad senil de la
politica.

Was ein Jude ist, bestimme ich (Qué es un judio, lo decido yo),
era el lema del populista antisemita Luger, alcalde de Viena,
antecesor de otros tristemente célebres antisemitas austriacos.
Porque no eran igual, p. e., los judios ricos y los judios pobres.
El mismo lema sigue vigente para muchos a la hora de elegir
entre los extranjeros inmigrantes. No todos son Io mismo.

Qué triste e inconsecuente vivir como si no fuéramos a morir,
para morir después como si no hubiéramos vivido.

Los hombres pragmaticos (de pragma: asunto) son hombres
activos, creadores. Las cosas en manos de estos hombres se
convierten en asuntos. Las demas son entes: cosas de
estudiosos, investigadores, filésofos (contemplativos).

Donde digo San-tiago (San-Yago, de Jacobus), digo San
Diego, digo San Diago.

Al final de El Paraiso perdido, de Milton, el arcangel san Miguel
recomienda a Eva que afnada al saber (la ciencia del bien y del
mal) la accién y aquel amor que adorna el alma de todas las
virtudes, y asi no abandonaras con disgusto el Paraiso, ya que
llevas en ti algo mucho mas venturoso. No basta el saber,
como se ve, y el moralista Milton supo endulzar, con los
puritanos dones del amor y de la accion, la futura vida de sus
protagonistas, que siguieron, con temeroso paso, cogidos de la
mano, su camino mas alla del Edén.

No siempre los vere-dictos son lo verum-dictum (lo verdadero
dicho).

Aunque el hombre parta de una tesis clara sobre su vida, toda
ésta es un ensayo, incluso en torno de la misma tesis de
principio, bajo distintos puntos de vista. Un ensayo, que puede
terminar coincidiendo o no con el decisivo punto de vista inicial.
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¢ Es que, por lo visto, los hombres de hoy no tienen deberes,
solo tienen derechos? ;0O tal vez tienen deberes minimos vy
derechos maximos?

Uno también construye lo que le ocurre, dice el protagonista de
El dltimo encuentro, la inolvidable novela de Sander Marai.
Determinismo vy libertad, los dos a la vez, componen la trama
de nuestra vida. Determinismo libre y libertad determinante.

Dejar en evidencia: ¢Por qué la evidencia ha de ser tan
vergonzante?

Vacio de valores tras fachadas estetizantes, podria ser el
resumen de la vida y obra de ciertos escritores. Donde la
belleza no es ni siquiera un valor, sino una pasajera ilusion, un
velo de ocultamiento y de comodo acomodo, siempre alejado
del mundo real; mera plataforma en muchos de los casos de
lucimiento personal.

La mera adicion de tradiciones corrompe la tradicion. La
integracion de diferentes tradiciones hace posible la vigencia
de una tradicion verdadera e inter-comunicadora.

Tocar muchos pitos y flautas se ha convertido en expresion
equivoca y hasta escabrosa.

No toda necesidad es contraria a la suprema libertad del
hombre. El hombre no puede menos de amarse a si mismo. Y,
en medida infinita, eso hace la Divinidad.

Algunos merecen el nombre ilustrados solo porque tienen
muchos lustros.

No dejaba de tener una pizca de razon Hans Castorp,
protagonista de La Montarfia Magica, cuando tras oir al mason
liberal Settembrini, tenia la impresion de que su ateismo era
enormemente catdlico, que borraba a Dios para poder ser
mejores catolicos jDios, como obstaculo de la universalidad,
como divisor de los universalistas!
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Dios no va haciéndose cada dia mas tolerante y permisivo. Es
el hombre, creado para ser libre, el que cada dia cultiva y
renueva su libertad.

Me da verglenza oir decir a un periodista muy conocido,
director de un medio de comunicacion, tras un atentado mortal
de ETA y cuarenta anos de atentados, que el crimen no tiene
sentido y que no sirve para nada. Con necedades asi se
entiende bien que ETA haya durado y dure tanto tiempo.

¢ Quién nos iba a decir que el mastuerzo es una planta y no un
animal?

Cuando hacer el amor era el acto verdaderamente
revolucionario (Pascal Bruckner), en mayo de 1968, no se hizo
revolucion alguna.

Todos reconocemos una serie de verdades, cientificas,
sociales, morales... Pero verdades verdaderas, genuinas, son
sOlo aquéllas que hacemos propias, nuestras, parte viva de
nuestra vida.

No pocos de los partidarios del libre examen no quieren ni
examinar siquiera lo que creen que va a poner en cuestion su
cacareada libertad.

Se habla ya en todas partes de grupos en vez de clases
sociales, poniendo el acento sobre la posicion del hombre en el
consumo general de bienes mas que en la propiedad de esos
bienes. No hay mas que ver el cambio de titulos que ha tenido
la prestigiosa revista francesa de historia y ciencias sociales
Annales... durante el ultimo medio siglo.

Toda historia es social.
Parece hasta linguisticamente adecuado que algunos extractos

de papaya se hayan recomendado para curar la enfermedad
de Parkinson que viene padeciendo el papa actual.
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El idioma no determina una nacion. Es la nacion determinada
la que, en su caso, determina su idioma propio 0 sus propios
idiomas.

Si Dios es la libertad y la independencia supremas, nuestra
sumision a El no es mas que participacion de esa
independencia y de esa libertad, que pasan a ser nuestras.

El poeta metafisico inglés Andrew Maxwell, tras imaginarse un
tiempo infinito para amar a su amada, viendo que el fin de la
vida se echaba encima, animaba a su esquiva dama (coy
misstress) a gozar el juego comun y a devorar juntos el tiempo
como aves de presa amorosas. Esperaba asi, ya que no
conseguir que el sol se estuviera quieto, al menos, si, hacerle
correr. Todo amor cree que hace correr el tiempo, aunque lo
que quiere es detenerlo mientras actua.

La letra sin espiritu es sélo un garabato. Pero el espiritu sin la
letra ya no es espiritu; es solo una abstraccion.

Cuantas de-claraciones, pero qué pocas a-claraciones.

Las ideologias (libres y socialmente publicas) aparecen en el
siglo XVIll. Hasta entonces se llamaban ideas, ideales, o
intereses, mas o menos velados.

La agonia de una moral en busca de un derecho es lo que
viven muchas gentes en ciertos paises y lugares, donde nadie
parece capaz de asentar y respaldar juridicamente una moral
que, por las circunstancias adversas, no puede tampoco
defenderse a si misma.

El mercadero es un intermediario entre mercader y mercader.
El mercero es un mercadero asentado y con éxito.

Arengando a sus soldados en el trance decisivo de Farsalia,
César les recuerda que ninguna mano esta limpia cuando ha
cambiado el juez de la contienda. Para el vencedor, unico juez
provisional de la historia, todos los vencidos son culpables.
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Quedarse a la luna de Valencia tiene de bueno que... nos
quedamos en Valencia.

La secularizacion se confunde no pocas veces con la
laicizacion de las instituciones civiles, liberadas de tutelas
religiosas. Pero la secularizacion se refiere mas bien a las
mentalidades y representaciones, que dejaron de estar regidas
en todo tiempo y lugar por la religion (cédigos de sentido
religioso). Lo que no quiere decir, ni mucho menos, pérdida de
fe y ni siquiera pérdida de toda influencia de la religion.

Lema de politicos per-vertidos: Todo por el partido. Es decir,
todo por la parte, aunque se hunda el todo.

Una muerte que arrebate a la vida todo su significado es una
muerte muerta, no la muerte vital que acompana a la vida
durante toda su existencia como la instancia capital de su
sentido.

El cardenillo de cobre es mas bien verdinillo. Quién nos iba a
decir que cardenillo, diminutivo de cardeno (amoratado)
signifique un color verde claro.

¢ Qué puede hacer eso que llamamos razon sin imaginacion?
Sélo imaginando una figura o una situacion cualquiera, puede
la inteligencia ponderar, calcular, comparar, distinguir... todo
eso que llamamos razonar.

Cuantos principios legitimados, que no son legitimos.

Si el mundo, segun Galileo, habla una lengua matematica, no
es de extranar que lo entendamos tan mal.

El egoismo, al menos etimolégicamente, es natural y hasta
excelente. El egocentrismo, en cambio, es lo anormal y
vituperable. El centro que se arroga el yo no le corresponde,
porque cada realidad es autonoma y cada una tiene su radio
natural de accion, sin depender siempre y para todo de ningun

yo
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Salvacion es algo mas que liberacién. Dice vida, plenitud de
vida, que es mucho mas que liberacién del mal y de la muerte.

La dulce derrota. Qué poco dulce sera, cuando no la quiere
nadie.

Lucano pone en boca de Catoén, ante el templo de Jupiter en
Libia, estas sublimes palabras: ¢ Es que existe una morada de
la divinidad que no sea la tierra, el mar, el aire, el cielo y la
virtud? ¢;Por qué buscas mas lejos a los celestes? Jupiter es
todo lo que contemplas, cada uno de tus movimientos (Jupiter
est quodcumque vides, quodcumque moveris). Jupiter es el
alma del mundo. Un gran paso, como se ve, hacia el Dios
transcendente en el mundo.

El impulso sexual no es que sea ciego; es mas bien selectivo.
Ciego en su lanzamiento sobre el objeto elegido y deseado.

A punta de pistola. Las pistolas no tienen punta.

Habia en otro tiempo Estados unidos por una union personal
regia -rege: por/en el rey comun- y/o unidos por/en una union
real -re: en cosas 0 asuntos comunes-.

Con razon decia Goethe que la poesia es un estado de
infancia conservado. Los nifios chicos son los poetas
naturales. Para ellos todo es expresivo, todo habla y tiene
alma. Por eso su vida es toda juego. Juegan con cualquier
cosa, que es para ellos animada. Todo es un mundo para ellos,
un mundo intenso y total, sin negacion y calculo.

Los politicos no suelen arrepentirse de nada: solo, a lo sumo,
de no haber sabido explicar bien lo que hicieron: un simple
defecto de forma.

Llamamos con frecuencia arrepentidos a los que solo
confiesan haberse equivocado. Suele ser un arrepentimiento
de minimos, mayormente con la boca pequena.
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Las razones no suelen servir para probar las creencias; solo
para confirmarlas.

Chanceamos sobre todo con las cosas mas serias: el sexo, la
religion, la politica, la muerte... Bromeamos naturalmente (nos
defendemos, nos di-vertimos, nos des-ahogamos) de/con lo
mas importante y grave de nuestra vida.

Sepulcros animados llamé a los buitres el sofista griego
Gorgias. Tal vez le falté un segundo epiteto: volantes. Lo que
multiplica su voracidad sepulcral.

Hoy mas que nunca, en Europa somos capaces de la mayor
individualizacién y de la mayor socializacion. Comenzando por
la vivienda familiar, hay mucha mas privada que nunca, y a la
vez -transportes, television, teléfono, fax, videos, red, etc.-,
mucha mayor socializacion que en tiempos anteriores. Es uno
de los grandes dilemas vitales, que pueden completarse vy
armonizarse con un poco de empeno.

Quien no sabe qué es necesidad no sabe bien qué es libertad.

Que la teoria aparezca por delante, o en vez de la realidad, era
un rasgo muy aleman, segun lo veia el poeta Heine en la
Alemania de su tiempo. Teoria en lugar de realidad, llevada a
la vida real, es el rasgo definitivo de toda demagogia.

A la buena de Dios. ;Pero no es Dios, por definicién, la
providencia, contraria al azar?

Prosa, antes que la escritura opuesta al verso, significé himno,
composicién poética. Los proseros son aun los juglares, los
recitadores de versos y no de prosas.

La gente de mucha tripa suele ser generalmente gente de
mucho estomago.

¢ Quién destruira la luz inmortal de las particulas estables como
los fotones, electrones y protones?
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Hay sirenas que hacen derretirse la cera de los oidos y
soltarse las cuerdas que nos atan al mastil de las
convicciones, como nos enseio sabiamente Ulises.

Apriesa cantan los gallos e quieren quebrar albores, reza el
famoso hexametro del Poema de Mio Cid. El Cid y sus
caballeros, que espolean para llegar cuanto antes de Burgos a
Cardena, dan también prisa a los gallos, que cantan tranquilos,
y a los albores del sol que, como cada mafiana, quiebran las
tinieblas de la noche.

Muchos que se glorian de ser tan libres, que pueden hacer lo
que les venga en gana, no saben siquiera si pueden querer lo
que quieren.

Juegos de etimologias. La palabra noble, contra la opinion de
San Isidoro que viene de no(ta)ble, puede provenir de
no(trata)ble (por el pueblo) y hasta de no(responsa)ble (ante el
pueblo).

El fracaso del ultimo intento es el fracaso definitivo.

Algunos tedlogos catolicos sostienen que no hay valores
morales exclusivos del cristianismo. En todo caso, Cristo vino a
confirmarlos, esclarecerlos, potenciarlos y fundamentarlos con
Su vida y su muerte como nadie.

Hay desmitificadores, expertos en sustituir un falso mito por
otro tan falso como el anterior.






La obediencia

= La obediencia no es siempre sumisidon inhumana, sino
respuesta y atencion al otro (de ob-audire, escuchar de cerca),
a favor y al servicio de todos. Sin obediencia a la ley, por
ejemplo, no es posible no soélo la administracion de una
sociedad, sino la misma sociedad.

= Elenvés es el revés, pero en fino.

» El ahora tan espainol, que nunca llega, es parecido al inglés
presently (dentro de poco), de aqui a poco. Por eso los
norteamericanos, mas rapidos en todo, lo traducen por ahora
mismo, en este momento.

= Y por qué des-pavorido quiere decir hombre lleno de pavor y
no lo contrario?

» Desde Pitagoras hasta, por lo menos, J. Strauss, pasando por
Kepler y Fray Luis de Ledn, los hombres creativos creyeron en
la musica de las esferas. O la escucharon con reverencia.
Hoy, si las miramos alguna vez, vemos, a lo mas, la borrosa
figura de un inmenso pentagrama o multigrama.

= ;Qué mayor audacia feminista que llamarse Julia César?

= Cuando se habla de valores, la mayoria asocia el sustantivo
con el adjetivo bursatiles, cuando no los reduce a ellos.

» |talia es la hija del romanticismo y a la vez del clasicismo
latinizante. Los dos dan el Risorgimento, que, entre otros
servicios, unifica y forma la nueva Nacion.

» La esperay la esperanza no caben en quien ya lo tiene todo,
teniéndose a si mismo.
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Al oponerse San Basilio a introducir en el credo niceno nuevos
articulos sobre la encarnacion del Verbo, apela a la simplicidad
de nuestra fe (...): la controversia nos sumira en la discordia.
Turbaremos las almas de la gente sencilla si introducimos
cosas nuevas. Todo un resumen teologico, histérico y
pedagdgico. Por fortuna, el pueblo cristiano ha seguido
viviendo su fe sencilla, lejos de controversias y discordias.

Mujeres del ramo, las rameras. Del ramo de flores que,
puestas en un balcon o ventana de una casa, indicaban
durante la Edad Media la prostitucion por libre.

Si la palabra dicha no sabe volver atras, y no digamos la
accion llevada a cabo, qué nos queda, en caso negativo, sino
la excusa, el arrepentimiento y la peticién de perdén, ademas
de cumplir las exigencias de la justicia.

El rauco cardenal Rouco.

La sociologia ensefa lo que el hombre social hace. La filosofia
del derecho lo que el hombre social puede hacer. La ética y la
moral lo que el hombre social debe hacer y por qué.

Nadie sale de ningun laberinto, y menos del laberinto de la
vida, sin una vision, mas o menos clara, de cada situacion, y
de la propia vida en general.

La muerte soluciona todos los problemas, solia decir el
dictador comunista Stalin: no hay hombre, no hay problema.
Pero, por definicién, sélo hay problema cuando hay vida. Lo
demas es incitacion al crimen.

. Emporio de la ciencia o emporio de las artes? Recordemos
que emporio significa, en griego, mercado, y también en su
primera acepcion en espafiol.

Doy gracias a Dios de que escribo lo suficientemente mal (ill
enough) para el gusto actual, escribia nada menos que el
escocés Walter Scout, animando asi a muchos malos
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escritores que triunfaran en sus lugares y tiempos gracias al
mal gusto de sus lectores.

El pulpo es el animal mas arrastrado.

Todos recordamos a los griegos clasicos por su filosofia, su
mitologia, su teatro... Nadie por haber convertido a la gallina
en ave de corral y por haber hecho del huevo un simbolo de la
creacion... y medio ordinario de nutricibn mundial.

Mejor que decir que tenemos ratas para rato, podriamos decir
que sin ratos no habria en muy poco tiempo ratas.

. Tienen Jos animales menos miedo porque viven Sin
palabras?, se pregunta Elias Canetti. Creo que, en general,
tienen mucho mas miedo que nosotros. Muchos de ellos son
sobre todo miedo, al menos delante del hombre.

iY pensar que todas las tradiciones, aun las mas firmes y
venerandas, fueron un dia toda una novedad, mal vista por
muchos, precisamente por eso!

El esfuerzo suele ser la mejor preparacion para una buena
suerte.

Sabemos tan poco e ignoramos tanto, que parece raro que
hablemos mucho. Hablamos acaso mucho porque ignoramos
tanto y porque sabemos tan poco.

Toda identidad, que perjudigue a la humanidad y a los
universales derechos humanos de alguien, es una falsa, una
inhumana identidad, idéntica a la inhumanidad.

Las ideologias suelen ser creencias socialmente vividas, que
conservan la raiz de lo que un dia fueron las ideas.

Los patripasianos, fueron unos tedlogos del siglo I, que
atribuian también a Dios Padre los sufrimientos del Hijo
encarnado (como no pocos tedlogos de nuestros dias). A ellos
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les hicieron igualmente sufrir de lo lindo los llamados tedlogos
ortodoxos, como Tertuliano, que les rebatieron como pudieron.

Vivir para ver. Y ver bien para poder vivir.

Si el cristianismo estuviera basado en un Cristo facil y dichoso,
un cientifico laureado, un politico de éxito, un campeodn
deportivo..., casi toda la humanidad se hubiera sentido ajena,
distante, y, en el mejor de los casos, acomplejada ante él.

La meta-fora es transporte, traslacion del sentido recto de la
palabra a otro figurado: (es un roble: es un hombre fuerte).
Pero el signo y el simbolo, contra lo que algunos dicen,
también: del significante al significado, del simbolizante al
simbolizado: viaje corto o largo a la verdad, a la belleza, a la
vida.

¢, Obedecer a ciegas / deja ciego? (Mario Benedetti) No, ya
estaba ciego quien a ciegas obedecid.

La prueba del ADN nos ha dado muchas sorpresas, incluso en
los animales. Resulta que las crias de los gorriones solicitos,
que las cuidan a todas horas en sus nidos, no son siempre de
la pareja cuidadora. Nos han enganado durante siglos.

Para muchos creyentes y no creyentes de nuestro tiempo el
paraiso terrenal es el paraiso fiscal.

¢ Quién pinté mejor el horror del escarnio que sufrio Jesus de
Nazaret, por parte de la tropa del Templo y del procurador
Poncio Pilato, que Emile Nolde en La burla (1909), y el horror
de las caras burlonas y crueles, a los pies de la cruz, que el
mismo Nolde, en Martirio (1921)?

Si el mundo en el que vivimos no es libre, no podemos ser
libres del todo.

El pueblo espafiol los llamé moros (mauri-mauros): morenos de
mora. No es una denominacion ofensiva. Los arabes fueron
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minoria. Fueron en su mayoria: bereberes (almohades,
almoravides...) Eso, si, todos musulmanes.

No todo lo dado es observable, ni todo lo observable
verificable. Verificable no es, pues, igual que verdadero.

Los bajos del andante de la sinfonia n°® 101 de Haydn dan
regularmente las horas de este tiempo que anula musicalmente
el tiempo. Por eso se ha llamado a la obra E/ Reloj.

. Ser le han cruzado los cables? Muchas veces no hay cable
que cruzar.

Todo Estado estable es a la vez resultado de otros estados
(con minuscula) anteriores y origen de otros futuros. En el
Estado se esta estando, progresando establemente.

Las avenidas (que recuerdan las del agua tras las lluvias
torrenciales) se han convertido en idas y venidas de las gentes
gue ya no temen al agua.

Todos hablamos (¢a otros?) ¢Cuantos escuchamos (a los
otros)?

La intuicibn ocupa de un golpe las cosas, las capta
penetrandolas. El discurso conceptual, en cambio, las rodea
lentamente, las contornea, gira en derredor de ellas o las hace
girar en torno a si, para, al fin, com-prenderlas.

Subraya Flores d’Arcais, repitiendo una larga tradicion, que el
hombres es el animal capaz de decir “no”. Incluso cuando
puede y debe decir si. Pero también capaz de decir si, cuando
puede y debe decir no.

La distincion entre ideas y creencias es bastante relativa,
desde el momento en que las ideas se convierten a veces en
creencias nuevas.

Sélo el ser humano tiene intimidad. Las demas realidades
tienen interioridad, mayor en el animal que en el vegetal, mayor
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en éste que en el mineral. Lo que tiene interioridad tiene,
naturalmente, exterioridad. Intimidad es el grado maximo de
intus-dentro (interior, intimus), y soélo le corresponde la
extremidad (extra, exterior, extremus), que tiene poco que ver
con su exceso, la extremosidad.

El vegetal y el animal viven. EI hombre (se) vive y (se) desvive.

Desde el angulo... La verdad es que, si bien se mira, siempre
vemos lo que vemos desde un angulo, un angulo al que
ponemos siempre el adjetivo concreto correspondiente.

Qué cara la de la luna, que siempre nos muestra la misma, por
muy recortada que esté.

Para quien ninguno es malo, ninguno sera bueno, escribid
Baltasar Gracian. Si ninguno es malo, o, al menos, actia como
tal, no es que ninguno sera bueno, sino que ya no habra ni
bueno ni malo, ni bien ni mal.

¢, Como podia Dios intervenir en la vida de los hombres sino en
silencio, con el silencio y desde el silencio?

Si el grado de vida real se mide por el grado de autoposesion
de la misma, ¢qué realidad tendran las vidas humanas
(realidades superiores de suyo), poseidas por el dinero, el
poder, el odio o cualquier otra obsesion infrahumana?

El toque de queda no es para quedar. Es para que no quede
nadie.

El fin (justo) no justifica los medios (injustos) Digamos
igualmente que esos medios injustos injustifican el fin justo y
que un fin injusto los justifica menos todavia.

La eternidad de Dios no es absolutamente permanente e igual.
Es eternamente viva y creadora.

Los que aprobaban y reprobaban en la edad media el interés
del dinero no lo hacian, como parece haber creido el jesuita
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Naphta en La Montafnia Magica, por querer o no querer hacer
pagar una prima por el sencillo transcurso del tiempo, sino por
aquello que se hace con el dinero durante ese sencillo
transcurso.

Los en-seres son los seres que dejan de estar desocupados y
se ponen a trabajar: a servir a los hombres.

Hay moradas moradas como hay blancos blancos.

Nuestra razon, parte de la inteligencia humana, establece a
menudo distinciones légicas y hasta rigidas oposiciones,
incluso alli donde la realidad es una y unica. La razén hace su
oficio, pero la inteligencia funge igualmente el oficio de no
confundir el plano légico y el plano real.

Los en-seres son los seres que dejan de estar desocupados y
se ponen a trabajar: a servir a los hombres

Se llama ahora tolerancia interpeladora. La que, respetando al
otro, tal cual es, le invita, sin ocultar las propias convicciones, a
enfocar la vida desde otra optica. Tolerancia evangelizadora
mas que evangélica.

La fascinacion del milenio. Pero mil anos, reza la Primera Carta
de Pedro, son como un dia para el Senor, y un dia como mil
anos.

Alguien brilla por su ausencia, s6lo cuando esa ausencia es
brillante.

Hay muchos varones publicos que se venden con mas facilidad
y por mucho mayor o menor precio, segun, que muchas
mujeres publicas.

¢, Cuantos cristianos podrian hoy decir, sin titubear, después de
tantos siglos de predicaciones, credos, catecismos, concilios,
sinodos, dogmas, canones, anatemas y celebraciones mil,
cuantas naturalezas, personas y voluntades hay en Cristo?
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La resurreccion supera y vence a la muerte. La reencarnacion
la interrumpe pero al fin la continta y reproduce.

Erguido, procesional, la lanza casi atributo celeste, hieratico
sobre Rocinante, pintdé a Don Quijote en muchos cuadros
claroscuros Honoré V. Daumier. Caballero errante, fugitivo,
emigrante, figura del Cristo sotopuesto a Barrabas..., uno mas
entre los pobres personajes preferidos por el pintor.

Santa Crescencia es, aunque nadie lo sabe, la patrona de las
guarderias y jardines de infancia, que ayudan, en todos los
sentidos, a crecer.

Amigo es sobre todo el que nos juzga (Saint-Exupéry). Yo diria
que es aquél que no juzga a la persona total por una u otra
accion, y tampoco, llegado el caso, la condena. Pero juzgar, y
condenar -corregir en su caso- acciones y omisiones si es
tarea del amigo.

Der Raum raiimt (El espacio espacia), segun Heidegger. Mas
bien, los objetos espaciales espacian.

Aquel alcalde, poco frecuentador de la iglesia de su pueblo,
que queria quedarse con el hisopo en la mano derecha,
cuando el parroco se lo alargdé con el agua bendita, mientras
en la otra sostenia la vara municipal, debié de creer que el cura
le regalaba el simbolo del poder eclesiastico, jy de un material
mas consistente que el del ayuntamiento!

Antes los agentes eran por antonomasia los agentes de la
autoridad. Ahora suelen ser los agentes sociales.

Hay seres in-temporales por falta de tiempo (las secuencias
sonadas, los entes de ficcion...) y hay seres in-temporales, no
por exceso, sino por superacion del tiempo: Dios.

El arte abstracto es un arte muy propio de un tiempo
tecnificado y matematizado.
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La injusticia, donde quiera que ocurra -decia Martin Luther
King- es una amenaza contra la justicia de cualquier parte.
Comunién de las cosas santas y conspiracion de las cosas
perversas. Y una lucha permanente entre ambas, por encima
de lo que vemos y alcanzamos.

Un texto fuera de con-texto, mas que un pre-texto es un extra-
texto.

Las cosas mismas llevan su propio lugar-espacio y su tiempo-
movimiento mejor que el caracol su concha, pues todas los
llevan del todo y en todo.

Mas que la revolucion francesa fue Napoledn Bonaparte, con el
primer servicio militar obligatorio y las guerras contra media
Europa, el que nacionaliz6 el Estado francés y lo convirtié en la
Nacion-Estado mas compacta de Europa.

Si por desconfianza a los adjetivos ha enmudecido alguien,
(Elias Canetti), ¢ qué hara ante ciertos sustantivos?

El empalamiento, castigo entre los griegos para los homicidas
y malhechores, fue sustituido entre los romanos por la
crucifixién. A la madera anadieron las autoridades de Roma los
clavos. Eran mas modernos y mas practicos.

¢El vacio es la nada? ¢ Es la falta de cosas? Es la posibilidad
de las cosas espaciales y espaciadas, de las cosas-lugares. La
gran cantera del espacio-cosa-lugar.

Quizas los mas bellos labios adolescentes de la historia de la
pintura son los de ese adolescente (Retrato de adolescente),
pintado por Rafael, sea o no Alessandro de Médicis: prietos y
ambiguos, prominentes y provocadores. Un capullo de rosa a
punto de abrirse.

Ahora caigo: ahora caigo -de no sé qué torre en la que no me
enteraba de nada- a tierra, al suelo de la realidad concreta,
cualquiera que sea.
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El hombre cosificado es aquél que se contenta con algunas o
muchas cosas. Pero ninguna de ellas, por hermosa y buena
que sea, o todas ellas juntas pueden llenar adecuadamente al
hombre, que es mucho mas, infinitamente (en infinitud relativa)
mas que una cosa, muchas cosas o todas las cosas.

Arco iris. Cuando termin6 de llover, tras una pertinaz sequia,
toda la tierra se puso a saltar a la comba con una llena de
colores.

El nudo insoluble no es que sea gordo, sino gordiano.

Baudelaire se aburria en Francia, segun propio testimonio,
porque todo el mundo se parecia a Voltaire, el francés
moderno oficial. En muchos lugares del mundo se parecen
tanto unos a otros, que resulta para muchos muy aburrido.

Bush, el irakundo. Dejando aparte el parcialismo politico, no
cabe duda que es un aforismo perfecto.

Llamamos llena a la luna que solo refleja el 7% de la luz que
recibe del sol. ;Como la llamariamos, si nos reflejase, un
suponer, el 30 % ?

Dar tiempo al tiempo (al de nuestra edad y al de nuestra
inteligencia). No decimos dar espacio al espacio, y, sin
embargo, damos a todas horas espacio al espacio con nuestro
propio cuerpo y con todas nuestras cosas, medido por el
movimiento de la tierra alrededor del sol.

Todos estamos emplazados. Todos hemos sido llamados a la
plaza, para el trabajo en la vifia, por ultima vez.

El tio Paquete, de Goya, el célebre ciego fijo, se hunde en el
charco negro de pintura, de risa, de oscuridad y de miseria.

Un monotema, dos monotemas, tres monotemas, dice un
concejal del ayuntamiento de Pamplona, que pasara a la
pequefa historia local por sus bufonadas. Acaso él, que no
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sabe bien lo que dice, porque no sabe bien lo que quiere decir
lo que dice, es hombre de muchos monotemas.

Para parafernalia, la sehora que lleva al matrimonio y gana
después en él un monton de bienes parafernales.

Hemos perdido en buena medida el sentido del olfato, porque
cada vez lo necesitamos menos para sobrevivir. La vista, el
oido y el progreso técnico han ido poco a poco sustituyéndolo

Asegura el escritor libanés residente en Francia, Amin Malouf,
que en los proximos anos la religion servira de refugio a los
que no saben qué hacer con la propia libertad. Frase nueva de
contenido viejo. Y los que saben qué hacer con la libertad (los
modernos de siempre) alcanzaran los fines mas altos de la
religion, que es algo mucho mas que una sefa de identidad?

Tomamos el portante, imitando, adrede o no, el paso de las
caballerias que mueven a un tiempo la mano y el pie del
mismo lado. Ese paso se llama portante.

Habitualmente los im-pacientes sufren mas que los pacientes.

Todo arte es completamente indtil, nos ensefid Oscar Wilde en
la ultima linea de El retrato de Dorian Grey. Completamente
inutil..., segun las reglas del comun utilitarismo.

Los comicos de la legua son sobre todo comicos por la lengua.

Cuidate de los que presumen de sinceridad. Suele ser un arma
muy presentable, cargada de agresividad.

Qué bella escultura, de roble y avellano, la de Remigio
Mendiburu, Jaula con pajaros libres, donde los barrotes de una
posible jaula, puestos en perfecto desorden, parecen mas bien
pequeinas ramas donde podrian posarse los pajaros no
enjaulados...

A veces la luna de miel se derrite pronto.
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Para muchos militantes de los partidos politicos, el partido es el
sin-partir: el im-partido, unico y compacto. El todo.

Si el amor es ciego, ¢qué decir de los en-amorados?
¢.Son los gamos monoé-gamos, bi-gamos, poli-gamos?
Cuando la izquierda da un golpe de Estado o de Gobierno, lo

llaman revolucion, palabra grandilocuente, para que no se oiga
el golpe.



