DE ANDAR Y PENSAR

IX

VICTOR MANUEL ARBELOA

Los pagarés

- Por algo los *pagarés* son un sustantivo verbal en tiempo de futuro.

- Los números fenicio-arábigos -del 1 al 9- son angulares o poliangulares, e indica cada uno de ellos el número de ángulos que lleva en su traza. Sólo el cero es redondo y redondea -engrandece y multiplica- a todos los demás.

- Los polvorones no se fabrican en los polvorines.

- Del *pudor de la palabra* habla el poeta Jorge Guillén. Del pudor perdido y violentado por los charlatanes, que devienen así desvergonzados. Y es el que el pudor, compuesto de humildad, respeto y prudencia, es el nombre de la vergüenza moral.

- Antes del reloj mecánico y del cañón de guerra, el tiempo y el espacio no estaban cuantificados: eran astrales, cíclicos, continuos, homogéneos.

- *Pendanga, pindonga*: mujer callejera, prostituta. Sólo posteriormente se inventó la palabra *mindango*, pero con el sentido, más positivo, de gandul, camandulero, despreocupado y socarrón. Como si fueran posibles las *pendangas* y las *pindongas* sin *pendangos* y sin *pindongos*.

- Los pintores suelen quejarse a menudo de la paletilla.

- El filósofo francés La Mettrie, materialista y ateo, autor de *L´homme machine*, llevaba a sus últimas consecuencias su maquinismo: *¿Sabéis por qué hago todavía algún caso de los hombres*? -preguntaba- *Porque los creo seriamente máquinas*. (…) *El materialismo es el antídoto de la misantropía*. Enorme, panzudo, y glotón, murió maquinalmente de una indigestión.

- *¿Quién le tose a ése*? Hasta el toser a alguien, o delante de alguien, es a veces peligroso.

- Las clásicas pruebas de la existencia de Dios, tan útiles y reveladoras de la interrogabilidad del hombre, prueban sobre todo la necesidad que tiene el hombre de la existencia de Dios.

- Le acariciaba los pechos a tro-pezones.

- *Cuando las ranas críen pelo*, ya no serán apetitosas.

- *Nos ha llamado al Reino del Hijo de su amor*, escribe el autor de la *Carta a los colosenses*. Y es que el Verbo no sólo procede del Padre por *vía de entendimiento,* como en cierta teoría escolástica tradicional, sino a la vez por *vía del amor*. Entendimiento y amor son uno en Dios, y en el hombre están íntimamente unidos.

- Soñador es más bien el hombre que tiene la cabeza en la superficie de la tierra y los pies en las nubes del cielo.

- *El hombre masa* es muy pesado.

- Estoy de acuerdo con quienes prefieren *presidente* para los dos géneros. No decimos estudiante y *estudianta*, precedente y *precedenta*, como en casi todos los nombres y adjetivos correspondientes a la tercera declinación latina. Pero el uso ha impuesto ciertas excepciones. Por ejemplo: *sirviente* y *sirvienta*. Y, si para un oficio tenido por bajo, como servir, se ha creado la expresión femenina, ¿por qué no para presidir?

- Los *materistas*, como llama Zubiri a los materialistas clásicos, se han quedado sin la materia de los nuevos materialistas.

- Si los novelistas escriben novelas históricas y los historiadores historias noveladas, acabaremos no sabiendo qué es una novela ni qué es una historia. Lo segundo sería mucho más grave.

- Un rumor puede llevar al caos. Y un caos puede terminar siendo un rumor.

- No se puede ser anacrónico -escribe José Ortega y Gasset-. Ser anacrónico es no ser, haber sido ya antes de ahora, y, ya difunto, querer todavía pasearse. La anacronía es el tonto e inútil retorno. La repetición irrepetible.

- Los espermatozoides, al acercarse al tracto genital femenino, suelen traen cola.

- *Pauperibus alendis / otio depellendo* (Para alimentar a los pobres y ahuyentar la ociosidad), reza la inscripción frontal en la casa de Misericordia de Tudela (1790). Hoy se ha convertido el soberbio caserón en un gran hotel. Para alimentar a los ricos / y acoger sus tiempos de ocio, podría decir la nueva inscripción.

- Los rascacielos construidos en zonas sísmicas han aprendido de los árboles a cimbrearse una y otra vez sin derrumbarse.

- Decimos que algo *está verde* (por referencia a los frutos), cuando algo o alguien está incompleto, inmaduro, sin llegar a sazón. En cambio, cuando decimos que el semáforo está verde, o en verde, queremos decir, en cuanto a nuestro paso se refiere, justo lo contrario.

- El mar, eterno cortejador de las playas.

- No hay escala más peligrosa que la de Richter. Cualquiera escalada en ella suele ser mortal.

- Una virtud descubierta por los moralistas en el siglo XVIII o, mejor, compuesta de otras virtudes clásicas, fue *la humanidad*. Sustituyó a la *beneficencia*, bautizada por el abate de Saint-Pierre, que había sustituido a la manoseada e inservible *caridad*. Poco después, sería sustituida, a su vez, por la *fraternidad*.

- Un fenómeno social, cualquiera que sea, tiene las horas contadas, cuando más que respeto, admiración o miedo, causa risa y es motivo continuo de bromas y chistes.

- La cosa no es mirarse al ombligo. La cosa es vérselo.

- El *yo* -al contrario que el cuerpo, el alma, el espíritu- no es concepto alguno que pueda ser pensado o ser utilizado como predicado de otras cosas. Es sólo la representación de la relación de nuestros fenómenos internos con el mismo sujeto desconocido.

- Dijo Bernard Shaw, con el ingenio que le caracterizaba, que *los políticos y los pañales se deben cambiar a menudo, y por los mismos motivos*. Pero da la casualidad que los políticos son mucho más resistentes.

- Los picogramos (*pg*) parecen la medida de lo que comen las aves con el pico.

- Los ingleses distinguen entre el cerdo de comer (*pork)*, el cerdo de cuidar (*pig*) y el cerdo de insultar (*swine*). Los españoles a todo lo llamamos *cerdo* o sus muchos derivados: guarro, cochino, marrano… Lo que disminuye el calibre del insulto, porque llamarle a uno cerdo de comer no es tan insultante como parece.

- La evidencia no necesita introducción alguna.

- Entre la obstinación y el escepticismo se mueve nuestra inteligencia, crítica con los dos extremos, con los dos obstáculos de todo juicioso pensamiento.

- Suelen ponderar algunos tanto las cualidades del difunto, especialmente la relación y amistad que tuvo con ellos, que uno llega a sospechar si no desearían ser en esos momentos el difunto mismo.

- El pintor se llama Ángel y se apellida Presencio: Un verdadero ángel de la guarda.

- Lo que Kant llama *trascendental* no significa algo que se eleva sobre toda experiencia, sino lo que la precede *a priori*, pero está destinado a hacer posible el conocimiento experimental. Si los conceptos sobrepujan la experiencia, su uso se llama trascendente, que se diferencia del uso inmanente, limitado a la misma.

- La cantidad de la cantidad: el peso y la medida. La calidad de la cantidad: el valor. La cantidad de la calidad: el grado.

- Ya nadie se arrepiente de nada en la vida política. Y ni siquiera se retracta. Ni se enmienda. Ni siquiera reconoce grandes errores o fallos. Pero todos se sumen en una *reflexión general*. La reflexión general ha sustituido a las contricciones, las retractaciones, los propósitos de enmienda…

- Para lo poco que tienen que decir muchos malos poetas, un soneto (14 versos) es demasiado.

- Nadie entiende cuando oye hablar de un *pico de oro* que se trata del pico compañero de la pala (*pico y pala*).

- *La sociedad cada vez más globalizada* -escribe Benedicto XVI en la encíclica *Caritas in veritate- nos hace más cercanos, pero no más hermanos*. ¿Qué es una geografía acercada sin una historia intensificada?

- El atún *aleta amarilla* está ya en la *lista roja*.

- Qué hermosura poder vivir también, a falta de algo mejor, de las rentas de algún gran amor pasado, de algunos de esos *amores eternos*.

- Las *luces* de la razón fueron útiles para los déspotas ilustrados no sólo como resplandor de sus cortes, sus palacios y sus jardines, sino sobre todo para la racionalización de sus Estados, que consistía sobre todo, en países compuestos, complejos y poblados, como Rusia, Austria, Prusia, Francia, Dinamarca, España… en la centralización administrativa. Es

decir, orden: claridad y facilidad para el *dominio*, para el gobierno del señor.

- *Mindundi*: Ningundi. Un *pringáo*, dirían los jóvenes castizos.

- Qué buen *efecto* harían todos los que escriben, y sobre todo qué buen servicio a la literatura, si suprimieran para siempre el adverbio-latiguillo *efectivamente.*

- En una plaza de Tortosa un rodal de lazos de bronce enlaza literalmente la tierra con el viento.

- En el artículo *Igualdad* de su *Dictionnaire philosophique* escribe Voltaire: *Es imposible en nuestro desventurado globo que los hombres que viven en sociedad no estén divididos en dos clases: una de ricos, que mandan; la otra, de pobres, que sirven; y éstas dos se subdividen en mil; y estas mil tienen aún matices diferentes*. Pero para los ricos, y con ellos Voltaire, el mundo no es tan *desventurado,* y por eso hacen tan poco por cambiarlo.

- Felices los que de desterrados devienen cosmopolitas.

- -*¿Dónde está Dios*?, se preguntan muchos en medio de catástrofes naturales o humanas. -En la solidaridad y en el compromiso de los hombres a favor de todos los desgraciados y en contra del mal en todas sus versiones.

- La cartilla del racionamiento no era una cartilla racional, sino solamente racionada.
- No es lo peor, con ser tan malo, que los contemporáneos no nos reconozcamos como responsables de nuestros actos, sino sobre todo como responsables de los efectos de esos actos, cuando añaden sufrimiento al sufrimiento del mundo.

- Cuando se desea demasiado lo que no se tiene, no se ama suficientemente lo que se tiene.

- Para Berkeley todo conocimiento por medio de los sentidos y de la experiencia es mera apariencia y sólo en las ideas del

entendimiento puro está la verdad. Para Kant, en cambio, la apariencia está en el conocimiento de las cosas por medio del entendimiento puro, mientras la verdad está sólo en la experiencia, porque el espacio y el tiempo, en conexión con los conceptos puros del entendimiento, que están en nosotros, prescriben *a priori* su ley a toda experiencia posible, criterio seguro de verdad.

- Los impuestos y otras cargas similares sobre una población pobre no suelen bastar para crear un clima de rebelión colectiva. Ésta es más fácil cuando se le añade el factor de ilegitimidad. Entonces la mezcla suele ser explosiva.

- ¿Conoce alguien un mensaje moralmente superior al de las *Bienaventuranzas* de Lucas y de Mateo?

- El *botellón* de los abstemios está siempre vacío.

- Los agujeros negros son también el agujero de nuestra ciencia de la relatividad (Einstein), de nuestra ciencia física, de nuestra ciencia del universo.

- *Dios es amor* significa en definitiva que es el infinito acto de amar. El teólogo español Eloy Bueno llama al Espíritu Santo -Espíritu de la Verdad y del Amor- la *Alegría de amar*: una irradiación del amor divino. Porque no hay amor que no inunde de alegría a los que se aman.

- Muchos se suben alegremente al globo de la globalización.

- Hay un bello lema catalán: *Fer, fer fer i deixar fer* (Hacer, hacer hacer, y dejar hacer). Yo le añadiría: *I a vegades, desfer* (Y a veces, deshacer).

- A muchos hombres públicos les sucede lo contrario que a las marmotas, según recuerda el día de su fiesta (2 de febrero / *Grundhog Day*): que cuando salen de su madriguera y ven su sombra al sol, continúan su escapada y creen que llega la primavera, y, cuando no la ven, por ser día nublado, vuelven a meterse en la madriguera, creyendo que continúa el invierno.

- No salía de su asombro. Ni se fiaba de su sombra.

- El sentimiento de debilidad y la necesidad de la cooperación mantienen a los hombres unidos. Es el fundamento sólido y natural de toda sociedad civil. Y eso es lo que entendemos por contrato social primitivo.

- La *klesis* (llamada de Dios al hombre) de la que escribe san Pablo, conserva su mejor sentido en los sintagmas *Vocatio* (latín), *Be-ruf, Be-rufung* (alemán), o *Calling* (inglés). En castellano la traducíamos por vocación, pero actualmente también por profesión (de *profiteri*: confesar públicamente), no sólo religioso-monacal, sino referida a cualquier actividad humana.

- Los demás son, demasiadas veces, los de-más.

- Un conocimiento analógico no significa una semejanza incompleta de dos cosas, sino una semejanza completa de dos relaciones entre cosas desemejantes.

- Una *alegre globalización* (José Luis Sampedro) suele producir muchas alegres privatizaciones, que no son sino tristes injusticias.

- La tortura, además de no tener valor de ejemplaridad, por ser secreta, era todo un medio de discriminación: los criminales robustos eran capaces de superarla, mientras los más débiles eran incapaces de resistir el suplicio y confesaban delitos que no habían cometido.

- El sexto sentido es válido también para el sexto mandamiento.

- *Independència o submissió*, dicen algunos políticos catalanes, como el ahora independentista Jordi Pujol, que copia otro dicho similar de Ibarretxe. Si el dilema es falso, la elección, cualquiera que sea, es tan falsa como él.

- No parece que los esenios fueran unos célibes modélicos para los cristianos. Según el historiador judío Flavio Josefo: *No desaprueban el matrimonio ni su correspondiente procreación, pero no se fían del libertinaje de las mujeres y están seguros de que ninguna de ellas es fiel a un solo hombre*. Y poco antes: *Rechazan los placeres como si fueran males…*

- La justicia no es un valor secundario, sino primario, no inferior a la libertad y a la verdad. Además, es un principio de valores, sólo precedido por la dignidad de la persona.

- La disculpa es la introducción al perdón.

- Muchos no perdonaron nunca al cristianismo el haber minado, por medio del reino de Jesús, el imperio romano. Muchos no le perdonan a Juan Pablo II su poderosa, aunque indirecta, influencia contra el comunismo, que sufrió tan de cerca.

- Una palabra puede condicionar negativamente toda una vida, y hasta muchas vidas. Cualquier demora es buena para reflexionar y evitar esa posible palabra maldita.

- *La justicia es ciega*. No porque no ve, sino porque no quiere mirar a nadie, a favor o en contra de alguien.

- *Todo está lo menos mal posible*, resumía Leibniz. *Todo está bien*, resumía Pope. No es lo mismo. Éste último escribió, en igual sentido, un verso célebre: *One truth is clear: whatever is, is right* (Una verdad es clara: todo lo que existe es bueno). Optimismo metafísico se llama esto.

- Si Tarquino no hubiera violado a Lucrecia, no hubiera nacido la República romana, con todas sus infinitas consecuencias (Leibniz). Es sólo un ejemplo. Apliquemos el raciocinio al resto de la historia mundial, y todo nos parecerá distinto.

- Si no fuéramos libres, ¿todo pasaría como si lo fuéramos?

- La historia del clericalismo y del anticlericalismo es con frecuencia, por una y otra parte, la historia de la antilaicidad.

- En Quintanar de la Sierra (Burgos), veo el letrero *Restaura te*, y pienso que le falta la *n*. Luego pienso si el sustantivo no ha sido sustituido adrede y se ha convertido así en un imperativo exigente y turístico: *restáurate*.

- Qué diferencia entre ser *seguidor* de Jesús y ser *adepto* de algunas de sus iglesias oficiales.

- *¿Quién eres tú, Naturaleza*? -se preguntaba Voltaire- *Vivo en ti; hace cincuenta años que te busco y no he podido encontrarte aún.* (…) *Madre querida, dime por qué existes, por qué hay algo*. Y la Naturaleza le contestaba con la respuesta de siempre sobre los primeros principios*: No sé nada de eso.* Y es que, si Dios es un misterio, la Naturaleza es un enigma.

- El que está a la quita y espera, siempre espera que alguien le salga al quite.

Sensibilidades ante el terrorismo

- Hay políticos que, con el terrorismo de fondo, defienden la licitud de *todas las sensibilidades*. Aunque algunas se parezcan más a las del tigre, a las de la hiena o a las del chacal.

- Cuando mi yo pensante piensa mis percepciones o mis pensamientos, piensa siempre *sobre mí*, aunque no *piense en mí*.

- ¡La proto-historia, vista desde hoy, donde vemos homosexuales y transexuales en todas partes! Según los arqueólogos checos que han encontrado los huesos de un varón de hace 2.500 años en los suburbios de Praga, el presunto varón homosexual o transexual tiene la cabeza inclinada hacia el oriente y no, como es habitual, hacia el poniente, y su esqueleto está rodeado de utensilios caseros, del ritual reservado a las mujeres, y no de hachas o martillos, algo propio de los varones…

- Para formar parte de la llamada *Alianza de civilizaciones* hay que ser, por definición, y como condición *sine qua non*, civilizado.

- Aburrimiento: verdadero exilio interior del espíritu.

- *Quien añade federales añade barullo*, escribe Manuel Azaña en junio de 1932, cuando está a punto de elegir a un federal para su próximo Gobierno. Cuando en otros países federación siempre significó claridad, rigor, orden, seguridad jurídico-política…

- Hay también mortales fascinados por las tinieblas, por el sufrimiento y el victimismo, con tal de fomentar una cierta identidad personal o aglutinar una colectiva. Identidad perversa e inhumana, lejos de la verdadera ipseidad e identidad dignas del hombre.

- Todos los viejos no son viejos verdes. Pero todos son verdes viejos.

- Caracolear (*caracoler*, en francés): hacer caracoles (vueltas y torneos) con el caballo. Pero ¿qué tendrá que ver lo que hace el caballo con lo que hace, y con la forma de hacerlo, el caracol?

- Las *tres Marías* de los cuatro evangelios fueron probablemente cuatro.

- *La noche es delicadamente inmensa*, canta un verso de Jorge Guillén, en su poema *El jardín de los coquíes*. Si hubiera escrito: La noche es inmensamente delicada, la noche ya no sería inmensa, que es lo que se quiere decir, aunque con la delicadeza de las ranitas ínfimas.

- Los compañeros y las compañeras *sentimentales* son también, y en similar medida, intelectuales.

- La idea de un ser necesario meramente posible es una idea contradictoria. Lo que no quiere decir que el juicio de que esa idea no sea una realidad sea asimismo contradictorio.

- La santa *Semana Santa* del descanso, las vacaciones compartidas, la ilusión de vivir…

- Levantan al aire los naranjos sus muchas manos con anillos de oro.

- La religión no tolera bromas. Otra cosa es la manera de aplicarla. Se trata de verdades supremas. Y la verdad no es, de suyo, risible

- En todos los tiempos se han hecho aspavientos sobre el relajamiento moral. Incluso en el racionalista, liberal, optimista siglo XVIII: *La indiferencia por la otra vida, que arrastra a la molicie respecto a ésta* -escribía Montesquieu- *nos hace insensibles e incapaces de todo lo que supone un esfuerzo*... Y

su colega inglés Bolingbroke: *El amor a la libertad, el celo por el honor y la prosperidad de la patria, el deseo de gloria se han trocado en una indiferencia general, en una vil sumisión, en un violento deseo de riquezas*…

- La despedida es al despido como el saludo es al bofetón.

- Derecho: esa garantía de un mínimo ético indispensable para una convivencia pacífica y sostenible entre los hombres.

- Suiza: *Helvetia mediatrix*. Cruz roja, mediadora de los cuatro puntos cardinales. Confederación, que es Federación rigurosa (unidad plural y pluralidad unitaria). Neutral y neutralizada. Pueblo, que es a la vez su propio ejército. Su banca lleva las cuentas del mundo. Y sus relojes cantan las horas de esas cuentas.

- Lo peor de la teocracia en todos los tiempos es que el *dominio ejercido por Dios* quede en manos de una aristocracia sacerdotal.

- Las *libertades* son la mejor prueba de la variedad y la finitud de la libertad.

- *Si Europa ignora sus raíces cristianas* -dice el filósofo francés André Comte-Sponville, *ateo no dogmático*, como se titula-, *dejará de ser una civilización para ser sólo un mercado*. Pero, como no se puede vivir sin una civilización, a la que niegan incluso el nombre de cristiana, quieren sustituirla con la *alianza de civilizaciones*, que nadie sabe lo que es.

- En democracia o no, de cualquier acción pública siempre se responde, en último término, *ante la historia*.

- Los turcos cambiaron las *cabezas de turco* por cabezas de cristiano Es inútil hablar de verdadero diálogo fuera de un contexto democrático. Si no hay libertad e igualdad, será, en el mejor de los casos, una conversación amable, no un diálogo.

- *El tiempo lo dirá*… El tiempo nunca dice nada.

- La imagen utilizada por Jesús sobre las aves del campo, que construyen sus nidos, cuidan a sus polluelos, y son alimentadas por el Padre celestial, no es el símbolo de la liberación de preocupaciones, sino, más bien, recoge la preocupación del Maestro por atender a la vida de sus discípulos itinerantes, que, por acompañarle y extender su mensaje, no tenían familia ni bienes, ni techo fijo. Menos aún que las aves del campo.

- No hay grandeza donde no hay verdad. Puede algo no verdadero ser hasta gigantesco o monstruoso. Pero no grande.

- El cristianismo es difícilmente asimilable. De ahí su continua persecución.

- Nadie lo dijo tan bien: *La tierra posee todo lo que el hombre necesita, pero no todo lo que el hombre codicia* (Gandhi). Para la codicia del hombre no basta todo el universo.

- No hay un tiempo ni un espacio vacío. Son en realidad conceptos vacíos sin espacio ni tiempo.

- Los trenes españoles ya no son trenes de triqui-traque.

- A los zánganos de entre los hombres les gustaría tal vez fecundar a las reinas, aunque fueran poliándricas, como hacen sus homólogos en los apiarios, pero no morir tras el acoplamiento, al desprendérseles el órgano genital.

- Toda novela, se quiera o no, es histórica.

- Para muchos creyentes (judíos, cristianos…) Providencia es igual a Fortuna o Destino (*Theós* y *Tyché*). El historiador y caudillo militar judío Flavio Josefo, pasado a los romanos en la guerra del año 70, escribe: *La Fortuna está de su lado por todas partes y Dios, que lleva el poder de un sitio a otro, ahora se encuentra en Italia. Una ley, de gran vigencia entre los animales y entre los hombres, manda ceder ante los más*

poderosos y dejar el mando en manos de los que tienen la fuerza de las armas.

- Muchos *no se meten con nadie* porque tampoco salen con nadie.

- Como trenes sin rumbo, que no van a ninguna parte, son esas vidas humanas sin proyecto alguno, que no saben de dónde vienen y a dónde van.

- Del fin al principio: *Del Apocalipsis al Génesis.* Con este título Anne Primavesi escribió un lúcido ensayo que va desde el juicio del mundo actual (Apocalipsis = revelación) al objetivo del nuevo Génesis, paradigma teológico y espiritual, orientado hacia la nueva creación. El cielo en la tierra, prólogo del cielo de Dios.

- ¿Machisto o machista, maquinisto o maquinista, violinisto o violinista?

- Las revoluciones que se remiten al final de los tiempos o se dejan para las *calendas graecas* ayudan también a descargar impulsos a la violencia actual, siempre peligrosa.

- Al salir de Caspe, veo un viejo caserón cerrado, donde se lee: *Cruz Roja. Primeros auxilios.* Peor fuera que nos anunciaran los *últimos*.

- Reyes, príncipes, nobles… fueron primeramente los fuertes, los guerreros., los héroes. Después, se enriquecieron, y fueron reyes, príncipes y nobles los ricos y los hijos de los ricos. Más tarde, quisieron ser también ilustrados y sabios. Pero la inmensa mayoría de ellos fracasaron. El espíritu se vengó del antiguo vigor corporal. Y sus descendientes sólo heredaron, en general, los apellidos y algunos bienes de los viejos caudillos.

- El teléfono móvil es el lazarillo del hombre tecnológico de nuestro tiempo.

- Tenía razón Tertuliano: los hombres a los que se les grava con el impuesto de capitación, por cabeza (*tributum capitis*), y no por sus bienes o actividad, pierden categoría, pues es indicio de cautividad. Tal tributo siempre ha sido señal de falta de libertad, cualquiera que lo impusiera.

- Un *anarquismo constructivo* siempre ha acabado, históricamente, siendo la deconstrucción del anarquismo.

- Los paradores… ¿para qué?

- El tributo a Dios (¿el Templo?) y al César (Roma ocupante). ¿No era a la vez un lema contra la guerra subversiva (de los Judas Galileo) y a favor de la paz?

- Cuentan las revistas del corazón, aunque de manera más prosaica, que la cantante colombiana Shakira dejó en la rúa a su compañero Antonio La Rúa para picar con el futbolista Piqué y ser picada por su notorio e inflamable piquetón.

- Los que *no dan ni la hora* no suelen llevar reloj.

- Se habla muy impropiamente del tradicional materialismo científico. Ni Descartes, Huygens, Leibniz o Newton (siglo XVII); ni D´Alembert, Euler o Maupertius (siglo XVIII); ni Faraday, Ampère, Marxwell o Kelvin (siglo XIX); ni Volta, Marconi, Einstein, Böhr o Schrödinger… (siglo XX) fueron materialistas y ateos. Los célebres materialistas Diderot, Helvetius, La Mettrie, D´Hölbach ni fueron grandes físicos ni grandes biólogos.

- Lo que los ingleses llamaron y llaman *business* (ocupación), los españoles llamamos *neg-ocio* (no ocio). ¡Mal negocio!

- Parece mentira que los neutrones, con ese nombre tan pacifista, sean capaces de bombardear enérgicamente el núcleo de los átomos de uranio, a fin de liberar energía, con mucho éxito por lo que se ve.

- ¿Frente a una metafísica *trascendente* una metafísica *trascendental*?

- Para el agnóstico político liberal italiano Marcello Pera, el liberalismo no es autosuficiente ni autofundado, y está colgado en el vacío: *Se non vogliamo che degeneri ulteriormente, dobbiamo restituirgli el senso dei suoi fondamenti cristiani*. Muchos liberales, y no sólo ellos, se interesan por la sola dimensión política y han olvidado toda una tradición de específicos contenidos éticos.

- Todo lo picante incita a picar.

- No hacemos gran cosa, en cualquier ámbito de la vida práctica, si sólo nos con-movemos y después no nos movemos.

- *Su costumbre, sin fe, sólo costumbre*, canta un verso de José Ángel Valente, retratándose a sí mismo. Pero no hay costumbre sin alguna fe, al menos la fe de la costumbre.

- Qué peligroso el traductor que se cree superior al escritor al que traduce.

- Hay un múltiple relativismo acerca de la jerarquía de valores. No puede haberlo, en cuanto a grado de verdad, acerca de una verdad demostrada.

- *El árbol prohibido* (prohibido por malo) siempre da malos frutos, prohibidos por malos también. En la historia de la humanidad ha habido vanos intentos de abonar la tierra circundante, de tratar de varias maneras el tronco y las ramas, de regarlo con frecuencia… Los frutos siguen siendo malos.

- El amor humano no es, no puede ser, desinteresado del todo.

- Gonzalo Rojas, recién fallecido, *sur-era* un poeta chileno. Porque Sur y Ser eran el mismo verbo para él, según solía decir.

- A veces la adición de un segundo apellido puede cambiar el significado literal de un nombre y un primer apellido. Un ilustre y respetado magistrado español se llama Aurelio Desdentado. Pero con el segundo apellido cambia la imagen, repito, meramente literal: Aurelio Desdentado Bonete.

- ¿Qué acoplamiento más completo que el de dos copleros?

- Durante mucho tiempo, científicos y filósofos no se dirigían la palabra. A lo sumo, algunas frases sobre *las maneras* de cada cual. Hoy el espíritu común de la aventura y el riesgo los ha hecho más cercanos, más dialogantes.

- Cuando los cinco sentidos están satisfechos, cuesta mucho más pensar en un *último sentido* que no sea unos de ellos.

- En una placa que celebra la inauguración (2002) de la iluminación ornamental de la bellísima catedral de Sigüenza, sufragada por la Fundación Endesa, *bajo el pontificado del Excmo. y Rvdmo. Sr. D. José Sánchez González*, se presenta la obra como *fruto del trabajo de técnicos y obreros, cuyos nombres Dios conoce.* Pero también los nombres del obispo y de la Fundación los conocía Dios, y no por eso dejaron de escribirse para honor y gloria de ambos.

- Toda comunidad que practique la tolerancia de personas, lenguas y culturas diferentes, y sobre todo de ritos diversos, no es una secta.

- Todos son huéspedes en el hospital.

- Del pensamiento de Voltaire se dijo acertadamente que es *un caos de ideas claras*. Pero si el conjunto de claridades es caótico, sólo en algún momento y sólo en algún lugar las ideas claras nos servirán de algo.

- No sé de nadie que alguna vez haya *perdido los papeles* y que los haya encontrado después.

- Los que tienen por patria a la soledad son los más antipatriotas de todos.

- No me gusta que los papas se beatifiquen o canonicen unos a otros. Preferiría que lo hiciesen los obispos, reunidos en sínodo general o en concilio.

- Un segundón es un segundo que suele pretender ser un primero.

- A ciertas personas que se creen superiores no hay cosas que más les irrite, en el ámbito de las relaciones interpersonales, que otras personas, a las que consideran inferiores, se enfrenten a ellas, creyéndose, al menos, iguales.

- -*Mire, usté*: ese tonto latiguillo, que nos aparta la vista de quien nos habla.

- *El bien de la sociedad es el vuestro. Estáis tan fuertemente ligado a vuestra patria, sin saberlo, que no podéis ni aislaros ni separaros de ella sin resentiros vos mismo de vuestra falta*. (…) *El amor de la patria no es, pues, un ente de razón, existe realmente*. Esto hacía decir a *Filopatros,* en su diálogo con *Anapistemón*, en sus *Lettres sur l´amour de la patrie*…, el rey Federico II de Prusia, ilustrado y mecenas de ilustrados. Muchos, que se tienen por ilustrados de hoy, siguen ignorando que el amor a la patria es el amor a la comunidad, a la sociedad en la que viven.

- La alergia más peligrosa es la alergia a los alergólogos.

- *No me siguen las piernas*. Un proverbio popular más para señalar ocasiones al cuerpo como rémora, como obstáculo, aun siendo de todo punto necesario para la existencia. Prueba clara de que el cuerpo no es el *yo*, no es el sujeto de esa existencia.

- A los ex-presidentes del Gobierno español les ha dado por ser, no sé por qué ex-trañas razones o sinrazones, ex-tra-vagantes.

- Apenas hay *poder coercitivo* que no eche mano también del *poder donativo* (atención, dinero, regalos, promesas…) para conservar o alcanzar el poder.

- Los pinos hacen pinitos.

- No todo *lo injusto es desigual y lo justo es igual*, aunque lo dijera Aristóteles y quien quiso repetirlo. Un impuesto progresivo sobre la renta es desigual, y, sin embargo, justo.

- En la retransmisión televisiva para España de la boda real de los príncipes británicos, duques de Cambridge, lo único que parece importar es el vestido de la novia, Kate Middleton. Un comentarista español, cuando llega la lectura de la carta de san Pablo a los romanos, dice: *la lectura de los romanos*, y en otra cadena se lee, en ese momento, que entonces comienzan *los discursos*. ¡Culturilla moderna!

- La neo-derecha y la neo-izquierda de la neo-lengua del neo-neo.

- Quien no protesta por no parecer díscolo durante un minuto será un cobarde durante toda la vida.

- *Iguales en la libertad. Libres en la igualdad*, resumo así mi concepto de la igualdad y la libertad en el día de hoy. Bellos lemas. Pero sabemos bien que ni somos del todo igualmente libres, ni somos libremente iguales.

- En todo movimiento xenófobo está difuso el miedo a una cierta contaminación, que se combate con ciertas y variadas purificaciones.

- *Un cristiano no se alegra nunca de la muerte de un hombre*, reza una nota del Vaticano tras la muerte y captura del terrorista Bin Laden en Pakistán por soldados norteamericanos. De la *muerte* en abstracto, no. Pero de la muerte concreta de un atroz terrorista, causa continua de nuevos terrorismos, sí.

- Los melómanos no tienen por qué ser melosos.

- La pureza absoluta y el esencialismo suelen ser propias de una ideología excluyente.

- El hombre busca siempre la felicidad y muchas veces la verdad. Cuando encuentra las dos, podemos decir que ha encontrado *verdaderamente la felicidad* y hasta *la verdadera felicidad*.

- *Lo cortés no quita lo valiente*. Pero lo valiente suele acabar con lo cortés.

- Durante el Antiguo Régimen el Estado se confundía con la Monarquía. Desde la Revolución Liberal, el Estado se confunde con la Nación. Al principio legitimador del linaje se contrapone el principio del consentimiento. En los regímenes totalitarios, el Estado se confunde con el dictador, cuyo titulo legitimador es la fuerza.

- Tanto los ateos oficiales como los creyentes genuinos son opuestos a la indiferencia religiosa. Necesitan de Dios para vivir como tales.

- Ha dicho el ministro de Educación y Ciencia que *el paro es el mayor enemigo de la libertad de expresión*. Sí, sobre todo cuando llega el momento en que la lengua se para.

- Principio general humanista: no hacer el bien a quienes más lo merecen, sino a quienes más lo necesitan.

- Las largas calles porticadas de pueblos y ciudades castellanos hacen el papel de las plazas de ciudades más modernas. En ellas la gente pasea y se encuentra: en las plazas modernas, a la redonda; en las calles medievales, a lo largo y a lo ancho: las plazas eran sólo para el mercado.

Artista / Individualista

- ¿Quién, a primera vista, / más individualista / que un gran artista?

- *Estoy en la Iglesia, a pesar de de la Iglesia*, dicen algunos, presuntuosa o sinceramente. Les falta decir algo todavía: *y a pesar de mí mismo.*

- Tras el descubrimiento de algunos biotecnólogos japoneses sobre las cualidades de la proteína *royalactina,* habrá quizás princesas reales que tendrán la tentación de tomar jalea real para poder convertirse de abejas (cortesanas) en reinas (de la colmena monárquica de su país).

- Escandalosa es la falta de socialidad -virtud democrática- de muchos socialistas, y la falta de liberalidad -virtud aristocrática- de muchos liberales.

- Dice el profeta Ezequiel: *Por mi vida, oráculo del Señor, Yahveh, que yo no me complazco en la muerte del malvado, sino en que el malvado se convierta de su conducta y viva*. (33, 11). Esta frase, sólo reproducida en su primera parte por el director norteamericano de cine Michael Moore, le sirve para condenar la ejecución de Bin Laden. Pero éste no sólo se ha arrepentido, sino que siguió maquinando la muerte y la destrucción en gran escala. Se trata de una legítima defensa colectiva y universal. Era un malvado en acción: mucho más que su propia vida valen las vidas que quería eliminar.

- Una cosa es el dolor. Y otra el sufrimiento. De sabios es distinguirlos.

- Derruidos o venidos a menos los mitologemas del internacionalismo y del nacionalismo, el del ecologismo se impone como superación y complemento de los dos.

- *La boda del siglo*. ¿Y qué sabe quien escribe ese lugar común sobre las demás bodas del resto del siglo?

- El portavoz de CIU en las Cortes mantiene la rancia tesis de que allí se pueda *defender cualquier idea*. El infanticidio, v. g., es una idea. El que una banda terrorista pueda estar representada en las Cortes, otra.

- Sin cultura no hay remedio para la pobreza-miseria. Ésta no se supera con demagogias, ni siquiera con sólo medidas económicas, sino con una decidida apuesta por los valores de la educación y de la convivencia, basados en la verdad, igualdad y transparencia.

- En el número 12, el 2 se arrodilla ante el 1, que le vuelve la espalda.

- Afirma Eric Fromm que la existencia del nacionalista étnico, exacerbado, extremoso o fanático, está atravesada por *el tabú del incesto con la tierra*. Con la madre-tierra, de la que ha nacido, que le ha dado el ser, y con la que quiere, anhela, necesita copular. Cualquier forastero o extranjero, o simplemente no nacionalista, es un enemigo, un rival odiado.

- Las posibilidades concretas no son ilimitadas. Tampoco las acciones concretas que aquéllas provocan en cada caso.

- Ahora resulta que los astrónomos han excluido a Plutón -el hasta ahora octavo planeta, existente en la región trans-neptuniana de nuestro sistema solar- del número de los planetas propiamente dichos y, pese a su sufijo aumentativo, le han dado el nombre de *planeta enano*. A nadie se le ha ocurrido cambiarle el nombre.

- Más allá del poder, siempre queremos volver al ideal antiguo de la política como tarea de llevar a cabo una *vida lograda* dentro de la sociedad.

- Lo trivial secuestra a menudo la imaginación, la memoria, el entendimiento, la voluntad y el sentimiento: toda la inteligencia

del hombre, sin dejarle ni tiempo ni espacio para utopías, metafísicas, cuestiones últimas…

- Y el di-no-saurio dijo: *no*.

- *Si Feuerbach sostiene* -escribe el filósofo español Luis Miguel Arroyo- *que el secreto de la teología es la antropología, también podemos decir que el secreto de la teodicea -la defensa de Dios- es la antropodicea -la defensa del hombre-.* Porque para la teología la afirmación de Dios es también la garantía y el fundamento de la afirmación del hombre, y no lo contrario, como afirma el filósofo alemán.

- El gato más grato es aquel que no está condicionado por los ratones.

- Al verse el hombre finito, al ser consciente pleno de su finitud, inevitablemente se le revela su posible y deseada infinitud, la suya propia y la de todo el género humano.

- Hay quien llama a unos jueces: *conservadores*, y a otros: *progresistas*. Como si fueran sus apellidos o como si perteneciesen a dos partidos políticos.

- En la iglesia parroquial de Santa Vicenta María, de Pamplona, hay dos confesionarios anexos con estas leyendas horizontales, casi seguidas: *Penitente - Confesor Confesor - Penitente*. No queda claro si un penitente se ha hecho confesor o si el confesor es un arrepentido.

- *Dos y dos son cuatro*. ¿Es un juicio analítico, meramente explicativo? No. Desde fuera nos llega la intuición de que sumados dos y dos dan cuatro.

- Los *pinchos* que se venden en Mauritania son pinchos morunos.

- Siguiendo al mismísimo Kant, no podemos decir que los límites de nuestro conocimiento coincidan con los límites de la realidad sensible. La conciencia moral, que es ella misma una

realidad, nos lleva más allá de esa esfera y nos exige fe en la libertad, que no se puede probar científicamente.

- *Si sumamos / ganamos todos*, reza un lema político electoralista. Si sumamos ¿qué y quién? Ni siquiera es cierto que ganamos todos, si todos sumamos.

- Sólo cuando toma en serio cualquier exigencia ética, se convence el hombre de su propia insuficiencia.

- Las autoridades comunistas chinas que han encarcelado al famoso escultor y diseñador Ai Weiwei no querían oírle decir *by by* en el caso de haberle permitido viajar a Nueva York para inaugurar una de sus exposiciones.

- El credo del relativista radical: *todo vale*. El del nihilista sin más: *nada vale*.

- Como, en pleno siglo XVIII, muchos confundían Cosmópolis con París, y cosmopolita era quien pensaba (y vivía) *a la francesa*, hoy muchos confunden Cosmópolis con Nueva York, y cosmopolita se llama, no sin orgullo, quien piensa (y vive) *a la norteamericana*.

- La luna llena es el reloj lunar recién restaurado.

- La historia, más que un simple hacer, es *hacer un poder*, según Zubiri. Por eso todos los poderes intentan hacerse con el poder de la historia, tener un lugar en la historia, pasar a la historia, ser personajes históricos, utilizar esa historia para sus intereses

- Presumimos de jóvenes, de maduros y hasta de ancianos. Presumimos de cuna, de casa y hasta de sepulcro.

- Desde que en España políticos y periodistas han dividido a los magistrados de las más altas instituciones judiciales en *conservadores* y *progresistas*, tenemos, sin remedio, dos justicias y sólo dos por lo visto: la progresista y la conservadora: las dos, al parecer, sin venda que tape su vista.

Cada vez que sentencia, mira a derecha o izquierda con uno de los dos ojos.

- El mayor ascendiente / es el de las personas / con-descendientes.

- En la Bienaventuranzas evangélicas no se promete riqueza a los pobres, como se promete saciedad a los hambrientos o consuelo a los que lloran. Pero a los pobres se les promete nada menos que el Reino de Dios, donde los preferidos son los pobres.

- Ninguna serie infinita puede ser completa.

- ¿Ex-sisten de verdad las estrellas que no se ven, los perfumes que no se huelen, las melodías que no se oyen, los relieves que no se tocan, los sabrosos bocados que no se gustan? ¿Qué ex-istir e ése? ¿Qué añade a su teórica *sistencia*?

- *Tenemos ideas*, suena un tercer lema electoralista. Pero lo dicen los que no tienen partido.

- Los acérrimos defensores del pluralismo (pluralidad), enemigos jurados a menudo de la unidad y de la totalidad, debieran pensar que la categoría de totalidad es nada menos que la de pluralidad considerada como unidad.

- Todos los habitantes de las islas están aislados.

- Hasta la mayoría del Tribunal Constitucional, que acaba de legalizar las listas electorales preparadas por ETA-Batasuna, ignora lo que significa el verbo *detentar*, que emplean en la sentencia ¿No será que ellos detentan también -aunque sólo sea gramaticalmente- su oficio?

- El sentido de la belleza y la fealdad son tan activos y poderosos en el hombre como los del frío y el calor.

- Ninguna lengua es *más antigua* que otra. Todas, llámense como se llamen, han ido evolucionado. Hay un proto-vasco,

como hay un proto-indoeuropeo. Y un déutero-indoeuropeo, como hay un déutero-vasco…

- *En arte* -decía el escultor vasco Eduardo Chillida- *todo se puede aprender; casi nada se puede enseñar.* Porque el arte no es una enseñanza racional más y tiene que ver con las potencias de la inteligencia humana que desbordan lo estrictamente racional.

- Se le ponía *carne de gallina*. Y es que lo era.

- *Otro mundo mejor es posible, pero es carísimo*, reza uno de esos proverbios recientes, críticos y humorados. Además de carísimo, que no sería tanto, lo que sí es dificilísimo, arriesgadísimo y, seguramente, lentísimo.

- Nos conocemos mal a nosotros mismos. Lo malo es que nadie nos conoce mejor.

- Todavía para muchos ser *de izquierdas* es más que una seña de identidad. Es una palabra talismán. Una especie de *Sésamo, ábrete* político para abrir todas las cuevas de los tesoros políticos. Y que no abre ninguna.

- Nunca es plenamente cierta la versión más frívola de la expresión *El arte por el arte.* El arte nunca es ajeno por completo a la causa del hombre.

- *El verdadero poeta* -según el poeta Manuel Altolaguirre- *nunca es voluntario, sino fatal.* (*No existen poetas malditos*). Un don. ¿Y una desgracia?

- ¡*Lo que hay que ver*! / Que la gente mira / para el otro lado / sin querer ver.

- Conocer mejor el país que los propios dirigentes de ese país ha sido siempre el propósito de las diplomacias más inteligentes. Conocer a los individuos mejor que lo que se conocen ellos mismos es una habitual estrategia común de

todos los que quieren dominar a grupos de gente, a toda una sociedad, a todo un pueblo.

- El empirismo puro es una inadecuada teoría del conocimiento. Cierto número de postulados de la inferencia científica no se derivan de la experiencia ni pueden probarse empíricamente.

- No todos los modelos, y los mejores mucho menos, se agotan en la moda. Y ni siquiera -y aquí se quiebra el habitual machismo del habla común- *en las modelos*.

- Los que sostienen que Viana (Navarra) procede del posible compuesto euskérico *Bidegaina* (Sobre el camino), ¿qué dirán cuando vean Viana de Jadraque?

- Según la teóloga y pastora luterana francesa, Élisabeth Parmentier, *el hombre posmoderno no ha renunciado en absoluto a la búsqueda del "misterio" de sus orígenes y de su destino; a la búsqueda de una justicia para su vida y para el mundo, ni tampoco a un compromiso creíble*. Tres necesidades fundamentales a los que el cristianismo y sus Iglesias han de responder adecuadamente mostrando el camino de la reconciliación del hombre con Dios, con el mundo y consigo mismo.

- En toda experiencia real el *yo* permanente es una condición real.

- ¿*Tocamos a tres de millones de euros*? No, mejor: nos tocan tres millones de euros, que podemos tocar.

- En los largos recorridos de las galerías comerciales no hay asientos. Están hechas para que la gente ande de tienda en tienda y no pare de mirar y de comprar. Sólo hay asientos allí donde se pagan: para comer o beber. Si no pagas, no te sientas.

- Las serpientes, según muchas tradiciones de pueblos primitivos, son las hijas del mar, de las aguas madres. Pues

que ellas son ya mansas, suaves, flexibles y sinuosas; ya veloces, caudalosas e implacables.

- Muchos se dicen *seguidores* de alguien. Pero en realidad *no siguen* a nadie.

- Por *inconcebible* tenía Ciorán *el amor al prójimo*: -*¿Acaso se le pide a un virus que ame a otro virus*? -preguntaba con sorna. Ya la ominosa comparación lo explica todo.

- El crítico italiano, del siglo XVIII, Giuseppe Baretti eligió como seudónimo: Aristarco Scannabu (Aristarco Degüellabueyes). Con su *frustra letteraria* (látigo literario: título de su hoja crítica) no pudo degollar, pero sí azotar a innumerables bueyes en figura de malos escritores, a los que pudo así retirar de la *ascensión al Parnaso*.

- *Llegar a ser cristiano*, mejor que *ser cristiano*. Como confesión de fe. Como propósito. Siempre en camino, y siempre desde la humildad, la acción de gracias y la alegría de la esperanza.

- No hay cocodrilos vegetarianos. Aunque parezcan verdes.

- Jean Cocteau prefería los gatos a los perros, porque *no hay gatos policías*. Los hombres preferimos ante todo los animales que no nos dan miedo y que no nos dan asco.

- Lo que desean todos los *hombres providenciales* es que dejemos todo nuestro poder en manos de su providencia.

- El Maestro Eckhart describe la alegría de Dios como la euforia con que un caballo galopa libremente por la pradera: *Alacer* (de *alacritas*), de donde viene alegre. Se dijo primeramente de los animales: *alacer equus* era el caballo vivaz, enérgico, estimulado, rebosante de vida y de fuerza.

- La sabrosa ensaladilla rusa nunca llegará a ensalada.

- Sobre las masas inocentes o perezosas de los iguales, invitados a creerse iguales, y que no suelen tampoco ser muy

libres, se ciernen las negras aves rapaces de los demagogos, los sagaces y los dominadores, que en los iguales encuentran las presas más apetecibles.

- *El último*, *que apague la luz*, dícese sobre el triste final de ciertas instituciones. Pero, cuando sólo queda *el último*, la luz suele estar ya hace tiempo cortada.

- En el concejo de Murugarren (Navarra), con 60 habitantes, consiguió la agrupación electoral *Amanece, que no es poco* los cinco concejantes. Pero con 30 abstenciones y 12 votos nulos. Amaneció, pues, electoralmente en Murugarren, pero más bien poco.

- La razón busca también lo incondicionado. Ésa es la condición de la razón.

- *Nunca espero nada, aunque merezco todo*, comentó el escritor Francisco Ayala cuando le concedieron el premio Cervantes. ¿Humildad y conciencia de mérito? ¿Realismo y sentido de la dignidad? ¿Resignación y reivindicación? Las dos expresiones no son contradictorias y se complementan bien.

- Pareciera que el llamado *cohecho pasivo e impropio* no debiera ser, dicho así, delito. Pero lo es. Aunque en menor medida que el propio y activo.

- A menudo no estamos de acuerdo ni en que estamos en desacuerdo.

- Con ocasión del robo del *Códice Calixtino* de la catedral de Compostela, un diario nacional publica una foto donde se ve a un canónigo mirando la vitrina que guardaba la joya, y la foto lleva un pie: *Un deán junto al Códice*. ¡Como si en Compostela hubiera muchos deanes!

- Cuando un magnate político o económico abusa de una o de varias mujeres, es un seductor. Cuando es un don nadie, un machista abominable.

- La tradición, en el sentido total de la expresión popular, ha sido siempre la primera educación de todos los pueblos. Sobre ella y desde ella ha partido la ulterior educación formal y reglada de niños y de adultos.

- La pintura y la escultura se las traen con el espacio. La música y la poesía, en cambio, tienen que vérselas con el tiempo.

- Los recuerdos de los olvidos hacen dolorosa la memoria.

- Viendo los cuadros rurales de Julien Dupré, vemos todo aquel mundo de relaciones directas del hombre con los animales, con el campo, con la naturaleza: el rudo trabajo, la escasez… Pero, al mismo tiempo, qué sencillez, qué pureza, qué hermosura…

- Las viñetas, caricaturas, chistes, refranes…, anticlericales y antieclesiales, han ayudado más que cualquier otro elemento a secularizar la sociedad.

- El niño se acerca a la naturaleza para jugar con ella; el poeta para contemplarla y gozar de ella; el científico, en una mano unos principios y en la otra unos experimentos, para que responda de sí misma ante él.

- La imaginación es el hada mediadora entre el entendimiento y la sensibilidad.

- Hay ciudadanos que quieren ser todo, en las cuatro dimensiones: de izquierdas en el pensar (de altos pensamientos), de derechas en el actuar (pragmáticos, profundos). De derechas a la hora de cobrar, de izquierdas a la hora de soñar. Completos.

- La relación sexual, cuando es un delito, nunca es una relación privada.

- *Pienso, luego estorbo*, puede ser un buen lema, prudente y alertador, para cualquiera que se ponga a pensar.

- La *estrategia de la distracción*, la primera de las diez estrategias de la manipulación mediática, social y económica, consiste, según Noam Chomsky, en inundar al público de informaciones sin importancia, para distraerle de los asuntos más importantes y ocultarle los cambios decididos por los poderes sociales y políticos. Una *sociedad de distraídos*, de gente tan ocupada por futilidades, que ninguna cosa seria pueda ocupar su mente.

- Distingamos entre el *límite* y la *limitación*. Aquél tiene siempre algo de positivo: el punto de la línea, la línea de la superficie… Ésta es pura negación.

- *Todo tiempo pasado… fue anterior*, reza un reciente refrán humorista. E interior. Y todo lo interior no pasa del todo

- Rivas – Vaciamadrid. Mejor: Rivas – Aliviamadrid.

- La mera despenalización jurídica de una conducta carece de todo título para fundamentar la exigencia de un derecho.

- Cuenta Eduardo Galeano que un escritor uruguayo llamaba a ciertos políticos *redondos,* por las vueltas que habían tenido que dar para acomodarse a una u otra situación política y social. Pero los hay igualmente *cuadrados,* por las veces que han tenido que ajustarse a ciertos esquemas, a ciertos mandatos, a ciertos intereses, distintos en cada caso.

- El león marino es tan feo, que nunca pudo entrar en el mundo selecto de la heráldica.
- Tras la falsa crisis de los pepinos (bacteria *E. coli*) entre España, Alemania y la Unión Europea, ya no podemos decir en ninguna ocasión que algo *nos importa un pepino*. Antes bien, que una cosa nos importe un pepino, es que algo nos importa muchísimo.

Gobierno y oposición

- *Ningún gobierno puede mantenerse sólido sin una oposición temible* (Disraeli). Casi todos los gobiernos piensan, en cambio, en ser temibles y, en el mejor de los casos, toleran que la oposición sea sólida.

- Ningún bebedor de te es ateísta.

- *¿Un verso suelto es parte del poema*? No. Ni siquiera el estrambote, que también es parte del mismo.

- *¿Creen que somos tontos?... ¿Creen que somos niños*? No, pero nos hablan, nos tratan, nos argumentan como si lo fuéramos. Porque así, con un lenguaje de niños, y a veces de niños tontos, nos *obligan* a hablar con ese mismo lenguaje infantil, sugestivo, candoroso, poco crítico… Que es lo que se pretende.

- *Ezina, ekinaz, egina* (Lo imposible se hace posible con la acción), dice un sabio refrán vasco. La acción inteligente del hombre, cuyos efectos son inimaginables, es creadora: hace lo imposible posible y lo posible real.

- Los mejores contables son aquéllos con los que podemos contar.

- No es exacto decir, como Ernst Bloch, que lo *mejor de la religión es que produce herejes* (del griego *aíresis*, elección). Lo mejor o, al menos, algo bueno es que los herejes (los que eligen algo distinto de la sustancia o formulación de la doctrina-dogma) pueden elegir. Es decir, algo bueno de la religión es que su inmenso ámbito de libertad no se reduce a una sola versión.

- Los franco-tiradores (*snipers*) son los menos francos (claros, patentes) que hay.

- No pocos consumidores en nuestra sociedad de consumo sueñan en convertirse en mercancía apreciada y deseada, superior a otras mercancías.

- A mayor aproximación ideológica y factual entre la llamada derecha y la llamada izquierda, mayor necesidad sienten de representar en el escenario político sus falsos antagonismos, es decir, sus pequeñas diferencias.

- Las *mujeres explosivas* (actrices, modelos, *escort*…) no suelen explotar. A veces explotan solamente a quienes se acercan a ellas.

- *A minha pátria é la lengua portuguesa*, dijo Fernando Pessoa. Demasiado cómodo. Si hubiera dicho que su patria era su religión, muchos de sus admiradores se le hubieran echado encima.

- La poesía nos rodea por todas partes. Pero apenas si damos con ella.

- Por lo visto, el núcleo *accumbens*, la parte más frontal del sistema límbico de los mamíferos, se enciende durante el orgasmo, mientras se apagan las zonas productoras del miedo. Zonas superpuestas. La *beautiful agony* o la *petite mort* son, además, una clara agonía deleitosa y una gozosa y luminosa muerte.

- Los llamados *clientes* de los prostíbulos son verdaderos *prostituidores*. Llamarlos clientes es normalizar un comercio antihumano, repugnante.

- Albert Camus definió al intelectual como *quien opone resistencia a las corrientes del tiempo*. Por eso hoy son casi invisibles los intelectuales, porque la mayoría de sus sustitutos, los *líderes de opinión*, los *tertulianos*, los colaboradores asiduos de ciertos medios… suelen seguir las corrientes de sus respectivas empresas, de sus respectivos dueños, de su tiempo.

- *¿La bolsa o la vida*? No. Si no se gana a la bolsa, se pierde la vida.

- La tradición permanente, la ley consensuada, la educación humanista… son unos buenos medios de legitimar la organización de una comunidad y de reducir al máximo la violencia y la amenaza de su uso.

- *No hay pan para tanto chorizo*, corean los *indignados* en toda España. Cuando en tiempos de escasez, lo que no hay es chorizo para tanto pan.

- Ya se sabe que el tocino no tiene nada que ver con la velocidad, según el proverbio español. Pero sí tiene que ver, y mucho, el jamón con ella: con lo veloz, y vorazmente, que lo comemos los españoles.

- *¿Quién cuida al cuidador*? Porque en muchos casos los cuidadores son los únicos no cuidados. Tremenda contradicción.

- *Ocurre que la ética* -escribe el filósofo catalán Norbert Bilbeny- *recalca mejor todo aquello que nos distingue, en base a la capacidad, el uso de la razón y la elección de vida y obras. El ethos es personalizador y la virtud es distintiva. No recuerdo ninguna "ética de la igualdad", o parecida.* La igualdad, en un sentido social, es cosa de la política.

- En las horas muertas es cuando hay que estar más vivo.

- *Hace varios años le hoy a una persona*… Quiere decir el bárbaro: le oí a una persona. Lo escribe en un diario escrito en español, pero cuya dirección no quisiera tener el español como lengua propia. Y se nota.

- Con la edad, lo que más tememos no es que algunos amigos nos sobrevivan, sino que vivamos un día sin amigos.

- Hay muchos cabezas de lista que no tienen pies ni cabeza.

- El riesgo de José Antonio Monago, primer presidente PP de la Junta de Extremadura, con el sorprendente apoyo indirecto de Izquierda Unida, es que de Monago no pase un día a monaguillo.

- *Calle del callejón* es una calle de Los Arcos (Navarra). *Plaza de la plazuela*, una plaza de Vinuesa (Burgos). ¿En qué quedamos?

- *Aquellas gafas de color de pus me han sido siempre profundamente antipáticas*, escribe en sus memorias el Jefe de aquel turbulento partido republicano radical, Alejandro Lerroux, ya plenamente distanciado humana y políticamente de Manuel Azaña, a quien se refiere. Desde la antipatía, todo lo que rodea o pertenece a la persona hostil es habitualmente antipático.

- En Contamina (Zaragoza) no hay nada ni nadie que contaminar pueda.

- El día en que algunos *indignados* (por la crisis económica y política) acaben indignando con sus actuaciones a la población, acabarán siendo, muy lógicamente, los indignos y los indignantes.

- La Red (Internet) y los teléfonos móviles nos comunican con muchos, nos acercan a muchos, pero nos alejan tal vez de muchos también

- Lo que hoy entendemos por democracia entendían los griegos por *isonomia* (igual ley): igualdad ante la ley e igualdad de oportunidades*. Democratia* era un régimen de los tres clásicos, en el que mandaba el pueblo como número, como masa, como multitud.

- Si no hubiera *gente rara*, no habría gente extraordinaria.

- ¿Por qué personas muy valiosas y famosas caen en vulgares adicciones? Porque no saben llenar de otro modo el vacío que se abre detrás del éxito y de cualquier experiencia extraordinaria de la vida.

- Dice en la tele un economista español, hablando de improbables milagros económicos europeos, que *sólo Cristo convirtió los panes en peces*. El economista eleva, como se ve, la calidad del milagro, muy discutido hoy entre los exegetas. Ya es mucho convertir unos pocos panes en millares, pero convertir los panes en peces es mucho más. Menos hubiera sido convertir los peces en panes. Y, además, ¿qué hacemos con los peces, si no tenemos pan?

- *Pruebe nuestras pelotas*, invita un letrero en un bar en Guadalajara. Y las pelotas las sirve la misma señora que atiende en el mostrador.

- Los hombres normales hablan. Los que se creen importantes se pronuncian.

- Hablamos de *los mercados*, del *poder de los mercados*, como si fueran un enemigo terrible, exterior e invisible. Y… somos nosotros mismos, todos los pequeños inversores que dejamos en otras manos nuestro dinero para que rente lo más posible.

- *Tiene más razón que un santo*. ¿Y desde cuándo hemos caracterizado y privilegiado a los santos por sus *razones*?

- En Islandia los presos de la cárcel suelen trabajar al aire libre. ¿A dónde podrían escapar? Tienen la suerte de que los límites de la Tierra de Hielo (Groenlandia) hacen de muros de las cárceles del Continente.

- Todo fanatismo tiene su fuente de vida en el agravio y en el odio. Sin ellos no puede vivir.

.

- Escribe san Agustín en su comentario al salmo 55,19, que *nadie pierde la fe, si no la desprecia*. Un consuelo para no pocos que no desprecian la fe, pero creen que la han perdido.

- *Cuento contigo*, otro lema político electoralista. ¿Sólo en campaña electoral y el día de la votación?

- Sin modales la moda no es nada.

- Muchos talibán (plural, en afgano) hispánicos quisieran que España fuera Españistán.

- Vivimos de signos y con signos. Las monedas y billetes ya no son signos habituales de nuestro poder de posesión y de compra en los intercambios comerciales de todo tipo. Ahora es la tarjeta de crédito el signo por excelencia, el super-signo. Los signos se han tecnificado mucho y han devenido en impersonales. Intercambio ya no es comunicación.

- Una persona o una sociedad, que no saben qué son, dónde están, de dónde vienen y a dónde van, tienen muy difícil su presente, y sobre todo su futuro.

- 1+1=3. Esta ecuación muestra el aumento exponencial de ganancias derivadas de la unión de sinergias y la conjunción de recursos, equipos y proyectos comunes. En caso contrario, la suma sería muy distinta; por ejemplo: 1+ 1= 1´50.

- Cuando bostezamos, parecemos animales de presa.

- *Amo las limitaciones, porque son la causa de la inspiración* (Susan Sontag). Y es que, cuando no llega eso que llamamos inspiración, salimos con entusiasmo a encontrarla, trabajando creativamente.

- En los círculos de estudios y en las mesas redondas nada suele salir cuadrado y todo suele acabar redondo.

- La llamada Caja de Pandora, *tienda erótica*, hace tiempo que aparece con el letrero *Se alquila*, en una ciudad de la Comunidad de Madrid, patrimonio de la Humanidad. Pero, por muy erótica que se presente, ¿cómo va a alquilar alguien, en este tiempo de crisis rampante, La Caja de Pandora?.

- Aquella señora se llamaba Circuncisión, pero nunca fue circuncidada.

- Se atribuye a Chesterton haber dicho que quienes no creen en Dios suelen creer en cualquier cosa. Al o que podríamos añadir que en cualquier cosa creen asimismo muchos que dicen creer en Dios.

- Cierto que es un gran alivio *quitarse el muerto de encima*. Pero también el vivo.

- Al presidente del Cabildo de La Gomera y senador le denunció la policía por haber ofendido gravemente, beodo como estaba, a las mujeres de la sauna (prostíbulo) y a los mismos agentes del orden. Obligado a dejar su escaño en la Cámara alta, se mereció el título de saunador más que el de ex senador del Reino.

- *A quien sólo tiene un martillo todo le parece un clavo*, canta el refrán. Y seguramente a quien sólo tiene un clavo todo le parecerá martillo.

- Mirar pasar la gente por calles y plazas es una de las diversiones más antiguas, baratas y populares. Siempre se mueve algo: siempre se mueve alguien. Es mirar *la marea humana*, siempre creadora. Nunca se aburre uno.

- El *burkini* es al bikini como lo que el burka al desnudo integral.

- Tan huérfanos son los hijos a quienes se les mueren los padres, como los padres a los que se les mueren los hijos.

- Aquel *Deus ex machina* de algunos ingenuos filósofos newtonianos, causa desconocida de todo lo desconocido, lo encontramos hoy en el llamado *azar* de muchos científicos y filósofos ateos, hecho de recursos probabilísticos ilimitados, al que hacen actuar como sucedáneo del Absoluto.

- Fritanga / es la fritura / que nos atraganta.

- La *lógica arquitectónica* de la cultura digital interactiva ha cambiado el arte de la construcción del pensamiento y de su

aprendizaje. El estilo digital es el último estilo del arte de pensar.

- No todo el clero lo tiene siempre claro.

- La *exégesis teológica* no puede separarse totalmente de la *exégesis histórica* de los Evangelios. Ni el Jesús de la fe del Jesús de la historia. Para la *tradición de Jesús*, éste fue uno y el mismo. La hermenéutica de la historia no puede divorciarse de la hermenéutica de la fe, como pretendió, y parcialmente lo consiguió, cierta Ilustración europea.

- El ave sumergible y sumergidora por excelencia es el somormujo.

- El remolino es mucho más que un doble molino: el aire entra en el agua, la atraviesa, la arrastra y la mueve de arriba abajo, y no como el agua al aire en el molino, a duras penas y de abajo arriba.

- La modernidad y todo su repertorio ideológico es un axioma tanto para el capitalismo como para el comunismo. Para los dos el cristianismo es sólo pre-modernidad. Pero ambos se equivocan: confunden el cristianismo con algunas porciones de las Iglesias.

- Júpiter: ese inmenso planeta, de gas violento, eléctricamente loco.

- ¿No había en aquel tiempo en toda España algún arquitecto que diseñara unos silos para el cereal un poco menos horribles que los que se construyeron por doquier?

- Los cariacontecidos ponen por necesidad cara de circunstancias

- Frente a la majestuosa imperturbabilidad de las célebres *Damas* ibéricas -¿mujeres divinas o diosas humanas?-, qué arrogante y fiero ademán el del *Guerrero de la doble armadura* (Cerrillo Blanco, de Porcuna), que podemos admirar en el

Museo de Jaén. Puede ser un soldado de filas o un jefe militar presidiendo el desfile. Qué más da. Es el soldado orgulloso de serlo.

- Obrar de tal manera en la vida a fin de que no, si no ganamos, perdamos, sino a fin de que, si no perdemos, ganemos.

- Menos mal que, al haber ahora también varones *animadores* en varios sectores de la actividad pública, las mujeres *animadoras* no se reducen sólo a la animación de espectáculos frívolos.

- No se sabe qué es peor: si una *izquierda* atea o una *derecha* sin Dios.

- El *relojero de Yecla*, tristemente famoso falsificador de piezas ibéricas de arte, estuvo a punto de cambiar el tiempo de la historia de los iberos en la Península Ibérica. Per al fin se le paró el reloj de su falaz artificio, y la historia (de la reconstrucción y conocimiento de la cultura ibérica) siguió su curso.

- Ideas innatas, no. Ideas natas: nacidas de la naturaleza propia de la razón en contacto con la realidad sensible.

- En la era de la información, en la que vivimos, cada hora, cada minuto, cada segundo, una información sepulta otra información anterior. Y el olvido se hace más poderoso que la memoria.

- *¿Totalitarismo liberal?* (Tzvetan Todorov). Lo que importa es el sustantivo. El adjetivo es casi siempre un adorno, cuando no una máscara.

- La casa consistorial de Alcalá de Henares es desde 1870 el viejo colegio menor de los clérigos ministros de los enfermos, de San Carlos Borromeo, llamado vulgarmente *de los Agonizantes*. Lo recuerdan sobre todo los ediles alcalaínos cuando va a expirar su mandato.

- Las cigüeñas estáticas, subidas a su propio andamio.

- Los viajes nos cambian, si, además de salir de viaje, salimos de nosotros mismos, nos dejamos sacar de la rutina y de una vida fija y constante. Volver *como nuevo* y cambiado o, al menos, renovado, es el éxito de todo viaje verdadero.

- Si la moralidad se basa en el respeto recíproco a la dignidad humana, la violencia sexual no sólo destruye a la víctima, sino la base normativa de la misma moralidad.

- Las mayores depresiones la causan las dudas de todo género.

- En las unidades de grandes quemados de los hospitales de la política convalecen los políticos que pusieron *las manos en el fuego* por amigos y compañeros del partido, condenados después por los jueces.

- Símbolos de poder. *Una mujer elegante es mucho más sexy que un coche elegante* (Martha Nussbaum). Sólo el hombre (ser humano) es objeto de dominio.

- *Vientres de alquiler*: la metáfora del cuerpo-mercancía se ha hecho realidad.

- Un anónimo autor de un comentario hecho en un diario nacional sobre la actualidad española, habla de *brazos caídos y sonrisa sardínica*. ¿Qué tendrá que ver la risa afectada y convulsa (sardónica) con la sonrisa de la sardina, aunque sea de Cerdeña, de donde era la hierba llamada sardonia, que producía las convulsiones parecidas a la risa forzada?

- ¿De qué nos sirve la razón, si no tenemos esperanza ¿ ¿Y qué hacemos con la esperanza, si no tenemos razones para esperar?

- Los *Narcisos* en cargos públicos, con su constante pulsión autocompasiva, son tan peligrosos porque hacen lo posible por llevar fuera de sí su pretendida y contagiosa victimación, que

altera en buena medida las relaciones sociales y los necesarios equilibrios políticos.

- Todos los esquemas son esqueléticos.

- Los que aprendieron a leer en la cartilla del racionamiento, nunca llegaron a saber las razones de las raciones.

- *Humanos actus non ridere, non lugere neque detestari, sed intelligere* (No, mofarse de las acciones humanas, ni deplorarlas, ni detestarlas, sino entenderlas), escribe Spinoza. Qué lema tan completo sobre todo para los historiadores y periodistas.

- El cantar del pito negro, acostumbrado a horadar el tronco de los árboles, se parece a una carcajada de madera.

- El riesgo mayor es que los nuevos patronos de las antiguas Fundaciones fundan en poco tiempo lo que fundaron los fundadores. Que una cosas es fundar y otra, y la contraria, fundir lo fundado. Fundación-Fundición.

- Casi todos siguen hablando de pluralismo y de pluralidad, algunos de los valores más valorados hoy. Poquísimos hablan de unidad, de comunidad, de
- cohesión…, sin los cuales nada valen los anteriores, que dicen siempre relación intrínseca, por muy implícita que sea, a estos últimos.

- El tendero que para ganar más suba los precios ganará, en principio, menos.

- La esclavitud es la forma extrema de cosificación de un ser humano, reducido a posesión instrumental, objeto de compra y venta, carente de cualquier autonomía.

Palabras-cosas

- Las verdaderas palabras son cosas. Las otras, las palabras superficiales, son solamente nociones de cosas.

- *Quiero que mi pintura funcione como carne. Para mí la pintura es la persona, que ejerce sobre mí mismo un idéntico efecto que la carne* (Lucian Freud). Este discípulo del primer Francis Bacon da a sus desnudos, sobre todo femeninos, una inusual fuerza táctil. Hasta los cuerpos más estéticamente feos nos turban y conturban carnalmente.

- Más descarnados que nadie son los admiradores y amantes de la carne.

- El popular proverbio sobre las órdenes religiosas de clausura: *Si votos, para qué rejas, si rejas para qué votos*, sólo tiene sentido si los votos son como rejas y las rejas como votos.

- *Vencedores y vencidos*. La cuestión es qué causa debe vencer y qué causa deber ser vencida, si no hay posibilidad de un acuerdo.

- La fe no es creer *a pesar de las evidencias*, sino conocer profundamente no sólo cuando algo es evidente. La fe no es un modo de conocer que no necesite pruebas. Alguna clase de prueba siempre es necesario en la fe: la fe no prescinde nunca de la razón.

- No hay mayor presión que la creada por el miedo.

- *Sólo puedes saber lo que te sabe*, escribía en una carta a Ignacio Ellacuría, futuro mártir en San Salvador, su amigo el poeta navarro-nicaragüense P. Ángel Martínez. Ciencia de sabor, la sabiduría da el verdadero saber.

- Siempre la palabra final es el silencio.

- Hoy en día hay en Europa más varones embarazados en el estómago que mujeres embarazadas en el vientre.

- Es imposible ridiculizar el lema electoral *por el cambio*, mitad monetario, mitad edilicio, empleado por todos los políticos. Muchos quieren cambiar el puesto de otro por el suyo. Y todos quieren cambiarse, si aún no están, a la casa del poder. Y es que el hombre es radicalmente cambiante.

- La mañana lluviosa llegó revestida de alba y de capa pluvial.

- ¿Por qué no podemos godearnos (del verbo latino *gaudere)*, si podemos incluso re-godearnos, y si el *Diccionario* admite, además, el godeo, la godería, lo godesco y lo godible?

- *La infancia es jubilosa* -escribe Josefina R. Aldecoa en su preciosa novela *Mujeres de negro- porque nada se interpone entre el goce sensorial y la conciencia de ese goce.*(…) *Pero la infancia puede ser también dolorosa porque, si sobreviene la tragedia, el niño no tiene defensas racionales*… La reflexión, el análisis, la crítica traen tristeza y dolor, pero a veces nos defienden, nos compensan, nos alivian de ese dolor y de esa tristeza.

- No todos los encogidos están recogidos.

- La gente de la tercera edad descansa tres veces: durante las primeras horas seguidas de sueño; tras despertarse una o varias veces por la noche, y en la siesta inevitable después del almuerzo.

- En el alegre y próspero pueblo aragonés de La Almunia de Doña Godina conversan amigablemente doña Godina y doña Almunia

- Me río yo de la catarsis como *liberación de energía agresiva*, si esa energía busca el chivo expiatorio para hacer de él su cautivo y posteriormente la presa de la muerte expiatoria.

- Los hados hacen los dados y los dados traen los hados.

- Las categorías son las marcas que deja la inteligencia en cada uno de los objetos y en cada uno de los sucesos o acontecimientos que se dan entre los hombres.

- De la *violencia sinsentido de ETA* habla todavía en la fiesta de San Ignacio de 2011 el presidente del más importante partido vasco. No: la violencia (es decir, el terror) de la banda terrorista estuvo llena de sentido y gracias a ella ha ido consiguiendo no pocos triunfos en sus diversas extensiones políticas y sindicales. Aunque no todos los deseados.

- El sospechoso de herejía (*suspectus de haeresi*) lo era así para unos. Para otros era al mismo tiempo sospechoso de ortodoxia.

- Los *tórridos encuentros* suelen derretir a los amantes.

- La red de redes (*Internet)* se ha convertido en el gran intermediario y controlador social de nuestros días. Pobres de los controladores e intermediarios de todo tipo que no lo tengan presente.

- Era una joven tan exquisita, que en vez de calabazas, a sus pretendientes les daba calabacines.

- Suele la gente entender por *incunable* todo libro no impreso (como si fuese un libro sin cuna), cuando lo que significa (de *incunabula*: pañales) es todo libro impreso entre el año 1453, año de la invención de la imprenta, y el 1 de enero de 1501.

- La desgracia de las playas nudistas es que no se pueden arropar unos a otros.

- El buen escritor que era Manuel Azaña, como aparece en su mismo dietario, escribe en una ocasión, relatando un Consejo de ministros: *Prieto, sumido en su grasa, entornados sus ojos miopes, no dejaba traslucir nada*. Se trata de un ministro cegato y gordinflón; sumido en su grasa: lo contrario de consumido.

- Una esperanza al revés, el recuerdo sustituye el escepticismo por la nostalgia.

- Duruelo de la Sierra: el recién nacido, el pequeño, el infante, el niño, el primer y encantador Duero (*Durius flumen*): el pueblecito soriano por el que pasa el río recién nacido, a más de 2.000 m., en los picos de la sierra de Urbión.

- *Las bolsas de pobreza* son aquel conjunto de gentes que no tienen bolsa.

- Matrícula (de la raíz *mater*): inscripción y señal de pertenencia, que siempre evoca la matriz, el molde materno, genuino y original, como la mejor garantía de posesión y derecho.

- *Mujeres objeto*… *Juguetes de mano en mano*… *Clinex de usar y tirar*… Con lenguaje más elegante, propio de ciertas aristócratas italianas se decía en el siglo XVIII que consideraban a sus amantes como *cartas de juego*: cuando ganan, las tiran y piden otras.

- ¡Hay nombramientos que no tienen nombre!

- *Tan cerca de nosotros* –decía el prepósito de la Compañía de Jesús, P. Pedro Arrupe, en un momento de crisis de la Orden- *no había estado el Señor acaso nunca, ya que nunca habíamos estado tan inseguros*. La inseguridad, como signo del vaciamiento humano, de la humildad, de la sola confianza en Dios.

- Hay quienes *abrigan* tanto las ilusiones y esperanzas que dicen *abrigar*, que casi no se las ve. O tal vez las echan a perder por el calor del abrigamiento.

- Eunucos. Literalmente: guarda-lechos. Realmente: guarda-leches.

- La mayoría de edad a los 18 años, según los estudios biológicos, podría ser un tanto prematura, porque la corteza

pre-frontal humana no se desarrolla hasta los 20 años. Por eso a los lóbulos frontales se les llama el *órgano de la socialización*, porque socializarse implica en gran parte desarrollar los circuitos para reprimir los primeros impulsos.

- *Interrupción* voluntaria del embarazo. Se *interrumpe* una corriente eléctrica, una conversación… No una vida.

- Cuando alguien entierra el hacha de guerra, lo peor que puede ocurrir es que otros sepan dónde la enterró.

- *Il Gattopardo*: inolvidable novela de G. Tomasi di Lampedusa y exquisita película de Luchino Visconti. *Para que no cambie nada, hay que cambiarlo todo,* le dice a su tío, el Príncipe, su sobrino Alfonso Tancredi, joven noble siciliano alistado en las filas garibaldinas. *Todo* quiere decir aquí sólo aquello que podría impedir que nada cambiase.

- El cárabo es el sereno angustiado en la ciudad animal de la noche.

- Lo sublime es lo ilimitado y total. Mejor: sublimes son los sentimientos ante ello.

- Es imposible tras una revolución volver a los tiempos pasados. Porque hasta los más contrarrevolucionarios llevan en sus cabezas alguna revolución frente a la que combaten. Nada, pues, puede ser igual.

- El consenso desaparece del mundo de la cultura, cuando del mundo de la cultura desaparece la noción del bien y del mal.

- Si existe en el habla popular la palabra *descendimiento,* ¿por qué no *ascendimiento*? Sólo la he visto empleada en Vigo, aunque entre comillas, cuando los numerosos fieles del Cristo de la Victoria lo ven ascender a su altar habitual, tras llevarlo, en manifestación multitudinaria, por las calles de la ciudad.

- La fe cristiana siempre dice relación a una *persona*, a un ser personal.

- *Huyamos de inventar una España nueva*, solía decir el jurisconsulto y político católico-liberal madrileño Ángel Ossorio y Gallardo. Y la verdad es que, casi siempre que los políticos han querido hacer una *España nueva*, les ha salido una España vieja más, una de tantas, todo menos nueva.

- He visto en Tarazona y en Carcastillo (Navarra) una calle que se llama *Calle de la plaza*. Pero ¿es que sola una calle lleva a esas plazas?

- El empirismo racional que se opone a la metafísica especulativa, a la que tacha de dogmática, suele ser un sistema igualmente dogmático que limita dogmáticamente la realidad a los *fenómenos*, a los que trata asimismo como *números*, como *cosas en sí*.…

- Los pagados de sí mismos quieren que les paguemos siempre los demás.

- Una de las periodistas que nos relatan el comienzo de las Jornadas de la JMJ en Madrid, ha oído al parecer la palabra alba (el alba), la vestimenta más usual de los sacerdotes, y nos habla de *los alba* que llevan, mientras otra colega llama *casullas* a las albas. De modas de alta costura deben de entender un poco más.

- El mejor Keynes, el más habitual y convincente, es el de la buena administración y el del ahorro, no el del endeudamiento creador.

- Muchos conductores de coches se equivocan en las rotondas rotundamente.

- *La violencia se opone a la esperanza*, escribió Sartre, quien calificaba a ésta última como *una de las fuerzas más grandes de las revoluciones*. La violencia es la negación intrínseca de la esperanza: la destruye hoy y, en lo que de ella depende, arranca todas las raíces y seca todas las fuentes del futuro.

- El murciélago, más que de ratón ciego (*mus-caeculus*), tiene la cara de ratón viejo. *Saguzar* (ratón viejo), lo llama sagazmente la lengua vasca.

- El oro es más maleable que el euro. Pero ¿qué es el euro sin el oro?

- Leo que una empresa de mercadotecnia andaluza, subvencionada por la Junta, contrató a varios personas sordas como telefonistas. Para completar la obra buena, debieran haber contratado a la vez a varias personas ciegas para que hubieran conducido a las anteriores a la sala de los teléfonos.

- *La mujer ante el espejo* / de Botero / se ve / mucho más delgada y bella / de lo que es.

- El Estado no es el Derecho. El derecho es una creación de la sociedad, basada en la naturaleza relacional del hombre, que hace posible el Estado, como expresión y ejercicio del Derecho.

- El secreto bancario es el más próspero de los secretos.

- Hablando de la crisis económica, del déficit y de los rescates de varios países en la Unión Europea, dice el ex presidente español Felipe González que los Estados europeos son *como galgos que corren detrás de una liebre mecánica que nadie sabe quién mueve y que nunca logran alcanzar*. Y es que nunca la alcanzarán hasta que no la corra un galgo más veloz y potente en vez de varios y mucho más débiles.

- Pocos numerarios han pensado que los llaman así sólo porque están numerados.

- ¡Quién diría que el pato cuchara se come con cuchillo y tenedor!

- No les falta razón a los capitalistas de *El Roto*: toda economía y hasta toda crisis económica *es un problema de números*. Y para ello siempre tenemos números infinitos en orden a

resolverlo. ¿Es que alguien puede pensar que un problema de números se resuelve fuera de los números?

- Cuántas veces la manía de *ser* algo, que parece muy importante, deja muy atrás la obligación de *hacer* algo, que es, y no sólo parece, completamente necesario.

- La eternidad no admite cronología alguna.

- Con frecuencia se tacha de *traidores* en la vida política a los que dejan a unos líderes para irse con otros. Pero a veces más que traidores para con alguien, son *traídos* y *atraídos* por otro alguien. La política no es precisamente una congregación de maestros indiscutibles y discípulos fidelísimos.

- Los *cigarrillos balsámicos antiasmáticos* del famoso Dr. Andreu, eran, al menos, balsámicos.

- El predicado *razonable* ha terminado por ser el predicado de una persona estimada: un amigo, un escritor, un político… ¿Se quiere con eso decir que esa persona es conforme a razón, bastante en calidad o cantidad, o solamente racional?

- No todos los cicerones son ciceronianos.

- *Tengo del demonio la soberbia y a un hombre soberbio nadie le estorba*, decía Azaña, hablando frente a Lerroux en las Cortes, el 3 de octubre de 1933. Le basta con el estorbo propio.

- Las erupciones solares (granos en la piel del sol) nos ponen la piel de planeta.

- La II República Española se abrió con un golpe militar y se cerró con otro, ambos, de signo distinto, fracasados como golpes, pero exitosos, en mayor o menor medida, tras su provisional fracaso. Otros golpes políticos, la mayoría izquierdistas extremos, la atravesaron. En todo tiempo faltó ese poder civil consensuado que hace imposible o paraliza cualquier golpe.

- Las verdaderas *monadas* son las que hacen el mono y la mona entre sí.

- Me aparté de aquel cuadro de Turner: no fuera que me arrastraran aquellas olas embravecidas.

- Comparado con el campo eléctrico del cerebro, el del corazón es 60 veces más grande: el corazón nos electriza cada célula del cuerpo. Su componente magnético es 5000 veces más fuerte que el del cerebro: el corazón magnetiza nuestro entorno.

- El arrepentimiento, el perdón, el *olvido,* elementos esenciales de la reconciliación colectiva, se cuentan no por años, sino por generaciones.

- Los que andan por los Picos Pardos no saben ni el color de los Picos.

- Los neutrinos, partículas que parecen moverse a 60 nanosegundos más veloces que la luz, tienen un nombre raro: no son ni una cosa ni otra *(neuter-tra-trum*, en latín). ¡Pero algo tienen que ser!

- La melancolía es la alegría de la tristeza y la tristeza de la alegría.

- Tantos años, primero, de *cortes* (cortes por la censura, cortes de libertad, cortes de luz, cortes de carreteras, cortes de teléfono, cortes de mangas…), y ahora, unos cuantos años más de *recortes*. Y si antes muchos de los responsables de los cortes no se cortaban, ahora muchos de los responsables de los recortes no se recortan tampoco.

- Por demagogos, hay políticos que creen ser modernos. Mas la demagogia, vieja como el mundo, es la corrupción habitual de la democracia.

- ¿Y para qué vamos a *dar un palo al agua*, si no nos hace daño alguno?

- Acaso, a veces, mejor que prometer dar la vida por alguien o por algo en un acto de exaltación, sea consumirla humildemente a lo largo de los días al servicio de la causa de que se trate.

- El hombre desconcertado, que suele confundir el bien y el mal, ¿se llamará acaso *progresista* para poder sobrevivir?

- El pequeño pueblo alavés, Echávarri-Viña, se llama ahora oficialmente Etxabarri-Ibiña. Pero la embotelladora local seguirá siempre con el nombre antiguo, aunque sólo sea por razones comerciales.

- La *cultura del relámpago*: brilla, ofusca, alegra o asusta, y… desaparece.

- Cuando alguien pregunta a Pedro J. Ramírez por los logros de la Revolución Francesa para Francia y el mundo, el autor de *El primer naufragio* contesta: *libertad, igualdad y fraternidad a costa del terror, la persecución y la miseria. La condición humana*. Es una pena que casi nunca sepamos las *costas* de los éxitos de los hombres en cualquier sector de la historia.

- Ya no podemos contentarnos con decir: ¡*un segundo*!, para indicar un tiempo mínimo. Ahora tenemos que decir: ¡un nanosegundo! (una mil millonésima parte de un segundo).

- *A coste cero, demanda infinita*. Pero a demanda infinita, cautela infinita.

- Las personas públicas, no sólo los políticos, cuando tienen que excusarse de algo mal hecho o mal dicho, no suelen retractarse de verdad: a lo sumo, piden excusas, *si alguien se ha sentido molesto por*… En tiempo condicional, y echando la carga sobre quien se haya sentido molesto.

- Todo crimen, también el crimen cometido por motivaciones políticas, es un delito, pero, además, una culpa: esa cicatriz, según Hegel, que deja el crimen en el criminal.

- Las novelas negras nos hacen palidecer.

- Progresar es continuar y continuar con éxito. De aquí que éxito ha acabado siendo idéntico a progreso. Quien fracasa nunca podrá llamarse progresista.

- Se cita a menudo la frase del llamado padre del *pop-art*, Richard Hamilton, recientemente fallecido: *El arte es un buen negocio*. En su homenaje podríamos decir igualmente, con la misma sencillez y con el mismo realismo: el negocio es un buen arte.

- Quien está vacío por dentro ¿qué puede trasmitir sino vacuidades?

- Como en la Iglesia toda jerarquía es *alta* (Eminencia, Excelencia…), a imitación del *Altísimo*, en la Masonería toda jerarquía, a imitación del *Gran Arquitecto*, es *grand*e: Gran Oriente, Gran Logia, Gran Comendador, Gran Maestre, Gran Consejo, Gran Secretario, etc.

- La lechaza, la lechera, la lechiga, la lechina, la lechona, la lechosa, la lechuga, la lechuza.

- Podríamos llamar también *nadadores* a los que se sumergen en la nada, a los que dan muchas brazadas a la nada, a los que recorren millas de la nada, a los que hasta se divierten con la nada.

- La perspectiva es la plataforma particular desde la que cada uno de nosotros miramos y vemos el mundo, las personas y las cosas.

- Si hacemos caso a la doctora Bert y a otros científicos de su entorno, para quienes las células inmunológicas de todo el cuerpo humano son inteligentes y pensantes, lo que hoy

llamamos *reacción visceral* sería una reacción intelectual, y sobre todo las *corazonadas* se convertirían en máximos golpes inteligentes.

Capellanes

- No es lo mismo un capellán castrense que un capellán castrante (de castro).

- Entre el centro y la periferia, en mil sectores de la vida, no hay que escoger. La tensión entre la periferia y el centro es lo que mantiene al centro y a la periferia: sin ella no existiría ninguno de los dos.

- ¿Cómo que el *homo religiosus* es una rara especie, si el hombre es siempre, por definición, un ser finito confrontado con el infinito?

- La humildad ha pasado a ser una virtud primera del hombre de hoy. Todo el mundo quiere aparecer *humilde,* cultivar la humildad, comportarse humildemente. Pero en muchos casos esa humildad no es ni verdad ni autocomprensión de la finitud, sino sólo acomodación a la moda posmoderna y minimista actual.

- El oportunismo político es el más tenaz, el más empecinado, porque el optimismo es su propia supervivencia.

- *El hombre de genio* -escribió Tocqueville- *se hace cada vez más raro, y la cultura más común.* Y es que un exceso de igualdad nos ha hecho más mediocres y un exceso de libertad más parecidos unos a otros.

- La verdad es que el gusanillo lleva muchos anillos.

- Si el tiempo se acelera y sobre-acelera, trayéndonos a cada paso un exceso de informaciones, objetos, bienes y valores, aparece lo *provisiona*l. Es la palabra de moda. Todo es provisional, y por eso mismo creíble, asumible, admirable. Hasta lo continuo y constante parece provisional.

- Muchos italianos en tiempos de hambre, cuando veían la torre de Pisa soñaban con una pizza alta como una torre.

- En el chiste gráfico de *El Roto* en *El País* una madre le dice a su hija casadera: - *Hija, no te fijes en su cuerpo; fíjate en su corporación*. Y es que, mientras el cuerpo va deteriorándose, la Corporación puede ir robusteciéndose.

- Peor que un jarro de agua fría es que nos echen simplemente un jarro.

- Afirma el fértil dramaturgo y guionista-director de cine norteamericano, Sam Sephard, que *la soledad es la experiencia central de la vida moderna: todos luchan contra ella*. Pero muchos la necesitan, a la vez, como él mismo, para ser lo que quieren ser y poder llevar una vida y una vocación plenamente personales.

- No siempre el partidario de cada una de las partes es partidario del todo formado por esas partes. Un ejemplo vulgar: no a todos a los que les gusta la leche y el arroz les gusta a la vez el arroz con leche.
- *La noche de los cuchillos largos*: largos son todos los cuchillos.

- A muchos hombres que se creen demasiado grandes siempre les parecen sus amigos demasiado pequeños.

- Para Francisco Giner de los Ríos la ley y la acción gubernamental es una función pedagógica de estímulo, fomento y conformación; y, a escala individual, *el poder de educarnos hasta despertar en nuestro ser y vida el sentido de lo supremo, divino y absoluto*. Así que, mientras la mayoría de los autores se limitan a subrayar el término *a quo* de la educación *(e-ducere*), Giner llega al último término *ad quem.*

- Todavía el mar no ha conseguido la ola perfecta. Lleva millones de años ensayándola.

- Hay despedidas de solteros. Y despidos de solteros y de casados.

- Quién iba a decirnos que el *Tea Party* norteamericano iba a ser más temible que cualquiera de nuestras tertulias europeas de café.

- Está ampliamente comprobado que gente de buenos sentimientos y rectas convicciones, al verse con posibilidades de ejercer un poder absoluto, pierde cualquier noción de límite y deja patentes sus instintos más primitivos. No hay más solución que un control externo, variado y permanente.

- El mayor afluente del Henares es Alcalá de Henares.

- La lucha habitual siempre fue entre los de arriba y los de abajo. Desde el siglo XVIII algunos la confundieron entre los de la izquierda y los de la derecha. Y en esa confusión están aún algunos.

- Las bandas de música son las orquestas que van por la calle y tocan en las plazas repartiendo de balde música entre el pueblo.

- *La sociología, ya saben, una ciencia vaga sin domicilio conocido* (José Bergamín). Por eso la mayoría de los sociólogos andan y hablan mucho, buscando tal vez un conocido domicilio, aunque no sea del todo fijo.

- El siempre inquieto mar.

- No pocos anarquistas confundieron comunismo con comunalismo y cultivaron el *principio biológico* de que el hombre es más libre cuanto más independiente: lo que tiene poco de comunismo.

- La *economía real* es imposición y falta de libertad. La *economía libre* no es sólo libertad: es sobre todo confianza.

- Decir que a veces lo que *por un oído entra por el otro sale* es una temeraria afirmación. Las cosas entran por los dos oídos, y por uno de ellos no sale nada, sino que todo llega por un

corredor secreto al cerebro, donde se le examina o no, se le da curso o no. Entre los dos oídos no hay un corredor particular.

- *Estar en lo que se celebra* no es siempre celebrar aquello en lo que se está.

- No existen nacionalismos ni nacionalistas *periféricos.* No conozco a nadie que tenga como nación a la Periferia.

- *El hombre superior soporta mal la convivencia con una mujer igual a él en lo intelectual, en el ejercicio de la profesión, en la repercusión social de su trabajo*, dice un personaje principal de la novela *El enigma*, de Josefina Aldecoa. Más que de machismo se trata de una soberbia clasista varonil (varonismo), socialmente vigente hasta hace poco tiempo y hoy en pleno declive por el ascenso masivo intelectual de las mujeres.

- Los igualatorios médicos no igualan: distinguen.

- Cuando la economía está *a dieta*, no parece muy justo, y ni siquiera presentable, que sus administradores estén a muchas y abultadas dietas.

- Toda moda, por selecta que parezca, supone y produce gregarismo. Los gregarios que se creen selectos son también parte de una grey, que obedece sin rechistar las consignas de unos cuantos selectos gregarios y gregarizantes.

- Los textos machistas escritos con los testículos deberían llamarse textículos.

- Los mismos diarios españoles que a cada paso alardean de defender los derechos de *todas* las personas han exhibido repugnantemente durante varios días el cadáver sanguinolento del dictador Gadafi en todas las formas posibles.

- El género de muchos discursos políticos demagógicos parece a menudo parte de un subgénero de ficción.

- Una sociedad decente o digna (ambos adjetivos provienen del verbo *decere*), en la que las instituciones no humillan a la gente, y de la que habla Avishai Margalit en *La sociedad decente*, puede no ser todavía una sociedad justa, pero una sociedad justa deja de serlo cuando, en cualquier momento, deja de ser una sociedad decente o digna.

- Los labradores pecheros sacaban pecho al pagar la pecha a sus señores.

- Cuando alguien, con mucha autoridad y tal vez con la mejor voluntad, proclamó que *la tierra no es de nadie*, muchos se lanzaron a quedarse con ella, y a repartírsela en el mejor de los casos.

- A los arbitristas les sobran todos los árbitros.

- Cuando un fanático o un ignorante cualquiera afirman que el cristianismo y su patria *son una misma cosa*, lo que está diciendo es que ni su patria es cristiana ni el cristianismo patriótico.

- A los cocodrilos se les calienta la boca cuando la abren. A los hombres antes de abrirla.

- *La poesía y la realidad son las fuentes más puras de toda inspiración educadora,* escribía Manuel Bartolomé Cossío, discípulo predilecto de Giner de los Ríos, en una revista dirigida a los maestros. Entendía la poesía como la visión de la realidad a través del genio del poeta.

- Mejor es un tartazo que un tortazo. Mejor un tortazo que un mazazo. Mejor un mazazo que un cantazo.

- Nadie sabe qué / es el *no sé qué*.

- Con frecuencia los nuevos partidos escindidos de otros anteriores suelen llevar como lema y propósito: *aunar voluntades y sensibilidades políticas*, así como *recuperar la confianza en la política y en los políticos*. Sic.

- Ni contra el mal hay que hablar mal (de mala manera).

- Conocedor como era de la historia de Israel y de sus profetas, y sobre todo de la actitud de sus autoridades para con él, Jesús de Nazaret previó-temió una muerte violenta y de ella habló alguna vez con su propio lenguaje profético. *Todeserwartung* (espera de la muerte) y no *Todesgewisheit* (certeza de la muerte), según el escriturista alemán L. Oberlinner.

- *Todo para pocos. Nada para el resto*, es el lema extremo de las extremas minorías dirigentes, sobre todo en tiempo de crisis. *Casi todo para muy pocos, y el resto para el resto*, es el lema de la realidad en cualquier caso.

- Los hombres que sufren el llamado *envejecimiento activo* envejecen activamente; es decir, hacen todo lo que pueden para no envejecer.

- Al perdón hay que ponerle condiciones, cuando el delito es grave, público y pone en cuestión la convivencia. Entonces el perdón, tanto de las personas como de la sociedad y de sus instituciones es parte de la justicia, y la justicia siempre exige condiciones.

- Antes del espacio y del tiempo, esto es, del universo, era la nada.

- Escribe Raúl del Pozo que los *ismos* políticos, ya muy decaídos, *sólo valen para disfrazar las mentiras.* Derechismo, izquierdismo, centrismo…; socialismo, liberalismo… son a menudo disfraces, que ocultan, disimulan o fingen una realidad que no necesita intérpretes cuando es clara y trasparente.

- Casi todos los parlamentarios españoles pertenecen al Círculo de lectores… del Parlamento.

- Argumento ontológico. Para el que cree en él la existencia es un predicado que pertenece necesariamente al *Ens*

realissimum. Pero la existencia no es un predicado, sino el sujeto mismo.

- Si la libertad del hombre es limitada, también la necesidad adjunta lo es.

- La cólera del cólera. La cura del cura. La capital del capital. El orden de la orden. La guía del guía. El margen de la margen.

- El cuerpo humano es una fuente inagotable de metáforas: cabeza, cara, ojos, dientes, corazón, brazo, manos, dedos, tronco, espalda, pies… son portadores de muchos significados distintos de los meramente corporales. Somos, entre otras cosas, un cuerpo de metáforas

- El corte de la corte. El final de la final. El radio de la radio.

- *El sujeto no pertenece al mundo, sino que es un límite del mundo* (Ludwig Witgenstein). Pero, si no pertenece al mundo, obra en él. Sin él este mundo sería absolutamente limitado.

- Los gobernantes ricos corruptos corrompen al pueblo. Los gobernantes pobres corruptos se dejan corromper.

- Nuestro verdadero yo, el que va siempre con nosotros, no tiene rostro, y menos espejo donde mirarse. El que vemos en el espejo es el *yo* que ven los demás y que vemos nosotros mismos como otro distinto del genuino, como que representa, ocultándose a la vez, al verdadero.

- Los llamábamos *verduscones*. Hoy podemos llamarlos también *berluscones*.

- *Corrió la noticia como la pólvora*: hoy en día cualquier cosa corre más que la pólvora.

- Si se comparten los fines, sea en una asociación de banqueros o en una banda terrorista, suelen justificarse los medios que llevan a esos fines, o, al menos, suelen enmascararse o maquillarse, aunque no se compartan.

- Cuando no existía el estrés, existían las *distonías neurovegetativas*.

- Ninguna de las ideas que mandan en el mundo ha influido en éste sin haberse encarnado antes en un hombre o en un grupo de hombres.

- El novelista y dramaturgo austríaco Peter Handke, convertido recientemente a la Ortodoxia, dice en una entrevista: *No me interesan quienes se jactan de ser ateos; me parecen tontos. Tengo más confianza en alguien que dice creer en algo.* La verdad es que jactarse ya de algo es muy de tontos, y no digamos cuando ese algo se refiere a la nada. Y no creer en algo o en alguien, incluido uno mismo, es casi imposible.

- Luna llena: llena de gente *en la luna.*

- Los verdaderos *descamisados* no son aquéllos que no llevan camisa o que, en un arrebato cualquiera, se la han quitado, sino aquéllos a los que alguien, malévolo o malvado, les ha despojado de la misma.

- El *coco de mar*, dadas sus propiedades afrodisíacas, está haciendo perder el
- coco a muchos de sus aspirantes, compradores y devoradores.

- Esas enormes, prietas, feas, urbanizaciones costeras, espesas de viviendas, apartamentos y hoteles, comercios, grandes superficies, bares, cafeterías, mesones, restaurantes…, que arrojan a las playas multitudes de gentes, convirtiéndolas en espacios similares a las urbanizaciones que acaban de abandonar…

- Los *agujeros negros* son los pozos negros de las galaxias.

- Atracción del sustantivo por el adjetivo: una señora navarra me porfía que como *diabético/a* es palabra esdrújula y lleva acento, debe pronunciarse también así el sustantivo: *diábetes*.

- Escribió Ciorán que *Dios es una enfermedad, de la que imaginamos estar curados, porque nadie se muere de ella hoy día.* Pero nadie se muere de ella, ni hoy día ni nunca, porque Dios es una vida de la que todos vivimos, y de la que sobrevivimos.

- Los resentidos son, en principio, enemigos del género humano.

- El ingenio literario lleva siempre consigo un equívoco, una sospecha, un juego gramatical, una paradoja… Algo que sorprenda y hasta cautive.

- *Azienda* significa en vascuence-euskara el ganado vacuno, a tono con el significado de *aberats* (rico) y *aberastasuna* (riqueza), de *abere*: animal doméstico, animal de labor.

- Los *optimistas antropológicos* no valen para la política. Francis Bacon escribió: *A la justicia debemos que el hombre sea un dios para el hombre, no un lobo.* El lobo, del que habló Plauto y, muchos siglos después, recogiendo su frase famosa, Thomas Hobbes.

- *Cada loco con su tema* / su monotema. / Qué dramáticos / son / los monotemáticos / de ocasión.

- Cuando el valor real de los billetes monetarios en circulación llega a ser inferior incluso al del papel en que se imprimieron, dejan de tener papel alguno (validez) en la economía de un país, incluido el papel del papel.

- Al *proletariado internacional* lo ha sustituido el *precariado global*.

- *Bienvenidos al Norte* (Dany Boon) y *Bienvenidos al Sur* (Luca Miniero) son dos películas -francesa e italiana, respectivamente-, que nos muestran qué relativos son los términos geográficos. Para unos el norte es el sur, y para otros el sur es el norte.

- Lástima que todos los banqueros del banco Espíritu Santo no sean espíritus.

- Si, según Bernard Shaw, los *políticos y los pañales han de cambiarse a menudo y por el mismo motivo*, cuánto más los políticos que están todavía en pañales…

- El cristianismo, en cada época, y aun en cada momento histórico, no hace más que empezar.

- Si el verbo *trabajar* procede del verbo latino *tripaliare* (torturar con el artefacto de tres palos), entenderemos mejor los usos onerosos de ese verbo y del sustantivo *trabajo*: sobre todo en plural, *los trabajos*, a la vez que de de los adjetivos *trabajoso* y *trabajado*, que se acercan, más allá de la fatiga, a las lindes mismas de la tortura.

- La buena *rutina* es seguir en la ruta de nuestra vocación-profesión sin renuncia ni desánimo, y a la vez sin degradarnos ni envilecernos por la costumbre y sus muchos demonios, camino de la meta final.

- Toda Escandinavia está agujereada por los mares circundantes.

- *A corazón abierto*: se dice de una expansión personal, de una acción generosa. ¡Más valdría decir: a corazón cerrado, que es más seguro!
- Si cada día, y sobre todo en tiempo de elecciones, vemos cómo cuentan los políticos de todos los partidos la historia de cada legislatura, ¿cómo podremos leer en serio la historia oficial de cada uno de esos partidos?

- *La emoción es inestable e inapropiada para configurar nada coherente y duradero* (Zigmunt Bauman). No estoy de acuerdo. Si la emoción es puramente instintiva, sí, pero si la emoción acompaña, como muchas veces, a un pensamiento recio y a una voluntad firme, no.

- Era tan pío, que no decía ni pío.

- Cuando no había Cámaras (parlamentarias), había camarillas (palaciegas: imperiales, reales, ducales, episcopales…). Las camarillas en la Cámara son una contradicción.

- Muchos hombres públicos que actúan *de acuerdo con el deber* suelen intentar hacernos creer que obran *por amor al deber*.

- La confianza es una virtud pública, eminentemente política, que tiene poco que ver con la amistad, y va mucho más allá que la simpatía o el aprecio. Es la base de la mutua lealtad y sólo se nota su presencia o su ausencia por la acción y la omisión.

- Una *frenética frecuencia* es ya una insistencia.

- Uno de los momentos más emotivos de la conversión del teólogo ortodoxo francés Olivier Clément es aquél en que el Cristo del icono, con María y Juan el Bautista, le mira en el silencio de su cuarto: *Me dijo que yo existía, que él quería que yo existiera y, por tanto, que no era yo nada. Me dijo que no era todo, pero sí responsable…* Toda verdadera conversión es una intensa exigencia de existencia responsable.

- El hombre es una pregunta permanente en busca de una respuesta definitiva sobre su vida, su mundo, su destino

- Más veloz que un neutrino.

Solución armónica

- Muchos filósofos, sociólogos y políticos, partidarios de la *solución armónica* de las relaciones sociales, nunca tratan de la falta radical de armonía que hay entre los bienes materiales de los individuos a los que se pretende armonizar en la sociedad

- *Muerte madrina*: sólo la muerte iguala lo que la vida no pudo igualar.

- La música no es *el ruido eterno* (Alex Ross), sino la eterna manera de decir lo que la palabra decir no sabe.

- Está comprobado que cosas imaginadas activan las mismas zonas del cerebro que cosas reales. Incluso las solas palabras. De ahí el poder de la oratoria y el poder de la ficción.

- *Amaos los unos a los otros*. Como los afectos no pueden imponerse, el elevado precepto evangélico es un consejo o recomendación en este caso. Pero sin duda incluye un precepto de beneficencia: el hacer algo bueno para el otro, que eso siempre es posible.

- No hay mito sin logos, ni logos sin mitos.

- *Rave*, ese verbo inglés de moda, como significa de suyo delirar y desvariar, igual vale para entusiasmarse por alguien (*about*) que para insultarle fieramente (*at*).

- Los 150 millones de teléfonos móviles que suenan cada segundo en el mundo van haciéndonos mucho más comunicados que comunicativos.

- Dice Ana Cristina Herreros, editora, autora y contadora de cuentos clásicos (*Ana Griot*) que en las narraciones más antiguas de los cinco continentes la muerte era considerada como la *culminación de la vida*… *fuente de vida*… *más vida.*

- Los leninistas tienen como primer lenitivo a Lenin.

- En la actualidad el conocimiento se duplica cada dos años, pero el año que viene se duplicará cada tres días. ¿Podrá dentro de poco el cerebro humano controlar, si ya no dominar ese inmenso poder?

- Quien teme a la muerte teme a la vida. Por eso, según algunos psiquiatras, niños a los que se les negó el duelo de sus padres tienen después aversión a la celebración de cumpleaños: si no celebran la muerte, tampoco quieren celebrar la vida.

- Los euro-escépticos no son sólo escépticos por causa del euro.

- Desde que *todo fue hecho por la Palabra, y sin ella no se hizo nada de cuanto existe* (*Jn* 1, 3), toda la creación es un espacio teofánico, con orígenes divinos, donde se esconde el sonido total de esa Palabra hasta la revelación final.

- El reloj mecánico no sólo mide el tiempo: mejor, lo crea, lo impone, lo propaga.

- A fin de cuentas, todos vamos buscando, cada uno en nuestra parcela, ese número 110 del catálogo de Stephen Wolfram: ese algoritmo llamado *autómata celular,* el verdadero *código fuente* del universo.

- El tiempo que dedicamos, de mil maneras, a envidiar, odiar y hacer daño a los otros es el tiempo más *perdido* de todos.

- El símbolo (*sym-bállon*: de *sym-bállo*, juntar, comparar, contrastar) significa propiamente *contraseña:* imagen sensible con que se representa un concepto. Es decir, un sistema de correspondencia por el que el hombre se hace cargo del mundo, desde la rueda hasta los mitos primitivos.

- Una fuente en la ciudad: arbolito de agua en un bosque de piedras.

- Quien vea la botella *medio vacía* tenderá a bebérsela en seguida, pero quien la vea *medio llena* tenderá a llenarla para poder bebérsela entera.

- ¿Quién leerá, en los próximos siglos, lo recogido en nuestros ordenadores, como leímos nosotros los libros, las memorias, los informes, las cartas, los periódicos… de los siglos pasados?

- *Buen corazón quebranta mala ventura*. Pero más veces mala ventura quebranta buen corazón.

- Todas las cosas esperan / que el poeta les dé / la palabra verdadera.

- Aquel lema famoso de Hemingway, el *cobra y vete* tras cobrar los derechos de sus novelas en Hollywood, ha devenido, en este tiempo de crisis, en el *vete sin cobrar* de los nuevos despedidos de Hollywood y de todas partes.

- Sabemos tan poco de los otros, que toda comparación con ellos no es sólo ociosa: es injusta.

- Desde el descubrimiento de la mecánica cuántica las *cosas* son ante todo *realidades*. La *cosificación* determinante y rígida de la realidad ha sido sustituida por la *realización*, plural, de la materia.

- Los que quieren hacer *tabla rasa* de todo, quieren volver atrás, muy atrás.

- Según el jefe samoano Tuiavii, que visitó Europa en los años 30 del siglo XX, y del que nos habla el novelista y crítico Agustín Sánchez Vidal, *los Papalagi* (rompedores del cielo: europeos) *son pobres a causa de sus muchas cosas* (…) *Cuantas más cosas necesitas, mejor europeo eres*. No hace falta comentario alguno.

- Las ficciones, descendientes lejanos de los mitos primitivos, recrean la realidad de muchas y variadas formas. Y nos implican, nos comprometen, nos ahondan en ella. Nos universalizan.

- Mientras los animales superiores se mantienen dentro de los primeros niveles del signo: el *dibujo* y el *indicio* (Charles Peirce), el hombre accede al tercer nivel, el del *símbolo*, que es un lenguaje convencional, que le abre el ancho mundo de la representación y de la comunicación.

- Hay días, en que la vida parece un destierro.

- Según la no escrita *ley Soup* (ley de la sopa), la probabilidad de mancharnos comiendo es directamente proporcional a la obsesión de no mancharnos mientras comemos.

- Si contemplo por medio de una satisfacción *enteramente desinteresada* Para el optimista un mal menor es una especie de bien. Para el pesimista un bien menor es una especie de mal (Emmanuel Kant) un bodegón con manzanas, que a la vez me abren el apetito de comérmelas, ¿por qué mi juicio no va a ser *estético* y el objeto de mi satisfacción va a dejar de ser *bello*?

- Para el optimista un mal menor es una especie de bien. Para el pesimista un bien menor es una especie de mal.

- Generosidad abstracta. Cuenta un chiste ruso que un camarada comunista estaba dispuesto a dar a los pobres una casa si tuviera dos; un coche si dos tuviera; medio millón de rublos en caso de tener un millón…, pero, increíblemente, no una gallina de dos que pudiera tener. ¿Por qué no? Porque esas dos gallinas sí las tenía.

- Al fin y al cabo, la cultura es la prolongación especializada del juego.

- *Estos días de marzo son el acta / que de ellos levantan. Los poemas están, / no engañan*, escribe el poeta Santiago

Montobbio. En este sentido, los poetas no mienten, no pueden mentir.

- Cuentan que un ministro español dijo a su presidente del Gobierno que *menos Siria y más Soria;* es decir, que se preocupara más de la España pobre que de política internacional. Ningún ministro, en cambio, ha dicho jamás a su jefe que menos Soria y más Siria; que menos mundillo y más mundo; que menos parte y partido, y más todo.

- Los cipreses de los camposantos son las súplicas de hoja perenne que elevan a Dios los difuntos enterrados en sus inmediaciones.

- La *alerta amarilla* es sólo pre-alerta.

- El mayor de los mitos, en el sentido antihistórico, peyorativo e irreverente del término (= patraña) es creer que todo lo que no es tangible, medible y pesable es un mito.

- De un político sin profesión alguna y poco apreciado, recién nombrado director general de una consejería autonómica, dice con sorna un comentarista anónimo que es *técnico en prevención de riesgos*. ¿Tal vez en prevención del riesgo de no ser elegido o nombrado?

- Lo peor de la estupidez (torpeza de juicio) es que a quien menos duele es al estúpido. Los demás la sufren mucho más.

- En las piezas dramáticas *Una fiesta en el jardín* y *El comunicado*, del recién fallecido intelectual y político checo Vaclav Havel, los personajes que intentan adaptarse al único idioma oficial acaban devorados por él, anulados como personas. Todo idioma oficial impuesto, pura contra-comunicación, acaba incomunicando a la persona, des-personalizándola del todo.

- Cuando leemos los periódicos por la tarde, tenemos la impresión de que leemos unos folletos de historia reciente.

- Dice la historia o la leyenda que en los años veinte *echar un polvo* significaba salir los varones del salón de la fiesta para inhalar tabaco (el clásico rapé), sin presencia de las damas. Pero luego se extendió la expresión a las citas con algunas de esas damas con la excusa del rapé. Podríamos decir que *de aquellos polvos…* vinieron *los lodos* posteriores.

- Hay escaleras que parecen construidas sólo para subir y otras que parecen destinadas sólo para bajar.

- Los ascensores que suben al cielo no se detienen en los pisos inferiores.

- *Las victorias son hijas de mil padres y las derrotas, huérfanas*, reza el dicho popular. Las victorias se atribuyen también incluso a los derrotados, y éstos se quedan solos porque nadie los acompaña, nadie quiere contaminarse con su derrota.

- El latrocinio es el robo de primera clase que llevan a cabo unos señores importantes y aparentemente honorables, a los que nadie llama ladrones.

- En la encíclica *Caritas in veritate*, el papa Benedicto XVI afirma que. *mientras antes se podía pensar que lo primero era alcanzar la justicia y que la gratuidad venía después, como un complemento, hoy es necesario decir que sin la gratuidad no se alcanza siquiera la justicia*. Pero el teólogo moralista David Hollenbach replica con acierto que un amor cristiano, *basado en la relación recíproca en comunidad,* implica igualdad y por tanto justicia. La justicia es la exigencia clave del desarrollo.

- Los cantos que cantan los tristes son tristes, aunque nadie pueda notarlo.

- *El Trono y el Altar* o *El Altar y el Trono*. Nunca se sabía a ciencia cierta si el trono estaba encima del altar o debajo de él, o si el altar estaba encima o debajo del trono.

- Un norteamericano, tras recorrer Bilbao, vio una pintada que decía: *Bilbao is not Spain*. Y exclamó, sorprendido: *Well then*

it´s its spitting image (Pues es su mismísima imagen). *Pues se parece la órdiga*, hubiera dicho un castizo local.

- Sollozan los árboles en otoño ¡y la gente se pone a sacarles fotos!

- Una *paz definitiva* no puede dejar de ser *irreversible*, digan lo que quieran los políticos que no saben pensar, hablar ni escribir.

- *Los dioses de la antigüedad* -escribe Max Weber- *se levantan de sus tumbas y, bajo la forma de poderes impersonales, como desencantados que están, se esfuerzan por ganar poder sobre nuestras vidas, reiniciando sus luchas eternas.* Son, p. e., los poderes impersonales de las leyes del mercado, los mercados, que siguen exigiendo el sacrificio de los más pobres.

- La alegría de crear es la alegría suprema.

- La *moral de la naturaleza*, cuando cada uno la interpreta a su manera, crea muchas morales, tantas morales como intérpretes, dedicados a traducir el confuso oráculo natural.

- *La silla vacía* es una metáfora bien manifiesta. Cualquiera que se sienta en ella inoportunamente, no sólo aplasta la metáfora, sino que se convierte en un ser directamente vulgar.

- Fetichismo capitalista: las cosas se convierten en sujetos y éstos en cosas.

- San Agustín, al contrario que ciertos propugnadores del *agustinismo político,* rechaza como contraria a la Escritura la noción de un *imperio cristiano*. No hay en él una tesis de una *política cristiana*. Ni el Estado es la
- *civitas terrena* ni la Iglesia es propiamente la *civitas Dei.* Los emperadores cristianos sí adoptaron la teoría de los dos reinos para justificar sus propias aspiraciones.

- La prima de riesgo es preferible a la cuñada de la deuda nacional y a la suegra de la sanción europea.

- La economía social y solidaria prueba que no todo es cálculo, previsión y competencia en la economía real: que puede haber lugar también para la confianza, la solidaridad, la justicia y la co-creación.

- ¿Quién ha dicho que el azar no puede ser efecto de una ley física en un cierto entorno biológico?

- Hay por ahí ciertos vocales tan charlatanes, que debieran escribirse con *b*.

- Cuando a uno *no le cabe el corazón dentro del pecho*, por el motivo que sea, uno se muere.

- Cuando la Biblia afirma, en un género literario ya bien estudiado, que Dios infundió el alma o espíritu al cuerpo de tierra, se refiere a un modo de ser del hombre en su totalidad, abierto a Dios y dependiente de Él; no mero accidente de la evolución, sino fin y sentido de la misma.

- Quienes brindan con ginebra, hacen gin-gín en vez de chin-chín.

- Aquella tarde, según algunos testigos, en un descuido de las alertas del sistema solar, la luna se zambulló en el océano.

- De predicar la verdad de todo ser (*quia ens*), se pasó a limitarlo a solo el ser hecho por el hombre (*quia factum*) o al que hay que hacer (*quia faciendum*), privilegiando así la técnica a la metafísica, reconociendo como lo único realmente cognoscible lo repetible, lo factible a voluntad, lo verificable. Y entendiendo por razón sólo la razón científico-instrumental.

- Los libros son los mejores retratos vivos de la vida, de muchas vidas, que viven para siempre entre sus páginas.

- El hombre es uno y plural. Todo dualismo real es una mentecatez.

- Juan Ramón Jiménez escribió sobre Manuel Bartolomé Cossio que pocos hombres le habían parecido *tan paisaje*. Y es que hay algunos hombres que parecen paisajes. Y paisajes que sólo pueden entenderlos y describirlos algunos hombres.

- Nadie sabe en Alberite (La Rioja) si la Plaza de la Tela alude a la tela cortada (mercado, ropa, bienes, dinero…) o a la tela todavía por cortar.

- Ya no les bastan a las agencias internacionales de evaluación las letras simples del alfabeto. En un estilo grandioso o supergrandioso, propio de los poderes económicos, tienen que expresar sus juicios con un AAA o BBB, más ciertos signos de puntuación.

- El político más *comprometido* / hace lo contrario de lo prometido.

- El presupuesto fundamental de toda ciencia y de toda técnica es la confianza de que el mundo está ordenado según leyes racionales matemáticas. La coincidencia de la razón humana con esa racionalidad es lo que ha llevado a muchos hombres, eminentes o sencillos, a preguntar por una razón originaria, fuente caudalosa de ambas.

- Se quiera o no, los habitantes del pueblo de Navajas (Castellón), serán siempre navajeros.

- Entre el modelo *kenótico* y el *panenteísta* de la relación de Dios con el mundo, me quedo con el primero: la creación como autolimitación de Dios en aras de la autonomía de las criaturas y de la libertad humana. Aunque ese modelo no haga imposible el *Dios en todo y todo en Dios* del panenteísmo, pero diferenciando bien a Dios de su creación.

- ¿Quiénes más *avellanados* que los Avellaneda?

- La palabra *caucus*, ha pasado de significar, en inglés británico, camarilla política a significar, en inglés norteamericano, una concentración de multitudes reunidas para elegir los mejores candidatos de los partidos para la presidencia de la Nación. Camarillas, al fin y al cabo.

- No todos los mochuelos van siempre a su olivo, ni siquiera a un olivo.

- *Gracias por estar ahí*, dicen de continuo los locutores de radio y algunos de televisión. Por estar ahí, no: por escucharlos, por seguirlos, por elegirlos… desde ahí. Estar, siempre *estamos ahí*.

- *¿Cosidos por las balas*? Descosidos (de la vida), más bien.

- Suele repetirse a la hora de las elecciones de candidatos, en todos los sectores pero especialmente en la política, que lo importante son las ideas y sólo después las personas. Una demagogia más: las ideas no valen nada, si no están encarnadas y representadas en personas respetables y convincentes.

- ¿*Final dialogado de la violencia*? Grave error. Primero, final de la violencia; después, el posible diálogo.

- Durante unos años algunos bancos fueron de ladrillo (vivieron del *ladrillo*). Después los ladrillos se convirtieron en bancos (propietarios de casas hipotecadas y desahuciadas). Del banco al ladrillo, del ladrillo al banco.

- Después del día del juicio final, ¿no tendremos ya juicio?

- El *doctor navarro*, Martín de Azpilcueta, célebre canonista en Toulouse, Salamanca y Coimbra, fue, doce años antes que Jean Bodin, el autor de la *teoría cuantitativa* de la moneda como mercancía, que podía ser vendida, intercambiada y cambiada mediante contrato. Terminó así el secular concepto de *interés* en los préstamos como pecado e injusticia. El

dinero no era estéril (Aristóteles), sino el más fructífero de los frutos.

- ¿Quién agradecerá suficientemente a quien habló del ERE, en vez de decir Expediente de Regulación de Empleo? Qué diferencia de matiz, de cariz y de barniz. Con un ERE va cualquiera a cualquier sitio. Con un ERE en el bolsillo, parece que a uno le ha caído la lotería.

- Los bancos más que para sentarse son para asentarse.

- Entre la mortalidad y la inmortalidad de ese desazonado agnóstico que es el poeta andaluz Francisco Brines, los tres últimos versos de su poema *Alocución pagana* aciertan por completo: *Lo que habrá de venir será de todos / pues no hay merecimiento en el nacer / y nada justifica nuestra muerte*.

- . *Un único país desde el Ebro hasta el Adour*, reza la doctrina oficial del EAJ-PNV. ¿Desde qué orilla a qué orilla?

- Los que ponen la libertad de expresión por encima y hasta en contra de cualquier otro valor entienden la libertad y la expresión humanas a la altura de la libertad y de la expresión de las fieras.

- Si no vuelan o no pueden volar, donde quiera que estén, no son tan pájaros.

- Los 6 hijos legítimos del rey de Francia Luis XIV le precedieron en la tumba, pero una mayoría de los 11 ilegítimos, calculando por lo bajo, como eran *naturales*, le sobrevivieron.

- Hasta las Cortes sufrieron los cortes y los recortes.

- No sin misterio está escrito que Dios *plantó en el principio el árbol de la ciencia y el árbol de la vida en medio del paraíso.* (…) *Porque no hay vida sin ciencia, ni ciencia segura sin vida*, dice la *Carta a Diogneto* (apología de Cuadrato al emperador Adriano, en el siglo II). La filosofía y la teología ayudan a la

ciencia y a la tecnología a mantenerse fieles a su vocación al servicio del hombre.

- *Toda definición es peligrosa*, suele decirse. Porque, sobre todo en ciertos ámbitos, los límites (*fines*) no existen o no pueden ser conocidos.

- *Lazos indelebles*, dice un alto político español hablando de unas relaciones mutuas. Querrá decir el mal hablante: trazos indelebles. O lazos inextricables. Los lazos no son delebles.

- Derecho al divorcio. ¿No tiene la gente derecho al propio fracaso?

- El proceso inquisitorial del arzobispo de Toledo y primado de España, el dominico Bartolomé de Carranza, consejero un día de Felipe II, fue uno de los más largos e injustos de la historia. El mismo papa Gregorio XIII, Buoncompagni (¡*Buoncompagno* de Felipe II y de los eclesiásticos enemigos de Carranza!), que le declaró *vehementemente sospechoso de herejía, amamantado a los pechos de Lutero, Melanchton y Ecolampadio*, mandó escribir el epitafio de la tumba del dominico, alabando su sana doctrina y predicación, así como su humildad manifestada durante la persecución sufrida.

- La fotografía nos trata: bien o mal. La pintura nos re-trata.

- Una contradicción, pero en física *el punto cero* es el mínimo punto uno: mínimo grado de energía que un sistema puede poseer. Grado de energía ínfimo, pero que no puede ser eliminado.

- Cuanto más *Santa* y hasta *Santísima* se llamaba la Liga que formaban los papas del siglo XVI con las grandes potencias europeas, más injusta solía ser.

- Todos los capellanes están en capilla.

- Lo sub-liminal está por debajo del *limen* (umbral) de la vista directa, pero no por debajo de la inteligencia, que actúa también por medio de la razón y de la imaginación.

- El triángulo *abc* de los conflictos, según el sociólogo noruego Johan Galtung, consta de tres vértices inseparables: contradicción, actitudes y conducta. La paz consiste en estudiar, manejar y resolver con acierto ese endiablado triángulo.

- Nada que sea constitutivamente humano puede dejar de interesar a nadie.

- La sociedad consumista no es de suyo una sociedad que consume mucho, sino ante todo una forma de pensar, una moda imperante que, consumiendo poco o mucho, quiere controlar el deseo de consumo.

- *Lo pasado, pasado está*. Nunca lo pasado es sólo pasado.

- Muchos los aciertos que hemos tenido en nuestra vida han partido, de una u otra manera, de un error. *No hay mal que por bien no venga.*

- *La no-violencia* -escribe Martin-Luther King- *es un arma poderosa y justa. Es un arma sin comparación en la historia, que corta sin herir y ennoblece a quien la esgrime. Es la espada que sana*. Ese cuchillo que corta y reparte el pan. Esa espada que impide la injusticia y defiende al inocente.

- Aquella noche, los hielos de las más altas cumbres helaron la luna.

- Hay quien se *desternilla* y hay quien se *destornilla* de risa. No se sabe cuál es el efecto más peligroso.

- Los cristianos, fieles a la vida y al mensaje liberador de Jesús de Nazaret, no pueden menos de creer en el progreso permanente, con todos los quiebros que se quiera. La liberación permanente es el verdadero y permanente progreso.

- Los pingüinos siempre están aprendiendo a andar.

Ateísmo y fanatismo

- Una cosa es el ateísmo y otra el fanatismo. Pero un ateo fanático cono Richard Dawkins, que llama *una mujer malvada* a santa Teresa de Calcuta, y dice de ella que *no le importaba el sufrimiento de la gente*, a la que sólo quería convertir, carece del más mínimo valor para hacerse creíble y respetable en su campaña ateísta y contra-teísta.

- Una paradoja de la vida democrática: con frecuencia deciden los que no tienen nada que decir, mientras los que tienen algo que decir no deciden.

- Qué placentero tomar un café en el bar pamplonés Koppo, mientras nieva…

- El mayor de los trucos del comercio consumista es hacer creer a los clientes que son libres de elegir lo que quieran, cuando lo cierto es que eligen siempre lo que se les ofrece.

- Los tipos de impuestos son unos tipos muy intransigentes, prepotentes e interesados.

- Escribe el filósofo y teólogo inglés John Henry Newman *que los hombres no pueden soportar la presencia de los buenos. Es la santidad revestida de forma personal la que no pueden abatir, mirándola fijamente cara a cara.* He aquí, también, una de las causas del anticlericalismo.

- Todos los genios tienen que ser, de un modo u otro, desordenados.

- La causa de que haya personas, de las que no sabemos cómo piensan, es muy a menudo porque esas personas no quieren pensar públicamente para que no sepamos cómo realmente piensan.

- ¿Por qué hay apenas dictaduras de izquierda? Porque las llaman preferentemente *democracias populares* ¿Por qué es tan raro un partido conservador? Porque lo llaman habitualmente partido *popular* o *demócrata-cristiano.*

- Si hablamos de Dios a la manera del hombre y no a la manera de Dios, cometeremos errores como el del presbítero hereje Arrio al sostener que, si el Hijo fue engendrado por el Padre, necesariamente tuvo que haber un tiempo en que el Hijo aún no existía, y por tanto no es Dios. Arrio se acordó de su propio padre y no pasó de ahí.

- Ha descendido la nieve / Todo es blanco, todo es leve.

- El cantautor, escritor y filósofo argentino, asesinado hace un año, Facundo Cabral, escribía cuando luchaba con una ceguera acechante, tras una vida tormentosa, llena de desgracias familiares y personales: *La vida no te quita cosas*; *te libera de cosas. Te alivia para que vueles más alto, para que alcances la plenitud. De la cuna a la tumba es una escuela. Por eso lo que llamas problemas son lecciones.* Aunque sean también problemas, añado yo.

- Para un prestamista no hay promesa que valga, sino la garantía.

- En Matalebreras (Soria) veo un anuncio de *jamones artesanos*. ¿Por el arte de sanarlos?

- *Me da que*… Hermosa expresión castellana, más acertada que *me da la impresión.* Creo, pienso, imagino, siento-presiento que… *Me da* el pensamiento, la intuición, la imaginación, el sentimiento…, toda mi inteligencia.

- *El ojo del amo engorda al caballo*. Si es que no tiene mal de ojo.

- Los católicos no creemos en los dogmas porque se definan como tales, sino que los dogmas se definen como tales porque los fieles católicos creemos en ellos.

- Para leer, y sobre todo para penetrar el lenguaje del arte, no basta la *mirada analítica*. Es necesaria la mirada total.

- Si el Diccionario de la Lengua Española acoge la expresión *por concuerda*, para significar que la copia de un escrito está conforme al original, parece raro que no admita la bella palabra *concuerdo*, acuerdo de muchos, que encuentro en el discurso de Manuel Azaña en la plaza de toros Barcelona, el 7 de enero de 1934.

- Nos suele gustar lo antiguo y lo viejo en las cosas. Pero no en las personas.

- Leo en la biografía de un santo reciente que un día le conmovieron *las huellas impresas en la nieve de un carmelita descalzo*. ¿Por el frío en los pies? Porque las huellas de un carmelita calzado fueran más grandes aún.

- La condena de algunos reos por la opinión pública antes de tiempo es peor y más perdurable que la condena judicial.

- En el verano del año jubilar de 1434, el caballero castellano Suero de Quiñones, fiado sin duda en la fuerza de su nombre, retó a la flor y nata de la caballería de los reinos hispánicos y mediterráneos para batirse con ellos defendiendo el Paso Honroso, junto al puente sobre el río Órbigo (León). Venció a muchos, pero al fin fue abatido por otro contrincante, que confiaba también en su apellido, quizás más duro que el suyo: Gutierre de Quijada.

- Igualdad de género: la izquierda y el izquierdo, la derecha y el derecho.

- *Para que la maldad florezca* -escribió Edmund Burke-, *sólo hace falta que la gente buena no haga nada*. Pero la gente buena que no hace nada no es buena.

- No hay formación sin formas. Sólo los conocimientos formalizados nos ponen en forma.

- No sé para qué quieren la ciencia aquellas personas pretenciosas que creen a pie juntillas que el objeto de sus búsquedas, sus estudios y sus investigaciones coinciden con la visión que ya tienen de sí mismas.

- El travieso y avieso divieso.

- *Chevronné* es el epíteto francés más usado para decir de alguien que es un veterano, un experimentado y curtido profesional. Hombre de espigas y espiguillas en su tejido espiritual (*tissu à chevrons*). De cabrios en su construcción arquitectural. Hombre de ángulos (*à chevrons*: en forma de ángulo) en su geografía psico-orgánico-técnica.

- Somos ciegos respecto a nuestros biofotones, las luces que se desprenden de nuestras células.

- Escribo unas letrillas como *aleluyas* de Pascua: *Tiempo de apariciones: / encuentros personales. / Primero, la Magdalena, / y después los varones.* Y ésta otra: *Primera siempre / la Magdalena. / Santa mujer / excluida pronto / de la escena*.

- Otra muestra de la influencia del cristianismo en la lengua vasca o euskara: *kristorena* (o *kristona,* como he leído en algunos textos) significa: imponente, impresionante, grandioso, terrible…

- Lo peor que le puede pasar a un vivo es que le den por muerto. Y lo peor que le puede pasar a un muerto es que no sepa dónde caerse muerto.

- Hay *precipitaciones* que no se precipitan, y ni siquiera llegan a venir.

- Decir que todas las civilizaciones valen lo mismo es más propio de nazis que decir que *todas las civilizaciones no valen lo mismo*. Por decir esto último ha sido acusado de nazi un ministro francés, y todo el Gobierno y su grupo parlamentario

han abandonado el hemiciclo de la Asamblea Nacional, en señal de protesta.

- Alcubilla del Marqués. ¿No sería más honrado que el pueblo se llamara Marqués de Alcubilla?

- *Yo soy lesbiano. ¿Pasa algo?* -escribe un lector en torno a un informe de la Real Academia Española que critica a los fundamentalistas lingüísticos no sexistas-: Lo que pasa es un bello aforismo lleno de humor.

- Hablando de la grave crisis actual de valores, supeditados a *los intereses y beneficios inmediatos,* el cantautor, pintor y cineasta Luis Eduardo Aute dice, quizá para abrir una espita a la esperanza, que *hay que tocar fondo. Cuando toque fondo, se retomará el sentido de las cosas de la vida*. Pero, ay, la experiencia nos enseña que muchos tocan fondo y se quedan en él.

- El *pluralismo* no es de por sí valor alguno. Lo plural o lo singular pueden ser valiosos o no: el valor no depende del número.

- *No dejar títere con cabeza*. Al menos, con la cabeza levantada.

- Dígase lo que se diga, la super-permisividad, intelectual y práctica, del aborto en ciertos sectores de nuestra sociedad, hasta llegar en no pocos casos a hacerlo santo y seña de progresía y modernidad, constituye una violencia estructural de amplias e irremediables consecuencias.

- El victimista, por definición, nunca piensa que él puede ser también victimario, y que los demás pueden ser sus víctimas.

- Qué diferencia decir o escribir*: no tienen que comer* (sin acento en la conjunción *que*) a decir o escribir: *no tienen qué comer* (con acento en el pronombre neutro). ¿Cuestión de acentos? No, cuestión de hambre.

- El queso de Cabrales no es de cabra.

- *Porque en darnos, como nos dio* -escribe san Juan de la Cruz- *a su Hijo, que es una Palabra suya, que no tiene otra, todo nos lo habló junto y de una vez en esta sola Palabra, y no tiene más que hablar*. Pero esa Palabra es inagotable. Bella interpretación del *silencio de Dios.*

- *Vagancia profesional*. Los vagos no pueden ser profesionales ni de su vagancia.

- El uniforme, antes de uni-formar, forma e informa al individuo que lo lleva.

- Si la esperanza forma parte de la condición humana y el hombre vive (no sólo siente) una profunda exigencia de plenitud, ¿por qué suprimirlas frívolamente a la hora de la muerte?

- ¿*La Roja*? No: la española. ¿La *absoluta*? No: la nacional.

- En Alemania se ha dado el caso de una mujer que perdió el subsidio de desempleo al rechazar un trabajo como prostituta. Y los colectivos que respaldan la *normalidad* de la prostitución promueven las campañas más llamativas contra las agresiones sexuales ¿Pero no son éstas consecuencia también de trivializar la prostitución?

- Las llaman *celebraciones*, religiosas o civiles, y muchas veces no son más que una serie de discursos y de actos racionales y morales, en las que no se *celebra* nada.

- Los colmillos del elefante son el colmo para los traficantes de marfil.

- Jesús no dijo: Siempre tendréis pobres con vosotros, sino: *a los pobres siempre los tenéis con vosotros* ("tous ptojoús gar pántote éjete mez´eautón"): cuestión de hecho palmario, no de derecho político-social, como algunos lo interpretaron.

- *Debió morir el año*… Debió morir, no. Nadie debe morir. Debió *de* morir el año… Sí, porque, probablemente, murió por esas fechas.

- Lo peor que nos puede pasar, mientras pasamos, es que nos pasemos.

- Elena Valenciano: en una política tan militante de la igualdad de género, ¡qué machismo nominal…!

- Como en aquel tiempo no había catedral católica en Bilbao, hicieron del estadio de fútbol una catedral. La llamaron *la catedral*. La verdad es que un estadio, por su volumen, su gentío, su fervor y sus coros, cánticos y clamores, es lo más parecido parcialmente a una catedral.

- Pocos personajes *depurados* acaban purificados: más bien, exasperados.

- Toda huelga política que pretenda ser *general*, y todas ellas lo pretenden, es coactiva por definición y por naturaleza, con mayor o menor violencia. Sin alguna coacción es moralmente imposible que la huelga sea general.

- Gustave Klimt: el pintor de la moda del primer siglo XX nunca pasó de moda.

- En Hendaya, "Casa la Esperanza", así, en español, vende flores para los cementerios. La esperanza de vender flores se conjuga bien con la esperanza en la otra vida.

- *Crux immisa / Cruz commisa*: / el suplicio más atroz / es nuestra divisa.

- La bancarrota es una derrota terrible de muchos clientes del banco, pero en la que no muere ningún banquero.

- Uno de los extraordinarios acontecimientos que sucedieron entre los años 69 y 70 de nuestra era, como ominosos anuncios de la destrucción de Jerusalén, fue, según Flavio

Josefo, que una vaca pariera un cordero. Más ominoso hubiera sido aún que una cordera pariera un buey.

- A veces, sólo a través de una absoluta desesperación se abre paso la absoluta esperanza.

- Según recientes investigaciones de científicos norteamericanos, los machos de las moscas del vinagre que no pueden aparearse se consuelan con el alcohol, mientras los satisfechos sexualmente no necesitan de la bebida. Y todo por la molécula instalada en el cerebro llamada neuropéptido F, o molécula de la gratificación. Ya están tales científicos pensando en cómo aplicar el sucedáneo a los seres humanos.

- Un vecino me pregunta si nuestra reina castiza Isabel II veraneaba en Balmoral de la Mata.

- No hay en el mundo de hoy mayor poder que el poder de los mercados dentro del capitalismo financiero de nuestros días: anónimo e invisible, universal y hegemónico, sin control de autoridad alguna.

- ¿Ha oído alguien alguna vez a los fieles, tras la misa dominical, comentar en el atrio del templo la homilía del celebrante?

- A más ancianos, más amigos… entre los ancianos.

- En la bella escultura renacentista de la *Virgen de la Buena Mañana*, venerada en la iglesia de San Gil, de Burgos, el que está de buena mañana es el Niño, casi desnudo, juguetón, queriendo coger una fruta con las dos manos. No la Virgen Madre, hierática, seria, solemne.

- El que *está al día* no está ni a la semana ni al mes.

- Al homo *sapiens sapiens* ya algunos científicos le asignan el relevo: *homo evolutus*: el hombre que comienza a controlar y a re-crear la vida.

- El populismo progresista rara vez beneficia al pueblo. Lo que al pueblo beneficia es el realismo que mira con ojos abiertos el presente y puede preparar el porvenir.

- Los *escotes-barco* siempre navegan entre las olas.

- Hasta ahora muchos hablaban del *derecho* al aborto, del *derecho* a la eutanasia, del *derecho* al suicidio. Ahora añaden algunos el *derecho* al incesto. Pero nadie tiene *derecho* a un mal, ni a un acto entendido por algunos como un bien, pero discutido y negado por otros tantos. No hay consenso sobre su cualificación moral. No es, no puede ser un derecho fundamental y universal.

- *Nazco cada día, muero cada noche* (Edith Stein). ¡Y muchos de nosotros, sin enterarnos todavía!

- El símbolo es el modo de expresión más hondo del hombre.

- Las cigüeñas que se empinan sobre las *escamas* del tejado de la cúpula de la catedral de Zamora imaginaron que eran escamas de peces aéreos. No pudieron llevárselas, y ahora, al menos, posan sobre ellas.

- ¿Qué *construcción nacional* es ésa que puede acabar con la *construcción social*?

- El oro, elemento muy estable, no se oxida, no se mezcla y sólo se disuelve en agua regia. Símbolo de la realeza, el oro se compone de tres partes de ácido hidroclorhídrico y una de ácido nítrico: símbolo, como se ve, también de la acidez.

El regalo

- *Quien regala bien vende / si el que lo recibe lo entiende*. Pero no hay medio mejor de hacerse entender que el regalo.

- A veces la alternativa real no es la real alternativa.

- El llamado *efecto san Mateo* (Mt 13, 12): *al que tiene se le dará y tendrá de sobra*, no es, originalmente al menos, un principio de economía capitalista.

- En el mundo económico- político, cuando se habla de *valores*, se habla casi exclusivamente de valores bursátiles. Los demás, si existen, pasan a segundo plano subordinado.

- Una quisicosa / no es cualquier cosa.

- Capitalismo: cosa de *capita* (nominativo plural de *caput-itis*: cabeza), en este caso cabezas de animales. Hoy los bonos y las acciones han sustituido a las cabezas de *ganado,* que en otro tiempo eran la *ganancia* por excelencia de los *ganadores*, confundidos con los ganaderos. Pero todos ellos se llaman capitalistas.

- Ya no sirve el apotegma *cualquier tiempo pasado fue mejor*. Ahora cualquier tiempo, pasado, presente o futuro, es el tiempo del deseo.

- El luctuoso y lúgubre lamento de las palomas.

- Muchos fieles católicos *asisten* al culto (la *función*, las *funciones*) y participan poco en él. Hasta cantan *en* la misa, pero no cantan *la* misa.

- A las dos naturalezas tan distintas en Cristo, que supuso el obispo Nestorio (nestorianismo) contrapuso el monje Eutiques una sola naturaleza divina en Él: la herejía (monofisismo) más

extendida y más durable, hasta nuestros días. En los dos casos, por rebajar, cuando no suprimir, la humanidad de Cristo.

- No confundir a los zapatistas con los zapateristas. Aunque los hay que cultivan las dos aficiones.

- *Ver las orejas al lobo* quiere decir casi siempre sentir de cerca sus colmillos.

- La neofilia, o pasión por lo nuevo, es al mismo tiempo la pasión por que lo nuevo dure lo menos posible: para volver a empezar con otra novedad.

- *Too big to fail:* demasiado grande para fallar, para debilitarse, para fracasar, para frustrarse. El proverbio inglés viene como anillo al dedo para asegurar el *no rescate* económico de un país grande, importante. Pero en la vida social y política no existe esa grandeza y esa seguridad.

- Por algo muslo viene de *musculus*: la parte del cuerpo más musculosa.

- Me gusta la seriedad del mar. El mar es siempre serio, incluso cuando está tranquilo y parece sonreír.

- Para la sociedad de consumo, el futuro desaparece como tal. Se hace presente, se *presentiza* por medio del consumo, al decir del sociólogo Juan González Anleo. Esa sociedad, que es sobre todo una forma de pensar, no puede tolerar que algo se le escape de las manos.

- *El bien lo hizo mal y el mal lo hizo bien*. Lema del malo perfecto.

- Aquel mensaje nuevo de Jesús de Nazaret, que llegó al mundo bajo la metáfora de la luz, fue representado, pasados los siglos, como oscuridad y oscurantismo. ¿Quién lo ensombreció, quién le arrebató el fulgor primitivo

- La *España negra*: la que paga y cobra *en negro*.

- Los verdaderos maestros son los que hacen todo lo posible porque sus discípulos sean mejores que ellos.

- Sin la labor permanente de los teólogos el magisterio de la Iglesia sólo sería la repetición de algunos gestos de Jesús de Nazaret, sin interpretación fiable, y de algunas palabras ciertas, pero la mayoría probables, recogidas por la primera tradición y por los primeros teólogos que las seleccionaron, las explicaron y las interpretaron.

- *Lógica aplastante*. Ninguna lógica aplasta.

- El *homo evolutus* es en gran medida hoy un *homo reticulatus*: literalmente, un hombre en-redado, en todos los sentidos de la palabra.

- Si en vez de hablar de paz o de Paz, habláramos de *paces*, paces pequeñas y cotidianas, adaptadas a nuestras posibilidades, entenderíamos mejor qué es paz, la identificaríamos con la cultura y con la vida.

- Los activos tóxicos son sobre todo tóxicos muy activos.

- El sintagma *utopía*, quizás porque significa algo fuera de lugar, tiene un supuesto popular de alta calidad sustantiva. Pero hay utopías odiosas, perjudiciales, poco útiles… De muchas de ellas ha ido liberándose la humanidad.

- Hay un nihilismo que sólo es cinismo vulgar: da igual una cosa que otra.

- *Si todo es relación y no existe nada fuera de la relación* -escribe el teólogo brasileño Leonardo Boff-, *entonces la ley universal es la sinergia, la sintropía, la inter-retro-relación, la colaboración, la solidaridad cósmica, y la comunión y fraternidad/sororidad universales*. Y es que, desde el Dios trinitario hasta el hombre libertario y su entorno, todo es radicalmente realidad relacional.

- Estamos tan aferrados a los lugares comunes, que incluso atribuimos agujeros al queso *gruyère*, confundiéndolo con el *emmental*.

- Los dos pueblos de España más vecinos, más fraternales, más complementarios son Mora de Rubielos y Rubielos de Mora, en la provincia de Teruel.

- *No hay dos sin tres*. No es seguro. Más seguro es que no hay tres sin dos.

- Purpurado es algo o alguien hecho de púrpura, no vestido de púrpura. Por eso los cárdenos cardenales no son propiamente purpurados.

- Hay una *mano de Dios* visible y otra invisible. La visible ayudó a Maradona a meter su famoso gol. La invisible, como es sabido, es la del mercado, la más activa del mundo.

- El silencio silente del silo.

- Don Alejandro Lerroux, cuando era presidente del Gobierno, terminaba siempre los Consejos de ministros a la una y media del mediodía. Solía decir: *Trabajar toda la vida para comer, llegar la hora de comer y no comer, me parece un absurdo irritante*. Y es que comer fuera de hora es no comer o comer mal.

- Ser pacifistas es más fácil y más cómodo que ser pacíficos y pacificadores.

- Hay periodistas y escritores, que sólo saben expresar la ilación entre dos temas o entre dos situaciones con la socorrida frase *Al hilo de*… Parecen decirnos a cada paso, en vez de *dímelo hilando*: lo digo hilando.

- En el Gran Sol lo único que es grande, además del mar, es el lenguado (*grande sole*).

- Utilización política de la gramática: *El partido popular se ha quedado solo con UPyD y Aralar en el Parlamento Vasco*, dice una crónica interesada de un diario de Madrid. Porque, si es así, no se ha quedado solo.

- *Caída libre*. No hay nada menos libre que una *caída libre.*

- El antónimo de *austeridad* no es crecimiento, sino *despilfarro*, ha contestado vivaz la inteligentísima vicepresidente del Gobierno, Soraya Sáez de Santamaría en el Congreso de los Diputados. Tal vez no ha tenido tiempo para decir que el antónimo de crecimiento es disminución, no austeridad.

- Sorprende en Soria encontrarse con un pueblo y con un río que se llaman Andaluz.

- *La esclusa*, de Constable, que ha sido puesta a la venta en Madrid, se ha convertido en la excusa de su dueña, Carmen Thyssen, para hacer frente a los gastos a que tiene que hacer frente.

- No hay primo de riesgo, pero sí *prima de riesgo*. Aunque todos hacemos el primo con esa prima.

- Según Gianni Vattimo, *la única verdad que podemos esperar del diálogo es el establecimiento de condiciones con las que sea posible dialogar. El resto, podríamos decir, son "historias", las historias que en el diálogo nos contamos unos a otros, sin ninguna pretensión de enseñar nada.* Para el apóstol del *pensiero debole*, el diá-logo es sólo *día*, no *logos.*

- Llega un tiempo en la vida, en el que el despertarse por las mañanas es, con mucho, lo mejor del día.

- *Pan ajeno / nunca es tierno*. ¡Si no se comparte!

- La llaman la ley de Murphy: *lo que puede salir mal sale mal*. Creo que sería más llano y hasta más exacto llamarla: la ley de la mala suerte.

- Los 140 caracteres de *twitter* no son sólo la expresión de la comunicación acelerada y urgente de nuestro tiempo, sino también un motivo más, muchas veces, de aceleración, de irreflexión y de frivolidad.

- Qué bien debe de funcionar en la provincia de Burgos el embalse de Sobrón.

- Los que, desde todas las partes del mundo, meten su dinero en el paraíso fiscal de las Islas Vírgenes, lo sacan siempre prostituido.

- Lo que diferencia a los hombres es en qué o en quién creen, o en qué o en quién creen creer. Porque todos somos creyentes -y hasta crédulos-. Todos somos fiduciarios.

- *El que esté sin pecado, que tire la primera piedra*, dijo Jesús. Nunca tirará la primera piedra el que esté sin pecado. Las tirarán los otros.

- El aguachile siempre es aguachirle.

- No hay en España, creo, un río tan latino como el río Flumen, que tiene como afluente al río Isuela, que pasa por Huesca, y es afluente él mismo, a su vez, del río Alcanadre. *Flumen* en latín significa río. Es decir, hoy lo llaman como un día lo llamaron los que hablaban latín por su cuenca: el río.

- Comparar acontecimientos históricos suele ser un juego divertido pero peligroso. Casi siempre en detrimento de los dos acontecimientos comparados.

- Los canalillos de las mujeres drenan las miradas golosas de los varones.

- Cuántos consejos inútiles por falta de base real para poder llevar a cabo el consejo. Es como animar a volar a quien no tiene alas.

- *Oh beata solitudo, sola beatitudo*, sic lego in camaldulensis hispani cenobii (Herrera) cellae monachalis porta quadam. ¿Solitudo *beata?* Aliquando, certe. ¿*Sola beatitudo*? Non. Multae altre sunt beatitudines.

- El estilo añade belleza a la verdad de lo hablado o de lo escrito.

- Inteligencia *emocional*. Toda inteligencia, en una medida u otra, es emocional. Pensamos sobre lo que sentimos. Y no hay sentimiento alguno sin alguna emoción.

- En la fachada publicitaria de la casa consistorial de Haro, capital del Rioja, dos figuras conectadas con sus leyendas contrastadas en forma de diálogo exaltan jocosamente el vino local con sólo jugar con el modo pasado indefinido del verbo *venir* y el sustantivo *vino*: "¿Vino a Haro?" / "Vino de Haro". El vino no viene a Haro, sino que de él va, de él sale, en él lo beben, de él lo transportan.

- Todos somos hombres (seres humanos) públicos.

- *Nudo gordiano o cuadratura del círculo*. No. La equiparación es inexacta. El nudo gordiano se puede soltar. La cuadratura del círculo no se puede resolver.

- Educar es, entre otras muchas cosas, intentar que no todos los deseos se conviertan en necesidades.

- Un presidente autonómico español, al distinguir entre *lo identitario y lo ideológico*, dice que *una cosa es más de tripas y otra más racional*. La ignorancia de este hombre sobre la fisiología y sobre la psico-organicidad del hombre es indigna de un hombre culto.

- Donde hay sombras hay luz.

- En un Estado de derecho, y sobre todo cuando se trata de crímenes colectivos, nadie puede tomar la justicia por su mano

(venganza), pero tampoco liberar al criminal de su crimen (injusticia).

- El tradicional *Estado nacional de bienestar* ya no es posible del todo sin el estado de bienestar internacional.

- Para desenvolvernos en toda clase de situaciones, resolver problemas, contestar a interrogantes…, solemos buscar casi siempre medidas simplistas, soluciones inmediatas, respuestas concretas. Buscamos, en definitiva, *fórmulas*. Pero la vida es mucho más compleja que un problema matemático, más exigente que un experimento químico.

- El espeso Espasa.

- *El que nunca teme* llama el poeta Jesús Mauleón a Dios. Es verdad. Temen los animales y los hombres. Temen, incluso, según una curiosa teología, los demonios y hasta los ángeles. Sólo Dios no teme.

- La televisión nos acostumbra a ser televidentes. Pero la vida nos exige ser agentes y actores en mayor o menor grado.

- Antes nos decían que los santos del cielo nos *arropaban* a los fieles que vivimos en la tierra. Ahora los periodistas escriben que los fieles *arropan* a sus santos patronos cuando los sacan en procesión en las fiestas patronales.

- La moda es aquello que pasa de moda, para ser sustituido por otra moda.

- La esplendente talla de la abadesa santa Tigridia (si no es, realmente, santa Escolástica), hija de los condes de Castilla, que se venera en San Salvador de Oña, lleva un hábito de fondo negro, y sobre él una rica decoración estofada de brocados con motivos dorados vegetales, que a distancia evocan -¡con perdón!- el color de las tigresas.

- El rumor reflexivo del arroyo.

- Todavía se sorprenden algunos de que al trabajar *menos por más* haya sucedido el *trabajar más por menos*.

- El canónigo norteamericano John Donne fue el autor de la famosa frase *Ningún hombre es una isla*. Sabiéndolo y aprobándolo, nos gustan mucho los archipiélagos.

- Hasta en el aceite se confunde la pureza con la virginidad.

- A veces resolver un problema grande es descomponerlo en varios problemas más pequeños, que exigen, cada uno de ellos, su propia resolución.

- Ya no escribimos correctamente los algoritmos arábigos, procedentes de los algoritmos fenicios. Exceptuando el número 1, que conserva la figura de un ángulo, a los demás los hemos des-angulado y les hemos quitado la razón de ser lo que cada uno de ellos primitivamente significaba.

- *Del lobo un pelo*. Uno no sabe si basta un pelo de lobo o si del lobo no hay que querer ni siquiera un pelo.

- Hay un saber sobre el Absoluto, pero ese saber no es absoluto, en absoluto.

- Los enfrentamientos empobrecen. Los conflictos, en cambio, pueden enriquecernos.

- *La verdad libera y la libertad conduce a la verdad*, escribe el teólogo Agenor Brighenti. Lo segundo no siempre es cierto. Pero sí es siempre cierto que *cualquier represión de la libertad deforma la verdad*. La verdad sobre todo de la misma libertad, que es su propia realidad.

- Hay vocales que no tienen voz ni abren la boca.

- En Carnaval nos disfrazamos de otros para ser nosotros mismos. Como tantas veces en la vida.

- Los extremismos más dispares no son tan ajenos y distantes entre sí. Como los polos de la tierra: los puntos más alejados, pero los más paralelos y parecidos también.

- Los botarates habitualmente no votan.

- Hay quien confunde todavía a Lucrecia, la virtuosa pariente del rey Lucio Tarquinio el Soberbio, que se quitó la vida tras ser violada por el hijo del rey…, con Lucrecia de Borgia, la hija del papa Alejandro VI, no tan virtuosa.

- *Fides, fiducia, fidelitas*. Bello lema, y jerárquico al mismo tiempo. Porque sin fe (*fides*) no hay confianza (*fiducia*) y fidelidad *(fidelitas*) que valgan.

- *Las instituciones que quieren cortar a Europa por el mismo patrón y colonizar nuestro mundo cotidiano nos obstaculizan más que nos sirven. Rabian por normalizarnos. La unidad es buena, pero la diversidad es mejor*, escribe en su último ensayo sobre Europa, el poeta alemán Hans Magnus Enzensberger. Nada más injusto y falso. La Unión Europea es una unidad muy diversa, y sin alguna unidad la diversidad europea tiene poco sentido.

- ¿Qué marcan las flechas de las veletas: la procedencia o la dirección del viento?

- La mayor irrisión es la *inri*-sión.

- Hay una fe intransigente, hay una fe vigilante, hay una fe gozosa, hay una fe crítica, hay una fe sumisa, hay una fe dudosa… Todas ellas pueden ser fe verdadera, según la condición de cada persona.

- El lema “Independentzia”, escrito por ahí, indica que quienes lo escriben todavía no se han independizado de la lengua castellana.

- Muchos *oidores* de los viejos tribunales de justicia no sólo eran a veces duros de corazón, sino que -más grave todavía en el caso- eran asimismo duros de oído.

- Para menú, literal y reduplicativo, el menú de menudicos.

- *La Religió es l´opi de la burgesia* (La Religión es el opio de la burguesía), llegó a escribir el apóstol católico y obrerista, Guillermo Rovirosa. Es decir, la religión vivida al modo burgués, no al modo de Jesús de Nazaret.

- El mar creador levanta bosques de olas verdiazules sobre la playa y la nieva después copiosamente.

- Un periodista reconocido del diario más leído de España escribe de Ingrid Betancourt, la política y escritora colombiana huida de la guerrilla, que *fue uncida con los óleos de la santidad en una audiencia privada con el papa.* ¡Como si fuera un buey o una mula atada o sujeta al yugo, que es lo que significa *uncir*! Con los óleos no se unce, sino que… ¡se unge!

- Porque el *homo sapiens* es *sapiens*, es también *demens. ¡Homo sapiens et demens!*

- *A barriga llana / corazón contento.* De momento.

- Mejor encontrarse de frente con una persona de mala voluntad que con otra de buena voluntad, que tenga como estadio ulterior un propósito de mala voluntad.

- A veces se equivocan los puentes y se enarcan sobre cauces sin agua

Ley y orden

- La ley y el orden, cuando no están a servicio de la justicia, no son ni orden ni ley, o, más bien, son ley y orden al servicio de la injusticia.

- *Mente periodística* llamó una vez Manuel Azaña, escritor y político mordaz, a uno de sus ministros, Marcelino Domingo. Corremos hoy también muchos el riesgo de ser mentes periodísticas, periodísticas digitales sobre todo.

- Qué ilusión pensar que hay carreras ciclistas *contra reloj* o *anti-crono*. ¡Cuando son las más dependientes del reloj y del *cronos* (tiempo espacial)!

- Una cosa son los líderes y otra los mandos, que siempre están mandados.

- Somos constitutivamente finitos (de finitud); sólo accidentalmente, y cuando lo somos, finitos (de finura).

- En un parque de Alcalá de Henares oigo decir a un niño pequeño: “He hacido”, y le corrige su padre: “He hecho”. El niño ha oído muchas veces decir: comido, bebido, corrido… No es el niño el que es irregular: irregular es el verbo hacer (*facere*, en latín), con un pretérito irregular: hecho (*factun,* en latín).

- El *Teatro principal* de las pequeñas ciudades y de los pueblos grandes suele ser el único teatro.

- La excelencia es alcanzable, la perfección no.

- Lástima que la ventaja técnica de la celeridad nos haya traído consigo esa desventaja permanente de la prisa.

- *Tú eres visible y corporal, pero hay otro que también eres tú mismo y que no es visible* (Paracelso). Sólo podemos llegar a él por un acto de fe desde la libertad que se intuye a sí misma.

- El verde verdadero. Y la verdad verde.

- Como buen científico práctico, Neil Armstrong, el primer hombre en pisar la luna, tenía como la mejor prueba para los fanáticos de la conspiración el que alguien recoja algún día la máquina que allí arriba se dejó. Pero entonces los fanáticos que sobrevivan dirán que la dejó algún extra terrestre.

- Intento imaginar cómo puede ser *la más enérgica protesta*. No puedo conseguirlo.

- En los periódicos anticlericales, los curas, los obispos y el papa siempre *arremeten* contra algo o contra alguien. Los demás reflexionan, hablan, debaten, discuten sobre alguien y sobre algo.

- Qué difícil progresar en sabiduría cuando se tiene tanta información.

- Cerca del yermo camaldulense de Herrera (Burgos) me hablan de la *Camándula*, como si fuera la Farándula monacal. Nada de eso quiere decir Camaldoli.

- Entre lo *más* y lo *meno*s, lo *mucho* y lo *poco* que George Carlin atribuye a los hombres de nuestro tiempo, resulta siempre un *plus* de tecnología y adelanto material y un *minus* de sentido y progreso moral. Esto no es cierto en muchos casos, pero la diferencia es, en general, tan grande entre un progreso y otro, que hace el juicio moralmente cierto.

- Dios, como Mente del universo, Principio de Emergencia y de Novedad. Mejor que un Dios relojero, un Dios arquitecto o diseñador del Universo.

- Ojos que no ven / cartera que te llevan.

- La nieve todo lo une, todo lo ata, todo lo congrega, todo lo controla, todo lo protege.

- Si la vida es el fin de la moral, para salvar muchas más vidas a veces hay que tener que eliminar muchas menos. ¿El fin no justifica los medios? A veces no queda otro remedio que elegir entre los medios y el fin.

- Qué tristeza cuidarse tanto de *lo que se lleva*, sin preocuparnos de lo que llevamos y de lo que debemos llevar.

- *Cada espacio tiene su tiempo*, según el biólogo Devaux. Y ese tiempo es el que diferencia los espacios. No hay espacio que no esté radicalmente constituido por su tiempo.

- La santidad de los santos depende mucho también de quien los santifica.

- La soberanía popular puede conducirnos a la plutocracia, a la oligocracia o a la democracia, bien o mal entendida. El pueblo soberano puede elegir el bien o el mal. La soberanía popular sin la ley igual para todos no es nada.

- Las personas que han sufrido mucho: o son mucho más sensibles que antes o, también, mucho más inhumanas: escépticas, amargadas, indiferentes…

- *Nihil prius fide* (Nada antes que la fe), es le lema de los notarios. Sí, hay algo anterior: los que tienen esa fe.

- Decimos *hijo póstumo* o *libro póstumo.* Dentro de poco casi nada ni casi nadie será póstumo (*post humum*: después de la tierra del cementerio): será postígneo (*post ignem:* después del fuego del crematorio).

- ¿Quien ha dicho que los muertos mandan en un país? Pero sí es cierto que los muertos mandan con lo más vivo que nos dejaron a los vivos.

- La frase de Ortega en *La España invertebrada*: *En España lo ha hecho todo el pueblo, y lo que el pueblo no ha podido hacer se ha quedado sin hacer*, es una de las frases más populistas que se hayan dicho en España.

- Los que *comulgan con ruedas de molino* son ex-comulgados (molidos) por esas mismas ruedas.

- Al mal genio / mucha cara.

- Fundar el orden en la fuerza de la autoridad en vez de fundar la autoridad en la fuerza del orden no hace sino devaluar y hasta vaciar de sentido, a la corta o a la larga, el orden y la autoridad, que debe custodiarlo y defenderlo.

- *El espíritu de cuerpo* suele corporativizar cada vez más los espíritus de los socios de las corporaciones.

- El paladar / no cesa de dar.

- *El silencio clamoroso de los corderos*. Por grande que sea el clamor, siempre es silencio.

- Los creyentes somos tan ateos en muchas de nuestras prácticas, que podemos entender demasiado bien a los ateos teóricos y prácticos. Algunos de ellos, por otra parte, suelen ser tan hombres de fe en algunas de sus prácticas, que pueden entendernos a nosotros sin mucha dificultad.

- *La democracia aclamativa*, de Karl Schmitt, no elige, aclama.

- Veo en un comercio de San Sebastián este curioso letrero: *Liquidación por jubilación*. Tal vez peor hubiera sido leer: *Jubilación por liquidación*, aun sin dar al verbo liquidar su acepción más extrema.

- No siempre los que meten la pata pagan el pato.

- Día del *Descubrimiento de Dos Mundos*, llaman en Chile a nuestro Día del Descubrimiento de América: 12 de Octubre.

Fue en verdad el Descubrimiento de América por parte de los españoles (y de los europeos), pero también el Descubrimiento (aunque pasivo) por los americanos de los españoles (y de los europeos).

- Los alunizadores intentan llegar a la luna. Los aluniceros intentan quebrar las lunas y llegar un poco más adentro.

- En la relación educación y desarrollo, estamos acostumbrados a la educación sobre el desarrollo, mucho menos a la educación para el desarrollo, y casi nada a la educación como desarrollo.

- Muchas personas hacen de *sus partes* su todo.

- Según el escritor italiano Erri di Luca, la *política se ha convertido en una* rama *menor de la economía*. Y es que la economía, dentro de las ciencias no exactas, ha llegado a ser una ciencia universal, con un consenso mil veces mayor que la política, todavía propiedad de cada país.

- Cuando un grupo o una organización terrorista quiere acabar con una persona, primero la des-humanizan, para después poder in-humanizarla.

- En un sistema dictatorial siempre se tiene derecho o no se tiene. En un sistema democrático, se puede tener derechos, unas veces, y, otras, en cambio, no.

- Los fanáticos no votan: se ratifican.

- ¿Hay algún oficio o profesión más vaga y más penosa que la de *bracero*? ¿Todo lo que se hace con los brazos sin más? Al menos los ojeadores y los auditores tienen una función, si no más sencilla, sí más descansada.

- Los cipreses y los cedros de los cementerios tienen la prestancia, la gravedad y la compostura de miles de cuerpos humanos que los nutren.

- Los *castrati* italianos eran unos músicos, vulgarmente, *a-cojonados*.

- *El hombre nació en la barbarie, donde matar al prójimo era una condición normal de existencia* -escribe Martin Luther King en su libro *Por qué no podemos esperar*, uno de los más hermosos que se hayan escrito-. *Luego se le dotó de una conciencia. Y ahora ha llegado para él el día en que la violencia contra otro ser humano tiene que convertirse en algo tan abominable como devorar la carne de otro ser humano.* Sí, todos los terroristas de hoy son los nuevos antropófagos de nuestro tiempo.

- Todas las relaciones entre Caín y Abel fueron fraternas, no *fraternales.*

- Prefiero la UCI, por muchos castigos que imponga a determinados ciclistas, a nuestras *uci* cotidianas, que no nos castigan, sino que nos prometen incluso la salud.

- Mejor ir al psiquiatra antes de ponerse loco. Después, nadie está ya seguro.

- En la contienda entre estatalistas y nacionalistas, éstos tendrán casi siempre las de ganar. Si los llamados estatalistas son, además, nacionales (gente con nación), su victoria estará mucho más segura.

- Los que sólo comen por alimentarse es como los que sólo se aparean para procrear.

- La libertad del hombre civilizado tiene el límite de la legalidad. No es un pueblo libre el que no cumple la legalidad, igual para todos los ciudadanos.

- El mayor error de Epicuro y del epicureísmo fue que, muchos años después del siglo de oro, se atreviera a aconsejar a los ciudadanos que se ocuparan exclusivamente, o principalmente, de sus asuntos personales, inseparables antes de la prosperidad del Estado.

- El acto de fe es un acto evidente de la voluntad basado en unos datos no evidentes.

- Aún estamos lejos de vivir en España el *sentido reverencial del dinero*, es decir, ni el *sentido sacramental del trabajo* (Gustavo de Maeztu), es decir, ambos de manera quasi-religiosa. Lo nuestro suele ser el sentido despilfarrador del dinero, y el sentido esclavista del trabajo.

- Los árboles, de por sí, mueren de pie. En cambio, para matarlos, siempre los derrumban.

- Hay quienes hablan más de prisa de lo que piensan, porque no piensan nada.

- Los que no pueden estar mucho rato entre cuatro paredes son esos *hombres exteriores*, volcados en lo exterior, incapaces de cualquier vivencia interior.

- *Cristo es un abismo de luz*- escribía Kafka a su amigo Gustav Janovich-. *Hay que cerrar los ojos para no caer en él*. Es lo que hacemos también muchos cristianos.

- Todos los arroyos son *culebros.* No sólo el llamado Arroyo Culebro de Leganés (provincia de Madrid).

- El derecho de autodeterminación, llamado ahora *derecho a decidir*, no es siquiera lógico. Confunde la autonomía personal con la colectiva, un ámbito muy diverso. Por eso está lleno de aporías insolubles. Y sólo es viable en circunstancias excepcionales.

- Todo alarde en la virtud hace de la virtud un vicio.

- Suele pedirse como máxima prueba de transparencia: *luz y taquígrafos.* Algunas veces hay que cambiarla por ésta otra: luz y calígrafos.

- Son tantos los anuncios de *Se alquila* y *Se vende* en ventanas y balcones de algunas ciudades, que parece se estuviera organizando un éxodo masivo. Tal vez hacia la pobreza o la marginación.

- *Nos dejan sin futuro* –reza un lema de la huelga del 14 de noviembre. Si nos dejan sin futuro, nos dejan sin nada y sin nadie, sin nosotros mismos.

- Hoy que el diálogo lo llena y lo justifica todo, resulta que los posmodernos, con Gianni Vattimo al frente, afirman que *la única verdad que podemos esperar del diálogo es el establecimiento de condiciones en las que sea posible dialogar*. El resto son *historias sin ninguna pretensión de enseñar nada*. ¿Para qué, pues, dialogar? Para saber que es posible el diálogo.

- Si no creemos en ciertas cosas antes de entenderlas del todo, nunca las entenderemos.

- El capitalismo es la versión nacionalista del dinero.

- En un genuino sistema democrático no se hacen tampoco las cosas *de abajo arriba*. Porque no hay *arriba* y *abajo* que valgan.

- Una de las perniciosas consecuencias de considerar al aborto como un derecho es pedir luego el *aborto libre y gratuito*. Como un método contraconceptivo más. Una triste degradación de la concepción humana.

- No hay un solo premiado que, queriéndolo o sin querer, no haya premiado -de una u otra manera-, a su vez, a quien le premió.

- No siempre ha sucedido ni sucede un Solón a un Draco. A veces es al revés.

- Para Emmanuel Mounier dialogar es estar dispuesto siempre a hospedar la palabra del otro en el propio interior, con el fin de

progresar en el conocimiento de la verdad que trasciende a todos. El *logos* y el intercambio de *logos*, según él y muchos como él, tienen valor y fuerza para acercarse a la verdad.

- Para cualquier mortal razonante, decir que algo es *razonable*, no es decir mucho, la verdad.

- Al banquero Botín no le falta un botón.

- Se llaman *valores emergentes* y a veces emergen por la presión de circunstancias sociales extraordinarias. Desaparecidas éstas, vuelven a sumergirse en la no-realidad. Son entonces valores sumergentes.

- Si decimos: *antes de hablar, escucha*, o *antes de gastar, gana*, deberíamos decir también: antes de orar, perdona.

- Finales de noviembre. Dan las seis de la tarde en el reloj municipal de Alcalá de Henares. Las oyen en pie muchas cigüeñas desde sus nidos altos, bajo las veletas y las cruces de las torrecillas colegiales. Y alguien, desde muy arriba, apaga la luz de la tarde.

- A veces los operadores, de cualquier clase que sean, no están operativos.

- *La pasión por la gloria quita la libertad*, escribe Cicerón en su libro *De Officiis*. Dejamos de ser libres de nosotros mismos.

- En el Patio Trilingüe de la universidad de Alcalá de Henares tres compactos cipreses itálicos velan la muerte en las universidades españolas de las tres lenguas, que aquí se hablaron: el hebreo, el griego y el latín.

- Nos preguntamos a menudo por la vida que llevamos -¿*Qué vida llevas*?-, cuando en la mayor parte de los casos somos llevados por la vida.

- ¿Obsolescencia más frecuente de los objetos fabricados para uno doméstico? Es que los objetos ya se fabrican con

obsolescencia programada. Los obsolescentes son los fabricantes

- A mayor desnaturalización de las palabras, mayor inflación del vocabulario y mayor confusión en el diccionario.

- Hay cosas y personas que *se ven venir*, pero no llegar.

- El exégeta cristiano James D. G. Dunn, en su resonante libro *Los testimonios del Nuevo Testamento*, sostiene que los primeros cristianos no daban culto a Jesús en sí mismo ni por sí mismo, y que su veneración se entendía como *culto dado en él y mediante él*, *el culto de Jesús en Dios y de Dios en Jesús*. Éste era entendido como *la encarnación de la cercanía misma de Dios,* como *Dios mismo acercándose a la humanidad*. No falta ni sobra nada.

- Toda la vida de los cedros atlánticos es una permanente huelga de brazos caídos.

- *No voy a dimitir, por supuesto*, dice un político que había prometido dimitir si ocurría alguna vez lo que acaba de ocurrir. Ese *por supuesto* quiere decir que este señor no dimitirá por nada del mundo y luchará siempre denodadamente: por su puesto.

- Las fiestas de Laño (Treviño) son las fiestas del año.

- Lo cierto es que muchos trabajadores no tienen trabajo. Y que muchos parados, al mismo tiempo, no paran de buscarlo.

- Desde Plutarco, al menos, la distinción entre historia y biografía (narración de una vida) es ya obvia. En general, las biografías (vidas) se prestan más al encomio y a la exaltación de los biografiados, o a todo lo contrario. Solemos decir *vidas de santos* (hagiografías), nunca *historias de santos*, que suele tener un significado peyorativo.

- ¿Por qué lo que nos gusta mucho es *cojonudo* y lo que nos aburre mucho es *un coñazo*? Es, como se ve, cosa más de género que de sexo.

- Para casi todos los partidarios del *derecho a decidir* (derecho de autodeterminación) tal derecho no es más que el pretexto para poder decidir lo que ya han decidido.

- Un hombre airado es incapaz de obrar con justicia.

- En el pequeño pueblo de Casas de San Galindo (Guadalajara), la antigua *Plazuela de la Iglesia* se llama ahora, en la nueva placa del callejero, *Plaza de la Iglesia.* Pero la plaza sigue siendo la misma plazuela de antes. Lo que se ha hecho más grande es la voluntad de los habitantes del pueblo.

- Una teología que se centre más en el sufrimiento que en la culpa puede entender mejor por qué no hay justicia sin solidaridad y viceversa.

- La *huelga particular política* la inventó nuestro último rey godo, don Rodrigo, al decir de Fray Luis en su primorosa oda: *Holgaba el rey Rodrigo / con la hermosa Cava en la ribera / del Tajo sin testigo*…

- A los bizcos los llaman *vizcondes*: / dos veces miran / y dos se esconden.

- Un programa o un proyecto *laico*, una idea o una ley *laica*, no siempre quieren decir que sean neutros, imparciales, válidos para todos. Pueden ser tan partidistas, tan parciales, tan sectarios como cualquiera.

- Recuerdo aquel chiste de portada en *La codorniz*, en tiempos de la pre-democracia: Un político está hablando desde una tribuna. Un paisano le dice a otro: -*¿Qué dice*?- Y el otro le contesta: -*Nada. Está prometiendo*. La promesa, que era en la Biblia, más que una palabra *fuerte*, toda una categoría espiritual, cultural y social, es ahora en la vida política a menudo una palabra vana, inconsistente, nula.

Lo prometido es deuda

- *Lo prometido* (en el Banco Central Europeo) *es* (más) *deuda* (cada día).

- En Cizur Menor (Navarra) hay varios colegios mayores, que lo hacen no tan menor. En el cercano Zizur Mayor, en cambio, hay varios colegios menores que no minorizan ni aminoran en nada la mayoría de Zizur.

- Los economistas, como Joan Robinson, que recomiendan olvidarse de *esa basura de la ética*, hace tiempo se enfangan en la basura de la economía.

- Nuestros "primos" los bonobos son, como nosotros: promiscuos, matriarcales, juguetones y tolerantes. Pero luego se diferencian de nosotros, porque se conforman con sólo fruta.

- Los *hodiernistas*, por ser tan modernísimos, se pierden el pasado y el futuro.

- ¿*Dónde está Dios*?, se ha preguntado muchas veces el hombre ante situaciones trágicas. ¿Dónde estuvo el hombre?, debía haber preguntado, casi siempre, antes de la pregunta sobre Dios.

- Si nos parece que algo o alguien está altísimo cuando decimos que está *en la estratosfera*, ¿qué sería si estuviera en la mesosfera o en la termosfera?

- *El hombre es la medida de todas las cosas*… del hombre.

- Si en un debate sobre la posible independencia de Cataluña (parte de España), los que están en contra de esa opción titulan el debate: *Cataluña-España*, ya lo tienen perdido.

- *Organización significa oligarquía* (R. Michels). Sólo un liderazgo muy potente puede superarla.

- Las expresiones habituales sobre ciertos sacramentos de la Iglesia se dan de bruces con la gramática. Se llaman *confesores*… los que oyen las confesiones de los penitentes. Se dice que un niño *se comulga* cuando recibe la comunión. Se anuncia que alguien *se ordenará* de cura, cuando va a recibir el orden (sacerdotal) de manos del obispo. O se escribe que el sacerdote *casó a los novios*, cuando son los novios los que se casan…

- Desgraciado el que no haya experimentado la desgracia.

- La cesta frente a la cuesta. La cuesta de enero comienza cuando se acaba la cesta de diciembre. Con cesta / no hay cuesta.

- Un hecho no es presuntamente legal o ilegal. Presuntas son las personas.

- El reloj, y más en la muñeca, es el verdadero pulso del tiempo como sucesión de la vida del hombre. El pulso de su edad.

- Algo muy importante de los cultivadores de las religiones y de la filosofía clásica era -al decir del filósofo alemán Adorno- que todos ellos estaban convencidos de que la verdad, si se estaba en ella, no había que buscarla y conquistarla, sino sólo reconocerla y protegerla, y, a lo sumo, hacerla conocer.

- Cuando la razón se separa del ser, estamos ante un racionalismo abstracto y peligroso, confuso y propenso al totalitarismo.

- Los que consumen ISRS (inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina) no se deprimen por cualquier cosa, pero tampoco se excitan con casi nada. Lo que equivale a una mayor depresión existencial.

- Mientras hablemos mal, no pensaremos bien.

- Después de la de las vacas, la mirada del mono Lesula (*Cercopithecus Somamiensis*) es la más triste que hemos visto entre los animales, pero también la más humana de todas.

- La esperanza de superar el miedo, que imposibilita la esperanza, es una de las más grandes esperanzas.

- Una palabra dura contra alguien es mucho peor que una piedra contra él.

- Desde que San Agustín vio la historia como una continua batalla entre la ciudad de Dios y la ciudad del diablo, otros la vieron como la lucha entre el bien y el mal, entre esclavos y libres, entre ricos y pobres, entre creyentes e infieles, entre países grandes y pequeños… Toda visión única y unilateral empequeñece y distorsiona la historia universal.

- Si alguien cree que la expresión *qué cara tan dura* es demasiado fuerte, sustituyámosla por otra más literaria: *qué cara tan facial*.

- En tiempos graves y urgentes / todos afilan los dientes.

- El santo obispo brasileño Pedro Casaldáliga no acudía, cada cinco años, a la visita episcopal *ad limina* (al Vaticano), porque decía que *los pobres no viajan*. Pero viajaba a Nicaragua y a otros lugares de Latino-América. ¡Santa contradicción!

- Qué cosa más natural que el almirante inglés Rook se quedara con la Roca (Gibraltar), a comienzos del siglo XVIII.

- *El perdón es cosa de políticos*, titula un diario de Madrid. Pero no porque los políticos pidan habitualmente perdón por haber hecho algún mal, sino porque habitualmente se les perdona la entrada en la cárcel por medio de acuerdos con los jueces, o después la estancia en la misma por medio de indultos concedidos por otros políticos.

- El *banco malo* nació el año 2012 de otros bancos peores.

- Platón coloca al demagogo inmediatamente junto al tirano, en el penúltimo lugar de la clasificación de tipos de vida, que encabeza el filósofo, y cuyo tercer puesto ocupa el político; distinto, como se ve, del demagogo.

- *No bastan los acuerdos voluntarios*, dice una portavoz política, hablando de los posibles acuerdos entre partidos contra la legislación actual de los desahucios. La portavoz ha querido acaso decir *voluntariosos*, porque ¿qué otra cosa pueden ser los acuerdos sino voluntarios?

- Todas las armas defensivas son también ofensivas.

- El *Barrio Húmedo* de León ya no es lo que era. La *humedad* se ha trasladado al otro lado de la Calle Ancha, y la falta de humedad, contra lo que pueda parecer, ha hecho cerrar muchos establecimientos, que vivían antes gracias a la humedad.

- ¿*Dar gloria a Dios*? No. En todo caso, reconocer, meditar, alabar, exaltar, venerar… esa gloria. Pero nunca darla: eso es imposible.

- Los cerezos en otoño, como ya no pueden producir de nuevo cerezas rojas, enrojecen las hojas, imitando a los arces, sus compañeros más vistosos y galantes del parque.

- En los Picos Pardos todos los gatos son negros.

- Resulta que el cacareado principio de ordinalidad lo que quiere es poner *orden* no sólo en la desnivelación entre territorios, sino en la solidaridad entre ellos: no sea que el más rico lo sea menos y el primero pase a ser segundo. ¡Orden!

- En la alta montaña las precipitaciones peores son las de los montañeros.

- *Occidente está perdido* -dijo Gandhi, al final del siglo XIX-. *La máquina es el signo del pecado.* Pero la máquina no es el

maquinismo, como la técnica no es el tecnicismo, ni la ciencia es el cientifismo.

- No sólo había perdido *el oremus*, sino todo el libro de oraciones.

- El anciano -72 años- ministro de Hacienda de Japón, país que venera a los ancianos, ha pedido a todos sus colegas *que se den prisa en morirse*, que así podrá cuadrar mejor el presupuesto. Lo que no ha hecho el bárbaro ministro, después de decir esa barbaridad, es darse prisa en dimitir.

- No hay horror ni crueldad en el mundo que no haya sido precedido de palabras crueles.

- Siempre el *catón* fue más perfecto que el mismísimo Catón.

- Curas, curiales, curadores, curanderos, pro-curadores (jurídicos), pro-curadores (políticos). Todos ellos, cuidadores, y de cuidados tan distintos. Y algunos *de mucho cuidado*.

- Cuando durante muchos años se les preguntaba a los españoles si querían pagar o cobrar *en negro*, pocos se quedaban en blanco.

- *Los filósofos pasan su vida* -escribió Lanza del Vasto- *desde hace siglos discutiendo*, *y no sale nada de la discusión.* A menudo, a los grandes hombres, como son los grandes *profetas*, hay que entenderles mejor por lo que quieren decir que por lo que dicen.

- A veces no ser *hombre de nuestro tiempo* quiere decir ser hombre de todos los tiempos.

- Los vagos profesionales pertenecen a una profesión muy vaga.

- En el bar *La brasa*, de Canfranc, se dan la vara y hasta la chapa unos a otros, en muchas ocasiones.

- Los varios ríos, que con el nombre de *río tuerto* atraviesan la geografía española, se llaman así porque la poca agua que llevan sólo pasa por uno de los dos, ojos que suelen tener los pequeños puentes.

- Para todos aquél los que dudan de si querer creer es ya creer: *Pues que me buscas, es que me encontraste* (San Agustín).

- En la llamada *espiral del silencio* se refugia a menudo la mayoría silenciosa, ante hechos y acontecimientos que no comparten. El miedo al aislamiento -peor que cualquier error- los agrupa en el silencio anónimo.

- Mientras los hombres seamos finitos, limitados, falibles, defectuosos, no habrá paz sin perdón, pedido y otorgado. Sin perdón no hay paz.

- Las espadañas se clavan líricamente en el paisaje.

- Marcial Maziel Degollado: lo fue (a última hora y sólo canónicamente) por sus propios deméritos.

- ¿Cómo vamos a pedir a jóvenes que se sienten (se viven) *superfluos* en la sociedad, que sean esto o lo de más allá? Antes que nada, tendrán que dejar de sentirse superfluos, porque para ellos lo que es superfluo de verdad es la misma sociedad en la que viven.

- Los chinos gritan tanto al hablar, porque quieren que sepamos que son el pueblo del mundo que más y más alto habla porque es el más numeroso.

- Un lema turístico para un municipio de Navarra: *Como Noain no hay*.

- Los anglos apenas si dejaron algún monosílabo fónico posible sin aprovecharlo para su lengua.

- Ya no se habla entre los economistas más al día de *máximo beneficio económico*. Ahora el equivalente es *coste de*

oportunidad: la diferencia de cualquier coste de producto con el que tendría en el país más desregulado (y más injusto): el mínimo salario posible.

- Los que cobran o pagan en negro no tienen las manos blancas.

- Decimos *adiós*, y nos contestan a veces: *hasta luego*. El adiós (originalmente: a Dios te encomiendo) abarca todos los tiempos. El *hasta luego* lo reduce falsamente a un rato.

- En tiempo de los serenos, que vigilaban por la noche las calles de las ciudades españolas, había más serenidad.

- El colobo tiene cara de máscara veneciana (toda en negro).

- *La vida, cuanto más vacía, más pesa* (León Daudi). Porque el vacío está lleno de pesadas frivolidades.

- *Que el consuma te consuma*, leo escrito a mano sobre el anuncio de una película, en Bilbao. Es la maldición más genuina de nuestro tiempo: en vez de consumir (máxima aspiración), ser consumido (máxima pena).

- Peor que crear dioses es hacernos dioses a nosotros mismos.

- Uno de los verbos acusadores -por vagos, más dañinos- que utilizan ciertos medios es el de *salpicar*. ¿A quién no le salpicó algo alguna vez?

- Oponer la *legitimidad democrática* a la legitimidad de la ley es oponer el pueblo abstracto, apropiado o manipulado a las reglas de juego del pueblo estructurado en sociedad y Estado. Es lo que han hecho todos los dictadores y todos los visionarios.

- Toda Sevilla gira en torno a la Giralda.

- Tengo el honor de corregir levemente al gran Peridis: *Como sólo estoy imputado / me quedo de diputado*, escribe él. Le

corrijo un acento y una sílaba tan sólo: Como estoy sólo imputado / me quedo de diputado.

- El grito (*phoné megále*) de Cristo en la cruz, según los evangelistas Marcos y Mateos, no fue, estudiadas todas las circunstancias literarias y vitales, un grito de desesperación, sino un grito de angustia y desamparo de un judío piadoso y justo, confiado en Dios.

- ¿*Lo que mal empieza mal acaba*? De sabios es rectificar.

- En Los Fayos, pintoresco pueblo somontano de las Tierras del Moncayo, si se quiere pasar de oeste a este, dentro del caserío, hay que pasar obligadamente por la calle de *En medio*.

- Los tópicos son lugares comunes (*topos*: en griego, lugar), ya des-comunados, desvitalizados, inutilizados.

- Todas las novias son guapas. Todos los viejos, feos. Todos los políticos, mentirosos. Todos los amigos, buenos. Todos los enemigos, malos. Todos los extranjeros, raros. Todos los ricos, avaros. Todos los pobres, desgraciados…

- En Alquerías del niño perdido (Castellón), he preguntado si el niño fue hallado en el mismo pueblo.

- *Tantos tontos tópicos* (Aurelio Arteta) hacen tantos tontos típicos.

- Si un magnetón (precedente del radar) no hubiera derretido una barra de chocolate, que llevaba en el bolsillo el ingeniero de la empresa Raytheon, Perry Spencer, no se hubiera inventado, al menos no tan pronto, el microondas. Los grandes descubrimientos tienen también su parte de azar.

- No hay nada más móvil que la *burbuja inmobiliaria*.

- En el bar *Amanecer* de Pamplona afortunadamente sus clientes no ven el amanecer.

- Los primeros huesos vistos por Rayos X fueron los de la mano de su inventor Wilhem Röngten en 1895, que se llevó un buen susto cuando manipulaba unos objetos ante un chorro de electrones que chocaban contra una pieza metálica. Pensó de pronto que le habían llevado la mano.

- ¿Qué más sonoro carcaj que el de las carcajadas?

- *El mundo no tuvo ninguna necesidad de la ayuda divina*, ha dicho el físico nuclear, Stephen Hawking. ¿Y qué es la ayuda divina para él? ¿O acaso para el físico inglés el mundo es el mismo Dios? No sería nada nuevo.

- En el despoblado de Mamillas (Cinco Villas, Zaragoza) ya no se ve una mama siquiera.

- Quiere distinguir un periodista amnistía de indulto y dice que la primera supone no sólo la excarcelación de los presos, sino proclamar que lo que hicieron no fue delito. No, señor. Lo que hace la amnistía, como su nombre lo dice, es *olvidar*, dar por concluso el delito, pero no decir que lo que fue no fue.

- Todos los parados se sienten desam-parados.

- ¿*Pruebas sobre Jesús como Hijo de Dios*? Toda su vida, todas sus palabras, y su muerte son una y trasparente *prueba* para una persona abierta y receptiva.

- No creo que se pueda tener en serio como *progresista* por sostener que después de la muerte nos espera la nada.

- Entre el deseo y al braceo está el pataleo.

- Escribe Mario Vargas Llosa que ha desparecido la frontera entre vida pública y privada, y que ni los jueces saben defender ya la privacidad. Es decir, ha desaparecido el derecho a defender la libertad, la intimidad y el honor de las personas.

- *Revue Philosophique de la France et de l´Étranger*, se titula esta revista editada en París. Para los franceses que inventaron el título, todo el resto del mundo era “el Extranjero”.

- La parte del cuerpo que más duele a cualquier contribuyente es el talonario.

- No es ningún insulto decir que todos los zurdos, cuando actúan manualmente, por ejemplo, hacen el oso. Porque los osos también son zurdos.

- Casi todos lo que trabajan en la *Casa del Carlista*, en Ejea de los Caballeros, son liberales.

- *En nuestro partido no hay personas. No hay más que ideas*. El líder socialista español, Francisco Largo Caballero, quería decir -1933- que no había personalismos, como para seguir llamándole *el Lenin español*. Pero dijo lo que dijo: todo un índice de la peligrosa *des-personalización* de ciertos organismos colectivos.

- Los cuernos del caribú nos recuerdan a los cornudos más inconscientes.

- Prever y Proveer. No hay provisión sin previsión. Quien no prevé no puede adecuadamente proveer.

- Nunca el papa, por santo y sabio que sea, ni siquiera la Virgen María, madre de Jesús el Cristo, podrán sustituir cumplidamente al Espíritu Santo dentro y fuera de la Iglesia.

- El primer *ruido de sables* que se oyó, ya en el mioceno superior, fue el que hacía el *macharodus aphanistus*, literalmente: tigre de dientes de sable.

- ¡Somos tiempo! ¿Cómo podemos decir que *no tenemos tiempo*?

- Las relaciones entre los hermanos Caín y Abel fueron siempre fraternas, no siempre fraternales.

- En el *clan del oso cavernario* (Jean M. Auel) no tenían palabras para decir *gracias*. Pero allí también existía el acto de gratitud, como el de Aga para con Ayla, por salvar a su hijo Ona de la corriente del río. La acción del hombre fue siempre anterior a la palabra.

- Si en Grecia van a *reducir el sueldo mínimo*, es que no era el mínimo.

- La única cabeza que está llena de dientes es la del ajo: un pequeño monstruo.

- El *sentido reverencial del dinero*, que hizo célebre el escritor vasco Ramiro de Maeztu, no se refería, como muchos lo entendieron, a la reverencia que se debe rendir al dinero en cuanto tal, sino a que "éste no debe separarse del resto de la vida", destinándose a los fines más humanos, frente al *sentido sensual*, natural, del mismo.

- ¿*Liberarnos* ahora de qué? ¿Tal vez de la misma, obsesiva, todavía políticamente correcta, liberación?

- En las historias clínicas lo *positivo* suele ser muy negativo.

- El río Mataviejas, que se pasea por la provincia de Soria entre pinares, es tan pequeño, que aun en sus días de llenumbre, es incapaz de cumplir el oficio que le asigna su título.

Sórdido y sordo

- No todo lo que piensan, hablan o hacen los sordos es sórdido. Ni mucho menos.

- ¿Cultura heredada-tradición-creencias… contra opción personal? Pero también todo heredero tiene que hacer suya, en un momento u otro -optar-, la herencia recibida. Y todo el que opta personalmente inicia a la vez una cultura que heredar, una tradición, una creencia.

- *Ganarse la vida*. Nadie se gana por completo la vida.

- Antes más, los ilustres retratados posaban para el pintor. Ahora, el pintor los retrata, aunque sigan posando ante él.

- ¡*Crearme, recrearme, vaciarme hasta* / *que el que se vaya muerto, de mí, un día* / *a la tierra, no sea yo*…, canta Juan Ramón. Es decir, la recreación del hombre por el hombre. Y que *el pobre negro de mi cuerpo* se quede en la tierra en vez del *yo*. Un nuevo gnosticismo anticorporal. Un olímpico desprecio neo-helénico del cuerpo, de la carne, afirmados, en cambio, y consagrados por el cristianismo.

- *A ojo de buen cubero*. Hay cuberos que tienen los ojos en forma de cubo..

- Una razón que se cree absoluta está perdida porque se convierte, en ese punto, en irracional, al no poder responder a preguntas esenciales, a las que, según sus pretensiones, debiera responder.

- La *fuga mundi* (fuga del mundo) es la *fuga Dei* (la fuga de Dios). Del Dios cristiano.

- *Porque sólo hay una cosa en este mundo que te hará grande: ser fiel a ti mismo*, dice uno de los párrafos de un anuncio propagandístico de un gran banco español. ¿Y que es eso de *ti*

mismo? Un traficante de armas, de drogas o de sexo ¿no es también un *ti mismo*?

- Si, según Hegel, fanatismo es *la destrucción de toda diferencia*, todo fanático no parará hasta que todos seamos como él, o, al menos, tal como él cree que es.

- Elegante es el que elige *(eligere-electum*) bien.

- Delante del viejo e inmenso cuartel de San Diego, ahora en obras, en Alcalá de Henares, veo una fila horizontal de tilos jóvenes, tan altos, tan firmes, tan rígidos, tan iguales… que a veces los confundo con la guardia militar del cuartel en sus mejores tiempos.

- Todos las cualidades que llamamos *superlativas* que atribuimos a Dios son, al fin y al cabo, diminutivas, a la medida del hombre.

- Los exce-lentísimos señores suelen ser a menudo lentísimos ciudadanos.

- Cuando nuestro sol gigante, en torno al cual gira la Tierra, no sea ya más que una estrella blanca enana, en la Tierra no quedarán ni animales ni hombres, gigantes o enanos.

- Todas las burbujas burbujean, pero al final, todas estallan.

- *La fe es hermana gemela de la duda, pues sin ésta no quedaría más que el fanatismo de la Santa Inquisición, de la "Yihad" o de las masas judías que crucificaron a Jesús,* escribe Eduardo Cierco. Sí, pero la fe se diferencia de la duda pura y dura en que, en el momento decisivo, apuesta, da el paso y se entrega.

- En las *ejecuciones hipotecarias*, los ejecutados se quedan con hipo para mucho tiempo.

- Sobre una pared de Cabanillas (Navarra) alguien escribió con cierto ingenio y mala uva*: Este pueblo tiene lo que se merece:*

nada de nada. He ahí una autocrítica radical y colectiva, poco corriente.

- Los reyes en los países democráticos reinan pero no gobiernan. Los regentes, ni eso.

- En los Países Bajos la gente es muy alta.

- Los políticos que no creen lo que dicen no sólo se sorprenden cuando alguien se lo cree, sino que se sienten plenamente satisfechos cuando nadie les cree: se emocionan al verse tan correspondidos.

- Ahora todos *respetan* a todos. Hasta los tolerantes a regañadientes, intolerantes reprimidos, quieren pasar por respetuosos y respetables.

- La ciencia *no tiene nada que negar ni afirmar sobre la existencia de Dios*, ha dicho el genetista y biólogo español, Francisco Ayala. Es el hombre el que puede hacerlo, tras mirar el mundo por *las dos ventanas más* importantes para verlo, que son, según Ayala, la ciencia y la religión.

- Todo pasa menos el verbo pasar.

- *Mujería de bien*, dice la periodista Isabel San Sebastián refiriéndose a una amiga. Horror. La hombría (de *homo*) se refiere a la calidad radical y suprema de ser humano, igual para el varón que para la mujer.

- Retrógrados son los que fragmentan el tiempo en espacios. Progresistas los que prolongan los espacios en el tiempo.

- Toda una base química para sostener y promover la *unidad sagrada de la vida*: en todos los seres vivos está presente el mismo alfabeto genético básico: los 20 aminoácidos y las cuatro bases fosfatadas.

- En Tardelcuende (Soria) el conde o llegó tarde o llegó demasiado pronto.

- *I-rreversible*, hablando de diagnósticos médicos, no es lo mismo que terminal. No poder volver atrás no significa que se esté al final de la vida.

- Todavía en el *Índice* de la legislatura de 1933-1936, del *Diario de las sesiones de Cortes*, el nombre del diputado por Guipúzcoa, el navarro Manuel Irujo Ollo, se escribe: *Irujo Rollo, Manuel*. Nada de rollo. Irujo fue un diputado activísimo, divertido, respetuoso y cordial, y casi siempre breve como orador.

- El cuervo sobre la nieve la hace más blanca.

- *En la borgesia tot es repetició*, escribe el escritor catalán Josep Pla en *El quadern gris*. Quiere decir: falta de originalidad, falta de imaginación, falta de creatividad.

- El odio puede convertir en sumamente negativa la más positiva de las ocasiones. Como la de aquel pastor de *Las mil y una noches*, quien, al serle propuesto por el Genio poder pedir lo que quisiera, con tal de concederle el doble a su enemigo, prefirió quedarse ciego de un ojo.

- Cuando *se cierran las filas*, es cuando las filas menos pueden moverse.

- Los pueblos más nivales de España son Santa María de la Nieva, en Segovia, y Nieva de Cameros, en La Rioja. No conozco ningún pueblo pluvial.

- Nadie puede ser *per-fecto*. Todos los hombres somos *facientes*: vamos haciendo y haciéndonos mientras vivimos: *se-facientes*. *Per-fecto* es el ya hecho: el muy hecho.

- Los bancos en bancarrota no son bancos. Sólo tal vez bancos de prueba.

- *La vida es resistir*. Lo dijo Donoso Cortés. Lo repitió mucho Narváez, a quien suele atribuírsele. Lo popularizó, un siglo

después, Camilo José Cela, en el sentido de vivir como ganar resistiendo. Pero la vida es sobre todo con-sistir y ex -(s)istir, y sólo después, re-sistir.

- Qué pena no poder volver a vivir toda una vida, para poder no cometer tantos errores, tantos disparates.

- No podemos dejar de dar cada uno de nosotros nuestra propia versión en todo aquello de que hablamos o escribimos. La vertiente de un todo. El todo se nos escapa.

- Muchos de los que nos rigen son, además, rígidos.

- Los *monos capuchinos* se enfadan, si a unos se les da una recompensa menor que a otros por el mismo trabajo. Tienen poco espíritu capuchino.

- Según investigadores de la universidad escocesa de Saint Andrews, los delfines, con un silbido único, se llaman por su nombre. ¿Y por qué no por su apellido?

- No todos los marginados son marginales, ni mucho menos.

- La santidad es para san Agustín la vida bajo Dios, la vida con Dios, la vida desde Dios, y la vida el mismo Dios: *Vita sub Deo, vita cum Deo, vita de Deo, vita ipse Deus*. Dios cercano y dialogal, hasta convertirse en el mismo *Yo*, más verdadero que el propio *yo*.

- El más público de los ministros es el de Obras Públicas. El más privado, y hasta recatado y pudoroso, el ministro del Interior.

- Los hombres airados debieran estar más aireados.

- Qué apellido tan propio y digno de un banquero y, además, ministro de Economía -se traduzca como se traduzca- el del italiano Fabrizio Saccomanni

- Sin videopolítica un político de hoy está videológicamente muerto. Y buena parte de la política es hoy es videología.

- Muchos votos van al bote de los botarates.

- *Lo natural* -dice un profesor, que se las da de educador- *no es que a uno le enseñen*; *lo natural es que uno aprenda*. No. Lo natural es que todos hagan lo que saben hacer: enseñar lo que saben y aprender lo que dejan de saber.

- Las opiniones se discuten, los datos se contrastan, enseña la doctrina. Lo malo es que casi siempre los datos sólo se discuten, y ahí se quedan todos.

- *La calumnia es siempre sencilla y verosímil* (Bertrand Rusell). Por eso es tan frecuente. Es muy fácil confundir lo verosímil con lo verdadero. Y usar la verdad para mentir y ofender.

- Los beodos ven siempre dos.

- ¿Progresista? ¿Conservador? ¿Cuál es el criterio del progreso? ¿El aborto, el matrimonio homosexual, la fraternidad, las libertades, la igualdad, el reparto de bienes…? ¿Qué es lo que no se debe conservar? ¿La guerra, la avaricia, el patriotismo, la acumulación de bienes, la religión, la buena educación…?

- Las grandes religiones universales han sido y son, cuando no se han desnaturalizado y corrompido, los mayores obstáculos para las graves amenazas de todos los nacionalismos exacerbados.

- Qué desoladas y desoladoras aparecen, de noche, esas viejas estaciones ferroviarias, en las que ya no se para ni el tren.

- Los que imponen la moda consiguen imponer casi toda la moral.

- *La libertad ¿para qué?* Fue la famosa pregunta de Lenin al socialista española Fernando de los Ríos, enviado por el partido socialista español, en el marco de una conversación

sobre la dictadura del proletariado. No hay que poner una coma detrás de *libertad*.

- Cuando una sociedad es in-significante, *produce* noticias e informaciones in-significantes.

- Entre *el calor* y *la calor* / ésta última es lo peor.

- Dice en el Congreso un diputado independentista catalán, imitando a Catón: *Delenda est Mariano Rajoy*. Lo que hay que destruir antes que todo es la ignorancia del latín, lengua madre del catalán, de la que hace gala ese diputado. *Delendus est Marianus Rajoy*, hubiera sido lo correcto.
- IVE: escribiendo así o diciendo el eufemismo *Interrupción voluntaria del embarazo,* no se oye ni duele la destrucción física del *nasciturus.*

- El co-hecho es siempre cosa de dos.

- En el municipio de Treviño, territorio políticamente polémico, disputado por Burgos y Álava, el río Ayuda, que lo atraviesa, *siempre ayuda.*

- Aunque inviable, el derecho de autodeterminación de los Estados y dentro de los Estados sería, al menos, sólo lógico, cuando fuera repetible sin fin, pasara lo que pasara en cualquiera de los referéndums.

- Si queremos evitar la temporalización (degradación) de lo eterno, evitemos cultivar y exaltar la eternalización de lo temporal.

- ¿Toda verdad es relativa? ¡Toda verdad es relacional! La adquirimos, la expresamos, la vivimos *en relación* con nosotros mismos y con los otros. No con la no-verdad o con la anti-verdad.

- Bien de algunos / consuelo de muchos.

- Escribe Lluis Orriols que los llamados *ricos igualitarios*, o *pijos-progres*, según algunos, *venden valores y no lealtades de*

clase. Entre otros, digo yo, el *valor* de la contradicción entre decir y hacer, entre ideal y vida.

- Después de que desde hace siglos vivan los blancos en la Selva Negra, por fin un negro vive ya en la Casa Blanca.

- Mala suerte la de la Iglesia de Alejandría a mediados del siglo V. Dividida en dos facciones, entre asesinatos y destierros de obispos, y la intervención constante del emperador. Además, dos de sus obispos se llamaron Timoteo el Gato y Pedro el Tartamudo. Menos mal, que el primero no arañaba.

- ¿*Meapilas*? Las pilas están demasiado altas para eso.

- Varios investigadores astronómicos acaban de descubrir que los agujeros negros no devoran todos los astros que se les acercan. Es decir, que no son tan negros como se creía.

- Políticamente correctos, al cobrar. Políticamente incorrectos, al fardar.

- En la *estrategia machista* de los animales machos por la contienda anual de ganarse el rango de reproductores entre las hembras, apenas si los vencidos quedan malheridos y mucho menos muertos. Incluso algunos de ellos, como los lobos, ofrecen su cuello a los vencedores, que los dejan marchar. Un ejemplo más que debieran aprender los hombres, machos vencedores en distintos sectores, mucho más crueles y vengativos que los propios animales.

- *Morir / sin abrir más los ojos / y negarme a la nada por el Todo*, escribe el poeta navarro Jesús Mauleón. Es la apuesta capital y definitiva del hombre. Todo el mundo tiene que elegir.

- ¿Cómo pueden llamarse *llanitos* los habitantes del Peñón?

- ¿Hasta dónde llega la luz de la razón? No hasta el oscuro hondón de la existencia.

- Algunos partidos independentistas suelen presentar ciertas exigencias políticas como *paso previo a la independencia*. ¡Y les extraña que los partidos antiindependentistas se opongan a ellas!

- La *tortilla del Estado* (por no decir *española*) no nos dice nada del estado de la tortilla.

- Con demasiada frecuencia distinguimos los sucesos y los acontecimientos de la manera en que han ocurrido o se han llevado cabo. El *cómo* del *qué*. Pero todo *cómo* es parte esencial del *qué*. Igual que el *dónde* y el *cuándo*. Son inseparables.

- Nostalgia: dolor de tiempo.

- La breve parábola de James Bovard, al proclamar que la política debe ser algo más que dos lobos y una oveja votando qué van a comer, supone bien que la oveja no se ha convertido aún en lobo, ni los lobos en ovejas.

- Diez mil papilas en la lengua de un bebé ¿no son demasiadas para degustar una sola papilla?

- *Engrandece mi al alma al Señor*… Aunque la segunda acepción de *engrandecer* sea alabar y exagerar, la primera es *aumentar, hacer algo*… *grande*. Esa traducción me parece un despropósito mayúsculo.

- Los *extremecidos* son los estremecidos muy excitados.

- Como ahora los jueces en España se dividen, casi oficialmente, en conservadores y progresistas, ya sabemos de antemano todo veredicto final. Y ya podemos oponernos con razón al mismo, en caso de que no nos convenga.

- Todo el mundo habla de *cerrar los flecos* en una negociación, en un convenio… Pero los flecos, por Dios, ni se cierran ni se abren.

- Los *príncipes de la Iglesia* estaban bien / cuando todavía el papa era rey.

- *Monarquía sacra*, llama el historiador José Orlandis a la monarquía goda, de los siglos VI al VIII en Hispania. Monarquía a medias electiva, llena de reyes criminales y de usurpadores regicidas, tan crueles y feroces como ellos. Con unos poderosos obispos siempre sumisos al poder de tales reyes. *Monarquía sacrílega*, tantas veces.

- ¿Para qué decir o escribir *un largo etcétera*, si *etcétera* significa ya todo *lo demás?*

- Cuando, en la tradición hereditaria de la monarquía, a la muerte del monarca, se grita ritualmente: *¡El rey ha muerto¡ ¡Viva el rey!*, se vitorea al *rex qui nunquam moritur*, que representa al *corpus mysticum* de la nación.

- Siempre hay colas en las pescaderías.

- La verdadera obra de arte convierte al simple espectador en un verdadero contemplador.

- Los enfermos graves tienen siempre razón. Todos los hombres que están en situaciones límites tienen razón. Aun las mayores sinrazones pueden verse como las últimas razones que les quedan.

- En la sociedad global actual las antes llamadas *partes pudendas* son ahora *partes exhibendas*.

- *Viéndolo bien* -según Francisco Arámburo-, *no somos tan viejos. Lo que pasa es que tenemos muchas juventudes acumuladas*. Y la acumulación, claro, llega a cansar y a pesar.

- Los recaudadores de ayer suelen ser los acaudalados de hoy: banqueros que cobran caudalosos honorarios por tener el caudal a buen recaudo.

- Ciertos portavoces parecen portacoces.

- Hay liberales tan amantes de la libertad, que a veces quieren quedarse con la de todos.

- Rara vez la historia, como hazaña de la libertad del hombre, hombre siempre plural e imprevisible, avanza en línea recta, sino en líneas quebradas, a veces regresivas; mejor, en espiral, porque el movimiento, al final, sigue adelante.

- Solterín es el soltero por necesidad. Solterón, el soltero por vocación.

- Distingamos bien entre meteoroide, meteoro y meteorito. El meteoroide siempre es mayor que el meteorito, pero éste no es diminutivo de meteoro.

- Leo una larguísima entrevista con el profesor jubilado y celebrado historiador marxista catalán, Josep Fontana. Qué banalidad y cuántas contradicciones. Critica y rechaza todo: el cristianismo, el capitalismo, la socialdemocracia, la derecha, la izquierda complaciente, la unidad europea, la Transición española, el partido comunista -en el que militó-…, y no sabe con qué quedarse… Con sus libros, que cita de continuo.

- Del pez *borrón*, considerado en un concurso inglés como *el pez más feo del* mundo, hay que hacer, culinariamente hablando, *borrón y cuenta nueva*.

- *Condenados a entenderse*. Desgraciada expresión, acuñada por la moda. Mejor sería decir, aun con el mismo peso de la fatalidad o del deseo vehemente: destinados o predestinados a entenderse.

- *Los españolitos de a pie* casi todos van en coche.

De la panza / sala la danza

- *De la panza /sale la danza*, canta el refrán. La samba también. Nadie como la alcaldesa de Bangi, capital de la República Centroafricana, encarna este refrán alegre, satisfecho y danzarín: se llama Panza Samba.

- Cuántos de los actuales latifundios no son en su origen sino *latrifundios*…

- *La nuestra no es una fe-laboratorio, sino una fe-camino, una fe histórica. Dios se ha revelado como historia, no como un compendio de verdades abstractas,* dice el papa Francisco en una célebre entrevista que ha sorprendido al mundo. Fe andante, creativa, exploradora, humilde, amorosa antes que verdadera.

- *Las horas muertas*. Pero todas las horas son vivas. Sólo los hombres las dejamos morir.

- Donde no hubo nidos antaño / hay pájaros hogaño.

- En un tiempo, la palabra *clásico* significó algo excelso, digno de imitación, de valor permanente… Hoy se ha depreciado tanto, que, vulgarmente, viene a querer decir: fuera de tiempo, no progresista, antiguo.

- No hay mayor totalitarismo que el relativismo: todo es relativo, todo es igual, todo es indiferente, todo puede servir, todo puede perjudicar… Todo.

- *El último europeísta… El último sabio*… Siempre se recurre al fúnebre lugar común de ser *el último*, a fin de elogiar por todo lo alto a alguien que acaba de morir. Pero *el último* nunca muere.

- Qué útiles / tus dátiles…

- La vieja traducción de la Vulgata del famoso verso del *Eclesiastés* 1, 15: *Perversi difficile corriguntur et stultorum infinitus est numerus* (Los malvados difícilmente se corrigen y es infinito el número de los necios), en la Nueva Vulgata, revisada por mandato de Pablo VI queda así: *Quod est curvum, rectum fieri non potest, et quod deficiens est numnerari non potest* (Lo torcido no puede enderezarse, y lo que falta no se puede contar). Nos hemos liberado, pues, de la tabarra de los tontos infinitos, y hemos ganado en sentido común y hasta en calidad de proverbios.

- A los de fuera no les gustan mucho los fueros.

- Al grito atroz de Millán Astray de ¡*Viva la muerte*! corresponde no el grito de "¡Viva la vida!", sino el de ¡Viva la suerte!" (la buena suerte).

- ¿Cuándo la economía no condicionó y hasta dominó la política?

- Leo en un indicador navarro del Camino de Santiago, entre otros saludos en varias lenguas: ¡*Buen Camino*! No. Lo correcto y popular es: ¡Buen viaje! *Buen Camino* es un galicismo (*route*), un anglicismo (*journey*), y un italianismo (*cammino*).

- A la exquisita iglesia visigoda de San Pedro de la Nave (Zamora) dan ganas de llamarla La Nave de San Pedro.

- Las *leyes de punto final* suelen tener después muchos puntos y seguido.

- Escribe el historiador catalán Josep M. Pradera que el gran logro del nacionalismo está en *la aceptación y aparente éxito de que lo social e individual es la parte y la nación el todo*. Y es que una política sin cultura humanista ha conseguido eso en todas partes.

- Toparse con un topo es una singular experiencia más que gramatical.

- Los refranes, compuestos sólo por conseguir el pareado, no son refranes. Son sólo ejercicios (generalmente, malos) de versificación.

- El divorcio no es un bien. Ni un mal. Es el supuesto remedio de un mal.

- *Reges a regendo et recte regendo… Non autem regit qui non corrigit* (La palabra Reyes viene de regir-rigiendo, rectamente rigiendo… Pero no rige quien no corrige), escribe san Isidoro de Sevilla. Pero co-regir es regir con otros. Nadie, solitario, co-rige. Co-rregir es, pues, co-gobernar.

- Tras raposear con el raposo, la raposa necesita reposo.

- Qué curioso, y qué revelador a veces, que a las sentencias de los tribunales se les llame *fallos*…

- La electividad de la monarquía goda (en España y en otras partes de Europa) se caracterizó por la libre elección de la forma de llevar a cabo cada uno de los numerosos regicidios.

- *Una unanimidad casi completa* no es unanimidad.

- Se llama *pena capital* no porque sea la principal o la suprema, que lo es, sino porque es la pena de la cabeza, la pena de que a uno le cortan la cabeza (*caput-capitis*).

- El mayor enemigo de cualquier partido político es el partido que le gana las elecciones. Y entre partidos sin ideología: el único.

- *Vocabular* (verbo): poner a los conceptos los vocablos correspondientes.

- En los siglos IV y V algunas de las famosas herejías cristianas, o algunos de sus desarrollos, se originaron en la confusión

entre naturaleza *(fúsis*) y persona (*prósopon* e *hupóstasis*), entendida por unos y otros en sentido contrario. Podemos decir, en algunos casos, que fueron antes que todo herejías lingüísticas, gramaticales, léxicas.

- Adán ignoraba que las semillas de la manzana contienen cianuro.

- Sin ocio no hay vida cultural que valga. El lema omnipotente y omnipresente del trabajo, y con el trabajo, la ganancia y el poder, han desprestigiado y hasta ridiculizado el ocio, manantío de la cultura.

- Menos mal que los 47 dientes que tienen los mosquitos son todavía más pequeños que ellos.

- Scarlett Johanson parece que lleva al pecho dos gemelitos.

- ¿Cómo han podido tantos hombres ilustres apellidarse durante siglos Gil y Gil: es decir: Bobo y Necio, o Memo y Cándido?

- *Toda realidad ignorada prepara su venganza*, escribe Ortega y Gasset. Mejor, pues, sacarla a la luz de forma inteligente, pacífica, para evitar la violencia de su reivindicación.

- En Pamplona hay dos pubs cercanos que se llaman *El Sitio* y *El Otro*. Este último es, naturalmente, otro sitio, pero no es El otro *Sitio.*

- El obispo de Zaragoza, el hispano-visigodo Tajón (siglo VI), se hizo famoso por sus *Sententiarum libri V* (Los cinco libro de las sentencias), para los que tajó (cortó y luego pegó) numerosos fragmentos de las obras de san Agustín y de san Gregorio Magno: la “suma” más completa de la época visigótica.

- Si *vivimos a salto de mata*, necesariamente hemos de vivir en una zona de mucho matorral.

- El ministro de Cultura, Wert, es un político poco vertebrado.

- Es muy fácil construir en todos los casos una *tercera vía.* Se llama a la primera vía *inmovilismo*, a la segunda *extremismo* o *fanatismo*, y ya tenemos la tercera vía.

- Los *botantes* -como escriben muchos lectores de diarios digitales- son aquellos individuos que van en el mismo bote del político a quien *botan.*

- Pocas Sanchas se ensancharon tanto como la princesa Sancha, primogénita de Sancho Garcés I, primer rey de Navarra: se casó con el emperador Ordoño, de Asturias, y, sucesivamente, con un noble alavés y con el conde castellano Fernán González. Y tan ancha doña Sancha.

- El castigo de *los* mu*y altos* es que de los *bajos* no los conozca nadie.

- *Toda historia es historia contemporánea*, afirmó Benedetto Croce: toda ella interesa o puede interesar a los contemporáneos de todos los tiempos, y toda ella se interpreta desde esa contemporaneidad.

- La *fracmasonería* -como escriben algunos- debe de ser la asociación más o menos oculta y conspiradora de los cobradores del frac.

- A ciertas personas *no les tose nadie*. No tose quien quiere, sino quien puede.

- Vascones, cántabros, astures, llamados todos ellos a veces *cántabros* en la primitiva historia de Hispania, escrita por los romanos: cuanto menos romanizados, más resistentes, más rebeldes, más *bárbaros*…

- ¿Qué sería de la Bella Durmiente, si se escribiera la Bella Durmienta?

- *Orandum est ut sit mens sana in corpore sano*, escribió Juvenal, poniendo el acento más en la saludable inteligencia

que en la salubridad del cuerpo. Pero nosotros, suprimiendo la oración principal (hay que pedir; se ha de esforzar…), nos quedamos sobre todo con el *cuerpo* de la oración subordinada.

- Si de *patria*, *patriotismo*, derivemos también de *matria*, *matriotismo*, y de *fratria, fratriotismo*. Todo recto patriotismo es también maternal y fraternal.

- Lo público o es cosa de todos y para todos, o no es público.

- El jefe del Estado ateniense, válido por un día (*epístata*), elegido por sorteo sólo una vez por vida de alguien, entre los 50 *prítanos*, no tenía siquiera tiempo ni para corromper ni para ser corrompido.

- Las identidades negativas necesitan enemigos para poder forjarse y consolidarse: cuantos más, mejor.

- No conocemos a todos: no podemos, pues, juzgar a todos.

- Lo dijo muy bien la escritora Oriana Fallaci cuando quiso decir que un sectarismo político se enfrenta a menudo a otro sectarismo de la misma especie: *En Italia hay dos clases de fascistas: los fascistas y los antifascistas.*

- El cubismo quiso elevar la pintura no al cuadrado, sino al cubo, pero al cubo sólo la elevó el arte abstracto, al que abrió el primer paso.

- ¿Por qué el *summum jus* es *summa injuria*? Porque un máximo, rígido, incondicional derecho (aplicación implacable de la justicia) no corresponde plenamente a la condición del hombre punible, que no es ni máxima, ni rígida, ni incondicional.

- Los *nacionalistas* siempre son los otros. Nosotros somos siempre universales, racionales, templados y equilibrados

- El individuo moderno nace cuando es capaz de entender su propia vida como proceso y totalidad simultáneamente, cuando

la vida diaria se convierte en un proyecto personal, que hace posible la redacción de una autobiografía.

- En tiempos de vacas flacas /más necesarias se hacen las vacas.

- Una persona *libre de pre-juicios* suele querer decir: una persona sin criterios morales, y habitualmente sin moral alguna. Es decir, libre de pre-juicios acaba siendo libre de juicios, una persona no juiciosa.

- El azar se convierte en destino, cuando lo hacemos nuestro por medio de una elección continuada.

- *Los que más niegan a España están hablando porque son los españoles más profundos y psicológicamente más característicos* (Enrique Tierno Galván). En verdad, cómo se parecen en sus actitudes y actuaciones ciertos independentistas antiespañoles a los carlistas y anarquistas, que se creían lo más granado del temperamento español…

- Es natural que la madre Banca y los Bancos den banquetes. Y que en los banquetes todos los bancos estén ocupados.

- Distingamos entre dolor y molestia, entre placer y agrado.

- Hemos perdido los *números sacros* de los antiguos: el 3, el 7, el 40, el 70… Tal vez conservamos el respeto al 10, por nuestra afición a los decálogos. Y al 4, aún vivo en nuestro vocabulario: *cuatro verdades*, *cuatro gatos*, *cuatro cosas, más de cuatro…*

- Un pescado que sepa a sepia no es siempre lo que comemos en los restaurantes.

- Hay familiares, amigos, colegas, compañeros, vecinos, conocidos y coincidentes. Los coincidentes parecen muy amigos, pero esa aparente amistad termina en cuanto termina la coincidencia.

- Los heterodoxos nos tienen a todos los que los llamamos así por tan heterodoxos como nosotros los tenemos a ellos.

- John Dryden, poeta y escritor ingles del siglo XVII, llamó *Annus mirabilis* al año 1666 en su célebre y largísimo poema acerca de la victoria de los ingleses sobre los holandeses. Varios siglos después, una reina de Inglaterra, Isabel II, llamó *Annus horribilis* al año 1992, lleno de desgracias para la familia real. Todos los años son admirables para unos, horribles para otros.

- Del *big-bang* al *big-crunch*? La pregunta es tan inmensa, que necesita 30.000 millones de años para responderla adecuadamente.

- Las librerías hacen libres.

- Cirilo y Metodio, hermanos y santos, evangelizadores del mundo eslavo, inventores del alfabeto glagolítico (cirílico) y co-patronos de Europa. Cirilo, más cirílico, y más metódico, Metodio.

- La reinserción en la sociedad de los criminales excarcelados es positiva, siempre que esa sociedad no haya hecho suyos los motivos de sus crímenes.

- Con la cuerda floja no se suicida nadie.

- *Vana es la palabra del filósofo que no remedia ningún sufrimiento del hombre*, escribió Epicuro. Sufrimiento del alma, quiso decir. Lema que debieran lucir como propio no sólo los filósofos, sino todos los que se dedican al arte de la palabra.