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Por qué  dependienta…? 

 
 
 

� ¿Por qué dependienta y no independienta? 
 

� Si hubiera una sola prioridad…, dice un político de tres al cuarto. 
Pues no, no hay más que una sola prioridad: eso que significa la 
palabra-raíz: prior. 

 
� No llamaríamos a nadie burro para descalificarle, si el burro no 

hubiera sido secularmente el animal de carga de los arrieros, 
labradores y gentes de baja condición social. 

 
� Qué casualidad que sea el municipio de Toques donde el alcalde 

haya sido denunciado por abusos sexuales a una menor. 
 

� Las dos grandes potencias en la Baja Edad Media y en el 
Renacimiento europeos, el Pontificado y el Imperio Romano-
Germánico retrasaron durante siglos el proceso de nacionalización 
de los territorios humanos, donde se asentaron: Italia y Alemania. 
Fueron posibles allí principados, ducados, condados, repúblicas, 
señorías o arzobispados, regímenes menores y subordinados, pero 
no un Estado a la manera de España, Francia o Portugal, países 
también católicos. 

 
� El ulmus minor es un olmo muy grande y mucho mayor que otros 

árboles. 
 

� Luchar contra los hombres es casi siempre más arriesgado que 
luchar contra los elementos. 

 
� Por una ley de  los dioses -opina Lucano en La Farsalia- la discordia 

conturba a los seres más pequeños; los grandes conservan la paz.  
Los verdaderamente grandes. No los grandes de la tierra. 
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� Cuantas más estrellas tiene un hotel más nos estrellamos a la hora 
final de la cuenta. 

 
� El número 3 es el primer número plural impar, y por eso el del 

diálogo por excelencia. El número 2 es muy a menudo equivalente 
al número 1: el número del amor o del odio, no del diálogo. 

 

� Me gustaría que me regalasen uno de esos relojes blandos que 
pintó Dalí, que se acomodase a mi muñeca, así como a mi tiempo 
relativo. 

 
� Altos dignatarios. Todos los dignatarios son altos, además de 

dignos. 
� Los aguadores, celebrados en el monumento de Alcalá de Henares, 

no aguan la fiesta, sino festejan el agua. 
 

� La mejor de las trovadoras provenzales o trobairitz, la comtessa de 
Día, debió de ser, a tenor de sus canciones, una buena condesa y 
trovadora de día, y también… de noche. 

 
� La escritura es, por antonomasia, jurídica: contrato, registro, 

notaría. Sólo cuando lleva mayúscula, es sagrada. 
 

� Qué inventos tan distintos han tenido lugar en el atolón de Bikini. 
 

� Al pairo de…, escriben algunos autores que se las dan de buenos 
escritores: al pairo de la pintoresca leyenda… Pero una nave está al 
pairo cuando se está quieta, sin obrar o tomar una dirección, con las 
velas tendidas pero sin arrancar escotas, dispuesta a hacer lo que 
las circunstancias aconsejen. Pairar: aguantar, tener paciencia. 

 
� El verdadero florín es el florentino. El resto es copia. 

 
� Eduardo Chillida gustaba decir que el horizonte es la verdadera 

patria del hombre, es decir, la Tierra, y lo que hay más allá de ella. 
Una patria dinámica, siempre presente y ulterior: patria de todos 
por igual; patria libre de los hombres iguales y hermanos de origen y 
destino. 
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� Lupanar ¿viene de lobos o de lobas? ¿O de los dos? 

 
� El valor, incluido el económico, no es  sólo algo pegado a la cosa, 

sino  también algo convencional, objeto de invención e imaginación. 
No es algo sólo presente, es sobre todo futuro. Por eso da lugar al 
crédito, al pre-supuesto, términos de futuro. 

 
� Nadie hizo más por el  perfume femenino que la diosa Afrodita 

cuando castigó a las mujeres de la isla Lemnos con aquel olor 
desagradable, que forzó a los maridos a tomar como concubinas a 
las cautivas tracias 

 
� Los archiveros, si de ellos dependiera, nos archivarían a todos. 

 
� Alexander Calder, ingeniero, escultor y poeta norteamericano, 

intenta con sus stabiles y mobiles experimentar el vasto dinamismo 
del espacio estático y estatificar el dinamismo arrollador del tiempo. 
Escultor del tiempo, lo llamó el poeta Jacques Prévert. 

 
� ¿En qué limbo vivía el teólogo que inventó el limbo? 

 
� Se habla hoy mucho de la militarización del pensamiento. ¿Pero es 

que un pensamiento militarizado es pensamiento? Los militares, por 
ejemplo,  al pensar, piensan libremente, no militarizadamente. 

 
� El matrimonio debe unir y no atar, distinguir y no separar, disfrutar 

y no poseer. 
 

� Distingamos lo sensorial de lo sentimental. En lo sensorial 
predominan a sus anchas los sentidos. En lo sentimental actúan más 
equilibradamente el entendimiento y los sentidos. 

 
� Qué poco duros -peso duro- eran los duros de papel. 

 
� La tradición de no alabar a los hombres sino después de muertos 

tiene una antiquísima base. El Eclesiastés 11, 30, ya prescribía, 
riguroso: No alabes a ningún hombre antes de que muera. Así que 



 pág. 6 

todos los elogios se agolparon tras los decesos. Lo que fue 
demasiado. 

 
� La violencia de género se ejerce, mira por dónde, con la especie 

humana. 
 

� Todo irrealismo se refiere finalmente, de una manera u otra, a la 
realidad, pues que a la vida se refiere. 

 
� ¡Libros de caballerías y no de caballería! Porque en las caballerías 

están incluidos también  los caballeros. 
 

� No hay que separar tanto, como suele hacerse, la emoción del 
juicio. Toda emoción, por pura que parezca, lleva en su recámara un 
juicio, cuando no varios, a poco que se escudriñe. 

 
� No sólo la política. Todo en nuestra vida es el arte de lo posible. 

 
� En las mesas redondas no hay pre-ferencias, ni pre-eminencias, ni 

pre-valencias. Todo es llano y redondo. Como en aquella Table 
Ronde de la corte del rey Artús, que con ese fin se diseñó y 
construyó. 

 
� Acostumbradas a pintarse, las mujeres sienten una fuerte atracción 

por la pintura. 
 

� El café de cafetera  suena más genuino. El café de sobre parece que 
acaba de llegar por correo. 

 
� Los cilicios, antes de ser instrumentos de penitencia de gente 

piadosa, fueron los habitantes de Cilicia, nido de piratas en el siglo I 
a. C. Decir cilicios era  como decir piratas.  Ellos eran un tormento 
mucho mayor que el de los cilicios modernos. 

 
� Cuando los audaces faltan, suelen sobrar los ingeniosos. 

 
� Casado (casatus) era originalmente el instalado a perpetuidad en la 

casa y sus dependencias, con cargas señoriales. Y no al revés, según 
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el dicho popular: el casado casa quiere. No se concebía entonces un 
casado sin casa. 

 
� También en nuestros días, como ocurría ya en las novelas 

medievales de Chretien de Troyes, quien no representa algo en la 
sociedad no tiene nombre. 

 
� Qué oportuno que una de las patronas de las revendedoras sea 

precisamente Santa Justa. 
 

� No hay deslealtad supina (supino: tendido con el dorso hacia abajo), 
como oigo a un periodista mal hablante. Sí hay, por ejemplo, 
ignorancia, supina, como es acaso la de ese periodista. 

 
� La noluntad / lleva consigo / aunque no lo quiera / la voluntad. 

 
� El amor hace sufrir porque depura y purifica, corrige y repara, 

acrisola y supera. Es dolor necesario y humanizante. El amor sin 
dolor no suele pasar de placer y entretenimiento. 

 
� Todo fluye, dijo Heráclito, defensor de la identidad de los opuestos. 

El ir y venir es lo mismo. Todo fluye, pues, y al mismo tiempo todo 
permanece. 

 
� Hay utopías (ideas sin lugar concreto) que, cuando se desgastan y se 

lexicalizan, se convierten en tópicos, en lugares comunes, habitados 
y utilizados por todos. 

 
� El suicida cree todavía que hay algo serio en el mundo. 

 
� Un periodista habla de la personalidad hidrológica de cierta región 

española. Una metáfora audaz, si es que la hidrología puede ser 
componente de alguna personalidad, física, jurídica o moral. Antes 
que personalidad hidrológica, tendría que ser hídrica. 

 
� Los recetarios de ideas suelen ser restos, dispersos y hasta 

desnaturalizados, de las viejas y unitarias sabidurías. 
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� La fe del creyente es una radical debilidad y al mismo tiempo una 
radical conciencia de su finitud (radical realismo), pues todo lo más 
importante, como es la salvación de su vida y su perennidad lo 
espera de la todopoderosidad y la todobondad de Dios. 

 
� El puerco-espín es más espín que puerco. 

 
� No es que los fundadores de la doctrina del derecho natural y de la 

ética natural, en el siglo XVII,  buscaran socavar las bases de la fe 
cristiana en Dios. Al contrario: buscaban una base común para todos 
los hombres, por distinta confesión que profesaran, y sostuvieron 
que las doctrinas del derecho y de la ética naturales eran idénticas a 
las enseñanzas evangélicas. 

 
� Decimos de alguien que abre mucho la boca pero nunca decimos 

que también la cierra mucho. 
 

� Cuando el vocero de la estación dice que el tren va a efectuar su 
salida, quiere decir no que el tren está a punto de salir, ni siquiera 
que va a salir, sino algo previo a todo eso, y que no compromete a 
nadie, porque no dice nada parecido al cuándo.  

 
� El otoño, siempre enfermo del hígado. 

 
� Justicia: el orden de la vida. Hacer justicia es poner en orden la vida, 

más que poner orden. 
 
� Que el mundo no tenga principio ni fin no es, en principio, como 

puede parecer a primera vista, una afirmación atea que niegue la 
creación del mundo por Dios. Santo Tomás y san Alberto Magno 
sostuvieron que el comienzo del mundo en el tiempo no puede ser 
probado por una demostración filosófica rigurosa, ya que puede 
darse el caso de que causa y efecto sean simultáneos. 

 
� La sopa que más tarda en llegar a los restaurantes es la sopa de 

tortuga. 
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� Ponto Euxino: puerto hospitalario. En realidad, era Axino: 
inhospitalario. Pero lo cambiaron quienes atribuían a los nombres 
mucho más poder que la mera significación. 

 
� Si, según el adagio escolástico, individuum est ineffabile, sólo el arte 

es capaz de acercarnos a él y de interpretarlo menos  
indignamente.. 

 
� Del amor puede también decirse, en escala menor, aquello de Santa 

Teresa sobre Dios: Sólo el amor basta. Pero con todo lo que el amor 
es y exige. Porque el amor contagia, no posee; colma, no avasalla; 
vive y hace vivir y convivir. 

 
� Fugit irreparabile tempus. Casi sobran los dos último vocablos. Huye 

la realidad, pasa. Y este huir y pasar es el tiempo. 
 

� El intrasubjetivismo contemporáneo, que concede la primacía a las 
emociones intrasubjetivas venidas del mundo exterior, nos ha 
traído ese riquísimo irracionalismo verbal, que es uno de los 
grandes avances de la literatura contemporánea. 

 
� La S es sierpe soberbia, seductora y sibilante. 

 
� El atracón es un atraco que uno se da a sí mismo en el exófago y en 

el estómago. 
 

� Moverse por moverse y cambiar por cambiar. En eso consiste uno 
de los mayores atractivos y reclamos de nuestro tiempo. Que nadie 
pregunte hacía dónde ni para qué. Bastan y sobran los dos verbos, 
sin adverbios complementarios, que pueden echarlo todo a perder. 

 
� ¿Qué fue del rey Artús en la isla de Avalón, a donde le llevó su 

hermana el hada Morgana? Ningún historiador, novelista o poeta 
nos lo ha dicho, y eso que el rey Artús fue el rey más importante de 
toda la Edad Media. 

 
� Muchas veces lo irracional es perfectamente razonable. 
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� El símbolo es el velo pudoroso y sugerente que el poeta 
posromántico utiliza para exponer su experiencia  total de la 
manera más pura, más bella y eficaz. 

 
� El adagio en sí menor, k. 540, de Mozart,  me parece la marcha 

fúnebre más hermosa que se ha escrito nunca, sin querer acaso 
escribirla. Una intensidad, solemne y una mezcla de dolor  y 
esperanza, como no encuentro igual en ninguna otra composición. 

 
� Desde la abstracción no hay poesía. Toda emoción estética exige 

individualización, contacto personal. 
 

� Los disparates literarios con sentido son hermosas metáforas Para 
las leyes mecánicas no existe el tiempo. El tiempo es cosa de las 
cosas y de los hombres.  

 
� La mayor fuerza de gravedad del hombre es la que le impele a la 

realidad. 
 

� Lo que ocurría en la revolución de los Ciampi (1378) en Florencia 
puede valer para muchas revoluciones posteriores. Y es que los 
minuttissimi (los pequeñísimos), sin los minuti (los pequeños), no 
son capaces de conseguir el éxito. 

 
� Toda ironía (pregunta  fingida, en griego), es contraste o antítesis 

entre dos sentidos de la expresión, el real y el fingido. Una forma de 
pregunta o de reto al lector o al oyente para que relacione los dos. 

 
� La metafísica es un acontecimiento real que hace historia, que hace 

ciencia. 
 

� Estándote en la nada, cerrarás la puerta a todo  lo que no es Dios, 
escribió el teólogo místico Miguel de Molinos. Luz-noche, acógenos 
en ti / en tu secreto seno. Acaso somos / el no posible anuncio del 
día venidero, escribió  el poeta J .A. Valente en su último libro de 
poemas, La nada. Todo lo que no es divino, hace posible e inteligible 
la creación total de Dios. 
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Curas y sanar 

 
 
 

� Curar es mucho más fácil que sanar. Podemos quedar curados 
(órganos y tejidos), pero no por eso sanados (bienestar integral de 
la persona) 

 
� Me dejo llevar por los instintos, declara satisfecha la rutilante 

estrella española Penélope Cruz. Nadie, que yo sepa, se ha atrevido 
a llamarla irracional. 

 
� La creación de Dios no puede (¿no debe?) terminar nunca. 

 
� El mar en los cuadros de Emile Nolde es un elemento más del caos 

primigenio, del que nos habla el Génesis. 
 

� Morder el polvo, aunque sea el de la derrota, es cosa bien 
inverosímil. Llenarse la cara de polvo, eso ya es otra cosa. 

 
� Profeta no es el adivino o pre-visor, desentendido de la realidad que 

pisa. Radicado en esa realidad, el profeta rompe los velos  y abre el 
horizonte del porvenir, con el poder de la promesa y la fuerza de la 
esperanza. 

 
� No solemos distinguir entre voluntario y libre. 

 
� Si no se puede probar la consistencia de la aritmética (Kart Gödel), 

¿cómo podría probarse la de Dios? 
 

� Cabeza de basurero, oigo que le llaman, le insultan a un presidente 
ibero-americano. No creo que sólo porque sus ideas les parecen a 
sus enemigos una basura, sino porque el susodicho presidente 
intenta quemar como residuos peligrosos a sus muchos enemigos 
políticos. 



 pág. 12 

 
� Aunque parezca mentira, San Vinoco es el patrono de los molineros. 

 
� Los santos, canonizados o no, son los mejores testigos del Espíritu 

en cada lugar y tiempo. Ellos nos dicen mejor que nada y que nadie 
dónde y cuándo sopla el Espíritu. 

 
� ¿Qué era el paisaje antes de que el judío portugués Francisco de 

Olanda inventara la palabra paisagem en su libro Da pintura antiga, 
en 1548? ¿Lo confundían con naturaleza, cuerpo, exteriores? ¿Lo 
echaban siquiera en falta? 

 
� En el arte no buscamos verdades. Sólo necesitamos verosimilitudes. 

 
� Quién pudiera peregrinar como el halcón peregrino: nada menos 

que a 200 kilómetros / hora. 
 

� El sentido de pertenencia identitaria (tenida como parte esencial de 
la identidad): -raza, tribu, familia, secta, asociación, partido, clase, 
iglesia, pueblo, nación…- es lo que suele resistir mejor a la 
inteligencia. 

 
� En el Jardín de las Hespérides (ninfas del Ocaso) todas las manzanas 

están doradas de sol. 
 

� ¿Las partes del infinito pueden llamarse partes? 
 

� Las urnas son sagradas. Metonimia de continente por contenido: la 
voluntad popular depositada en las urnas es sagrada. 

 
� Los egoístas suelen distinguirse entre sí por la medida de su pudor. 

Unos son egoístas pudorosos; otros egoístas impúdicos. Todos 
siguen siendo egoístas redomados. 

 
� Toda generalidad, si ha de ser real, ha de realizarse en algo 

concreto. 
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� Los primeros progresistas entendían la  razón como natural y el 
progreso como irremediable. Eran progresistas forzosos, forzados 
por la razón  natural y por el arrastre de la historia. 

 
� Se me lengua la traba, oigo decir a una periodista, no sé si de broma 

o de veras, pero el acierto es grande. 
 

� La naturaleza se hizo en el siglo XVIII la Naturaleza, sustituto de 
Dios, y con todos los atributos divinos: veracidad, belleza, 
bondad…y, además, perfecta e inmutable. 

 
� La excesiva tristeza lleva a la melancolía, la melancolía al pesimismo, 

el pesimismo a la desesperación, la desesperación a veces al 
suicidio. 

 
� El hombre de fe siempre duda de la exactitud de sus expresiones 

 
� El pueblo nunca se equivoca. Pero esto sólo sucede cuando alguien 

pretende  
� que nunca se ha equivocado. 

 
� Difícilmente podremos evitar en un régimen democrático que, 

coincidiendo con el fin general de que todos estén bien o estén 
mejor, muchos hagan lo posible para estar mucho mejor. 

 
� Sólo cuando se siente el vacío entre el hecho concreto y el objetivo 

acariciado, aparece el sufrimiento, de cualquier género que sea. 
 

� Muerto el perro, se acabó la rabia. Pero quizás ya es demasiado 
tarde. 

 
� Cuando hablamos o escribimos lenguas que no dominamos, 

parecemos niños. 
 

� Se empeñan algunos en considerar los sentimientos como ajenos a 
la realidad, como meramente subjetivos. Grave error. La realidad 
está siempre al fondo de todo sentimiento: la realidad que me hace 
esperar o desesperar, amar, odiar, gozar… 
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� Miembros de la Corona, afirma un historiador que quería Isabel la 

Católica fueran los indios de  América. ¿Miembros? Súbditos en 
cualquier caso. 

 
� Mejor una alubiada que un aluvión. 

 
� Ya Santo Tomás de Aquino hablaba de la Encarnación del Verbo: 

quasi ipsum Verbum personaliter sit homo (como si el mismo Verbo 
personalmente sea hombre). El teólogo alemán del siglo XIX M. J. 
Scheeben podía escribir sobre la participación de la humanidad de 
Jesús en el ser personal del Logos, en la medida en que ella forma 
una persona humana en y por él, subsistiendo así en y por él, y no 
por sí misma. Nada, pues, de dejar la persona humana de Jesús en la 
sombra o en la nada. Es persona humana por la persona divina, y su 
personalidad humana llega a su plenitud  por la unidad personal con 
el Verbo (el Logos). 

 

� El buen gusto del siglo XVIII era el mal gusto por lo intranscendente, 
lo frívolo, lo galante y lo falsamente pastoril. 

 
� Si la poesía fuera comprensible a la manera de un testamento o un 

atestado, no tendría enigma o el misterio que se le exige ni causaría 
la emoción que se espera de ella.  

� Hay muchos que no sólo actúan a sus anchas. Actúan asimismo a 
sus largas, a sus altas y a sus hondas. 

 
� Dios no tiene pro-yectos. Ante Dios todos son yectos o e-yectos. 

 
� Querer querer sin querer / es la simple veleidad. / Querer querer y 

poder / es la pura voluntad. 
 

� La burla pesada, la burla cruel es una forma sutil de destrucción, 
cobarde e impotente, en poder de quienes no tienen capacidad de 
llevar a cabo la destrucción real, incluyendo, en última instancia, el 
asesinato. 
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� Bastante deprisa se hace todo lo que se hace bastante bien, solía 
repetir el divino Augusto. Porque lo que se hace bien no se hace 
deprisa. 

 
� -¿Qué se lleva? –Lo que se lleva. 

 
� Los hay individualistas y los hay individuistas. Porque no es lo mismo 

individualismo que individuismo (¡qué individuo!) 
 

� Im-pepinable: cierto, seguro, que no admite discusión, dice el 
Diccionario de la Lengua Española. Pero allí no aparece el 
correspondiente adjetivo pepinable. ¿Puede haber un im-pepinable 
sin pepinable? 

 
� ¿Es lo legítimo distinto de lo legal? Si legítimo significa conforme a 

las leyes, no. Si quiere decir justo, verdadero o genuino, sí. 
 

� Por eso es grande -escribe Tertuliano sobre el emperador romano 
en el Apologeticum-, porque es menor que el cielo, pues él mismo 
pertenece a Aquél a quien pertenece el cielo y toda criatura. Lo 
mismo puede decirse de todo hombre a quien llamemos grande. 

 
� El Infinito supera todos los conceptos de infinito, sugiriéndonos así 

la infinitud del Infinito. 
 

� Todo es perdible, hasta el imperdible. 
 

� Lo peor del dragón es la cola, reza el proverbio chino. Pero sin cola 
no hay dragón. 

 
� Hay una diferencia básica entre un sistema axiomático formal y un 

sistema hipotético-deductivo científico. Éste último contiene leyes 
fundamentales en las que tiene que haber referencia a las 
verdaderas causas. Esas leyes  tienen que relacionar fenómenos de 
varias clases, y las teorías en torno a ellas han de ser confirmadas 
mediante la explicación de muchos de esos fenómenos, anteriores y 
posteriores a la formulación de las teorías. La realidad es el criterio 
supremo. 
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� El patrón español es el padrone italiano: el padre grande, con 

mando en plaza y aun fuera de plaza. 
 

� Un nuevo mandamiento os doy… (Jn 13, 34). ¿Por qué nuevo? : … 
que os améis los unos a los otros, como yo os he amado. Éstas 
últimas cinco palabras eran verdaderamente nuevas. 

 
� La materia inorgánica está tensa; la orgánica, tendente. 

 
� El violín del cangrejo violinista le atrae mucho al chorlitejo, no por lo 

bien que toca, sino por lo bien que sabe. 
 

� Hablar con cualquiera de cosas muy personales acarrea casi siempre 
riesgos inmediatos. O pasa uno por hipócrita, cuando no por 
mentiroso; o por un narcisista, un pretencioso, un fatuo o un tonto 
de remate.  Casi nadie cree en una sinceridad gratuita. 

 
� La baja nobleza raras veces no era dos veces baja. La alta nobleza 

raras veces era alta ni siquiera una sola vez. 
 

� Cuántos sibaritas (habitantes de Síbaris, golfo de Tarento) no tenían, 
ni de lejos, acceso alguno al lujo y a los placeres, que después 
tomaron el nombre de su ciudad. 

 
� Muchos suelen citar una frase de san Ireneo, Padre de la Iglesia del 

siglo II, en su libro Adversus haereses: La gloria de Dios es el hombre 
viviente. Pero esa frase es sólo media. Continúa diciendo: pero la 
vida del hombre es ver a Dios.  

 
� ¿Quién contó los mil granos de la milgrana? 

 
� Cuando el hombre se mueve espontáneamente, a-tiende; cuando 

piensa, en-tiende; cuando quiere, in-tende; y cuando ama, con-
tiende. 

 
� La historia, como ciencia, no puede hacer pronósticos definitivos, 

sino sólo, en momentos de audacia, posibles y probables. Pero esos 
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mismos pronósticos influyen, en mayor o menor medida, en el 
inmediato porvenir. 

 
� Atención es igual a selección. Las dos se corresponden. La atención-

selección lleva siempre consigo mayores posibilidades de pre-
ferencia. 

 
� ¿Esse est percipi? (Berkeley) Esse est percipere et percipi quatenus 

realitas percipere et / aut percipi potest (Ser es percibir y ser 
percibido en cuanto la realidad puede percibir y/o ser percibida). No 
nos quedemos casi siempre con una parte de las frases célebres. 

 
� El chocolate del loro no suele ser de chocolate. 

 
� Para conocer seriamente a una persona, preguntémosle cuál cree 

que es el saber fundamental de su vida. 
 

� La poesía no está en el poema, como la música no está en el violín, 
ni la pintura, como arte, en cuadro cualquiera. El arte es una 
relación entre la obra del autor y el lector, el oyente o el 
contemplador. 

 
� En el sintagma cada cual, el cual es más importante, aunque 

distinto, que el cada. 
 

� Todavía algunos teólogos siguen escribiendo (quizás también 
hablando) de la comunicación de idiomas, que significó durante 
siglos en la teología escolástica la intercomunión o compenetración 
de las propiedades (idioma, en griego) humanas y divinas de Cristo. 
Anticuada y torpe traducción. 

 
� El étimo de la palabra chisme dice bien una de sus habituales 

consecuencias: sjisma (en griego, escisión). Más que enredo: el 
corte, la desgarradura, que indispone, duele, separa a las personas. 

 
� El hombre pre-fiere lo que el mero animal pre-gusta. 
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� Decir hombre es decir libertad. No porque sea su ideal o uno de sus 
ideales, sino porque el hombre es estructuralmente libre. El hombre 
se hace y tiene que seguir haciéndose. No puede menos de ser libre. 

 

� Formo-sas (hermosas) y de-formes son las cosas que tienen o no 
tienen forma (a la manera aristotélica). Sólo que aquí la forma es el 
fondo. 

 
� El saber de los Diálogos platónicos, fundamento del bien -como la 

ignorancia es del mal- no es el  solo saber intelectual; es más bien el 
saber moral, que vence al mal desde el interior del hombre. 

 
� Siempre que hay por ahí una mano negra, suele haber por encima 

una cabeza blanca. 
 

� El presente ya es pasado para cualquier historiador. 
 

� Si tiene sentido llamar intelección al proceso entero de la 
aprehensión humana, tiene también sentido llamar inteligencia al 
conjunto de las tres  facultades concernidas en ese proceso: 
entendimiento, voluntad y sentimiento. Las tres, sentientes; las 
tres, orgánico-síquicas, y por eso tan humanas. 

 
� Las llamadas zonas desmilitarizadas suelen ser las más militarizadas 

(armadas) del mundo. 
 

� Con frecuencia damos al azar sin sentido un sentido concreto y 
humanizador, y el azar se convierte entonces en factor de la 
totalidad del sentido. 

 
� El mono, el lorito o el perro amaestrado no son realistas; son 

objetivo-estimulistas. 
 

� Se escribe por lo general en las cartas o mensajes electrónicos: 
estimado en lugar de querido, porque se considera a alguien en un 
grado inferior en la escala de los afectos. Pero estimar es, según se 
mire, más que querer, y sólo inferior a preferir. 
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� La ley de la continuidad y de la contradicción son de hecho las leyes 
por excelencia de la historia de la cultura. 

 
� Nuestros estudiosos parecen tener vocación de buzo: todo lo 

estudian en profundidad. 
 

� No es a Dios a quien no acepto, sino al mundo por Él creado, 
aseveraba Ivan Karamazov, resumiendo el credo fundamental de 
muchos ateos y agnósticos, de los que necesitan justicia o se matan. 
Ellos también verán a Dios y entenderán su justicia. 

 
� Existe la poesía y, formalmente antes, la poeticidad que la genera y 

explica. 
 

� Acuario televisivo: donde nadan todos los peces del mundo, y 
donde vemos una y otra vez cómo el pez grande intenta, al menos, 
comerse al chico. 

 
� La perla de La joven con perla, del holandés Johannes Vermeer, 

varias veces retratada por el pintor flamenco, está en sus ojos 
vivaces y en sus labios carnosos más que en la que cuelga de su 
delicado lóbulo izquierdo. 

 
� El ave del pensamiento vuela con el ala de lo general y con el ala de 

lo particular. 
 

� Somos coetáneos de todos los hombres de la historia. Los siglos son 
para nosotros sólo un rato de tiempo, y somos mucho más 
parecidos que extraños. Esperamos que los hombres futuros sean 
coetáneos nuestros; de otro modo, el hombre ya no será hombre.  

 
� No hay matrimonio sin madre, ni patrimonio sin padre (patrón).  

 
� Los mandamientos de la ley de Dios, como es sabido, son dos. Otros 

dos son explicaciones complementarias de los dos anteriores. Otros 
seis ponen en negativo, para recalcarlas mejor, algunas de sus 
consecuencias derivadas del segundo mandamiento. 
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� No nos basta ni un gusto ni un placer. Sólo nos decimos satisfechos 
cuando sentimos algo más que un placer o un gusto: la satisfacción 
plena por un valor. 

 
� ¡Esos parientes de tanatorios y funerales! Parientes funerarios, 

parientes fúnebres. 
 

� El perro que reacciona y se echa para atrás cuando nos ve 
agacharnos y coger una piedra del camino, reacciona ante un signo, 
que es un estímulo directo, como los estímulos del hambre, de la 
sed o del sexo. 

 
� Nihil est in intellectu quod (simul) non fuerit in sensu. 

 
� La casa de Pedro: clásico ejemplo zubiriano de constructo. Lo que 

quiere decir de verdad es: Pedro el de la casa, el señor de esta 
casa… 

 
� La crítica histórica revela el pasado como factor del presente, ese 

torrente de posibilidades reales, anteriores a las múltiples 
posibilidades de interpretación. 

 
� La infancia produce la cosecha decisiva de la vida: la del sentido de 

las cosas primeras y elementales. 
 

� No saben lo que hacen, dice el evangelista Lucas que dijo Jesús de 
Nazaret  pidiendo Dios que perdonara a los que le habían 
crucificado. Los que obran mal no saben lo que les conviene, vino a 
decir, tres siglos antes, Sócrates, condenado a beber la cicuta 
mortal. Es una verdad sólo comprensible en su profundidad. 
Quienes saben  (sienten, viven) qué es el bien no pueden dejar de 
hacerlo. 

 
� Hay calvas que son calvarios. 

 
� Ciertas ideas no deben convertirse nunca en ideales que exijan al 

mismo tiempo su cumplimiento en acciones concretas. Mejor se 
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están como indicadores, orientadores o guías que como fines o 
metas vitales. 

 
 

Querer querer 

 

 

� A veces pensamos que queremos, y sólo queremos querer, si es que 
no tan sólo querer querer. 

 
� Yo soy así. Es una confesión velada de ausencia de responsabilidad y 

aun de toda libertad. O, al menos, de falta de cualquier deseo por 
superar una situación existencial.  

 
� La buena fe es a menudo una extralimitación de la fe. 

 
� Sostenía Goethe que el hombre de acción carece siempre de 

conciencia y que sólo el contemplativo la tiene. Pero el hombre de 
acción no es siempre tan precipitado, ni el contemplativo es 
siempre responsable y audaz. 

 
� Homomonio: literalmente, el matrimonio de los / las homosexuales. 

Alianza civil, sin más, lo llaman en el Reino Unido. 
 

� Cada vez que actúo, elijo una serie de posibilidades y excluyo otras 
muchas. Me abro y me cierro. Me expando y me limito. Me inmerjo 
en mi finitud y a la vez me elevo a la infinitud de lo posible. Si no 
actúo, las posibilidades son mayores, pero son nada en realidad, y 
mi finitud sigue siendo la misma. 

 
� La nieve: esa mano que de cuando en cuando se da la naturaleza 

para enlucirse un poco. 
 

� Hay bocacalles que tienen la dentadura estropeada. 
 

� La lucha de Job -el hombre creyente y atribulado- por Dios (justo y 
misericordioso) contra Dios (injusto y cruel) es la alegoría más 
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acabada de la lucha de todo creyente entre el bien (que cree venido 
de Dios) y el mal (que no quiere atribuir a la Divinidad). 

 
� Cara de cemento armado. El cemento no se arma. En todo caso: 

cara de hormigón armado. 
 

� El fondo de las grandes obras  de literatura y de arte es ese inmenso 
espacio subterráneo de la inteligencia, llamado del no saber, donde 
habita lo in-conceptuable, lo ultra-razonable, lo in-calculable del 
hombre. 

 
� Pegársela (a alguien) es peor que pegarle.. 

 
� Dante metió en el limbo a los indecisos y vacilantes: ni buenos ni 

malos. Como no se deciden a estar en parte alguna, acabaron, por 
voluntad del poeta florentino, unos de sus creadores, en el limbo. 

 
� En ciertas ocasiones conocemos mejor cuanto más lejos estemos de 

ser lo que conocemos. 
 

� De la indignación ante cualquier anarquía se pasa fácilmente al 
entusiasmo ante los ídolos del orden. Desde ellos se justifica 
entonces la nueva libertad, la nueva verdad y la nueva justicia, que 
llevan con frecuencia al des-orden anterior. 

 
� El frío nival pasa su mano heladora por el lomo del río y el lomo 

fluvial se hiela. 
 

� La intolerancia despectiva no se diferencia mucho de la tolerancia 
indiferente. Podrán distinguirse en las consecuencias jurídicas y 
políticas, pero las dos participan de la misma inhumanidad. 

 
� Quien al poderoso compra y no da, mercader es, no dadivoso, 

escribe el genial Quevedo. Podríamos glosar tamaño acierto 
añadiendo que también se vende, sin darse, haciéndose más débil 
todavía. 

 
� ¿Bastante mediocre? Con mediocre, basta. 
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� No es que pensemos en la muerte. Es que la sentimos, la intimamos 

y la sufrimos a todas horas; de mil modos. Por eso  acertamos al 
decir que no pensamos en ella. 

 
� Antes llamábamos al otoño la estación de la melancolía. Ahora 

hablamos sólo de de la depresión otoñal. 
 

� La curva es la línea de Dios, en boca del piadoso arquitecto creador  
Antoni Gaudí. La curva que él veía en árboles y plantas; la curva de 
la vida, coloreada por la luz, que él quiso imitar en sus obras. Gaudí 
curvó el gótico mucho más, lo hizo gótico perfeccionado. Su basílica 
es bosque; sus casas, jardines. 

 
� Los lotófagos, comedores de la flor del olvido, se olvidan a menudo 

de comer el loto correspondiente. 
 

� Antes de iniciar la labor de cambiar el mundo, dice un proverbio 
chino, da tres vueltas por tu propia casa. No sea que tengamos que 
quedarnos en ella un poco más de tiempo. 

 
� La identificación va mucho más lejos que la identidad. Que me 

pregunten con qué me identifico, además de pedirme mi identidad 
(ciudadana). 

 
� Cuando los chistes se ríen de nosotros mismos, no nos hacen gracia 

alguna. 
� Una especialización extrema puede revelar una cierta falta de 

personalidad o de genio capaz de afrontar la necesaria 
generalización. 

 
� El poeta canta por todos, escribe Vicente Aleixandre. Yo, José Hierro, 

un hombre como hay muchos, escribe el poeta cántabro. Los dos 
poetas españoles expresan bien la vivencia generalizada del hombre 
del siglo XX, hombre en el mundo, situado, circunstanciado: el 
hombre de la poesía y de la música concretas, de la pintura pobre, 
de la decoración de época, del cine, de las comunicaciones y de las 
masas. 
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� Los falócratas suelen ser al mismo tiempo felócratas, y no raras 

veces filócratas. 
 

� Según la fe cristiana, Dios, lo envolvente de todo lo envolvente (Karl 
Jaspers), nos mostró su rostro en Jesús de Nazaret, 
desenvolviéndonos la cifra clave para alcanzar la siempre 
incognoscible Trascendencia. 

 
� Quien guarda o cultiva el rencor por una ofensa recibida se 

convierte por eso mismo de ofendido en ofensor. 
 

� No todos los ecos de la Naturaleza los recoge la ecología. 
 

� Caja de Ahorros y Monte de Piedad de… ¿No sería mejor decir: 
Monte de Ahorros y Caja de de Piedad de…? 

 
� En la unidad / de la sustantividad humana / el alma toma cuerpo / y 

el cuerpo toma alma. 
 

� El color acolorado, negro o blanco, significan (en Europa y en Japón, 
respectivamente) la misma muerte, la muerte que no tiene color. 

 
� Los ácaros tienen el cefalotórax tan íntimamente unido al abdomen, 

porque sólo piensan (alientan) en devorar y engullir. Son los 
vampiros por excelencia de la zoología. 

 
� Ya no estamos a caballo de nada. 

 
� Antes que desear la transformación del mundo, la poesía 

transforma el mundo -cualquier parte del mundo- en poema 
 

� Time has taught us, not reason (El tiempo nos ha enseñado, no la 
razón), escribía el corsario, poeta y pensador inglés Walter Raleigh. 
El tiempo, es decir, la experiencia, o la historia, como maestra de la 
vida, pero no sin pasar por la razón. 

 
� Hablar en plata y escribir en oro. 
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� No sé por qué no se ha proclamado patrono de perfumistas a San 

Pedro Chanel, presbítero y mártir, cuya fiesta se celebra el 28 de 
abril. 

 
� Hay quienes creen que el hombre es un objeto constituido por las 

normas que le rigen, como si fuera un ajedrez, creado por las reglas 
de ese juego. Pero el hombre existe antes que cualquier regla, con 
su libertad ciertamente maleable, pero sobre todo moldeadora. 

 
� Llovinevar y nevillover: dos posibles y bellos neologismos. 

 
� ¿Contra qué se rebelarán hoy los que antes se rebelaban contra lo 

anterior, si todo ya parece y aparece lícito? ¿Acaso contra la licitud 
de todo? 

 
� La esencia del nihilismo -escribe una y otra vez Heidegger- consiste 

en el olvido del Ser. En su desprecio. En el desprecio de esa 
presencia plena del Ser del ente, sobrepasadora del ente. Por 
quedarnos sólo en el ente, nos quedamos con nada, con la Nada. 

 
� No hay misterio alguno sin atmósfera de misterio. La atmósfera es 

el envoltorio del misterio, que sin él dejaría de ser misterioso. 
 

� ¿Todo lo que no sea verdá no aguanta dos madrugás, que dijo la 
gitana de Triana? A veces aguanta dos y dos mil madrugás, y dos mil 
mañanas, tardes y noches. 

 
� El marco aísla del mundo el cuadro pintado y lo convierte en otro 

pequeño mundo, devolviéndole su belleza propia y su encanto. 
 

� Algunas utopías, que soñamos, hace tiempo que no existen. Son 
como esas estrellas lejanísimas que todavía miramos y vemos y que 
hace muchos años se extinguieron. 

 
� Las interjecciones son los gritos gramaticales del alma. 
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� El corazón del hombre está inquieto (el inquietum est cor meum, de 
San Agustín). Es todo el hombre el que tiene que hacerse de 
continuo su vida, la figura de su ser, entre todo un abanico de 
posibilidades. Tal vez esto quiso decir también el santo latino-
africano, teólogo y filósofo, con referencia a Dios. 

 
� Sólo el amor puede trasfigurar y vencer al sufrimiento irremediable. 

Sólo él puede justificar y dar asimismo un sentido al sufrimiento 
voluntario. 

 
� ¿Satisfechos? Casi todos piensan que eso quiere decir: contentos 

del todo. Pues, no. Sólo quiere decir: bastante contentos. Satis-
facere: hacer bastante. En derecho romano significaba pagar una 
parte de una deuda. 

 
� A más vacío interior, mayores intentos de dominio exterior. 

 
� Lo escribió justamente Kandinsky: Que el blanco actúa sobre nuestra 

alma, como el silencio absoluto. El silencio absoluto también es 
blanco, el blanco absoluto. Sólo el silencio relativo es negro, o gris, o 
amarillo… 

 
� Europa es, menos que cualquier otro continente, una denominación 

geográfica. ¿Dónde no está Europa en el mundo? 
 

� Todas las pasiones auténticas son pasiones de dolor y pasiones de 
amor. Y sólo porque el amor lleva a la pasión, ésta es sobre todo 
pasión amorosa, entrega amorosa y sufriente. 

 
� Los traidores / perdidos / y perdedores.  

 
� Prefiero la trivialidad a la intransigencia. Pero la trivialidad, 

cultivada, lleva frecuentemente a la simpleza más que a la sencillez. 
 

� Calvino enseñaba que el pueblo, o, lo que es igual, la masa de 
trabajadores y artesanos, sólo obedece a Dios cuando se mantiene 
en la pobreza. Eso mismo debían de pensar los ricos calvinistas, que, 



 pág. 27 

por su parte, hacían lo posible por prosperar en los negocios, que 
era para ellos la más clara señal de predestinación positiva. 

 
� Los palos de ciego tienen mucho de ciego y poco de palos. 

 
� Distingamos prosaísmo y proseidad, ésta última como opuesta a 

poeticidad, y las dos como expresiones de lo que distingue el 
lenguaje habitual de la prosa y el extraordinario de la poesía. 

 
� El tedio es lo opuesto a una vida intensa. El  tedio es el vacío y la 

falta de intensidad. 
 

� El poeta, el escritor, que, quiera o no, es un demiurgo, compone, 
relaciona, construye, une, yuxtapone, asocia. Es el homo 
metaphoricus, trasladador por excelencia. 

 
� El valor ha sustituido en nuestro tiempo a la idea del bien. Pero, 

frente a lo que nos enseñó Max Scheler, la trascendencia del valor 
está sobre todo en su carácter normativo y referencial para la 
acción del hombre, independientemente de su propia validez. 

 
� Casi todos los que ponen una pica en Flandes la ponen fuera de 

Flandes. 
 

� Todas las leyes tienen vocación de permanencia. Permanencia que 
no está reñida con su posible revisión y acomodación para mejor 
servir a la finalidad que se proponen. 

 
� No hay forma (Gestalt) sin fondo en el universo, y sin formas el 

fondo no tiene ya forma de ser. 
 

� El Cielo, por el que giraba la Tierra de Galileo, irritaba a los 
inquisidores. Confundieron, como otros muchos antes y después, el 
cielo astronómico con el cielo teológico de Dios. 

 
� El orden público es no pocas veces mucho más público que orden. 
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� En la vida política no debiera regir la ley de toda novela policíaca: 
todos son sospechosos, sino exactamente la contraria: nadie es 
sospechoso. La confianza es el resorte de la recta vida política; la 
amenaza y el miedo, los resortes de la novela policíaca. 

 
� Para conocer algo, maestro Sócrates, no es menester conocer antes 

qué es el conocimiento. 
 

� La gente dice romántico y quiere decir poeta o poético. No por nada 
el Romanticismo fue la época del retorno de la poesía, tras dos 
siglos de prosa o de poesía prosaizada. 

 
� Quien más, quien menos todos somos hoy petimetres. 

 
� El mar, la  mar, masculino y femenina, sin fondo ni límite aparentes, 

símbolo de lo infinito. 
 

� Respirar por la herida. Heridos, respiramos penosa y hasta 
angustiosamente, y la herida es entonces metáfora de nuestra 
respiración. 

 
� Cézanne decía que un cuadro contiene en sí mismo hasta el olor del 

paisaje. Todo buen arte intenta expresar la realidad entera y la 
emoción correspondiente. Un objeto pintado, por ejemplo, 
responde a todos los sentidos: por su forma,  sonido, olor, sabor… El 
arte busca siempre la plenitud. 

 
� La seguridad es el valor capital de la existencia prosaica. 

 
� Un coup de dés / jamais n´abolirá le hasard (Un golpe de dados no 

abolirá nunca el azar), escribía Mallarmé. Es que un golpe de dados  
-un dadazo- no es más que un caso de azar. 

 
� Los fantasmas ocupan o pueden ocupar cualquier espacio y 

cualquier tiempo. Llenan todo de miedo. Son el miedo mismo. 
 

� ¿Qué es la democracia sin las bases ideales (otros las llamarán 
ideológicas) que le proporcionaron y le proporcionan las diferentes 
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tradiciones religiosas y filosóficas anteriores a ella y que a veces 
parecen opuestas a ella? 

 
� Bucólico, lo que se dice bucólico, es etimológicamente lo relativo al 

boyero (bukolós), y sólo después lo relativo a la vida pastoril y 
campestre. 

 
� En su deliciosa Carta atenagórica, Sor Juana Inés de la Cruz, poetisa 

mejicana, estudiosa y cultísima, además de buena guisandera, 
comenta donosamente: Si Aristóteles hubiera guisado, mucho más 
hubiera escrito. Las filosofías de cocina, como las llamaba ella, 
ayudan como pocas cosas a las restantes filosofías. 

 
� Tonto ilustrado / dos veces atontado. 

 
� Lugar común. Es lugar por común, no común por lugar. Como la 

verdad de sentido común: es verdad por común. 
 

� Suele llamarse éx-tasis al arrobamiento, a la elevación del espíritu, 
al pasmo ante alguien o algo. Pero éxtasis (de ex-ístemi) es  también 
salir de sí mismo, es respectitividad, es referencia radical a lo otro, a 
los otros. 

 
� La pregunta correcta no es ¿qué quiere decir este poema? Es ésta: 

¿qué emoción causa y cómo la expresa? 
 

� Acertadamente distinguía Thomas H. Huxley el proceso cósmico del 
proceso ético, frecuentemente incompatibles. Pero muchos 
después de él los han confundido lisa y llanamente, llamándolo a 
todo progreso. 

 
� No existe el Mal, ni el Malo. Existen lo malo y los malos: los malos, 

que pueden, por cierto, hacerse buenos. 
 

� Toda forma redonda -la figura perfecta- es signo eficaz de la calma y 
del descanso. Por algo muchos centros clásicos se llaman círculo. 
Todo lo circular (lo rotundo) nos relaja y alivia: bóvedas, óculos, 
rosetones, tondos, rotondas, luna llena, platos, copas, las mesas 
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redondas, la bóveda celeste, ciertas flores, ciertas frutas, ciertos 
lagos y estanques … 

 
� Hasta los orientados orientales se desorientan no pocas veces. 

 
� … et la massive nuit, escribe Mallarmé: la noche prieta, todajunta, 

resistente, impenetrable. 
 

� Sólo desde un amor mayor (Dios, la Patria, La Humanidad, la Paz, la 
Ciencia, el Arte, la Ecología, la Iglesia, el Partido, los Pobres…) se 
experimenta cumplidamente la fragilidad del amor ordinario a una 
persona o a varias, por muy queridas que sean. 

 
� De nada sirve el elogio (de unos), si el que lo hace lo convierte en 

vituperio (de otros). 
 

� Cuéntame tu historia y te diré quién eres, reza el proverbio que nos 
recuerda el teólogo alemán E. Jüngel, al hablar de la institución del 
narer, presente en la Iglesia cristiana. No hay mejor resumen sobre 
la memoria como constitutiva de la identidad. 

 
� ¿Cómo llamar a las mujeres que cantan la aurora junto a los 

auroros? 
 

� Los poetas no hacen más bellas a las personas y a las cosas, ni más 
bellos a los acontecimientos. Los poetas no embellecen. Los poetas 
poetizan: crean o recrean los significados; hacen de ellos un mundo 
propio. 

 
� Un cero a la izquierda puede ser seguido de una muy importante 

cantidad. 
 

� Guardémonos de considerar lo artificial como peor o mucho peor 
que la natural. Las ciencias naturales se cultivan con métodos 
artificiales y nos devuelven resultados artificiales, y no será posible 
la conservación y el progreso de la naturaleza humana -desde los 
primeros cazadores- sin medios artificiales: artificios del hombre, 
naturales (propios) del ser humano. 
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Tardes de primavera 

 
 

� Hay tardes de primavera que nos producen alergia (nueva reacción), 
que nos hace más sensibles a la belleza y a la creación de belleza. 
 

� ¿Y con qué hubiera sustituido el rebelde Kirkegaard la Iglesia 
luterana que, según él, debiera desaparecer por estar falta de 
cristianismo? ¿Con sus propias Obras completas? 

 
� Ultra-derecha y ultra-izquierda: más allá de la izquierda y de la 

derecha, en las tenebrosas zonas del miedo y del terror. 
 

� La tele sin telos (fin, en griego). 
 

� Guardar las debidas distancias. Guardar distancia de las cosas. Nos 
distanciarnos de cada situación para abordarla mejor. Es lo que 
hacemos en todo momento, cuando objetivamos -distanciamos- las 
cosas que conocemos para dar cuenta de ellas. 
 

� Lo tengamos o no en nuestra biblioteca, el atlas lo tenemos todos 
debajo de la cabeza. 

 
� Si a la vez que especulamos sobre la realidad del mal, hiciésemos 

algo para vencer el mal con la abundancia de bien, como 
recomienda San Pablo, habría mucho menos mal en el mundo. 

� Hay confusiones clarísimas y claridades confusísimas. 
 

� Es harto difícil no esperar nada de los hombres y esperar algo de sí 
mismo. Quien no aprecia, más o menos tarde, a los otros no podrá 
apreciarse a sí mismo con alguna seriedad. La forma más refinada 
de desprecio a sí mismo 

� suele ser creerse una excepción en el mundo. 
 

� Pedir excusas o pedir disculpas es la petición venial del perdón, o la 
petición de perdón venial. 
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� Pocos creen de veras en la formación activa de su propio carácter. 

Creen más bien que se trata del resultado de causas externas, fruto 
de la educación y del ambiente. El carácter es a menudo un 
pretexto, un alibi, una excusa para la irresponsabilidad. 

 
� En toda contrarrevolución hay algo o mucho de revolución. 

 
� ¿Qué es eso de subjetivo? Zubiri nos enseñó a llamar subjetual a 

todo lo que es propio del sujeto, pero ¿subjetivo quiere decir que no 
depende más que de las disposiciones del sujeto? Entonces, buena 
parte de las actitudes y actuaciones subjetivas están 
incorrectamente calificadas. 

 
� Muchos son los libres. Muchos menos los responsables. 

 
� Nos sentimos más que nunca impotentes para gobernar la historia. 

Pero quizás eso nos ayuda a comprenderla y a explicarla mejor. 
 

� Una pera podrá ser blanca, o una cereza azul, pero una naranja, por 
definición, jamás podrá ser verde o violeta, azul o blanca, y ni 
siquiera amarilla o roja. 

 
� En las ruinas hace su nido el pasado 

 
� Ciertos argumentos hablan de Dios de modo tan humano y tan a-

divino, que llevan directamente antes al agnosticismo que al teísmo 
ortodoxo. 

 
� La razón de Estado no se concibe sin secreto de Estado: razón 

secreta de Estado. 
 

� La Fortuna aparece en muchos textos clásicos como una diosa más 
cercana a los hombres, mudable y caprichosa, que el rígido Fatum 
(Hado o Azar), una especie de ley inmutable, que afecta a los 
hombres y al universo entero por encima de diosas y dioses. 
Después, la Fortuna pasó a ser, en nuestra lengua, amable y 
propicia 
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� Homenaje a Fellini: La nave va. La nave nada. La nave es nada, si se 

va. La nave va a la nada. Pero es nave, si la nada va. La nave. La 
nava. La nada. 

 
� ¿Cómo sería la elegancia, si todos fuéramos elegantes? 

 
� No es que la serpiente, frente a Dios, haya creado al hombre libre. 

No. La libertad, un don de Dios, creador libre, hace posible la 
serpiente y a menudo hasta atractiva. 

 
� ¿La Europa verde? Y la Europa azul, la blanca, la gris, la amarilla… La 

que existe. Multicolor, completa. 
 

� Lo que Platón hizo con los poetas en su República hubiera hecho 
Karl Pearson con los filósofos en la suya, si la hubiera tenido. El 
poeta, al menos, es conocido como tal, pero el filósofo es un poeta 
que pasa por racionalista y científico y por eso es más peligroso. 
¡Fuera los filósofos de la República de la Ciencia, fundada sobre 
impresiones sensoriales! Y donde las dan, las toman. 

 
� Muchos jóvenes de hoy no llevan ropa propiamente interior: toda 

ella es ya exterior 
 

� Todos, quien más quien menos, unos ahora y otros después, vamos 
buscando el punto fijo, la cuadratura del círculo, la piedra filosofal. 

 
� El futuro, vocablo talismánico (de poderes mágicos), es el mítico 

tiempo u-crónico y lugar u-tópico, donde el mito del Progreso 
alcanzará su plenitud y su acabamiento. De ahí su incesante empleo 
como referencia, norma, criterio y, no pocas veces, engañabobos. 

 
� Uno de tantos es un tanto. 

 
� Los políticos se empeñan en hacer perder al adversario las 

elecciones, descalificándole de todas maneras posibles, más que en 
ganarlas a pulso explicando y exaltando sus propias propuestas y 
sus propios valores. 
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� En el mundo económico de hoy el talón de Aquiles se hubiera 

entendido como un regalo de una institución al joven héroe 
helénico. 

 
� Los hombres no pueden ser libres, decía el Gran Inquisidor, de 

Dostoyewsky. Pero los que no pueden ser libres son siempre los 
grandes inquisidores de toda calaña. Aunque también es cierto que 
hay muchos hombres que, por uno u otro motivo, no quieren ser 
libres. 

 
� Dijo: punto y coma, y entró en un profundo letargo. 

 
� Así como el hombre, por ser criatura, depende de la intención 

creadora de Dios, y a la vez goza de amplia autonomía en su vida, 
así la gracia divina (presencia comunicada de Dios) crea nuestra 
libertad espiritual, que nos hace libres también para rechazar y 
malperder esa radical libertad. 

 
� ¿Qué es el deber sino la ley radical de las personas, y la moral el 

conjunto de esos deberes? 
 

� Caído el muro de Berlín, el Este de Europa se hizo Oeste. 
 

� En la versión del Génesis, que hace nacer a Eva de la costilla de Adán 
-parte dura y externa-, la primera mujer no pasa de ser una ayuda 
para el primer hombre-varón. Ella será después la seducida, la 
seductora, la castigada con los dolores del parto, y la dominada por 
el varón (él te dominará). Una constatación dolorosa del dominio 
machista. No una doctrina, ni un ejemplo, y, menos, un paradigma. 

 
� La vieja guardia siempre suena a guardia envejecida. 

 
� Fraternidad. El tercer lema  revolucionario de 1789 ha sido en casi 

todas partes sustituido por solidaridad. Eran fraternos los hombres, 
hermanos, cuando se tenían por hijos del mismo Padre Dios. Ahora, 
al menos, podemos ser solidarios, hijos del mismo suelo. 
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� Cuando el centro se compara con uno de los extremos, entonces el 
centro es otro extremo. 

 
� La visión androcéntrica -escribe Pierre Bordieu- se impone como 

neutra y no siente la necesidad de enunciarse en unos discursos 
capaces de legitimarla. Esa visión concede primacía absoluta a 
diferencias biológicas y anatómicas (androcéntricamente 
interpretadas), transformando la historia en naturaleza y la 
arbitrariedad cultural en natural arbitrariedad. 

 
� Uno cualquiera casi no es uno. 

 
� Canta la rana / por tener buena carne / sin pelo ni lana. Y aquí 

también, por la boca, sin pico, la rana se pierde. El refrán contribuyó 
no poco al aprecio de las célebres ancas de rana, plato exquisito 
entre nosotros, según nuestros gastrólogos y gastrónomos, que se 
pierden por ellas, y es una de las más preciadas exportaciones de 
Egipto, pese a las creencias mayoritarias del país árabe. 

 
� Si camináramos horizontales, como nuestros antepasados 

prehomínidos, no nos dolerían tanto los huesos, sobre todo los de la 
espalda. 

 
� Toda ligación lleva consigo una natural ob-ligación, que no es más 

que la relación de encuentro (ob) con las personas y cosas con las 
que estamos ligados. 

 
� And now the nigth was senescent (Edgar Allan Poe). La noche 

envejecía / hacia el alba que nacía. 
 

� El in-genio, por definición, es in-nato. 
� La pintura es la poesía concentrada y detenida, como forma y color, 

en un momento preciso de su acontecer. 
 

� Naturaleza para un griego es lo que existe, el fondo de las cosas y de 
los acontecimientos, de donde nace (nasci-natum-natura) todo. 
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� No preguntemos si estamos plenamente de acuerdo, sino tan sólo si 
marchamos por el mismo camino (Goethe). Para convivir basta con 
ese camino común. Estar plenamente de acuerdo es más que 
convivencia; es comunión. 

 
� El finibusterre, en forma de horca, era el fin no de la tierra, sino en 

la tierra. 
 

� El hombre da sentido concreto a las cosas: son las cosas-sentido. Y 
esas cosas-sentido sólo ante el hombre lo tienen. Pero el resto de 
las cosas no son cosas sin sentido, porque todas ellas son o pueden 
ser, en algún momento, cosas-sentido. 

 
� Las matemáticas, según Kepler, son el prototipo de la belleza del 

mundo. Una belleza abstracta, en cifra, símbolo e índice de la 
armonía mundial. 

 
� La legionella (especie pneumophila) es una neumonía propia de los 

legionarios, pero de los legionarios… de la Legión Americana, 
veteranos  reunidos y contagiados en un hotel de Filadelfia, en 
1976. 

 
� Las criadillas no son las hijas de las criadas. 

 
� Al menos, las abejas pierden el aguijón  cuando pican. Las personas 

que pican a otras con su lengua la conservan intacta y más avezada 
aún para seguir picando. 

 
� Si negociamos, como suele decirse, a cara de perro, ¿no nos 

morderemos de vez en cuando? 
 

� No es lo mismo espiritual que inmaterial. Cuerpo espiritual 
(pneumatikós) llama san Pablo al cuerpo resucitado, a imitación del 
de Cristo. Cuerpo lleno de vida y energía. Cuerpo mucho más 
humano que el que tuvimos en nuestra vida mortal. 

 
� Mediterráneo: mare nostrum ¿De  quién, de quiénes? 
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� ¿Por qué podemos hacer el bien y no ser buenos y cada día 
mejores? Porque o no hacemos el bien voluntariamente o porque lo 
hacemos mal, malamente, por egoísmo, vanidad… Haciendo mal el 
bien, podemos hacernos malos y cada día peores. 

 
� Uno es particular, cuando se considera y se siente parte de un todo, 

no un número más de la serie. 
 

� No es una apelación ni una sugerencia exterior; no es tampoco un 
imperativo moral que se nos impone no se sabe desde dónde. Es 
una llamada interior que nos susurra la invitación: es la vocación 
(vocare, llamar). 

 
� Toda necesidad es ley urgente: necessaria lex sed lex.  

 
� Ni Marx ni Bakunin aclararon nunca cómo funcionaría la nueva 

sociedad que pregonaban. Y así el anarquismo duró muy pocos 
años, y algunos más el marxismo. 

 
� Una gira maratoniana por varios países, en avión o en tren, según 

leo en un anuncio de viajes, no tiene nada de maratoniana. 
 

� La conclusión de un silogismo no nos dice nada nuevo, nada que no 
estuviera en la premisa mayor. Las reglas del silogismo hacen 
posible la interpretación recta de una proposición general. Ni más ni 
menos. 

 
� Hay muchos que tienen ideas propias, porque se ha apropiado de 

las de los demás.  
 

� Una pregunta recurrente: si nuestros padres fueron más felices que 
nosotros. Nuestros antepasados tuvieron menos expectativas; no 
había entonces máquinas de fabricar expectativas como ahora, y 
por eso, al menos, su sentimiento de felicidad fue mayor. 

 
� Tono vital: tensión vital. Del griego teino, que es extender, tensar. 
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� El pensador liberal Benjamin Constant escribió que sólo quien posea 
la renta suficiente para vivir con independencia de toda voluntad 
extraña puede ejercer los derechos de la ciudadanía. Dogma liberal 
llevado con rigor a la práctica hasta entrado el siglo XX. Pero no sólo 
la independencia económica nos hace independientes. 

 
� Los camareros secretos de Su Santidad son tan secretos, que la 

inmensa mayoría ignoraban antes de su honrosa elección que 
fueran camareros. 

 
� Digamos mejor, en vez de gracia -que parece objeto, producto, 

sustancia...-: Dios gratuito, Dios gratificante (la llamada gracia 
increada de los teólogos), cuya presencia comunicante y vivificante 
es la única y verdadera gracia. 

 
� Pensar no es ante todo elaborar conceptos. Es andar con las cosas, 

tratarlas con los sentidos y con la inteligencia. 
 

� Se cuenta que el célebre físico danés Niels Böhr tenía una herradura 
clavada en la pared de su despacho. No es que creyera -¡horror!- 
que la herradura le trajera suerte: sólo que le habían dicho que, 
creyera en ello o no, la herradura siempre traía suerte. Esto se llama 
realismo científico. 

 
� Cuántos individuos, haciéndose pasar por benéficos, fueron en 

verdad venéficos… 
 

� No somos suficientemente compasivos con los demás, porque no 
nos compadecemos seriamente a nosotros mismos. No padecemos 
en serio nuestra finitud y nuestra mortalidad. No podemos por 
tanto com-padecer la de los otros; a lo sumo, alguna limitación 
coyuntural, alguna desgracia concreta. 

 
� ¿Y qué vale en ciertos casos el criterio de la opinión pública, cuando 

ésta es manifiestamente incompetente? 
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� Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol, recomendaba 
inútilmente el poeta Vicente Huidobro. Como si el hombre fuera 
naturaleza y no historia, y el poema fuera algo parecido a un árbol. 

 
� Todo necio / le pone al valor un precio. 

 
� Decimos o leemos espíritu y en el mundo greco-romano (pneuma, 

spiritus) se entiende siempre logos, intellectus, razón, inteligencia… 
Pero en Israel  ruaj (espíritu) significaba brisa, hálito, aire, viento, 
tempestad, vida, fuerza, fuerza vital. 
 

� Un error común, y no sólo en la historia del arte, es confundir figura 
e imagen. Una imagen no es sólo un conjunto de rasgos sensibles. 
Es un conjunto de rasgos sensibles con vida, con alma (un principio 
suprasensible, llámese como se llame). Las figuras pintadas o 
esculpidas están animadas por ese principio. Son símbolos que nos 
llevan de lo sensible a lo suprasensible, a lo sensible-suprasensible. 

 
� ¿Qué sería el dandy sin el espejo? 

 
� Cuanto más sepamos de la vida espiritual de la humanidad y cuanto 

más sepamos también del mundo natural -escribía el filósofo inglés 
Edgard Caird-, tanto más sabremos de Dios, la unidad última de 
nuestra vida y de la vida del mundo. Dios no se oculta, se manifiesta 
en toda su obra. 

 
� La explosión de efecto más retardado y ruidoso al mismo tiempo es 

la explosión demográfica. 
 

� No sé por qué se ponderan tanto la cobardía y los cobardes asesinos 
etarras, a la hora de sus crímenes. ¿Serían menos crueles e 
inhumanos, si fueran más valientes, si dieran alguna prueba de 
valentía? ¿No es eso apartarse de lo principal y perder el tiempo 
con lo muy accesorio? 

 
� El mayor milagro es la existencia del mundo. 
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� En una misiva a las tropas españolas desplazadas en varios países 
del mundo en misiones de paz, les habla el ministro de Defensa 
español sobre los tiranos deleznables, que han hecho necesaria la 
presencia militar de varios países democráticos en esos lugares. Si 
los tiranos fueran tan deleznables, ha tiempo que se hubieran 
borrado, diluido, desvanecido (delere, en latín). 

 
� El Big-Bang está lejos de probar la verdad teológica de la creación 

del mundo por Dios, pero la hace más cercana y verosímil. 
 

� Cuando el Estado no funciona, hay quienes creen que la solución es 
acabar con él y no hacerlo funcionar. El anarquismo, así entendido, 
es una teoría fulgurante de la comodidad. 

 
� Salud envidiable. ¿Y no envidiada? 

 
� Cuando el filósofo Inmanuel Kant pasaba, a la tarde,  por las calles 

de  la ciudad de Königsberg, de la que no salió nunca, los tenderos 
ponían los relojes en hora, de lo puntualísimo que era. El día en que 
recibió el Emilio, de Rousseau, y no salió de casa, los tenderos 
debieron de pensar que la tierra había dejado de girar alrededor del 
sol. 

 
� Los hay austeros, en sentido español, y los hay austeros, en sentido 

griego: austerós: seco. 
 

� Es verdad que a veces vemos contraposiciones y contradicciones 
donde sólo hay  amplia y variada finura de niveles. Pero al revés 
sucede exactamente lo mismo. 

 
� Empalados van los golfistas por los verdes campos de golf. 

 
� Si no hay  referencias de vida, si no hay pautas de comportamiento; 

es decir, si no hay creencias y estamos a cada paso 
reinventándonoslo todo, la vida se convierte en un rompecabezas 
molesto y a veces enloquecedor. 
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Algo que jugar 

 

 

� A los que dicen que no tienen nada que perder en algo, hay que 
preguntarles si tienen algo que jugar (antes de perder o ganar) en 
ello. 

 
� Julián Marías sostiene acertadamente que, en vez de vida eterna, 

propia de Dios, deberíamos hablar de vida perdurable, en lo que a 
nosotros toca. Vida del hombre: durable y perdurable. 

 
� Las lágrimas de Pelé, de las que hablan los vulcanólogos, tienen 

poco que ver con los sollozos deportivos del futbolista de oro 
brasileño. 

 
� Uno de los grandes interrogantes de nuestra época es saber si, una 

vez desembarazados del Dios cristiano, cuánto tiempo podrán 
nuestras sociedades vivir todavía de la moral cristiana o del llamado 
humanismo cristiano (ahora, occidental), para poder seguir viviendo 
como civilización cristiana (ahora occidental sin más). 

 
� Los bobos, víctimas del engañabobos, son bobos antes de del 

engaño. 
 

� El reloj de la eternidad no tiene números. Es perfectamente circular 
y las agujas no se mueven. 

 
� A todos, hasta los más des-arraigados, en cuanto les hacen hijos 

predilectos o adoptivos de su pueblo o les rinden un homenaje, les 
salen muchas raíces locales, como si fueran plátanos, arces o 
álamos de su ciudad, su villa o su aldea. 

 
� Patriotismo particular: yo soy la patria y la patria es yo. 

 
� ¿Qué son los universales sino conjuntos de particulares?. El 

universal habla de la naturaleza o carácter de muchos. Pero sin 
todos y cada uno de esos muchos no hay universal que valga.  
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� Llamamos, gastronómicamente, pincho a lo pinchado. La parte 

instrumental por el todo nutricio. El pincho pincha pero no se 
saborea. 

 
� La intuición de una inagotable pervivencia, tras la muerte, de cada 

momento  y de cada experiencia vivida en el mundo parece la 
versión cristiana del eterno retorno del precristianismo, así como 
del poscristianismo nietzschiano. Los versos de Unamuno que 
expresan esta intuición: es revivir lo que viví mi anhelo / y no vivir de 
nuevo vida nueva no reflejan bien la inmensa nueva creación de 
Dios: los nuevos cielos y la tierra nueva. 

 
� Toda feria y sus ganancias nos evocan siempre la primitiva feria de 

ganados que en casi todos los sitios existió. 
 

� El haber tomado las metáforas como si fueran conceptos ha 
ocasionado graves daños a la comprensión de lo significado por 
aquéllas. La metáfora sólo apunta a un aspecto de la realidad; el 
concepto a toda ella. 

 
� No todos los hegúmenos fueron ni son energúmenos. 

 
� Ya se sabe que ciertos valores tienen poco que ver con la noción de 

realidad. Una persona nos cae bien o mal (simpática, antipática…) y 
no sabemos muchas veces por qué. 

 
� Tres son las condiciones de todo buen consejero, según Cervantes 

en una de sus novelas: autoridad, prudencia y ser llamado para 
aconsejar. Tres condiciones que a veces no se cumplen en uno 
mismo. Consejos vendo y para mí no tengo. 

 
� Las elecciones por unanimidad llevan pronto del entusiasmo al 

desengaño. 
 

� Todo lo que es, está: está presente de un modo u otro, en cuanto es 
(persona, cosa, acontecimiento), en lo que es, o en torno a lo que 
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es. No hay tanta diferencia, como parece, entre ser y estar. Lo que 
es, está. Y lo que está, también es. 

 
� El tiempo es el ritmo de la eternidad de Dios adaptado a la 

condición finita del hombre. 
 

� Nietzsche llamaba el rebaño a la fe en su Más allá del bien y del mal. 
En uno de su sus últimos libros, Maldición sobre el Cristianismo, nos 
habla del hombre del futuro, que devolverá a la tierra su meta y su 
esperanza: ese anticristiano y antinihilista negador de Dios y de la 
Nada, debe venir alguna vez (es muss einst kommen). No había 
abandonado, pues, del todo el rebaño. 

 
� Si damos por sentado que el fenómeno, único objeto del 

conocimiento, es  lo aparente, tendremos que concluir por fuerza 
que el noumenon, la cosa en sí, no es cognoscible. 

 
� Los poetas, no los políticos, son como niños. 

 
� Nuestra vida moral, libre, no puede tener fin. Siempre está 

haciéndose. Siempre exige algo más. Nunca puede darse por 
satisfecha. No es como la vida vegetal y animal. 

 
� Todos los que no están a la altura de los tiempos son los bajos y 

bajitos de la historia, los afectados de bajeza histórica, que no es, 
sin más, una bajeza moral. 

 
� El carácter del poeta -escribe Keats- es no tener yo. (…) Un poeta es 

la cosa menos poética del mundo, porque no tiene identidad, está 
constantemente dando forma y contenido al otro cuerpo. No, al 
revés: tiene tanta identidad (tantas personalidades), que es 
creadora de otras tantas. 

 
� Lo peor del disparate no es que sea una incongruencia o disparidad 

entre dos líneas de intelección, sino, que, además, se dispara y se 
introduce por doquier. 
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� Yo soy mi realidad. ¿Quiero decir que mi realidad es mía, que me 
pertenece? Más: que me pertenezco. No sólo poseo mi naturaleza, 
sino que a  través de mi naturaleza, que en parte se me escapa, 
llego a ser mi propio yo, mi propia persona, siempre haciéndome, 
siempre fluente, nunca acabado. Historia. 

 
� Pido en el restaurante chino lichis para postre. Y me dicen que hay 

lichis con mango. La verdad, no sabía que los lichis lo tuvieran. 
 

� Lo que importa verdaderamente no es que éste, ése o aquél nos 
den la razón. Lo que importa es que nos la den las cosas. Las cosas 
nos dieron la razón, suele decirse. Es decir: la realidad. 

 
� Lo peor de todo es que siempre se puede pensar y hasta temer un 

mal mayor. 
 

� No es de extrañar que la jocunda y solemne marcha nupcial de El 
sueño de una noche de verano, de Félix Mendelssohn, se haya 
hecho tan popular. Como que sirve de fondo a tres bodas de postín 
de personajes clásicos griegos: Teseo e Hipólita, Lisandro y Hermia, 
Demetrio y Helena. Son muchos novios y novias en marcha. 

 
� Qué patético el individuo que se harta de paté. 

 
� Palabras sólo plurales. No hay ambage posible: todos son ambages. 

Y hasta una sola persona necesita víveres (no hay víveres en 
singular). 

 
� La b y  la c no se pueden ver: siempre están dándose la espalda. 

 
� Las cosas primeramente aparecen. Y en un momento posterior, a la 

hora del juicio, por simple que sea, nos parecen. 
 

� Según Geulinex, filósofo ocasionalista francés, Dios compone cada 
instante del tiempo y lo descompone para componer de inmediato 
el siguiente. Así que Dios no sería sólo el hacedor del tiempo, sino, 
además, el cosedor-recosedor del mismo. 
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� Un ejemplo de eufemismo: al penalti futbolístico inglés los 
alemanes llaman candorosa y métricamente elfmeter: once metros. 

 
� No existe, rigurosamente hablando, una ley natural en sentido 

moral. La ley natural es una mera ley (fuerza constante) de la 
naturaleza, como la ley de la gravedad. Deberíamos, pues, llamar 
ley racio-natural a la norma que nace de la colaboración entre razón 
y naturaleza, y donde la razón elige, corrige o sublima en definitiva 
las tendencias naturales más convenientes. 

 
� Es natural que alguien crea que Voltaire fuera el inventor del voltio. 

 
� Cuando alguien concibe a un pueblo como algo sustancial en sí 

mismo, en ese momento mismo des-sustancia a todos los 
ciudadanos que forman ese pueblo; de sujetos los convierte en 
objetos o en instrumentos al servicio de la sustancia superior. 

 
� Si una cosa merece ser hecha, merece ser mal hecha, al decir 

Chesterton en su libro Lo que está mal en el mundo. Lo que importa 
más es la cosa, su posibilidad. 

 
� Erupto: un eructo tan grande, que recuerda una erupción volcánica. 

 
� Entre los derivados de la leche un alumno de bachillerato 

enumeraba el arroz con leche. Más preciso y bachilleresco hubiera 
sido decir: la leche con arroz. 

 
� Nunca han sido grandes las palabras, si no iban acompañadas, al 

menos, de alguna buena obra. 
 

� Suele oponerse pensamiento a vida, como si ésta fuera movimiento 
y energía y aquél no. Pero el pensamiento es actividad espontánea, 
expresión de la actividad de la inteligencia, de la que da cuenta la 
filosofía. 

 
� En los autobuses de línea la gente sigue hablando en voz alta, pero 

ahora… con sus propios teléfonos móviles. 
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� La construcción nacional es una expresión utilizada, aunque no 
acuñada, por Ortega y Gasset, en 1933, en un famoso artículo 
titulado En nombre de la Nación, claridad. La Nación de referencia 
era la española. La expresión, después de setenta años, se emplea 
precisamente, por independentistas o soberanistas, contra la 
Nación española. 

 
� ¿Cómo podría ser el ser (la realidad) una forma del pensamiento y 

de la voluntad, si la voluntad y el pensamiento son una forma de ser 
(realidad)? 

 
� La débil luz de la luna… hermana a todos los habitantes de la noche. 

 
� Ya soy inmortal. ¿Y ahora qué?, preguntó el gran Ramón Gómez de 

la Serna. Pues… ¡que nadie le creyó, ni en un sentido ni en otro!  
 

� Afilado por la pasión y la fuerza, el lápiz del naturalismo acabó 
siendo el lápiz expresionista, simple y conciso, que dibujaba y 
coloreaba un sentimiento universal y renovador. 

 
� Si no recordáramos nada de cuanto hicimos, nos sentiríamos 

extraños de nosotros mismos y aun dudaríamos de nuestra 
existencia. 

 
� El lenguaje nos hace comunicativos y comunicadores, pero también 

enajenados y enajenadores. El lenguaje es también reja y enrejado: 
Sprachgitter (reja del habla) lo llamó Paul Celan, aquel obsesionado, 
hasta el suicidio, por la incomunicación del lenguaje. 

 
� La vocación superior del pensamiento es convertirse en 

contemplación. 
 

� Un político catalán, reprochando a otros políticos una cierta 
estrechez moral, dice, o al menos pronuncia, que llevan el silicio en 
la bragueta. No sé si el silicio por sus  propiedades semiconductoras 
o como detector de radiaciones. Pero no, no. Seguro que el político, 
que se las da de liberalote, ha querido decir  (en pronunciación 
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catalana) cilicio, del que ha oído campanas y no sabe dónde. Ni 
siquiera dónde se pone el cilicio. 

 
� El mal  no es sólo privación de bien, como lo definió el Seudo 

Dionisio Areopagita. Si eso sólo fuera, no sería la poderosa fuerza 
destructiva que es. 

 
� Que San Máximo sea el patrono de los camareros parece natural: es 

máximo el tacto, el pulso, el sentido común que deben tener los 
que nos sirven los alimentos y bebidas, máximo soporte de nuestra 
vida física. 

 
� El que verdaderamente mola es el pez mola-mola del Cantábrico. 

 
� La rebeldía de Prometeo frente a Zeus puede compararse con la 

rebeldía de Adán y Eva frente a Yahvé. En los dos casos los hace 
rebeldes su condición divina: uno de los Titanes, el primero, y como 
dioses los segundos, tras comer del árbol prohibido. Mejor les 
pareció la libertad -también don divino- que la exención del castigo 
y del dolor, o que la carencia de la muerte misma. 

 
� El sobrerrealismo (sur-realisme) es propiamente el realismo 

surrealista del inmenso mundo inconsciente. 
 

� El hombre se descubre cuando se mide con el obstáculo, escribe 
Antoine de Saint-Exupèry. Sólo se conoce al agente en la acción y 
reacción. Pero en la re-acción el acopio de energías siempre es 
mayor; la defensa exige más firme posición que la libre iniciativa. 

 
� ¿En que otra cosa consiste la superstición sino en que el adorador 

se adore a sí mismo por medio de uno u otro objeto de culto? 
 

� La música rompe a veces en sonidos un paisaje, un recuerdo, una 
historia, un tiempo de vivir. Todo estalla en fragmentos sonoros, en 
fragmentos de luz, de amor, de tristeza, de júbilo, de melancolía o 
de esperanza. 
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� Sentar la cabeza. No es sólo la parte más difícil de sentar, sino que 
suele ser lo último que  conseguimos sentar. 

 
� ¿Algo nos gusta, nos atrae, nos seduce, nos arrastra? Tal vez lo 

amemos de inmediato, pero todavía no lo amamos; todavía somos 
libres para tomar la decisión de hacerlo. 

 
� Los cárdenos cardenales declaran solemnemente estar dispuestos a 

sufrir todos los cardenales posibles al servicio de la Iglesia. 
 

� La solución cristiana no fue encontrada, como quiere el autor de En 
torno a Galileo, porque los hombres se retiraban del mundo, ni, 
porque lo natural asqueaba, se “buscó” lo sobrenatural. Al 
contrario, y tras muchos ensayos infructuosos, se encontró lo 
sobrenatural en lo natural, porque lo natural ni fundamentaba, ni 
justificaba, ni satisfacía la vida, el problema del vivir. 

 
� Mirar para otro lado, suele decirse. No. Los aludidos suelen mirar 

para su propio ombligo. 
 

� Por realistas, por querer llegar a la misma realidad, acabamos en el 
idealismo de pensar que la realidad es la idea que tenemos de ella. 
Pero la realidad del objeto siempre está más allá de su idea. 

 
� Aunque el resultado sea el mismo, mucho peor que querer y no 

poder es poder y no querer. 
 

� No es lo peor que muchas personas  estén frecuentemente fuera de 
sí por este u otro motivo. Mucho más grave es que apenas sean 
capaces de estar dentro de sí, dentro de ellas mismas, con ellas 
mismas. 

 
� Lo peligroso de los mediocres es que se salgan de su medio. 

 
� Vivir para el hombre de nuestro tiempo, y quizás de todos los 

tiempos, ha sido el buen vivir, vivir la vida al modo y manera de 
cada persona. La buena vida de la expresión común qué vida…, qué 
vida te pegas… El bon vivant francés no es otro que el vivant. 
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� El lenguaje, todo lenguaje, es una interpretación, no la verdad 

misma. Podemos, pues, reinterpretarlo y acercarnos en cada caso 
más y mejor a la realidad. 

 
� Amar el amor por sí mismo -escribe Denis de Rougemont, hablando 

de Tristán e Isolda- es amar y buscar el sufrimiento. Yo diría más 
bien que no tanto el sufrimiento como el sentimiento de ser amado, 
el sentido de la vida a través del amor, por doloroso que sea. 

 
� Más crudo que el barril de Brent. 

 
� Las gotas de la lluvia sólo las conocemos suficientemente bien por 

las goteras. 
 

� Quienes han arrojado a Dios de toda vida pública y aun de toda vida 
personal y privada no pueden preguntarse frente a una catástrofe 
cualquiera: ¿dónde está Dios? Lo natural y lógico es que pregunten: 
¿dónde está el César? 

 
� Hundekalt (en alemán, frío de perro). Frío de perros, perros fríos, 

frío que aguantan sólo los perros, frío para hombres que llevan vida 
de perros. 

 
� Volver a la naturaleza. Quienes contraponen tajantemente 

naturaleza a cultura ya debieran saber que a eso que llamamos 
cultura debemos casi todo lo que entendemos por naturaleza 

 
� Muchos ex-pósitos fueron más bien de-pósitos. 
� Todavía, en algunos interesados momentos, se pronuncian sacras 

palabras antiguas, que un día fueron auténticas y hasta audaces y 
creadoras: progreso, democracia, libertad… Que es tanto como citar 
textos breves de autores clásicos hebreos, griegos y latinos, como 
hacían sus antepasados. 

 
� No tiene un pelo de tonto. Tal vez es mucho decir. De los cinco 

millones de pelos, más o menos, que tiene el cuerpo humano, ¿no 
habrá un solo pelo tontuno? 
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� El hombre sin propiedades (Der Mann ohne Eigenschaften), del 

austríaco Robert Musil, refleja abundantemente la destrucción de la 
realidad a partir de la destrucción del yo y de la desconfianza y 
desamor de la propia persona. El mal de la época -los años treinta 
del siglo XX- es la menor participación, cada día, de la persona en 
sus propias experiencias y acciones (die perzentuelle Beteiligung der 
Menschen an seinen Erlebnis und Taten), desplazada cada vez más a 
la órbita regional. El hombre sin propiedades: sitiado de ajenidades 
(alienaciones: Aller-schaften). 

 
� Hay in-vertidos y sub-vertidos. 

 
� Una vida, vivida como hipótesis en todo momento, sin alguna tesis 

donde reponer, repostar y reposar, es no sólo invisible: es 
impensable. 

 
� Quizás no estemos dramáticamente en un mar de dudas, sino sólo 

en un suelo movedizo, no estable. Y acaso busquemos (pensemos 
buscar) un suelo firme, no fluctuante, que nos dé seguridad, que 
nos libre de esa inestabilidad permanente y que nos saque de 
dudas. Pero muchos, que no logran salir de éstas, se instalan sobre 
las mismas, se acostumbran a ellas y de ellas se legitiman, haciendo 
de la inestabilidad riesgo heroico, aventura sobrehumana. 

 
� Muchos amores mueren tan pronto, porque en verdad no habían 

nacido nunca. 
 

� Si la emoción poética (sensación del universo para Paul Valery; 
afecto imaginario para Jean Cohen) fuera una emoción ordinaria o 
un sentimiento como otro cualquiera, los lectores y oyentes de 
poesía vivirían en un continuo sobresalto. 

� Cuando las formas devienen insinceras, caducas, llegan los 
formalismos. 

 
� Después de escribir miles de versos, los poetas de la naturaleza y del 

paisaje bajo el nombre de Urwarheit (verdad prístina), no nos han 



 pág. 51 

enseñado nada nuevo sobre el lenguaje de los pájaros ni sobre la 
escritura de las bestias. 

 

¿Sola fides? 

 
 
 

� ¿Sola fides? La fe con las obras de la fe, que no son algo 
radicalmente distinto de la fe. 

 
� Mientras los budistas, en su meditación transformadora, buscan 

perderse a sí mismos en el Nirvana, los cristianos, a través de todos 
los pensamientos transcendentes y liberadores, nos buscamos a 
nosotros mismos en la misma Transcendencia, porque hemos 
aprendido que Dios nos quiere activos y enteros junto a Él y en Él. 
Además, no queremos dejar de ser lo que somos. 

 
� La libertad que obedece a caprichos es  caprichosa, Y no sólo 

esclava, sino inocuamente esclavizante. 
 

� Uno solo es para mí como miles, si es el mejor, escribe Heráclito. Si 
no es el mejor lema para unas elecciones democráticas, sí lo es para 
una alocución ética.  

 
� Mejor que imaginarnos al niño como una persona adulta (grave 

distorsión de toda pedagogía), imaginémonos a nosotros mismos 
como niños, como los niños que fuimos y que seguimos siendo en la 
radical condición de nuestra existencia.  

 
� Un centro de alterne en Moscú se llama Rasputín. En el país de 

Putin no se andan con disimulos. 
 

� Para algunos políticos la moral es la enfermedad senil de la política. 
 

� Was ein Jude ist, bestimme ich (Qué es un judío, lo decido yo), era el 
lema del populista antisemita Lüger, alcalde de Viena, antecesor de 
otros tristemente célebres antisemitas austriacos. Porque no eran 
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igual, p. e., los judíos ricos y los judíos pobres. El mismo lema sigue 
vigente para muchos a la hora de elegir entre los extranjeros 
inmigrantes. No todos son lo mismo. 

 
� Qué triste e inconsecuente vivir como si no fuéramos a morir, para 

morir después como si no hubiéramos vivido. 
 

� Los hombres pragmáticos (de pragma: asunto) son hombres activos, 
creadores. Las cosas en manos de estos hombres se convierten en 
asuntos. Las demás son entes: cosas de estudiosos, investigadores, 
filósofos (contemplativos). 

 
� Donde digo San-tiago (San-Yago, de Jacobus), digo San Diego, digo 

San Diago. 
 

� Al final de El Paraíso perdido, de Milton, el arcángel san Miguel 
recomienda a Eva que añada al saber (la ciencia del bien y del mal) 
la acción y aquel amor que adorna el alma de todas las virtudes, y 
así no abandonarás con disgusto el Paraíso, ya que llevas en ti algo 
mucho más venturoso. No basta el saber, como se ve, y el moralista 
Milton supo endulzar, con los puritanos dones del amor y de la 
acción, la futura vida de sus protagonistas, que siguieron, con 
temeroso paso, cogidos de la mano, su camino más allá del Edén. 

 
� No siempre los vere-dictos son lo verum-dictum  (lo verdadero 

dicho). 
 

� Aunque el hombre parta de una tesis clara sobre su vida, toda ésta 
es un ensayo, incluso en torno de la misma tesis de principio, bajo 
distintos puntos de vista. Un ensayo, que puede terminar 
coincidiendo o no con el decisivo punto de vista inicial. 

 
� ¿Es que, por lo visto, los hombres de hoy no tienen deberes, sólo 

tienen derechos? ¿O tal vez tienen deberes mínimos y derechos 
máximos? 

 
� Uno también construye lo que le ocurre, dice el protagonista de El 

último encuentro, la inolvidable novela de Sánder Márai. 
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Determinismo y libertad, los dos a la vez, componen la trama de 
nuestra vida. Determinismo libre y libertad determinante. 

 
� Dejar en evidencia: ¿Por qué la evidencia ha de ser tan vergonzante? 

 
� Vacío de valores tras fachadas estetizantes, podría ser el  resumen 

de la vida y obra de ciertos escritores. Donde la belleza no es ni 
siquiera un valor, sino una pasajera ilusión, un velo de ocultamiento 
y de cómodo acomodo, siempre alejado del mundo real; mera 
plataforma en muchos de los casos de lucimiento personal. 

 
� La mera adición de tradiciones corrompe la tradición. La integración 

de diferentes tradiciones hace posible la vigencia de una tradición 
verdadera e inter-comunicadora. 

 
� Tocar muchos pitos y flautas se ha convertido en expresión equívoca 

y hasta escabrosa. 
 

� No toda necesidad es contraria a la suprema libertad del hombre. El 
hombre no puede menos de amarse a sí mismo. Y, en medida 
infinita, eso hace la Divinidad. 

 
� Algunos merecen el nombre ilustrados sólo porque tienen muchos 

lustros. 
 

� No dejaba de tener una pizca de razón Hans Castorp, protagonista 
de La Montaña Mágica, cuando tras oír al masón liberal 
Settembrini, tenía la impresión de que su ateísmo era enormemente 
católico, que borraba a Dios para poder ser mejores católicos ¡Dios, 
como obstáculo de la universalidad, como divisor de los 
universalistas! 

 
� Dios no va haciéndose cada día más tolerante y permisivo. Es el 

hombre, creado para ser libre, el que cada día cultiva y renueva su 
libertad. 

 
� Me da vergüenza oír decir a un periodista muy conocido, director de 

un medio de comunicación, tras un atentado mortal de ETA y 
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cuarenta años de atentados, que el crimen no tiene sentido y que no 
sirve para nada. Con necedades así se entiende bien que ETA haya 
durado y dure tanto tiempo. 

 
� ¿Quién nos iba a decir que el mastuerzo es una planta  y no un 

animal? 
 

� Cuando hacer el amor era el acto verdaderamente revolucionario 
(Pascal Bruckner), en mayo de 1968, no se hizo revolución alguna. 

 
� Todos reconocemos una serie de verdades, científicas, sociales, 

morales… Pero verdades verdaderas, genuinas, son sólo aquéllas 
que hacemos propias, nuestras, parte viva de nuestra vida. 

 
� No pocos de los partidarios del libre examen no quieren ni examinar 

siquiera lo que creen que va a poner en cuestión su cacareada 
libertad. 

 
� Se habla ya en todas partes de grupos en vez de  clases sociales, 

poniendo el acento sobre la posición del hombre en el consumo 
general de bienes más que en la propiedad de esos bienes. No hay 
más que ver el cambio de títulos que ha tenido la prestigiosa revista 
francesa de historia y ciencias sociales Annales… durante el último 
medio siglo. 
 

� Toda historia es social. 
 

� Parece hasta lingüísticamente adecuado que algunos extractos de 
papaya se hayan recomendado para curar la enfermedad de 
Parkinson que viene padeciendo el papa actual. 

 
� El idioma no determina una nación. Es la nación determinada la que, 

en su caso, determina su idioma propio o sus propios idiomas. 
 

� Si Dios es la libertad y la independencia supremas, nuestra sumisión 
a Él no es más que participación de esa independencia y de esa 
libertad, que pasan a ser nuestras. 
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� El poeta metafísico inglés Andrew Maxwell, tras imaginarse un 
tiempo infinito para amar a su amada, viendo que el fin de la vida se 
echaba encima, animaba a su esquiva dama (coy misstress) a gozar 
el juego común y a devorar juntos el tiempo como aves de presa 
amorosas. Esperaba así, ya que no conseguir que el sol se estuviera 
quieto, al menos, sí, hacerle correr. Todo amor cree que hace correr 
el tiempo, aunque lo que quiere es detenerlo mientras actúa. 

 
� La letra sin espíritu es sólo un garabato. Pero el espíritu sin la letra 

ya no es espíritu; es sólo una abstracción. 
 

� Cuántas de-claraciones, pero qué pocas a-claraciones. 
 

� Las ideologías (libres y socialmente públicas) aparecen en el siglo 
XVIII. Hasta entonces se llamaban ideas, ideales, o intereses, más o 
menos velados. 

 
� La agonía de una moral en busca de un derecho es lo que viven 

muchas gentes en ciertos países y lugares, donde nadie parece 
capaz de asentar y respaldar jurídicamente una moral que, por las 
circunstancias adversas, no puede tampoco defenderse a sí misma. 

 
� El mercadero es un intermediario entre mercader y mercader. El 

mercero es un mercadero asentado y con éxito.  
 

� Arengando a sus soldados en el trance decisivo de Farsalia, César les 
recuerda que ninguna mano está limpia cuando ha cambiado el juez 
de la contienda. Para el vencedor, único juez provisional de la 
historia, todos los vencidos son culpables. 

 
� Quedarse a la luna de Valencia tiene de bueno que… nos quedamos 

en Valencia. 
 

� La secularización se confunde no pocas veces con la laicización de 
las instituciones civiles, liberadas de tutelas religiosas. Pero la 
secularización se refiere más bien a las mentalidades y 
representaciones, que dejaron de estar regidas en todo tiempo y 
lugar por la religión (códigos de sentido religioso). Lo que no quiere 
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decir, ni mucho menos, pérdida de fe y ni siquiera pérdida de toda 
influencia de la religión. 

 
� Lema de políticos per-vertidos: Todo por el partido. Es decir, todo 

por la parte, aunque se hunda el todo. 
 

� Una muerte que arrebate a la vida todo su significado es una 
muerte muerta, no la muerte vital que acompaña a la vida durante 
toda su existencia como la instancia capital de su sentido. 

 
� El cardenillo de cobre es más bien verdinillo. Quién nos iba a decir 

que cardenillo, diminutivo de cárdeno (amoratado) signifique un 
color verde claro. 

 
� ¿Qué puede hacer eso que llamamos razón sin imaginación? Sólo 

imaginando una figura o una situación cualquiera, puede la 
inteligencia ponderar, calcular, comparar, distinguir… todo eso que 
llamamos razonar. 

 
� Cuántos principios legitimados, que no son legítimos. 

 
� Si el mundo, según Galileo, habla una lengua matemática, no es de 

extrañar que lo entendamos tan mal. 
 

� El egoísmo, al menos etimológicamente, es natural y hasta 
excelente. El egocentrismo, en cambio, es lo anormal y vituperable. 
El centro que se arroga el yo no le corresponde, porque cada 
realidad es autónoma y cada una tiene su radio natural de acción, 
sin depender siempre y para todo de ningún yo. 

 
� Salvación es algo más que liberación. Dice vida, plenitud de vida, 

que es mucho más que liberación del mal y de la muerte. 
 

� La dulce derrota. Qué poco dulce será, cuando no la quiere nadie. 
 

� Lucano pone en boca de Catón, ante el templo de Júpiter en Libia, 
estas sublimes palabras: ¿Es que existe una morada de la divinidad 
que no sea la tierra, el mar, el aire, el cielo y la virtud? ¿Por qué 
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buscas más lejos a los celestes? Júpiter es todo lo que contemplas, 
cada uno de tus movimientos (Júpiter est quodcumque vides, 
quodcumque moveris). Júpiter es el alma del mundo.  Un gran paso, 
como se ve, hacia el Dios transcendente en el mundo.   

 
� El impulso sexual no es que sea ciego; es más bien selectivo. Ciego 

en su lanzamiento sobre el objeto elegido y deseado. 
 

� A punta de pistola. Las pistolas no tienen punta. 
 

� Había en otro tiempo Estados unidos por una unión personal regia -
rege: por/en el rey común- y/o unidos por/en una unión real -re: en 
cosas o asuntos comunes-. 

 
� Con razón decía Goethe que la poesía es un estado de infancia 

conservado. Los niños chicos son los poetas naturales. Para ellos 
todo es expresivo, todo habla y tiene alma. Por eso su vida es toda 
juego. Juegan con cualquier cosa, que es para ellos animada. Todo 
es un mundo para ellos, un mundo intenso y total, sin negación y 
cálculo. 

 
� Los políticos no suelen arrepentirse de nada: sólo, a lo sumo, de no 

haber sabido explicar bien lo que hicieron: un simple defecto de 
forma. 

 
� Llamamos con frecuencia arrepentidos a los que sólo confiesan 

haberse equivocado. Suele ser un arrepentimiento de mínimos, 
mayormente con la boca pequeña. 

 
� Las razones no suelen servir para probar las creencias; sólo para 

confirmarlas. 
 

� Chanceamos sobre todo con las cosas más serias: el sexo, la religión, 
la política, la muerte… Bromeamos naturalmente (nos defendemos, 
nos di-vertimos, nos des-ahogamos) de/con lo más importante y 
grave de nuestra vida. 

 



 pág. 58 

� Sepulcros animados llamó a los buitres el sofista griego Gorgias. Tal 
vez le faltó un segundo epíteto: volantes. Lo que multiplica su 
voracidad sepulcral. 

 
� Hoy más que nunca, en Europa somos capaces de la mayor 

individualización y de la mayor socialización. Comenzando por la 
vivienda familiar, hay mucha más privada que nunca, y a la vez -
transportes, televisión, teléfono, fax, vídeos, red, etc.-, mucha 
mayor socialización que en tiempos anteriores. Es uno de los 
grandes dilemas vitales, que pueden completarse y armonizarse con 
un poco de empeño. 

 
� Quien no sabe qué es necesidad no sabe bien qué es libertad. 

 
� Que la teoría aparezca por delante, o en vez de la realidad, era un 

rasgo muy alemán, según lo veía el poeta Heine en la Alemania de 
su tiempo. Teoría en lugar de realidad, llevada a la vida real, es el 
rasgo definitivo de toda demagogia. 

 
� A la buena de Dios. ¿Pero no es Dios, por definición, la providencia, 

contraria al azar? 
� Prosa, antes que la escritura opuesta al verso, significó himno, 

composición poética. Los proseros son aún los juglares, los 
recitadores de versos y no de prosas. 

 
� La gente de mucha tripa suele ser generalmente gente de mucho 

estómago. 
 

� Quién destruirá la luz inmortal de las partículas estables como los 
fotones, electrones y protones? 

 
� Hay sirenas que hacen derretirse la cera de los oídos y soltarse las 

cuerdas que nos atan al mástil  de las convicciones, como nos 
enseñó sabiamente Ulises. 

 
� Apriesa cantan los gallos e quieren quebrar albores, reza el famoso 

hexámetro del Poema de Mio Cid. El Cid y sus caballeros, que 
espolean para llegar cuanto antes de Burgos a Cardeña, dan 
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también prisa a los gallos, que cantan tranquilos, y a los albores del 
sol que, como cada mañana, quiebran las tinieblas de la noche. 

 
� Muchos que se glorían de ser tan libres, que pueden hacer lo que les 

venga en gana, no saben siquiera si pueden querer lo que quieren. 
 

� Juegos de etimologías. La palabra noble, contra la opinión de San 
Isidoro que viene de no(ta)ble, puede provenir de no(trata)ble (por 
el pueblo) y hasta de no(responsa)ble (ante el pueblo). 

 
� El fracaso del último intento es el fracaso definitivo. 

 
� Algunos teólogos católicos sostienen que no hay valores morales 

exclusivos del cristianismo. En todo caso, Cristo vino a confirmarlos, 
esclarecerlos, potenciarlos y fundamentarlos con su vida y su 
muerte como nadie.  

 
� Hay desmitificadores, expertos en sustituir un falso mito por otro 

tan falso como el anterior. 
 

� La obediencia no es siempre sumisión inhumana, sino respuesta y 
atención al otro (de ob-audire, escuchar de cerca), a favor y al 
servicio de todos. Sin obediencia a la ley, por ejemplo, no es posible 
no sólo la administración de una sociedad, sino la misma sociedad. 

 
� El envés es el revés, pero en fino. 

 
� El ahora tan español, que nunca llega, es parecido al inglés presently 

(dentro de poco), de aquí a poco. Por eso los norteamericanos, más 
rápidos en todo, lo traducen por ahora mismo, en este momento. 

 
� ¿Y por qué des-pavorido quiere decir hombre lleno de pavor y no lo 

contrario? 
 

� Desde Pitágoras hasta, por lo menos, J. Strauss, pasando por Kepler 
y Fray Luis de León, los hombres  creativos creyeron en la música de 
las esferas. O la escucharon con reverencia.  Hoy, si las miramos 
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alguna vez, vemos, a lo más, la borrosa figura de un inmenso 
pentagrama o multigrama. 

 
� ¿Qué mayor audacia feminista que llamarse Julia César? 

 
� Cuando se habla de valores, la mayoría asocia el sustantivo con el 

adjetivo bursátiles, cuando no los reduce a ellos. 
 

� Italia es la hija del romanticismo y a la vez del clasicismo latinizante. 
Los dos dan el Risorgimento, que, entre otros servicios, unifica y 
forma  la nueva Nación. 

 
� La espera y la esperanza no caben  en quien ya lo tiene todo, 

teniéndose a sí mismo.  
 

� Al oponerse San Basilio a introducir en el credo niceno nuevos 
artículos sobre la encarnación del Verbo, apela a la simplicidad de 
nuestra fe (…): la controversia nos sumirá en la discordia. 
Turbaremos las almas de la gente sencilla si introducimos cosas 
nuevas. Todo un resumen teológico, histórico y pedagógico. Por 
fortuna, el pueblo cristiano ha seguido viviendo su fe sencilla, lejos 
de controversias y discordias. 

 
� Mujeres del ramo, las rameras. Del ramo de flores que, puestas en 

un balcón o ventana de una casa, indicaban durante la Edad Media 
la prostitución por libre. 

 
� Si la palabra dicha no sabe volver atrás, y no digamos la acción 

llevada a cabo, ¿qué nos queda, en caso negativo, sino la excusa,  el 
arrepentimiento y la petición de perdón, además de cumplir las 
exigencias de la justicia? 

� El rauco cardenal Rouco. 
 

� La sociología enseña lo que el hombre social hace. La filosofía del 
derecho lo que el hombre social puede hacer. La ética y la moral lo 
que el hombre social debe hacer y por qué. 

 
�  
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El laberinto de la vida 

 

 

� Nadie sale de ningún laberinto, y menos del laberinto de la vida, sin 
una visión, más o menos clara, de cada situación, y de la propia vida 
en general. 
 

� La muerte soluciona todos los problemas, solía decir el dictador 
comunista Stalin: no hay hombre, no hay problema. Pero, por 
definición, sólo hay problema cuando hay vida. Lo demás es 
incitación al crimen. 

 
� ¿Emporio de la ciencia o emporio de las artes? Recordemos que 

emporio significa, en griego, mercado, y también en su primera 
acepción en español. 

 
� Doy gracias a Dios de que escribo lo suficientemente mal (ill enough) 

para el gusto actual, escribía nada menos que el escocés Walter 
Scout, animando así a muchos malos escritores que triunfarán en 
sus lugares y tiempos gracias al mal gusto de sus lectores. 

 
� El pulpo es el animal más arrastrado. 

 
� Todos recordamos a los griegos clásicos por su filosofía, su 

mitología, su teatro… Nadie por haber convertido a la gallina en ave 
de corral y por haber hecho del huevo un símbolo de la creación… y 
medio ordinario de nutrición mundial. 

 
� Mejor que decir que tenemos ratas para rato, podríamos decir que 

sin ratos no habría en muy poco tiempo ratas. 
 

� ¿Tienen los animales menos miedo porque viven sin palabras?, se 
pregunta Elías Canetti. Creo que, en general, tienen mucho más 
miedo que nosotros. Muchos de ellos son sobre todo miedo, al 
menos delante del hombre. 
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� ¡Y pensar que todas las tradiciones, aun las más firmes y 
venerandas, fueron un día toda una novedad, mal vista por muchos, 
precisamente por eso! 

 
� El esfuerzo suele ser la mejor preparación para una buena suerte. 

 
� Sabemos tan poco e ignoramos tanto, que parece raro  que 

hablemos mucho. Hablamos acaso mucho porque ignoramos tanto 
y porque sabemos tan poco. 

 
� Toda identidad, que perjudique a la humanidad y a los universales 

derechos humanos de alguien, es una falsa, una inhumana 
identidad, idéntica a la inhumanidad. 

 
� Las ideologías suelen ser creencias socialmente vividas, que 

conservan la raíz de lo que un día fueron las ideas. 
 

� Los patripasianos, fueron unos teólogos del siglo II, que atribuían 
también a Dios Padre los sufrimientos del Hijo encarnado (como no 
pocos teólogos de nuestros días). A ellos les hicieron igualmente 
sufrir de lo lindo los llamados teólogos ortodoxos, como Tertuliano,  
que les rebatieron como pudieron. 

 
� Vivir para ver. Y ver bien para poder vivir. 

 
� Si el cristianismo estuviera basado en un Cristo fácil y dichoso, un 

científico laureado, un político de éxito, un campeón deportivo…, 
casi toda la humanidad se hubiera sentido ajena, distante, y, en el 
mejor de los casos, acomplejada ante él. 

 
� Hasta las inmundicias de las cándidas (por blancas) palomas son 

cándidas. 
 

� La metá-fora  es transporte, traslación del sentido recto de la 
palabra a otro figurado: (es un roble: es un hombre fuerte). Pero el 
signo y el símbolo, contra lo que algunos dicen, también: del 
significante al significado, del simbolizante al simbolizado: viaje 
corto o largo a la verdad, a la belleza, a la vida. 
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� ¿Obedecer a ciegas / deja ciego? (Mario Benedetti) No, ya estaba 

ciego quien a ciegas obedeció. 
 

� La prueba del ADN nos ha dado muchas sorpresas, incluso en los 
animales. Resulta que las crías de los gorriones solícitos, que las 
cuidan a todas horas en sus nidos, no son siempre de la pareja 
cuidadora. Nos han engañado durante siglos. 

 
� Para muchos creyentes y no creyentes de nuestro tiempo el paraíso 

terrenal es el paraíso fiscal. 
 

� ¿Quién pintó mejor el horror del escarnio que sufrió Jesús de 
Nazaret, por parte de la tropa del Templo y del procurador Poncio 
Pilato, que Emile Nolde en La burla (1909), y el horror de las caras 
burlonas y crueles, a los pies de la cruz, que el mismo Nolde, en 
Martirio (1921)? 

 
� Si el mundo en el que vivimos no es libre, no podemos ser libres del 

todo. 
 

� El pueblo español los llamó moros (mauri-mauros): morenos de 
mora. No es una denominación ofensiva. Los árabes fueron minoría. 
Fueron en su mayoría: bereberes (almohades, almorávides…) Eso, 
sí, todos musulmanes. 

 
� No todo lo dado es observable, ni todo lo observable verificable. 

Verificable no es, pues, igual que verdadero. 
 

� Los bajos del andante de la sinfonía nº 101 de Haydn dan 
regularmente las horas de este tiempo que anula musicalmente el 
tiempo. Por eso se ha llamado a la obra El Reloj. 

 
� ¿Ser le han cruzado los cables? Muchas veces no hay cable que 

cruzar. 
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� Todo Estado estable es a la vez resultado de otros estados (con 
minúscula) anteriores y origen de otros futuros. En el Estado se está 
estando, progresando establemente. 

 
� Las avenidas (que recuerdan las del agua tras las lluvias torrenciales) 

se han convertido en idas y venidas de las gentes que ya no temen 
al agua. 

 
� Quienes reniegan de todo sufrimiento por principio y a cualquier 

precio  no saben qué es subir y bajar, no saben qué es cambiar, no 
saben qué es amar, no saben qué es vivir. 

 
� Todos hablamos (¿a otros?) ¿Cuántos escuchamos (a los otros)? 

 
� La intuición ocupa de un golpe las cosas, las capta penetrándolas. El 

discurso conceptual, en cambio, las rodea lentamente, las 
contornea, gira en derredor de ellas o las hace girar en torno a sí, 
para, al fin, com-prenderlas. 

 
� Sin identidad (bien entendida) no hay relevancia alguna. Siempre 

será irrelevante lo que haga quien no se considere relevante de por 
sí. 

 
� Subraya Flores d´Arcais, repitiendo una larga tradición, que el 

hombres es el animal capaz de decir “no”. Incluso cuando puede y 
debe decir sí. Pero también capaz de decir sí, cuando puede y debe 
decir no. 

 
� La distinción entre ideas y creencias es bastante relativa, desde el 

momento en que las ideas se convierten a veces en creencias 
nuevas. 

 
� Sólo el ser humano tiene intimidad. Las demás realidades tienen 

interioridad, mayor en el animal que en el vegetal, mayor en éste 
que en el mineral. Lo que tiene interioridad tiene, naturalmente, 
exterioridad. Intimidad es el grado máximo de intus-dentro (interior, 
intimus), y sólo le corresponde la extremidad (extra, exterior, 
extremus), que tiene poco que ver con su exceso, la extremosidad. 
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� El vegetal y el animal viven. El hombre (se) vive y (se) desvive. 

 
� Desde el ángulo... La verdad es que, si bien se mira, siempre vemos 

lo que vemos desde un ángulo, un ángulo al que ponemos siempre 
el adjetivo concreto correspondiente. 

 
� Qué cara la de la luna, que siempre nos muestra la misma, por muy 

recortada que esté. 
 

� Para quien ninguno es malo, ninguno será bueno, escribió Baltasar 
Gracián. Si ninguno es malo, o, al menos, actúa como tal, no es que 
ninguno será bueno, sino que ya no habrá ni bueno ni malo, ni bien 
ni mal. 

 
� ¿Cómo podía Dios intervenir en la vida de los hombres sino en 

silencio, con el silencio y desde el silencio? 
 

� Si el grado de vida real se mide por el grado de autoposesión de la 
misma, ¿qué realidad tendrán las vidas humanas (realidades 
superiores de suyo), poseídas por el dinero, el poder, el odio o 
cualquier otra obsesión infrahumana? 

 
� El toque de queda no es para quedar. Es para que no quede nadie. 

 
� El fin (justo) no justifica los medios (injustos) Digamos igualmente 

que esos medios injustos injustifican el fin justo y que un fin injusto 
los justifica menos todavía.  

 
� La eternidad de Dios no es absolutamente permanente e igual. Es 

eternamente viva y creadora. 
 

� Los que aprobaban y reprobaban en la edad media el interés del 
dinero no lo hacían, como parece haber creído el jesuita Naphta en 
La Montaña Mágica, por querer o no querer hacer pagar una prima 
por el sencillo transcurso del tiempo, sino por aquello que se hace 
con el dinero durante ese sencillo transcurso.   
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� Los en-seres son los seres que dejan de estar desocupados y se 
ponen a trabajar: a servir a los hombres 

 
� Hay moradas moradas como hay blancos blancos. 

 
� Nuestra razón, parte de la inteligencia humana, establece a menudo 

distinciones lógicas y hasta rígidas oposiciones, incluso allí donde la 
realidad es una y única. La razón hace su oficio, pero la inteligencia 
funge igualmente el oficio de no confundir el plano lógico y el plano 
real. 

 
� Los en-seres son los seres que dejan de estar desocupados y se 

ponen a trabajar: a servir a los hombres 
 

� Se llama ahora tolerancia interpeladora. La que, respetando al otro, 
tal cual es, le invita, sin ocultar las propias convicciones, a enfocar la 
vida desde otra óptica. Tolerancia evangelizadora más que 
evangélica. 

 
� La fascinación del milenio. Pero mil años, reza la Primera Carta de 

Pedro, son como un día para el Señor, y un día como mil años. 
 

� Alguien brilla por su ausencia, sólo cuando esa ausencia es brillante. 
 

� Hay muchos varones públicos que se venden con más facilidad y por 
mucho mayor o menor precio, según, que muchas mujeres públicas. 

 
� ¿Cuántos cristianos podrían hoy decir, sin titubear, después de 

tantos siglos de predicaciones, credos, catecismos, concilios, 
sínodos, dogmas, cánones, anatemas y celebraciones mil, cuántas 
naturalezas, personas y voluntades hay en Cristo? 

 
� La resurrección supera y vence a la muerte. La reencarnación la 

interrumpe pero al fin la continúa y reproduce. 
 

� Erguido, procesional, la lanza casi atributo celeste, hierático sobre 
Rocinante, pintó a Don Quijote en muchos cuadros claroscuros 
Honoré V. Daumier. Caballero errante, fugitivo, emigrante, figura 
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del Cristo sotopuesto a Barrabás…, uno más entre los pobres 
personajes preferidos por el pintor. 

 
� Santa Crescencia es, aunque nadie lo  sabe, la patrona de las 

guarderías y jardines de infancia, que ayudan, en todos los sentidos, 
a crecer. 

 
� Amigo es sobre todo el que nos juzga (Saint-Exupèry). Yo diría que 

es aquél que no juzga a la persona total por una u otra acción, y 
tampoco, llegado el caso, la condena. Pero juzgar, y condenar -
corregir en su caso- acciones y omisiones sí es tarea del amigo. 

� Der Raum raümt (El espacio espacia), según Heidegger. Más bien, 
los objetos espaciales espacian. 

 
� Aquel alcalde, poco frecuentador de la iglesia de su pueblo, que 

quería quedarse con el hisopo en la mano derecha, cuando el 
párroco se lo alargó con el agua bendita, mientras en la otra 
sostenía la vara municipal, debió de creer que el cura le regalaba el 
símbolo del poder eclesiástico, ¡y de un material mas consistente 
que el del ayuntamiento! 

 
� Antes los agentes eran por antonomasia los agentes de la autoridad. 

Ahora suelen ser los agentes sociales. 
 

� La pura disciplina es la pura sumisión de un hombre a otro hombre. 
 

� El arte abstracto es un arte muy propio de un tiempo tecnificado y 
matematizado. 

 
� Hay seres in-temporales por falta de tiempo (las secuencias 

soñadas, los entes de ficción…) y hay seres in-temporales, no por 
exceso, sino por superación del tiempo: Dios. 

 
� La injusticia, donde quiera que ocurra -decía Martin Luther King- es 

una amenaza contra la justicia de cualquier parte. Comunión de las 
cosas santas y conspiración de las cosas perversas. Y una lucha 
permanente entre ambas, por encima de lo que vemos y 
alcanzamos. 
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� Un texto fuera de con-texto, más que un pre-texto es un extra-

texto. 
 

� Las cosas mismas llevan su propio lugar-espacio y su tiempo-
movimiento mejor que el caracol su concha, pues todas los llevan 
del todo y en todo. 

 
� Más que la revolución francesa fue Napoleón Bonaparte, con el 

primer servicio militar obligatorio y las guerras contra media 
Europa, el que nacionalizó el Estado francés y lo convirtió en la 
Nación-Estado más compacta de Europa. 

 
� Si por desconfianza a los adjetivos ha enmudecido alguien, (Elías 

Canetti), ¿qué hará ante ciertos sustantivos? 
 

� El empalamiento, castigo entre los griegos para los homicidas y 
malhechores, fue sustituido entre los romanos por la crucifixión. A 
la madera añadieron las autoridades de Roma los clavos. Eran más 
modernos y más cómodos. 

 
� ¿El vacío es la nada? ¿Es la falta de cosas? Es la posibilidad de las 

cosas espaciales y espaciadas, de las cosas-lugares. La gran cantera 
del espacio-cosa-lugar. 

 
� Quizás los más bellos labios adolescentes de la historia de la pintura 

son los de ese adolescente (Retrato de adolescente), pintado por 
Rafael, sea o no Alessandro de Médicis: prietos y ambiguos, 
prominentes y provocadores. Un capullo de rosa a punto de abrirse. 

 
� Ahora caigo: ahora caigo -de no sé qué torre en la que no me 

enteraba de nada- a tierra, al suelo de la realidad concreta, 
cualquiera que sea. 

 
� Están tan satisfechos de sus vidas, se consideran tan suficientes en 

todos los órdenes existenciales, que no les cabe ni la idea ni la 
necesidad (regalo, plenitud, meta-sentido…) de Dios. 
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� Arco iris. Cuando terminó de llover, tras una pertinaz sequía, toda la 
tierra se puso a saltar a la comba con una llena de colores. 

 
� El hombre cosificado es aquél que se contenta con algunas o 

muchas cosas. Pero ninguna de ellas, por hermosa y buena que sea, 
o todas ellas juntas pueden llenar adecuadamente al hombre, que 
es mucho más, infinitamente (en infinitud relativa) más que una 
cosa, muchas cosas o todas las cosas. 

 
� El nudo insoluble no es que sea gordo, sino gordiano. 

 
� Baudelaire se aburría en Francia, según propio testimonio, porque 

todo el mundo se parecía a Voltaire, el francés moderno oficial. En 
muchos lugares del mundo se parecen tanto unos a otros, que 
resulta para muchos muy aburrido. 

 
� Bush, el irakundo. Dejando aparte el parcialismo político, no cabe 

duda que es un aforismo perfecto. 
 

� Llamamos llena a la luna que sólo refleja el 7% de la luz que recibe 
del sol. ¿Cómo la llamaríamos, si nos reflejase, un suponer, el 30% ? 

 
� Dar tiempo al tiempo. No decimos dar espacio al espacio, y, sin 

embargo, damos a todas horas espacio al espacio con nuestro 
propio cuerpo y con todas nuestras cosas. Como damos tiempo al 
tiempo, el tiempo de nuestra edad y el tiempo de nuestra 
inteligencia, al tiempo-espacio medido por el movimiento de la 
tierra alrededor del sol. 

 
� Todos estamos emplazados. Todos hemos sido llamados a la plaza, 

para el trabajo en la viña, por última vez. 
 

� El tío Paquete, de Goya, el célebre ciego fijo, se hunde en el charco 
negro de  pintura, de risa, de oscuridad y de miseria. 

 
� Para parafernalia, la señora que lleva al matrimonio y gana después 

en él un montón de bienes parafernales. 
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� Un monotema, dos monotemas, tres monotemas, dice un concejal 
del ayuntamiento de Pamplona, que pasará a la pequeña historia 
local por sus bufonadas. Acaso él, que no sabe bien lo que dice, 
porque no sabe bien lo que quiere decir lo que dice, es hombre de 
muchos monotemas. 

 
� Hemos perdido en buena medida el sentido del olfato, porque cada 

vez lo necesitamos menos para sobrevivir. La vista, el oído y el 
progreso técnico han ido poco a poco sustituyéndolo. 

 
� Pequeño como el chocho del chochín. 

 
� Asegura el escritor libanés residente en Francia, Amín Malouf, que 

en los próximos años la religión servirá de refugio a los que no saben 
qué hacer con la propia libertad. Frase nueva de contenido viejo. ¿Y 
los que saben qué hacer con la libertad (los modernos de siempre) 
alcanzarán los fines más altos de la religión, que es algo mucho más 
que una seña de identidad? 
 

� Todo escritor intenta ordenar un mundo y hasta crearlo. Lo 
peligroso es que el mismo escritor piense que ese mundo, su 
mundo, es todo el universo. 

 
� Ciertos políticos no creen más que en una especie de democracia 

mercantil: ofrecen productos como mercancías a fin de conseguir 
un beneficio rentable, en forma de poder y de prestigio o en forma 
de beneficio económico directo.  

 
� Católico: universal y total: totalidad comprehensiva de ese 

universal. 
 

� Tomamos el portante, imitando, adrede o no, el paso de las 
caballerías que mueven a un tiempo la mano y el pie del mismo 
lado. Ese paso se llama portante. 

 
� Habitualmente los im-pacientes sufren más que los pacientes. 
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La inutilidad del arte 

 
 

� Todo arte es completamente inútil, nos enseñó Oscar Wilde en la 
última línea de El retrato de Dorian Grey. Completamente inútil…, 
según las reglas del común utilitarismo. 

 
� Los cómicos de la legua son sobre todo cómicos por la lengua. 

 
� Cuídate de los que presumen de sinceridad. Suele ser un arma muy 

presentable, cargada de agresividad. 
 

� El colmo de los  televidentes adictos es verlo todo menos a sí 
mismos. 

 
� Qué bella escultura, de roble y avellano, la de Remigio Mendiburu, 

Jaula con pájaros libres, donde los barrotes de una posible jaula, 
puestos en perfecto desorden, parecen más bien pequeñas ramas 
donde podrían posarse los pájaros no enjaulados… 

 
� A veces la luna de miel se derrite pronto. 

 
� Si el clericalismo no ha sido muchas veces más que una parte del 

exclusivismo derechista, el anticlericalismo, parejamente, ha  
llegado a ser, otras tantas al menos, no más que una porción del 
exclusivismo liberal o marxista. 

 
� Para muchos militantes de los partidos políticos, el partido es el sin-

partir: el  im-partido, único y compacto. El todo. 
 

� Si el amor es ciego, ¿qué decir de los en-amorados? 
 

� Es tan grande el valor de la libertad, que en su honor tenemos que 
sacrificar  en ocasiones desde la repugnancia ante la irreverencia, el 
asco ante la vileza o el hastío ante las malas costumbres. 
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� dignificamos, a la manera del gran Theillard de Chardin, la materia, 
o la materia acabará materializándose contra toda falsa 
espiritualidad 

 
� ¿Son los gamos monó-gamos, bí-gamos, polí-gamos? 

 
� Cuando la izquierda da un golpe de Estado o de Gobierno, lo llaman 

revolución, palabra sagrada y misteriosa, para que no se oiga el 
golpe. 

 
� Un diario vasco, poco avezado a escribir de religión, nos cuenta que 

la nueva beata bilbaína, Margarita López de Maturana, fue 
internada en un colegio que unas monjas mercedarias tenían en 
Bérriz… ¡cuando ella misma fue la fundadora de esas monjas: 
Instituto de las Mercedarias Misioneras de Bérriz! 

 
� ¿Sindicato y vertical? Ni el caudillo Franco, su máximo jefe y 

responsable, podía entenderlo, según confidencia de sus íntimos. 
 

� Un jugador de baloncesto puede ser baja, nunca bajo. 
 

� Qué peligroso pasar de la pre-modernidad a la pos-modernidad sin 
pasar por la modernidad, como es el caso de muchos. Cuántos 
vacíos de principios y valores democráticos, y de experiencias y 
disciplinas humanas y actuales. 

 
� El colmo de los que desean transformar la realidad es no tomarla en 

serio. 
 

� Sin objetividad -escribe Mario Bunge- no hay ciencia ni técnica ni 
gobierno competente. Lo curioso es que todos o casi todos afirman 
esto de la ciencia y de la técnica, pero poquísimos del gobierno 
competente. 

 
� Muchos creen, por lo visto, que semántico es poco menos que 

romántico. 
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� Los reyes de León se iban a Babia a descansar unos días, huyendo de 
los muchos problemas de la corte leonesa. Hoy estamos en Babia 
sin movernos, sin huir y sin descansar siquiera. 

 
� Las magnolias grandifloras guardan todavía cierto carácter sagrado 

se los templos de China, de donde proceden. 
 

� Algunos metecos (extranjeros) en Grecia, muy superiores a los 
esclavos, se llamaban isósteles porque habían alcanzado la isostelia 
(igualdad de tributación) en relación con los demás ciudadanos. 
Gozaban de derechos civiles como los atenienses de nacimiento, 
pero no compartían con ellos los derechos políticos. Democracia 
ateniense: unos más iguales que otros. 

 
� ¿Quién diría que almaje  (de animalia) quiere decir dula? 

 
� Un poco horrorizada dice sentirse una parlamentaria navarra ante 

un crimen  de  la banda terrrorista ETA. ¿Se puede sentir un poco y a 
la vez horrorizada? 

 
� Pues veo -dice Demóstenes en su discurso Por la libertad de los 

rodios- que todos reclaman sus derechos en relación con la fuerza de 
que disponen. Qué poca fuerza, ay, tiene el derecho que no se 
sostiene con la fuerza. 

 
� ¿Quién más des-concentrado que un ego-céntrico? 

 
� La sinceridad, por sí sola, no es una virtud. La sinceridad sirve a 

menudo lo mismo para un roto que para un descosido. Para el bien 
y para el mal, para el error y para el acierto. 

 
� Señal de tener gastada la fama propia es cuidar de la infamia ajena. 

Infames por doble motivo  
 

� Todo proyecto incluye muchas preguntas, pero el proyecto las lanza 
hacia el porvenir, hasta encontrar la respuesta más adecuada. 
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� La construcción de estructuras gubernamentales fuertes es, hoy, día, 
una cuestión clave en la política mundial, acaba de declarar Francis 
Fukuyamaa, el autor de El fin de la historia. ¿Qué desarrollo 
económico y qué orden de convivencia puede haber allí donde no 
hay capacidad ni de hacer leyes ni de hacerlas cumplir? ¿Para qué 
sirven, en ese caso, las razas, las lenguas, las etnias y los folklores 
varios? 

 
� Hay quienes se disfrazan para revelarse. El disfraz es su elegante 

revelación. 
 

� Las escuelas de verano de algunos partidos políticos suelen 
clausurarse antes del 21 de junio. No sé por qué nos las llaman 
escuelas de primavera. 

 
� Además, de verdad. Es un nuevo estribillo enfático, muy popular, 

que ha sustituido a las expresiones en verdad y verdaderamente. 
Una especie de amén castizo para confirmar y remachar, cuasi 
ritualmente, un juicio del interlocutor. 

 
� Aunque a los profanos nos parezca sorprendente, la mecánica 

cuántica es propia tan sólo de los movimientos microscópicos (que 
parecen poco cuánticos). 

 
� El tuteo exige e incluye el teteo y el titeo. 

 
� Libertad: el derecho a hacer lo que las leyes permiten 

(Montesquieu). Se trata de la libertad política. Hacer  lo que a uno le 
venga en gana en contra de las leyes no es libertad, sino libertinaje. 

 
� Acusar de electoralismo a un partido político es acusarlo… de ser un 

partido político. 
 

� El método Colin Powell enseña que los líderes políticos que se 
preocupan más por sus seres queridos que por ser eficaces acaban, 
en un momento dado, no pudiendo controlar a las personas a las 
que tienen que enfrentarse. La política consiste en todo caso en 
seducir más que en ser seducido, en querer más que en ser querido, 
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aunque, si es compatible esto último con la eficacia, sea a la vez  
plenamente humano y político. 

 
� Líneas maestras. ¿Cómo, diablos, serán esas líneas? 

 
� Si no es fácil reconstruir la ipsissima verba (las mismísimas palabras) 

de Jesús de Nazaret, es más fácil llegar a su ipsissima intentio (su 
intención, su voluntad misma) a través de otras  palabras mejor 
conocidas y, sobre todo, de su vida misma. 

 
� Todo el que presume es un tonto, por mucho que sea su saber. 

 
� En eso sí podemos coincidir con Baudrillard: en que la muerte 

puede irrumpir en el simulacro de la realidad; interrumpiendo y 
rompiéndolo, me atrevo a decir 

 
� Si se niega la realidad, es lógico que se niegue a Dios, el fundamento 

de toda realidad. 
 

� La democracia no se intimida, dice el presidente del Gobierno 
español, ante el último ataque terrorista. La democracia no; la 
ecología y la sanidad tampoco. Pero muchos demócratas, sí. Y a eso 
van los terroristas, consiguiéndolo a menudo. 

 
� Estamos circunstanciados. Condicionados por las circunstancias, no 

determinados por ellas.  
 

� Amigos de salir, decimos para indicar una máxima categoría de 
amistad. Salir juntos y volver juntos ya es de por sí una recia prueba 
de amistad. Pero todos los tratadistas clásicos nos han enseñado 
que la amistad, más que cosa de salir, es cosa de entrar. 

 
� El futurista es el que, en vez de de anticipar el futuro al presente, 

lleva anticipadamente el presente al futuro, renunciando a aquél e 
imposibilitando éste. 

 
� Los patios de monipodio suelen ser patios de monopolio. 
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� En la exigente moral sartriana, fundada sobre la libertad del 
hombre, valor supremo y fuente de todo valor, ¿no hay algo como 
un ideal, una esencia de  libertad, que plantea necesariamente una 
exigencia de autenticidad en toda  actuación humana? ¿Todo está 
por hacer en el hombre concreto? ¿No hay nada parecido a la 
naturaleza, de la que hablaron tanto tantos de sus predecesores? 

 
� La gente puede subir por la escalera, pero no por el ascensor, sino 

en el ascensor. Tampoco puede subir en la escalera, a no ser en la 
escalera mecánica. 

 
� ¿Una libertad de donación o una libertad egoísta? No hay una 

tercera libertad. 
 

� Sacrificio: sacrum  facere: hacer algo sagrado o con-sagrar. ¿Cómo? 
Poniéndolo en manos de Dios, a su servicio. Para lo cual uno se 
desprende a veces de ello: lo da, lo destruye, lo quema, lo aparta, lo 
come, o lo olvida. Pero sobre todo lo ofrece y destina a la Divinidad 
o a sus criaturas. 

 
� Las supersticiones nacen del miedo y del miedo se nutren. La fe 

nace del anuncio de una felicidad (evangelio), alimentada de la fe y 
de la esperanza. 

 
� Se ha hecho célebre el patinazo de varios diarios europeos al 

interpretar el Nunc dimittis evangélico  en el testamento de Juan 
Pablo II como el deseo de dimitir del papa fallecido. Lo curioso es 
que no hubieran interpretado justo al revés, como el alumno que no 
sabe latín: nunc dimittis: nunca dimitiré. 

 
� Hay solteros sueltos, sueltos que no son solteros, y solteros más 

atados que sueltos. 
 

� El individualismo es sin  duda un signo de decadencia -dejó escrito, 
hace más de sesenta años Joan Miró-. En las grandes épocas 
individuo y comunidad marchan a la par (marchent ensemble). Pero 
no sólo el individualismo (en su peor acepción) puede ser 



 pág. 77 

decadente. También puede serlo el societarismo o comunitarismo 
(en su peor acepción igualmente). 

 
� Ni siquiera para anunciar la elección del papa, el humo puede ser  

blanco. Menos negro y menos gris, sí, pero nunca blanco del todo. 
 

� A pie juntillas. Si no hay dos pies, no hay juntillas. 
 

� El fanático es el poseído; poseído, en el mejor de los casos, por su 
verdad. Lo que, le impide, entre otras cosas, poseerla. 

 
� El cumplimiento de toda mediación supone la desaparición del 

mediador. Pero ciertos mediadores no se quitan del medio, no 
quieren desaparecer junto a su mediación. Se diría que, en vez de 
mediadores, quieren ser finalizadotes. 

 
� la libertad es dinámica y creadora o no es libertad a la medida del 

hombre. 
 

� El homo habilis, nuestro predecesor, fue sobre todo hábil al dejar el 
bosque húmedo y seco de sus antecesores y bajar de los árboles a 
paisajes más abiertos donde fue abriéndose su vida. Sus congéneres 
que no le siguieron aún siguen, pocos e indefensos, habitando los 
pocos bosques que quedan y subidos a las ramas. 

� ¿Qué tendrá que ver el homo erectus con el hombre en erección? 
 

� Hay una meta-religión, llamada erróneamente por algunos mística, 
que sobrepasa todas las religiones concretas y organizadas, y que es 
la única que puede acercarlas, aunque no anularlas, a todas. 

 

� He aprendido -escribe Gabriel García Márquez  en su Carta de 
despedida a mis amigos- que todo el mundo quiere vivir en la cima 
de la montaña, sin saber que la verdadera felicidad está en la forma 
de subir la escarpada. Estas palabras, que me recuerdan otras de 
Kazanzakis, nos enseñan que la felicidad está en la manera de 
alcanzar la felicidad. 
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� En el río innumerable y universal del tiempo nos bañamos de 
continuo todos los mortales. 

 
� Terruño: diminutivo cariñoso (de procedencia morfológica vasca) de 

tierra, terreno. Equivalente al terroir francés: patria chica. 
Metonimia elemental: no hay patria natural y tradicional sin 
terruño. 

 
� La colectividad no es una realidad propia y diferenciada, es una 

objetivación de la realidad primaria que son los hombres concretos 
con sus cualidades y sus necesidades. No hay una conciencia 
colectiva. Sólo que los hombres concretos tienen una inteligencia 
consciente de su vida inmersa en un amplio mundo de realidades.  

 
� Heráclito mismo era aquel río, en el que nadie puede bañarse la 

segunda vez, siendo el mismo río. 
 

� Eguzkitzar: solazo, sol abrasador, en vascuence. Literalmente, sol 
mucho y malo, más que viejo; o malo por usado y envejecido. En 
este segundo caso, malo por retorcido, por perverso. 

 
� Ama al lejano (no próximo / prójimo) más que a ti mismo: es el 

primer mandamiento de todo colectivismo. Pero ama quiere decir 
aquí: sirve, cumple, obedece. Cosa más fácil de controlar que eso 
que llamaban antes amar. 

 
� Casualidad no es igual que fatalidad. Dentro de la providencia o del 

orden cósmico puede haber muchas casualidades pero ninguna 
fatalidad. 

 
� Le pouvoir qui se dégrade n´obtient jamais merci de ses ennemies  

(Chateaubriand). Porque los enemigos lo ven ya como una presa a 
su alcance. 

 
� Lo que Dios  no puede hacer es salvar a alguien que no quiera 

salvarse. 
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� Oigo por vez primera  llamar feliz desenlace al nacimiento de un 
niño. Lo dice un periodista radiofónico. Des-enlace del niño del 
vientre de su madre, seguramente. 

 
� Otra discriminación lingüístico-sexista: mientras barragán significa, 

en la primera acepción del diccionario, esforzado y valiente, 
barragana quiere decir, también en la acepción primera, concubina. 

 
� La razón no es siempre la causa. Una causa puede tener su razón o 

sus razones, pero puede no subordinarse a ellas. 
 

� Una rosa es bella por sí misma, no por sus supuestas semejanzas con 
el amor místico, llegó a escribir el creador del acmeismo o adanismo 
ruso, N.S. Gumiliov. Pero, para adanistas o no, una rosa es bella por 
muchos motivos, y no hay más que repasar la historia de la 
literatura mundial. 

 
� El acmé del acné. 

 
� La verdad hace no pocas veces pesimista al optimista y viceversa,  

porque la verdad está por encima de optimismos y pesimismos y su 
fuerza es más poderosa con frecuencia que temperamentos, 
estados de ánimo y momentos delicados. 

 
� ¿Utopía racional? Toda utopía es trans-racional. 

 
� La fotografía empujó a la pintura y a la escultura hacia el vasto 

campo de lo imaginable y de lo in-imaginable, imposible de 
fotografiar. 

 
� Si un hombre atravesara el Paraíso en un sueño, y le dieran una flor 

como prueba de que había estado allí, y si al despertar encontrara 
esa flor en su  

� mano..., ¿entonces qué?, se preguntaba el poeta inglés Coleridge. 
Pues, entonces la llamaríamos la flor del Paraíso; después 
comenzaríamos a analizarla y compararla. 
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� El sursumcorda es un personaje anónimo y de mucha importancia, 
entre otras cosas porque está alto y tiene mucho corazón. 

 
� Del griego oistros (tábano y, derivadamente, delirio profético o 

poético) nació el estro,  inspiración  o estímulo del artista y período 
de celo de las hembras de los mamíferos: picadura de tábano e 
impulso creador. 

 
� Trascendencia: no lo que está por encima de, sino lo que está entre 

y dentro de, y desde cuyo entramado se asciende a otro sentido, a 
otra manera de ser, siendo la misma realidad ascendida y 
trascendida. 

 
� El mar está siempre ronco de tanto clamar. 

 
� La percepción humana, incluido el lenguaje, se obtiene, según Jerry  

Fodor, por medio de una serie de módulos, independientes entre sí 
e innatos: se nace con ellos, más o menos preparados. El 
conocimiento en cambio se origina en un sistema central, 
inaccesible a la investigación y misterioso. Cuerpo almado. 
Sustantividad inteligente. La vieja alma sigue siendo, aunque mejor 
integrada, un misterio. 

� Siempre es mejor un matrimonio civil que uno incivil. 
 

� Tenía aquella arpista unos dedos tan largos, finos y buidos, que no 
se sabía bien si el arpa pulsaba los dedos de la arpista o era la 
arpista la que pulsaba las cuerdas del arpa. 

 
� No hay justicia total, si no se hace justicia con toda la creación (eco-

justicia). Hay hombres que parecen justos y son ecoinjustos y hasta 
ecoinjustísimos. 

 
� En España la hora de la siesta (sexta) coincide con la hora de nona. 

 
� Que el progreso no es lineal lo muestran  las muchas civilizaciones 

que en el mundo han sido. Ninguna ha mantenido la línea. Todas 
han ido terminándose y sucediéndose. 
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Libertad y libertariedad 

 
 

� En muchos movimientos anarquistas (libertarios) históricos la 
libertad que se proclama queda negada y hasta devorada por el 
odio, la venganza y la violencia. Libertariedad no es libertad. 

 
� Cuántas veces nos miramos en los espejos pensando que vamos a 

encontrar algo distinto de la vez anterior. 
 

� Dice Ortega con razón que la mayoría de los problemas de la vida 
individual y social no se re-suelven, sino se con-llevan. En muchos 
casos al menos, la con-llevancia es la única solución, que más que 
suelta-desate de un nudo, es desleímiento o di-solución de 
tensiones, agresividades u enconos, reduciéndolos, atemperándolos 
y humanizándolos.  

 
� El adorno corporal es uno de los lenguajes del cuerpo. 

 
� Que Dios reparta suerte. Pero Dios no reparte suerte alguna, porque 

la suerte consiste también en que nadie, ni Dios mismo, la reparta. 
La providencia, que algunos confunden con la suerte repartida por 
Dios, es algo mucho más serio. 

 
� El tonto que se ríe de sí mismo va de listo por la vida. 

 
� El hombre nuevo no es el super-hombre. El super-hombre, en todo 

caso, será el hombre novísimo (futurísimo). 
 

� ¡Fíate de la Virgen y no corras! Lo que los cristinos en la batalla de 
Mendigorría, 1836, decían a los carlistas que tenían como 
generalísima a Nuestra Señora de los Dolores, se dice ahora de 
todas las Vírgenes y en todas las circunstancias. Claro que ni 
entonces ni ahora la Virgen María  dice  a nadie que se fíe de ella y 
no corra, en caso de que le persigan. 
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� Decimos el salón del trono y no el trono del salón, porque el salón es 
para el trono y no el trono para el salón. 

 
� Yo no soy ni mi dolor de cabeza ni mi arte de tocar el piano: pero 

ese dolor de cabeza y ese arte de tocar el piano son míos: 
elementos, pequeños o grandes, que van configurando mi yo. 

 
� Fuegos artificiales: ilusionan, pero no iluminan. 

 
� La naturaleza muerta es buena pintura cuando aparece viva de por 

sí, como en los cuadros de Manet, L´asperge (el espárrago), Le 
Déjeuner à l´Atelier (el almuerzo en el taller) y en tantos otros. Tan 
vivas están las naturalezas muertas como las personas vivas, lo que 
muestra su talento pictórico creador. 

 
� En la noche de Navidad cualquier falta de paz parece una 

profanación. 
 

� Cuando algunos personajes, entrevistados, declaran no ser 
creyentes, cristianos, católicos… inmediatamente suelen añadir: 
Pero respeto mucho a los creyentes.... Como si eso fuese un mérito 
o una compensación, o, quién sabe, una rara virtud. 

 
� Muchos de los que han estado algún tiempo en el candelero han 

terminado abrasados por la candela y no se les ha visto más. 
 

� El Dios creador sigue siendo siempre creador. El Dios creador es a la 
vez providente y destinante. Finalizante. Dios crea de continuo por 
llamada y respuesta. La creación integra la intervención silenciosa y 
eficaz de Dios, y Dios integra el mundo creado, redimido y 
transformado. 

 
� Sólo en la adolescencia nos parece que el tiempo se detiene (la 

misma vida del adolescente), como para lanzarse luego al asalto de 
la vida adulta. 

 
� Todos los nacionalismos exacerbados se parecen en algo al 

nacionalismo hebreo que intentó febrilmente implantar el reino de 
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Dios en la tierra. Sólo que para muchos de ellos el mesianismo 
religioso de Israel se transforma, degrada o caricaturiza en un 
mesianismo político, racial, étnico, lingüístico, cultural, etc. 

 
� El sol se había metido ya en la fragua del atardecer. 

 
� Existen dos mundos, dos campos, dos religiones, dos partidos. Esta 

es una división militar, escribe Berdiaeff. Propia, al parecer, de una 
división del mundo en amigo-enemigo y, además, en tiempo de 
guerra abierta. 

 
� Con la historia en la mano, no cabe preguntarse, como acabo de ver 

en una televisión universitaria, ¿quién mató a la Navidad?, sino, en 
todo caso, por qué no ha penetrado más la Navidad (cristiana) en 
unas sociedades que celebraban ya desde el Neolítico, al menos, las 
fiestas solares de renovación del mundo 

 
� Los grandes jugadores de juegos de azar son grandes silenciosos, 

que sólo hablan por medio de las piezas simbólicas, siempre 
elocuentes, de sus juegos. 

 
� Qué hermosa el sustantivo francés entregent: más que mundología, 

don de gentes: el que tienen los que viven plenamente entre la 
gente. 

 
� Los agujeros negros pueden ser túneles superdimensionales, que 

conducen a otros universos fuera del nuestro. ¿Quién nos iluminará 
alguna vez esos túneles? 

 
� Dios es la verdadera Madre. 

 
� Lo malo de la utopía no es que nos señale un lugar altísimo que aquí 

abajo no existe, sino que nos arranque del único lugar que 
ocupamos y nos quedemos sin suelo donde poner el pie. 

 
� Al final de El gran dictador, tras el discurso del supuesto Hitler 

(Charles Chaplin) a las masas y al ejército de Tomenia, Hanna y sus 
amigos, que han venido de un país vecino, pasan los últimos 
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momentos del filme mirando al cielo. No han oído el sublime 
discurso sobre la moral universal, sobre el utópico reino del hombre. 
Pero han visto acaso una luz nueva, un astro extraordinario en el 
cielo, un ángel, una aparición del hombre nuevo quizás. Entre los 
geniales aciertos de la película, éste es, líricamente, el mejor. 

 
� Hay quienes sólo citan aquellos textos bíblicos que confirman, más 

que fundamentan, sus creencias 
 

� Al menos desde el Hombre de Neandertal, la mayoría de los 
humanos somos diestros -usamos preferentemente la mano 
derecha-, y la minoría, zurdos. Así que el dicho popular de derechas 
de toda la vida se queda corto: de derechas de hace cientos de 
miles de años. 

 
� Qué irracional debe de aparecer la libertad del hombre a muchos de 

los racionalistas tradicionales, herederos del racionalismo fatídico 
griego. 

 
� ¡Qué amigo de sus amigos!, suele ser un encomio habitual, 

especialmente fúnebre. Lo que no siempre lleva consigo, como en 
las Coplas por la muerte de su padre, de Jorge Manrique, el ¡Qué 
enemigo de enemigos! 

 
� Se ha dado y se da en ocasiones tanta importancia a la cabeza del 

cuerpo de la Iglesia, que no se sabe muy bien para qué sirve el 
cuerpo de esa misma cabeza. 

 
� Nadie diría que el actual saludo militar provenga del gesto de los 

caballeros medievales que se alzaban la visera para reconocerse, y 
que el saludo fascista tenga su origen en el gesto conciliatorio de los 
romanos, que expresaban así sus deseos de paz. 

 
� La perversa infinidad (Hegel), o ausencia de un final del tiempo, es 

perversa no porque no tiene final, sino porque no tiene fin (salida, 
victoria, éxito). 
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� El consenso no es muchas veces más que la imposición 
enmascarada, la rendición oculta o el cambalache desvergonzado y 
ritualizado, cuando no la costumbre forzosa del vencedor o del 
vencido, que se saben provisionales. 

 
� Verba volant. Scripta manent. Ahora, con el telégrafo, la radio, la 

televisión, la red…, también los escritos vuelan y revuelan mucho 
más que antes. 

 
� Los bajos fondos. ¿Es que puede haber altos fondos? 

 
� Es una constatación de la zoología: cuanto mayor es el animal, más 

pequeño tiene proporcionalmente el cerebro. Y al contrario. Así el 
elefante tiene un cerebro relativamente más pequeño que un ratón. 
El hombre posee, en cambio, un encéfalo 5´3 veces mayor que un 
mamífero del tamaño humano. Pero el hombre más alto o más 
grueso no tiene más inteligencia que el más pequeño o el más flaco. 

 
� Felices los felices. Sí, claro. Pero felices también los infelices que 

quieren y buscan la felicidad. 
 

� Las místicas que hacen desaparecer la persona y la imagen del 
hombre en lo inconsciente, en lo deshumanizador colectivo, no 
tienen nada que ver con el espíritu, con la transcendencia, con la 
potenciación del hombre. Más que místicas son enajenaciones. 

 
� La galería de los espejos es siempre una galería de gala. 

 
� Los humanos son las únicas criaturas que lloran a sus muertos y 

tratan  con respeto a sus cuerpos sin vida. Quienes escriben hoy en 
las paredes de los cementerios cosas como Lloros fuera, o Me gusta 
la carne muerta no llegan a humanos: tienen la mente sólo de 
hominoides. . 

 
� Muchos de los que no creen que exista Dios no creen precisamente 

que no existe Dios, ni mucho menos. 
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� Papel mojado… Todo fue papel mojado… Acabó siendo papel 
mojado… No todo papel mojado acaba siendo inútil o no válido. 
Peor es papel volado, papel hecho añicos, papel quemado, 
emborronado, manchado, raspado… 

 
� El filósofo y músico indio Sri Amobindo nos enseñó lúcidamente que 

el espíritu no es sólo habitante del cuerpo, sino que existe una 
identidad esencial entre estos dos modos de existencia, materia y 
espíritu, que en la conciencia humana alcanzan su meta de 
integración y convergencia: conciencia que va dilatándose desde la 
existencia individual a la cósmica. Amobindo nos hace recordar 
algunas tesis principales de Theillard de Chardin. En su doctrina no 
sólo se unen Oriente y Occidente, sino sobre todo la unidad y la 
diversidad, el cielo y la tierra. 

 
� Más que apetitosas (que excitan el apetito), algunas mujeres son 

aperitivas (que abren ese apetito).  
 

� No es verdad que los animales matan solamente por hambre o en 
propia defensa. Muchos de ellos cazan igualmente por costumbre, 
por mecanismos endógenos (impulsos) trasmitidos por generación. 
Lo que sí es cierto que no se complacen en la crueldad. El placer y la 
crueldad son propios del hombre. 

 
� Hacer solitarios es también para muchos un vicio solitario. 

 
� Pasamos a la historia como libro, al libro de la historia. Pero toda 

nuestra vida es historia -vida sucesiva-, que pasa, que nos pasa. No 
pasamos a ella.  

 
� El hombre es una vergüenza y un deshonor que deben ser 

superados, escribe Nietzsche. Es el fin del humanismo y el comienzo 
del Superhombrismo (no Superhumanismo), que cada uno ha 
entendido a su manera, pero nunca de manera humanística. 

 
� ¿Razón contra pasión? Como si las pasiones no tuvieran sus muchas 

razones y las razones fueran siempre nada menos que 
desapasionadas. 
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� Lo importante en la evolución comunicativa de los homínidos fue la 

adquisición de la capacidad simbólica para la comunicación. Que 
fuera por medio de gestos, de sonidos inarticulados o articulados, 
es lo de menos. El lenguaje fue tal vez el remate y la perfección de 
la capacidad comunicadora. 

 
� En el momento actual los occidentales hemos convertido el lema-

mandamiento bíblico Creced y multiplicaos en Creced y sumaos, por 
lo  menos. 

 
� Siento más a mi patria -para seguir los versos de Borges- en los 

jazmines que en mi vieja espada, que nunca he tenido.  Nunca sería 
ésta sea tan bella y pura como un jazmín 

 
� Al mírame y no me toques muchos prefieren el tócame y no me 

mires. 
 

� Si el verbo castellano joder procediera, como algunos sostienen, del 
italiano godere (en latín, gaudere), no tendría, como segunda 
acepción, y aun como primera a menudo, el significado tan directo 
de molestar, fastidiar, y hasta destrozar y arruinar. Todo lo cual 
cuadra mejor con el etónimo latino futuere. 

 
� El yo del hombre, ser sustantivo histórico, es de por sí creciente, 

más grande o más pequeño, mejor o peor, según vaya 
constituyéndose. El yo es yoizante, y sólo cuando termina la vida 
humana, es un yo yoizado. 

 
� Para muchos no es el  fin lo que justifica los medios, sino sólo el 

final. 
 

� La filosofía de la historia suele significar el sentido de esa historia. La 
historia sin su filosofía no lleva a ninguna parte, no tiene una 
explicación global y el futuro le está cerrado a cal y canto. 

 
� En el Manual del Perfecto Amante se explican todas las artes de 

amar y no sólo las que se hacen con las manos. 
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� No es cierto que la tesis creacionista -todo ha sido creado 

directamente por Dios- respeta siempre la Biblia al pie de la letra. 
Algunos de los libros principales (Isaías, Job, Salmos) presentan al 
Creador en lucha con las fuerzas del caos: el dragón, la serpiente, el 
mar, Leviatán, Rahab o Tannin, que son enemigos de Dios. Textos 
que están mucho más cercanos a una interpretación teológica, que 
toma más en serio la teoría científica de la evolución. 

 
� Al pie de la letra. Pero algunas letras tienen más de un pie. 

 
� Siguiendo el rumbo de la evolución animal-humana, que parece ir 

adaptándose de varios modos a las cambiantes circunstancias del 
medio, es cuando podemos decir en verdad que Dios escribe recto 
con líneas torcidas. 

 
� ¿Qué más laríngeo, al parecer, que la g o la j? Pues, no: la letra 

laríngea por excelencia es la h. 
 

� La eternidad no es un tiempo infinito o un infinito de tiempo. Es una 
manera de ser de Dios. Por eso Xavier Zubiri llama eternalidad a la 
eternidad del Dios eterno. El tiempo puede hacerse eterno, pero no 
eternal. 

 
� ¿Por qué nos gustará tanto el agua que no tiene gusto? 

 
� ¡Dios nos vino a ver! ¡En vez de intentar nosotros ir a Dios para 

resolver el problema! ¿Qué mayor providencia queremos? 
 

� El progresista oficial, obsesionado como está con el futuro, no 
repara en que el pasado y el presente -por mínimo que éste sea- 
son mucho más reales que aquél, y que no hay futuro que valga sin 
la realidad del pasado (que no pasa del todo). 

 
� El primer espejo del hermano gemelo es… su hermano gemelo. 
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� Cuanto más se radicalizan los antagonistas, más acaban 
pareciéndose. De antagonistas se vuelven agonistas, y finalmente 
agónicos. 

 
� Los euskaldunes aplicaron pronto la palabra latina natura a la parte 

natural de la hembra, sobre todo animal, de donde sale la nueva 
vida: la vulva. Para las mujeres, en cambio reservaron la palabra 
emakuntza, con el prefijo eme (hembra) y el sufijo que denota la 
acción abstracta. 

 
� ¡Dejad en paz a los muertos! Piadosos deseos y hasta piadosa 

recomendación. Pero muchas veces los muertos son los que no nos 
dejan en paz. 

 
� La querida. Hasta en eso aparece pasiva la mujer. La querida. ¿Y por 

qué no la queredora, o la queriente, por ejemplo? 
 

� La historia no es una serie de momentos sucesivos, anulados por los 
que los siguen, y así hasta lo indefinido. La realidad histórica es una 
realidad permanente, que nace en la eternidad, atraviesa esa etapa 
que llamamos tiempo -realidad temporal- y desemboca en la 
eternidad. ¿Diferencia entre los temporal y eterno? Sin duda, pero 
continuidad también. 

 
� Manet, en su Femme à la jarretière, aprovecha la pintura de la 

hermosa media azul para pintar y mostrar los frutales senos 
sonrosados de la misma mujer.  

 
� Clásicos son los libros que no son sagrados, pero que están en la 

balda más cercana a ellos, y que en épocas de incertidumbre 
pueden pasar por tales. 
 

� Las dos Reformas (católica y protestante) llevaban un principio-
motivo humanístico y otro antihumanístico. Ambas quisieron 
heredar y al mismo tiempo corregir y superar el Humanismo y el 
Renacimiento. Ninguna de las dos lo logró. 
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� La noche va apagando poco a poco trochas, sendas, caminos y 
carreteras, pálidas cintas de luces lentamente desvanecidas. 

 
� Antes la pareja estaba compuesta -aparte la pareja de la guardia 

civil- por chico y chica, novio y novia, marido y mujer. Ahora la 
pareja es el par, uno cualquiera de los pares. 

 
� El egocéntrico quiere ser el centro de todo. El egoísta quiere ser 

simplemente todo. 
 

� Nadie los vio, sino la  gente, dice en TV una señora, que acaba de 
ver en una localidad vasca los atropellos habituales cometidos por 
jóvenes terroristas. Es decir, nadie los vio, sino quien quiso verlos (la 
gente; alguna gente, todo hay que decirlo). Todos menos lo que no 
quisieron verlos.  

 
� Tus ojos alarmantes / de luz, de fuego y de fragor de amantes. / Tus 

ojos alarmados / de tanta luz y fuego derramados. 
 

� Hemos heredado la concepción religiosa inmanente y última de los 
arios (hindúes, persas, griegos…), junto a la transcendente e 
histórica a la vez de los hebreos. El Dios del individuo y de la 
inmortalidad personal de unos y el Dios del pueblo elegido de los 
otros. Difícil tensión teórica, nunca resuelta. Ambivalencia que sólo 
una noble vivencia puede superar (integrar). 

 
� El mundo no es malo porque necesite redención. Al revés, sólo 

porque es bueno, puede ser redimido: purificado, elevado, salvado 
(en todos los sentidos de la expresión). 

 
� La clave del encanto de las majorettes son las piernas tan mayores 

de las minorettes. 
 

� Si el mar es, según Borges, un desierto resplandeciente, los barcos 
son las caravanas de mercaderes, apretadas y veloces, que se 
esfuerzan por no perderse en la inmensidad. 
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Los sueños 

 
 

� Los sueños son los más genuinos mitologemas -en el sentido 
genuino y noble del término- que nos quedan. Como en los mitos, 
los sueños igualan las distintas épocas de una misma vida. Los 
sueños unen el cielo y la tierra, el tiempo y el destiempo, lo privado 
y lo público, lo personal y lo anónimo. Nos llevan a la unidad 
primigenia y a la unidad plena y final. 

 
� El posmodernismo no pro-pugna ni defiende el pluralismo y la 

diferencia. Solamente se declara en su favor, sin hacer el mínimo 
esfuerzo (eso sería demasiado moderno) 

 

� ¡Sálvese quien pueda! quiere decir casi siempre: perezca quien no 
pueda. 

 
� Casi siempre que hablamos en la historia sobre descubridores de 

territorios desconocidos  -Guinea, Méjico o Australia-, nos 
encontramos con anteriores cubridores de esas mismas tierras, que 
fueron, claro, los primeros pobladores. 

 
� En el silencio de las esferas celestes se oye el rumor, más allá de 

nuestra galaxia, de la ardiente radiación emitida tras la explosión 
inicial (Bing-Bang) del universo. 

 
� Los abismos de nuestros ensueños nos revelan el miedo atroz que 

tenemos a los abismos. 
 

� El paso de la oca es mucho más suave y silencioso que el de todos 
los militares que en el mundo han imitado e imitan el lento y ancho 
andar de estas palmípedas. 

 
� El cristianismo (como cristiandad) heredó tradiciones de oriente y 

occidente y nació con vocación de religión universal más allá de la 
universalidad, siempre relativa, del helenismo y del imperio 
romano. Después se identificó,  servilmente con algunos modelos 
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históricos, aunque no del todo, pues sus potencialidades de 
universalidad no se perdieron nunca y fueron adaptándose a todos 
los modelos de los diversos períodos y lugares en el mundo. Con 
suerte muy variada. 

 
� Los márgenes pueden ser salvaguardas de identidad y líneas de 

vinculación e interdependencia. La marginación excluye a una y a 
otras. 

 
� Los que lo dicen y cuentan todo de pe a pa parece que no llegan 

muy lejos, pero dan la vuelta a todo el alfabeto.  
 

� Ya en 1915 el pintor ruso Malevich, al exponer 39 obras abstractas, 
se vio transformado en el cero de la forma  y emergió de la nada a 
la creación,  al suprematismo, al nuevo realismo de la pintura, a la 
creación no objetiva. 

 
� Los géneros masculino y femenino son modalidades del ser humano 

(única naturaleza), que se complementan e interdependen al 
servicio de una humanidad más íntegra. Lejos de toda definición 
demasiado rígida, las diferencias  y coincidencias son tantas como 
tantas las especies de los géneros. 

 
� Derecho natural. ¿De qué naturaleza? 

 
� Los cardenales de la Santa Iglesia Romana no son cardinales: el 

Pueblo de Dios no gira sobre ellos, como giran las demás virtudes 
sobre las cuatro cardinales. 

 
� El ecléctico (elegidor, seleccionador: ek-lego) no tiene nada de 

escéptico. Todo lo contrario: elige y escoge lo que le parece mejor 
de las doctrinas o escuelas diferentes, aunque después no logre una 
buena síntesis ni sepa integrarlo en un sistema original. 

 
� La paciencia puede ser, ya una virtud auxiliar de la justicia, ya una 

perversión auxiliar de la injusticia. 
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� Producir y nutrir, crear sin poseer, multiplicar sin someter (Lao-Tse). 
Qué atinado lema y no sólo para todo ecologista utópico: la energía 
y la fuerza al servicio de la vida y no del dominio. 

 
� Las cuerdas vocales no dan las vocales. Sólo nos dan el tono laríngeo 

(de la voz). 
 

� Colonos colonizadores europeos, partidarios de colores 
diferenciadores y discriminadores, colorearon pronto los diferentes 
mapas del mundo: raza blanca, raza negra, pieles rojas, peligro 
amarillo, raza cobriza… Hoy los colores se han desteñido mucho, y, 
si no sirven sólo para adornar, tampoco sirven tanto como antes 
para engañar, separar y  marginar. 

 
� La barraganía no se para en barras. 

 
� Es imposible que la historia alcance alguna vez,  mientras sea 

historia, un sentido definitivo. No sería historia. Toda historia es por 
sí misma provisional, actual, inconclusa. Por eso aquélla que se da 
por terminada parece truncada, cuando no absurda y hasta trágica. 

 
� Cuando insultamos a alguien con los apelativos de mamut o de  

mastodonte, no sólo queremos decir que es corpulento, fanfarrón o 
grosero, sino sobre todo antiguo. Como esos proboscidios 
extinguidos en el pleistoceno. 

 
� ¿Qué más hondo / que un pozo sin fondo? 

 
� Que digamos que una nación es plural no quiere decir que no sea 

una e, incluso, indivisible. Antes bien, si no quisiéramos decir esto 
último, diríamos que una nación es múltiple, no plural. 

 
� Los griegos contemplaron el cosmos estático o, a lo más, en 

movimiento circular. Los hebreos vieron el cosmos y al hombre en 
su centro, viniendo desde el Creador del cosmos y del hombre, y 
volviendo, en línea recta o curva, hacia Él. 
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� El consultor más discreto, seguro y barato es el espejo al que nos 
miramos cada día. 

 
� Todas las comparaciones cojean, dice un viejo adagio latino 

escolástico. No están hechas para caminar juntas, sino para 
mencionarse, recordarse, asociarse verbalmente, saludarse tan sólo 
y seguir, cada una por separado, su camino. 

 
� Sólo cuando el hombre se liberó del dominio demoníaco de la 

naturaleza, pudo conocerla, estudiarla, dominarla (hasta explotarla, 
si se quiere). La ciencia le debe en buena parte al cristianismo ese 
conocimiento y ese dominio. Muchos fueron los abusos y excesos 
del hombre cristiano-occidental, pero los ídolos de la naturaleza 
jamás hubieran permitido la aparición del hombre científico, 
creador y renovador. 

 
� Los ápices de los lápices. 

 
� ¿Por qué contraponer en la Biblia historia y fe? Se necesitan y 

complementan. La historia da contenido a la fe cristiana y ésta da 
sentido pleno a la historia. 

 
� El musicólogo gregorianista Ismael Fernández de la Cuesta achaca a 

los liturgistas católicos posconciliares, convertidos en pastoralistas, 
el haber acabado con el canto gregoriano en iglesias, seminarios y 
monasterios.  La verdad es que muchos de ellos, fungiendo de 
sociólogos y hasta de demagogos, olvidaron no sólo el buen gusto, 
sino un elemento esencial de la liturgia que es la memoria y 
contemplación del misterio de Cristo, Palabra de Dios, que exige 
silencio, evocación, reflexión, decisión, emoción… ¿Hay auxiliar 
mayor que el arte para conseguirlo? 

 
� Los dados siempre dan. 

 
� Gorrón: hombre de gorra, vagabundo y ocioso, que antaño iba 

vestido de capa y tocado de gorra. Capigorrón. 
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� Nunca se dice que alguien es llevado o se deja llevar por una razón 
irresistible o una irresistible voluntad, como se dice de las pasiones, 
siempre irresistibles, al parecer.  

 
� El bergante no tiene nada que ver, etimológicamente, con el 

bergantín, pero el bergantín puede ir lleno de bergantes. 
 

� Los excesos del localismo son muy antiguos: para muchos 
atenienses del tiempo de Plutarco la luna de Atenas era más grande 
y más clara que la luna de Corinto.  

 
� En el foro interno. En el foro interno estamos nosotros solos. Y por 

eso ya no es foro. 
 

� Parece mentira que una de las religiones más materialistas (no 
materistas) del mundo, como es el cristianismo, que tiene como 
centro la encarnación de Dios y la resurrección de Cristo, haya 
pasado y pase tantas veces como la religión desencarnada y del 
puro espíritu. 

 
� Los monólogos suelen ser diálogos… con uno mismo. 

 
� No es menos estar hecho pedazos o caerse a pedazos que morirse 

por sus pedazos: los pedazos de la persona querida. 
 

� El espacio -escribe el escultor y escritor Jorge Oteiza- no es un sitio 
donde se pone una escultura, sino el sitio que se desaloja, que se 
hace estatua. Y es que el espacio es de la estatua y no un ente 
absoluto. Por eso  para el escultor es el lugar equinocial de 
encuentro entre el artista y el espectador-contemplador. 

 
� Hasta el más rudo tradicionalista necesita creer en la capacidad de 

la razón, sólo sea para tomar en serio la autoridad, la tradición y la 
revelación. 

 
� Queríamos mano de obra y vinieron personas, resume irónicamente 

bien toda una primera política de inmigración. Queremos vivir con 
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las personas que vinieron como mano de obra, sería un buen lema 
para la segunda. 

 
� Incluso un hombre aislado tendría deberes, aunque no podría tener 

derechos: entre ellos los deberes consigo mismo. El haber dejado 
tan en segundo lugar (si es que tienen lugar) los deberes y en tan 
preeminente los derechos, ha hecho a nuestra sociedad tan 
superficial, tan demagógica. 

 
� También el niño tiene los ojos con niña. 

 
� ¿Qué es más real, la conciencia que sueña o lo soñado por ella? Las 

dos son realidades. Una, viva aunque durmiente. La otra, un puzzle 
de fragmentos de realidades, casi siempre revueltas y confusas, 
vividas por la persona soñante. 

� Decimos: naturaleza, esencia, realidad… de Dios. Ya sabemos que 
todas las palabras son inadecuadas. Lo mismo que persona, 
subsistencia, hipóstasis… Pero algo tenemos que decir. Y decimos 
las palabras humanas más puras y sagradas, heredadas de santos, 
sabios,  teólogos, filósofos, que llegaron a consagrarlas para el trato 
con la Divinidad. Podemos, con todo, cambiarlas por otras más 
limpias y actuales. Porque no sólo de silencios vive el hombre, aun 
el más austero, lacónico y místico de los hombres. 

 
� A imagen y semejanza. Es un puro hebraísmo comparativo, con dos 

palabras equivalentes. 
 

� El azar es algo más que nuestra ignorancia de las causas reales. La 
contingencia es una realidad no sólo física sino metafísica, dada la 
indeterminación en el universo. Todo tiene su causa, pero no 
siempre determinada ni determinante. 

 
� Multiplicador de sentidos, llama José Ángel Valente al poema, que le 

parece superior a todos sus sentidos posibles. He ahí la fascinación 
del enigma. Toda obra de arte es superior a todos sus sentidos 
posibles, porque no es un problema que la razón pueda resolver. Es 
un manantial sin fin para la inteligencia sentiente, admirante y 
contemplante. 
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� La noche queda armada / de sombras, sueños y cópulas blindadas. 

 
� Esku-bide (camino de la mano, literalmente en vascuence) quiere 

decir derecho. Derecho, que el vasco primitivo entendía como 
dominio, propiedad: lo que tenía a mano, lo que la mano alcanzaba, 
lo que podía señalarse, mantenerse, defenderse con  la mano. 

 
� Ni el empirista más listo puede distinguir radicalmente los procesos 

de inducción y deducción. 
 

� Los innumerables decálogos que nos ordenan y mandan por todas 
partes siguen la cabalística (tradicional) de los sefaroth o atributos 
divinos que se manifiestan siempre en series de diez. 

 
� Le Savant, de Paul Klee: una línea oval para la cabeza; una curva 

para el arranque del torso; dos líneas bien marcadas para nariz y 
cejas, y otra para la boca; dos glóbulos azulencos para los ojos; un 
poco de color gris morado en cara y cabellos, y el resto de la figura y 
del cuadro, en color vinagre claro.  
 

� La sabia pintura de un pintor sabio. El sabio. 
 

� La telecracia es mala compañera de la democracia. 
 

� Respirar unos con otros contra un tercero o unos terceros se llama 
con-spirar. Una con-spiración es una respiración colectiva y 
combativa. 

 
� Toda identidad -e ipseidad- requiere la otreidad o alteridad. No sólo 

es un juego de espejos: son dos formas de juego (de interpretación) 
dentro de un terreno común. 

 
� San Manuel Bueno y Lázaro Carballino creían no creer, aunque 

hacían lo posible porque otros conservaran la ilusión de creer. 
Ángela Carballino creía que los dos creían no creer creyéndolo en 
una desolación activa y resignada. Ella misma se preguntaba si creía 
algo o si soñaba, o si sabía lo que es verdad y mentira. Tres formas 
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tal vez imperfectas de fe. Porque la fe no es un conocimiento sólo 
racional de un objeto presente y directo. Creer no es ver ni sólo 
conocer. Es también querer y decidir, entregarse con todo el ser y el 
existir. 

 
� El cobarde se teme más a sí mismo que a cualquier enemigo 

exterior. 
 

� Qué desencanto pensar que no vemos el cielo sobre nosotros  -ese 
cielo azul que todos vemos / no es cielo ni es azul…-, sino sólo la luz 
intensa sobre las partículas de oxígeno, nitrógeno o vapor de agua. 

 
� También las palabras escritas tienen su entonación particular, que 

no coincide a menudo con las mayúsculas, las negritas o las 
cursivas. 

 
� La dependencia radical del hombre ante Dios no crece en 

proporción inversa sino directa con la libertad (autonomía) ante Él. 
Medir la dependencia del hombre ante Dios con la dependencia 
existente entre los hombres es  confundir los hombres con Dios. 

 
� ¿Carne o pescado? Pero al final, todo es carne. 

 
� Somos libres…, si cada segundo de nuestra vida nos ganamos 

nuestra libertad. 
 

� Hegel afirma que la felicidad sólo escribe en la historia páginas en 
blanco.  Pero la historia no está sólo compuesta de páginas negras. 

 
� Todo o casi todo se resuelve, en estos tiempos, en controlar: en 

política, en economía, en ciencia, en deporte… Vivimos en una 
sociedad donde prima el control, nota peculiar de conocimiento 
positivo, descrito por Saint  Simon y Comte. Control quiere decir 
técnica, previsión, seguridad, y, sobre todo, vigilancia de todos y de 
todo por algunos. 

 
� Libertad definida / libertad reducida. 
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� En la misa negra de San Secario, al decir el mago ite, missa est, la 
persona a la que se aplicaba el oficio moría de repente. San Secario 
hacía de secario y de sicario a la vez. 

 
� ¿Qué dirán los habitantes de otros planetas cuando se enteren de 

que la Tierra se mueve en torno al Sol, a 107.000 km. por hora, y de 
que en algunos lugares de este planeta se ha juzgado y condenado a 
ciertos sabios por decir que la Tierra se movía? 

 
� Una moral de derechos y no de deberes es una moral irreal, 

perversa, inmoral a cada paso. 
 

� No queremos morir. Tampoco queremos vivir indefinidamente, en 
penosas condiciones. Lo que queremos de verdad, ya lo dijo a 
tiempo San Agustín, es una vita beata: una vida feliz. 

 
� La música es la palabra suprema. 

 
� No hay obediencia que valga a ciertas leyes de la naturaleza. Lo que 

hay es sumisión. No cabe más que rendirse a ellas, protegerse a 
veces de ellas o encauzar y aprovechar su energía para el servicio 
del hombre. 

 
� Escribe Alfred Cortot que la música de la arietta final de la última 

Sonata de Beethoven nos conduce a un mundo cada vez más 
elevado, en que el espíritu parece desprenderse de la materia, 
revelarse a sí mismo a través del infinito. Y otro crítico musical llega 
a decir que se eleva por encima de cualquier patrón formal para 
erigirse en expresión única de los más hondos sentimientos. Es decir, 
que estamos ante una de las expresiones más netas de 
espiritualidad del hombre, en la que los más hondos sentimientos 
coinciden con los más altos pensamientos. 

 
� El derecho nunca está derecho del todo. 

 
� A los esquimales (literalmente: comedores de carne cruda) no les 

gustaba ese gentilicio, que les parecía poco gentil, y lo han 
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cambiado por Inuit, que significa sólo gente, seres humanos. Han 
cambiado, sin dejar de comerla, la carne cruda por el hombre crudo. 

 
� Dios sabe menos teología que los teólogos: es menos ignorante que 

todos ellos. 
 

� De las cuatro virtudes cardinales clásicas sólo las dos primeras 
(prudencia y justicia) me parecen cardinales, y las dos últimas 
(fortaleza y templanza) más bien encardinadas en la justicia. 

 
� ¿Qué más vivo cuadro del reino de Luis XIV que un concierto real de 

Couperin? 
 

� Tiro fijo es el apelativo popular de cierto guerrillero sudamericano. 
Para  un guerrillero, ¿qué título más glorioso? Pero probablemente 
esa gloria le acarreará también el horror de ser él la fijación (el 
objetivo más buscado) de los mejores tiradores del enemigo. 

 
� Confunden soberanía con poder. Pero la soberanía no es más que 

un atributo, siempre aéreo e insustancial, si no tiene dónde 
sostenerse. 

 
� No sé qué futuro predicaba el Futurismo. No el futuro del hombre. 

 
� Mejor que rezar  tantas veces cómodamente por el eterno descanso 

de su alma, fuera, siendo posible, acompañar a la misma persona en 
algún momento de su falta de descanso mientras vive. 

 
� La maquinaria electoral. Qué ruido suelen hacer esas máquinas 

maquinantes y maquinadoras. 
 

� No es cierto que los pájaros se estremezcan cada noche 
presintiendo que no volverá a amanecer. No hay razón para 
suponer que, en circunstancias normales, un animal pueda tener 
presente su muerte inevitable. 

 
� El miedo también embriaga. Hay muchos que andan por ahí 

mareados de   miedo. 
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El vivir-morir 

 

 
� Ese lento morir (ir muriendo) que es el vivir (el ir viviendo). 

 
� Me quedo pensativo imaginando qué será lo que comen los 

animales hervívoros (sic), tal como veo escrito en uno de los diarios 
digitales nacionales. ¿Alguna hierba hervida tal vez? 

 
� El yo profundo vive de una u otra forma la eternidad de la duración 

pura, sin división en antes ni después, mientras el yo superficial 
divide espacial y temporalmente la misma vivencia. 

 
� El pecado original ¡es tan poco original! 

 
� Siguiendo el mal ejemplo de Comte y Spencer, muchos sociólogos 

políticos, historiadores… tienen en cuenta  sobre todo no los hechos 
sociales, sino las ideas acerca de esos hechos; su sociología es a lo 
más ideología sociológica. La sociedad que nos describen, definen o 
proponen, es más bien la ideidad social que ellos sostienen. 

 
� Antes es la obligación que la devoción. Porque la obligación implica 

más libertad que la devoción. Y a mayor libertad, mayor obligación 
 

� Si una hormiga o una abeja, animales de la fábula moralista por 
excelencia para ejemplo de los humanos, alcanzaran, una tarde 
cualquiera, la razón humana, no pasarían seguramente esa noche 
en el escondrijo hundido de la tierra o en bullicio de la colmena. 

 
� El riesgo es el azar amenazante. 

 
� Cuando se habla del mal ladrón, algunos pueden pensar que el buen 

ladrón robara más y mejor. 
 

� La solidaridad está convirtiéndose en un lema tan vacío como el de 
la libertad, igualdad, justicia o progreso. Si no se acompaña de una 
cálida presencia o, al menos, de una relación amistosa, la 
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solidaridad acaba tan devaluada como la caridad, palabra de origen 
griego y de étimon tan bello, a la que vino a sustituir. 

 
� Los triángulos negros de las modelos desnudas de Modigliani 

parecen certeras puntas de flecha. 
 

� La goma borra borrándose a sí  misma. 
 

� Cuando los sentidos perciben, la memoria recuerda, el 
entendimiento discurre, la voluntad tiende… Los sentidos nunca 
están solos; tampoco la percepción. 

 
� Ente el ídolo y el icono, me quedo con éste último. Pero entre 

ambos está el ubérrimo y poderoso mundo de las imágenes. 
 

� Contra lo que pueda deducirse del nombre, afirma el filósofo 
francés O. Hamelin, que la representación no representa (refleja) el 
objeto y el sujeto: ella misma es el objeto y el sujeto, ella es la 
realidad misma. La doble presentación, al hacer presentes el objeto 
y el sujeto (re-presentación), es su propia actualización, la 
actualización de la doble realidad. 

 
� Los que están contra todo no están en serio contra nada. 

 
� En la Edad de la Razón todos hablan como racionalistas, incluso los 

que hablan contra el racionalismo. 
 

� Todo es forzoso antropomorfismo en el lenguaje del hombre sobre 
Dios. También hablar de su inteligencia y voluntad, de su amor o de 
su ira. Pero ¿por qué tenemos tanto reparo en hablar de los 
sentimientos de Dios? ¿Será menos antropomórfico su entusiasmo 
que su pensamiento, su pena que su decisión? 
 

� Si las señoras que se dejan llamar vanidosamente amazonas, 
supieran que la palabra griega significa sin pecho, tal vez no se 
dejarían llamar así. 
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� Escribe Plutarco acerca de Marco Bruto que lo poco en sus cartas 
parece que sobra y lo que en otro sobrara no parece que falta en él. 
Pocas palabras, luminosas, como las monedas nuevas de metal 
noble: nada falta ni sobra. 

 
� Las tortugas de mar no van al paso de tortuga. 

 
� Una separación exagerada entre la identidad personal y la identidad 

social de una misma persona corre el riesgo de fragmentar el sí 
mismo auténtico, su personalidad auténtica que implica una 
esencial totalidad. 

 
� San Cosme y San Damián no fueron gemelos, como el Cosme y el 

Damián del drama unamuniano El Otro. 
 

� El cristianismo es verdadero porque es bello, fuente perenne de 
belleza y creatividad, a la vez consolador en medida suma, viene a 
decir el vizconde de Chateaubriand en su libro Le Genie du 
Christianisme. Sus argumentos responden a las principales 
objeciones de la gente, y son tan filosóficas, o más, que las 
apologéticas tradicionales. 

 
� Dictadura del proletariado: habrá hecho todo lo bueno y lo malo 

que se quiera el duro y vasto proletariado, pero dictar, lo que se 
dice dictar…, nunca. 

 
� Escribe en una revista religiosa un pedagogo social sobre la 

necesidad que tiene la Iglesia de entrar en la misma longitud de 
honda (sic) de los jóvenes para poder trasmitirles su mensaje. Y me 
echo a temblar. Sea cual sea su longitud, ¿quién y contra quién 
tirará la honda? 

 
� El olvido es el sueño confortador de la memoria. 

 
� Místicos: esforzados exploradores del misterio de Dios y del mundo, 

recreadores y renovadores del universo. 
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� María, la de oro, la del cuento de los hermanos Grimm, Señora 
Holle, no esperaba la lluvia de oro (de la recompensa). Pero sí la 
esperaba la maligna María, la de brea, que recibió, en cambio, esto 
último como castigo. La primera sólo hacía las cosas bien, por 
espíritu de servicio y buen corazón, un corazón de oro. La brea es el 
carbón de nuestros Reyes Magos. 

 
� El que piensa con el puño y no con la cabeza siempre tiene 

pensamientos cerrados, cuando no agresivos. 
 

� Una cierta figura de pos-modernidad, diferenciándose y 
separándose del pasado, tiende a fundamentarse sólo en sí misma. 
De ahí el activismo permanente y vertiginoso. Estamos ante una 
razón sin memoria, un paisaje sin horizonte, un hombre sin 
tradición. ¿Pura moda, a pesar del nombre? 

 
� Sin pesuños no hay pezuña. 

 
� Los tradicionalistas del linaje del vizconde de Bonald debieran 

llamarse revelacionistas, porque sus creencias básicas parten no de 
una tradición humana, sino de revelación divina primitiva. No todo 
tradicionalismo llega hasta ahí ni tiene por qué detenerse en tal 
límite. 

 
� Curas, curiales, curanderos, curiosos. Hombres de cura (cuidado, en 

latín). 
 
 

� Las cosas, los hombres, los acontecimientos tienen su razón y su 
sentido. Pero el sentido va más allá de la razón: la ultra-razón. 

 
� Uno de los personajes novelescos de Niebla afirma que para él  no 

hay más historias que las novelas. Y es que las novelas, o nivolas, al 
decir de don Miguel, son las historias que pueden construir o 
reconstruir los hombres por sí solos, sin el concurso directo de otros 
hombres, ajenos y lejanos entonces para el autor. 
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� ¿El rey que rabió? ¿No rabian todos los reyes, y aun todos los 
hombres? 

 
� Los acontecimientos son los hechos relacionados con el hombre, 

sean a favor  o en contra de él. 
 

� Sin las cosas reales de las que suele prescindir el idealismo, no 
podemos vivir como seres humanos. Pero sin la realidad última de 
esas cosas, de las que suele prescindir el positivismo, no podemos 
vivir como personas. 

 
� Ninguna muerte es tan repentina como parece. 

 
� Que Dios no tenga sexo ni género parece evidente. Que podamos 

llamarle Padre o Madre, o, mejor, Padre/Madre no tiene por qué 
ser incoherente, aunque sea poco bíblico. Lo que me parece 
grotesco y hasta absurdo es que algunas teólogas llamen a Cristo 
Crista. ¿No fue Jesús de Nazaret, verdadero hombre, un varón? Para 
no caer en comparaciones tan grotescas como ésa, ¿no será que 
para algunos, incluidas ciertas teólogas, el feminismo exaltado es 
una proto-religión? 

 
� No hay un idioma puro. Y, si lo hubiera, lo harían impuro sus 

hablantes. 
 

� El turista, como su raíz francesa lo declara, da vueltas. El peregrino 
(per-agros) sigue su camino, más o menos rectilíneo. 

 
� ¿Qué fue de Doña Cuaresma y  de Don Carnal, y qué quiere decir 

hoy en día el entierro de la sardina, si ya no sabe casi nadie qué 
quiere decir una cosa y otra, si igual da carne que pescado, y si la 
Cuaresma es ya una palabra rara que sólo sale en algunos 
crucigramas difíciles o en la etapa más avanzada de los concursos de 
palabras en la tele? 

 
� Ridiculez de la blasfemia: Nemo contra deum nisi deus ipse (Nadie 

puede alzarse contra dios, sino el mismo dios). 
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� No sólo los grandes fundadores, reformadores y moralistas fueron 
maltratados y perseguidos, sino incluso simples innovadores, como 
los creadores del bombín, el paraguas o la bicicleta fueron 
apedreados, públicamente befados y hasta detenidos y multados 
por la autoridad. 

 
� La oreja de Van Gogh, el ojo de Beethoven, la nariz de lord Byron, la 

lengua de Velázquez… 
 

� A Borges le sorprendía que los irlandeses vivieran tan hondamente 
la pasión de ser incesantemente irlandeses. Y es que 
incesantemente sólo se debe ser -lo que también es harto difícil- 
hombres. 

 
� La historia la hacemos y nos hace. La historia es libertad y herencia. 

Libro de texto y aventura. Esfinge y decisión continua. 
 

� A lenguas viperinas / oídos envenenados. 
 

� No anda ni pelo de aire, reza un dicho popular. Quiérese decir que el 
aire  no anda (no hace andar, no mueve) un pelo, cualquiera que 
sea. 

 
� El espíritu (en hebreo: ruaj) de Dios aparece en el Génesis como 

viento de Dios, tormenta de Dios. Viento y tormenta creadores, que 
conmueven las aguas del origen, que activan, poniéndole orden, el 
caos (tohu-wabohu) inicial de la no-realidad, de la nada. El Espíritu 
divino: su presencia creadora, impelente, plena de vida y 
gratificante, más que gratuita y graciosa. 

 
� El progreso inevitable se ha hecho progreso posible, lejos del control 

de los progresistas inevitables. 
 

� Parece extraño, pero la carretilla de una rueda fue inventada 
muchos siglos después del carro de dos ruedas, el carromato de 
cuatro y el triciclo de tres. 
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� ¿Positivista Renán? Si la naturaleza no es más que una apariencia, el 
hombre es tan sólo un fenómeno, y existe el eterno fondo…, la 
substancia infinita…, el absoluto…, el que es… ¿dónde está tal 
positivismo? ¿Y escribir todo esto no es algo más que la poesía y el 
sueño, a los que solía equiparar con la metafísica? 

 
� Los que repiten algo hasta la saciedad nos hartan. 

 
� Cuando leemos los grandes relatos, los grandes mitos, las grandes 

leyendas, hace tiempo que ellos nos han leído a nosotros y a 
nuestros antecesores. 

 
� Una visión antropológica y sus propiedades correspondientes no 

pueden llamarse relativistas por tener en cuenta la historia, 
depender parcialmente de la historia y crecer con ella. Progresar no 
es relativizarse, sino relacionarse y vivir (convivir) mejor. 

 
� Si no hay dos púlpitos o ambones, no se puede llamar ambón a uno 

solo. Ambón: a uno y otro lado. 
 

� Gozar como un gigante. No como un enano. 
 

� Escribía, estando enfermo, Albert Einstein a su amigo Max Born: Me 
siento tan solidario con todo lo que existe, que el tema de mi 
existencia particular me deja indiferente. Admirable vivencia para 
muchos. Pero tan radical solidaridad con la creación sólo se puede 
sentir (sentir intelectivo) desde la propia existencia particular. 

 
� Tuvieron que ser los japoneses, cansados de viajar por el mundo, los 

que, en el último tercio del siglo XX, pusieron ruedas a las maletas. 
 

� Los hombres afeminados, las varoniles mujeres… El machismo o 
varonismo forjó los adjetivos y adverbios correctos para su causa. 
Ha llegado, pues, la hora de leer y escribir: las mujeres machizadas, 
los mujeriles varones… 

 
� La falta de sim-patía (com-pasión) con cualquiera que sufre es el 

reconocimiento práctico de que no se le reconoce como persona. 
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� In illo tempore. Hemos alargado, en esa expresión, aquel tiempo 

hasta hacerlo tiempo sin tiempo, tiempo anterior al tiempo, tiempo 
semi-eterno tiempo creador y fundador de todo lo que queremos 
que esté más allá del presente y de cualquier pasado determinado. 

 
� ¿Quién no se tragó el caramelo del halago, aun antes de oír o de 

leer el final del mismo? 
 

� Todavía hay muchos que niegan toda conciencia colectiva o 
mentalidad social, porque para ellos no existe sociedad alguna 
aparte de los individuos. Pero los individuos participan del lenguaje, 
creencias, valores…, comunes a muchos de ellos, recibidos de la 
sociedad. Durkheim sostenía que participando en la civilización, en 
la totalidad de los bienes intelectuales y  morales, el hombre se hace 
humano. Sin las partes no hay todo, pero sin el todo tampoco hay 
partes (partes del todo). 

 
� Casi todas las autobiografías deberían llevar por título el que 

Enrique Jardiel Poncela pensó poner a la suya, que no escribió: 
Sinfonía en mí. 

 
� Juego limpio. Un juego que no sea limpio es una trampa. 

 
� La llamada ley del mercado, dentro del sistema de libertad natural, 

parte casi siempre de una base inicial desigual: fortuna, educación, 
inteligencia… Toda política de igualdad de oportunidades suele 
llegar demasiado tarde. 

 
� Voy en el autobús junto a unas adolescentes locuaces. Haban sin 

parar de múltiples temas, fragmentarios, divertidos, banales y se 
ríen con ocasión o sin ella. Y es que la adolescencia  es el clásico 
salto del manantial, chorro de vida, de alegría, de risas 
incontenibles. Primero, la corriente, recién formada,  busca la 
salida. Después, el agua se amansa y corre encauzada y sumisa. Al 
final, cansada y lenta, desemboca en un río mayor o directamente 
en el mar. 
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� Toda adulación lleva consigo un fuerte ingrediente de interés 
egoísta, de envidia encubierta y de frívola curiosidad. 

 
� Si no se puede decir Gerona, tampoco se puede decir gerundense. 

 
� Cualquier delincuente declara hoy que tiene la conciencia tranquila. 

¿Tranquila, por no haberla puesto en movimiento? 
 

� El día en que las plantas y las flores devoraran o pudieran devorar a 
los hombres, como en la célebre ficción de Wells -¡donde herían los 
arbustos y los árboles!-, tendríamos que ser humanistas 
antiecológicos, o antiecologistas humanitarios. Por fortuna, aún no 
ha llegado esa situación. 

 
� Parecemos grandes cuando vivimos una gran alegría, pero cualquier 

dolor nos hace pequeños ante otros y ante nosotros mismos. 
 

� La imprecisión del lenguaje es a menudo efecto de la imprecisión de 
los conceptos, de la razón incapaz de dar razón de la compleja 
realidad que desborda toda inteligencia sentiente. Es la hora de las 
comparaciones y metáforas (comparativas igualmente): al menos, 
éstas nos sugieren, indican, apuntan horizontes que la razón no 
puede seriamente afrontar. 

 
� El escarmiento, de por sí, siempre llega tarde. 

 
� ¡Tener que cumplir tantos años para llegar a saber que Escoto 

Erígena o Eriúgena (Johannes Scotus) quiere decir Escoto el 
Irlandés! 

 
� No ser algo puede parecer ser nada o ser todo, según. Y de este 

juego confuso ha salido la confusión de entender la nada como 
todo. Pero una realidad (mejor que un ser) es muchísimo más que 
una no realidad. 

 
� Un centro descentrado es como un extremo mediado, una 

superficie  profunda o una profundidad superficial. 
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� El Ateniense, personaje platónico de Las Leyes, afirma que el ebrio 
se vuelve niño, lo mismo que el viejo se vuelve niño por segunda 
vez. Sí, sólo que el viejo no se vuelve por segunda vez, sino por 
primera, y el borracho una y cien veces. 

 
� Los museos de cera parecen museos de mascarillas 

 
� Mano de obra. ¿Es que no tienen la mano más que para eso, y su 

obra es sólo de mano? 
 

� El Libro de la Naturaleza no fue tan sólo el primer libro grande y 
colorista que el hombre primitivo pudo leer, sino la cartilla natural y 
permanente con la que aprendió a hablar. 

 
� Bella y dinámica metáfora la de la mar arbolada. Menos mal que 

también se desarbola con mucha facilidad. 
 

� Si precisamos que Proudhom entendía por posesión el uso, el buen 
uso de ciertos bienes, y por propiedad el abuso o el mal uso de los 
mismos, entenderemos mejor no sólo al autor sino a la vez su 
famosa frase, que le hizo famoso: La propiedad es un robo. Al final, 
la distinción resultaba tan discutida, que su autor se deshizo de ella. 
Terminología aparte, la diferencia entre uso y abuso sigue siendo 
válida, aunque el robo pueda llamarse a veces propiedad y a veces 
posesión. 

 
� En Pamplona llamamos encierro al des-encierro. 

 
� En lo tuyo, tú, reza el refrán español. En lo nuestro, nosotros, podría 

rezar uno nuevo. 
 

� Tenemos a la Escritura y a la Tradición como las dos fuentes de la 
Revelación cristiana. Pero la Escritura es al mismo tiempo, y en 
buena medida, parte de la Tradición. 

 
� La ironía en la mente, en los ojos y en los labios de un hombre 

autoritario o pretencioso, pronto se convierte en burla, en ofensa, 
en agresión. 
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Decir y callar 

 
 
 

� Guárdate bien de decir todo lo que sabes, dicen que dijo Solón. Lo 
dijera o no, es puro sentido común. Decir todo lo que uno sabe, lo 
que uno oye, lo que uno piensa, lo que uno tiene…, es quedarse sin 
nada, quedarse desnudo, vacío, quedarse en el puro yo, que 
necesita estar un poco más protegido y proveído. 

 
� A muchos hombres de poder les cuesta menos quitar que dar. 

Piensan luego que nadie tiene más poder que el que quita. Y acaban 
convencidos de que el poder consiste en quitar y no en dar. 

 
� Solución salomónica. ¡Pero la solución salomónica es no partir al 

niño! 
 

� Da mihi factum; dabo tibi jus (Dame el hecho y yo te daré el 
derecho).  Jamás aceptarían este lema los defensores de la teoría 
pura del derecho. 
 

� Es natural, pongo por caso, que Marx no fuera marxista ni De Gaulle 
gaullista. Les bastaba con se De Gaulle y Marx. Es natural que 
quienes  no son ni  pueden ser el uno o el otro quieran ser gaullistas 
y marxistas. 

 
� Lo peor en una cabeza de grillos es que canten todos a la vez. 

 
� Varios autores célebres afirmaron que el universo es un libro -

abierto y cerrado-, el primero sobre el que puso sus manos Dios, 
antes que, indirectamente también, sobre la Biblia. Libro para leer e 
interpretar. Y para escribir en él. Según algunos de estos autores, 
como León Bloy, nosotros somos palabras o letras de ese libro 
mágico. Grave fuera que, después de aprender tantas ciencias y 
técnicas, no aprendiéramos a leer este libro universal del universo y 
ni siquiera a saber firmar en él. 
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� Los museos de cera parecen museos de mascarillas  
 

� Ambivalencia negativa: cuando una valencia niega a la otra, pero no 
cuando la corrige, la completa o la supera. 

 
� Si la meta-física consistiera en conocer la sustancia absoluta de 

Dios, del alma o de la libertad, toda metafísica sería imposible. Pero 
Dios, el alma (lo que se entiende por tal) o la libertad son mucho 
más que sustancias absolutas, lo que hace posible y hasta necesaria 
la metafísica. 

 
� Toda la sangre, hidalguillo, es colorada, dice uno de los diablos de El 

Sueño del Infierno, de Quevedo. Sólo que a los hidalguillos y gentes 
parecidas se les sube la sangre a la cabeza y entonces creen que su 
sangre es azul. 

 
� El infierno no son los demás. El infierno es uno mismo vuelto de 

espaldas a Dios y/o a los demás. 
 

� La Maestà (Virgen en majestad) de Simone Martini, en la sala del 
mappamundo, palazzo pubblico de Siena, resume toda la 
fascinación del arte gótico; es su creación suprema. ¿Qué más bello, 
más humano y celeste, ha creado nunca un artista con la figura de 
una mujer, con la figura de la Virgen Madre? 

 
� Menos mal que la opinión general no es la opinión total. 

 
� Las imágenes divinas, santas o suprahumanas, que paralizan la 

mirada en la realidad visible e impiden que se eleve hacia la 
realidad invisible, fungen más como ídolos que como imágenes. 

 
� El otro dios sabio, llamó Platón al agua. Pero las destemplanzas del 

agua hacen muchos más estragos en la naturaleza que el vino en los 
hombres. 

 
� Ya no hay apenas  púlpitos donde poner el paño al púlpito. 
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� En todas las lenguas el sí y el no se inventaron muy breves; para que 
todos pudieran pronunciarlas muchas veces y con mucha 
comodidad. 

 
� La ira: esa aprendiz de la locura. 

 
� Si morir fuera tan fácil, al decir de algunos, como cantar o tomarse 

un bocadillo, el mundo estaría lleno de suicidios. 
 

� Cuando escucho el movimiento Abime des oiseauux, en el Quatuor 
pour le Fin du Temps, de Olivier Messiaen, siento el vértigo de la 
próxima agonía no sólo de los pájaros revoloteadores -símbolo del 
mismo compositor en su campo de concentración-, sino de la misma 
música. 

 
� Sólo nos divertimos, si nos entretenemos, y sólo nos entre-tenemos, 

si nos di-vertimos. 
 

� Roma no paga traidores. Pero sí la traición. 
 

� Si se llama libertad o democracia el tener que someterse a la codicia 
y a la violencia de muchos, acabará la tiranía de uno pareciendo un 
remedio  ultrademocrático. 

 
� Religión: relación más que regla. 

 
� El mal no está ahí. El mal no es una sustancia. Es una posibilidad en 

forma de una desviación desde la libertad, con todas las 
consecuencias malignas que se quiera. 

 
� Si nuestros amigos no nos dicen nuestras verdades, que nos las 

digan al menos nuestros enemigos. 
 

� Falso logos el que ideo-logiza el mito, y falso mito el que mitifica el 
logos. 

 
� Beckett quiere decir varias cosas en su obra maestra Esperando a 

Godot. Por ejemplo, que Godot no es algo ni alguien: sólo la espera, 
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intrínseca a la misma vida, o, a lo más, la esperanza de la espera, no 
la espera en esperanza (ni cristiana ni de otro tipo de 
trascendencia). 

 
� Si los muertos vinieran y hablaran de la otra vida, nos sería 

imposible continuar en ésta. 
 

� Una de las más prácticas funciones de la teología es acotar el 
ámbito misterioso en cada misterio de fe. Para no confundir el 
misterio con el enigma y no extender demasiado todo lo 
genuinamente misterioso.   

 
� Los sinsorgos no son unos infelices que se han quedado sin esa 

semilla. 
 

� En tus manos encomiendo mi espíritu, pues tus manos me hicieron, 
escribe Quevedo en su Doctrina para morir.  Manos creadoras, 
paternales-Manos maternales de partera. 

 
� Pocos recuerdan, en esta llamada cultura y economía del ladrillo, 

que el ladrillo cocido fue el principio de la civilización asiria y 
permitió la escritura, pues muchas de las más antiguas inscripciones 
se nos conservan en ladrillos cocidos, de las que estaban llenas las 
casas y las más antiguas bibliotecas. Más ladrillos-libros en cada 
casa que libros hoy en muchas casas de ladrillo. 

 
� Cuántas cosas probables, pero no probadas. 

 
� Es curioso en verdad que la Iglesia se autocalifique siempre de 

Madre y de Maestra; que sea representada, prefigurada-figurada 
por la amante-amada del Cantar de los Cantares, por la Mujer del 
Apocalipsis, y sobre todo por la Virgen María, Madre de Jesús, y 
después… sea regida solamente por varones. 

 
� Occidat dum imperet: con tal de mandar, de imperar, cualquier 

cosa, incluso el asesinato. 
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� Oigo a una persona anciana pronunciar intuitivamente la palabra 
bajador en vez de ascensor. Y es que bajador y subidor -transitivas 
esta vez- parecen palabras más apropiadas que las intransitivas 
ascensor y descensor. 

 
� Los libros de tomo y lomo no son habitualmente libros de tomo y 

leo. 
 

� La muerte, más como limitación que como límite. Limitación, que 
deja abierto el flanco de la liberación del límite, la libertad propia de 
los hijos salvados de Dios. 

 
� Los lamas del Tibet inventaron máquinas de rezar (recitar). Pero 

sería imposible inventar máquinas de orar. 
 

� No hay en la tierra -escribe Bloy- un ser humano capaz de declarar 
quién es con certidumbre. Sí, somos incapaces. Para empezar, no 
nos conocemos desde el nacimiento ni nos conocemos hasta la 
muerte. 

 
� Cuando se toma buena nota de algo,  se toma casi siempre una mala 

nota. 
 

� El pensamiento vivo no es un mero discurrir; es una orientación 
hacia una realidad: desde el amor a una persona o causa hasta una 
acción cualquiera. No es una idea; es siempre una decisión, una 
opción total de la persona total. 

 
� Quien sabe socráticamente que no sabe nada sí sabe que quiere 

decididamente saber lo que no sabe y espera encontrar lo que 
busca con afán, día tras día. 

 
� El olvido es un vago túnel por donde vaga la memoria vagabunda. 

 
� Con el hábito el movimiento voluntario se hace instintivo, lo 

consciente inconsciente. Pero lo instintivo e inconsciente tienen la 
solidez y el mérito de lo voluntario y consciente, haciendo posible, 
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además, la continuidad y el éxito de la voluntad y de la inteligencia. 
Sin segunda naturaleza no es posible la pervivencia de la primera. 

 
� El reloj despertador es una mollizna incesante de tiempo, hasta que 

de repente se pone a granizar. 
 

� Cuando inventó la rueda, el hombre comenzó a rodar.  
 

� La esperanza cristiana es la otra cara de la  angustia humana: los  
dos desafíos en la misma cabeza; los dos pesos en mismo corazón; 
las dos dimensiones en la misma persona. 

 
� Muchos espejos que no vemos nos ven. 

 
� … la inclinación dogmática, la búsqueda de refugio, el deseo de un 

amo nos acompaña fatalmente, escribe el filósofo Javier Sádaba en 
torno a un tema que parece no entender o comprender. A otros les 
acompaña, en cambio, la búsqueda de la plenitud y el deseo de 
todo lo bueno en el amor infinito y eterno, a quien llaman Padre-
Madre, Amor, Luz, Realidad Suprema, Bien Infinito… 

 
� La orquídea mosca, vista a distancia, parece una mosca sobre una 

orquídea. 
 

� Idea fuerza (ideé-force, de Alfred Fouillée). Pero  no es que haya un 
selecto grupo de ideas-fuerza. Toda idea tiende de por sí a la posible 
acción, que es su actualización, su puesta en escena. Toda idea-
fuerza es fuerza creativa, aunque no siempre sea creadora. 

 
� ¿A quienes les tocaron buenos tiempos para vivir? 

 
� ¿Para qué queremos espejo si no tenemos luz? Con luz siempre es 

más fácil encontrar algo que haga de espejo. 
 

� Quizás el misterio del Estado -escribe Paul Ricoeur- es limitar el mal, 
sincerarlo, conservar el género humano sin salvarlo. De ahí que uno 
de los mayores errores durante siglos ha sido la deificación del 
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Estado. En el mejor de los casos, como decían los clásicos, 
llamémosle ministro de Dios, indigno ministro de Dios. 

 
� La lluvia pastaba ávida los innumerables prados sin confín. 

 
� El totalitarismo, más que una teoría o un método, es sobre todo un 

intento de poner a los hombres a disposición del poder. 
 

� Anodino: (an-ódinos: sin dolor) quiere decir habitualmente 
insignificante o ineficaz.  Las personas sin experiencia alguna del 
sufrimiento suelen ser insignificantes. 

 
� La poesía intenta imitar a la música, pero al mismo tiempo quiere 

interpretarla. 
 

� Todo cuchillo, aun sin sangre (cruor), es cruel. 
 

� Algunos dicen que no se arrepienten de nada, tal vez porque 
piensan como aquel personaje del cuento de Borges que, mientras 
dura el arrepentimiento dura la culpa. Y lo que buscan es olvidar del 
todo la culpa y su motivo. 

 
� ¿A quién o a dónde miran las estatuas públicas? 

 
� Cuando una repetida representación o una vivencia singular 

parecen superar el tiempo (el tiempo espacial), y nos colocan fuera 
del tiempo, es cuando más cerca estamos de entender algo de la 
eternidad: estamos incoativamente en ella. 

 
� La cola del lirón parece pegada… con cola. 

 
� Los órficos concibieron la psyché del hombre como una divinidad 

caída y desterrada, que había que liberar y después restituir a su 
lugar debido, entre los dioses. Esa divinidad, prisionera del cuerpo, 
se  mostraba activa en sucesos, visiones y trances, hasta que huía de 
su cárcel tras la muerte. El dualismo y su contagio en todos los 
ámbitos ha durado muchos siglos hasta hoy mismo. 
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� No todos los bienes antifernales son bienes antiinfernales. Ni 
siquiera del anti-infierno matrimonial 

 
� El habla cotidiana nos trae la voz de los grandes escritores de la 

lengua. 
 

� Toda recia individualidad resiste cualquier intento de adscribirla  a 
cualquier esquema fijo e inamovible de identidad. Ninguna 
categoría es capaz de definir y menos de captar definitivamente una 
esencia particular abierta, como la del hombre. 

 
� Nunca se oyó expresión más pudorosa: la píldora del día después. 

¿Del día después de qué? ¿Después del día en que debieran haberla 
tomado? 

 
� ¿Qué se puede esperar de un árbitro sino arbitrariedades? 

 
� El escultor ve en los /las modelos lo que se asemeja a las ideas 

platónicas: el modelo del modelo. 
 

� Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas. La fórmula de toda 
tiranía sustituye la razón (el entendimiento) por la voluntad pura, 
desnuda, algo imposible. Quiérese decir: por la tendencia más 
instintiva, lo menos intelectiva posible. 

 
� Conocer y conocer. Conocer la felicidad, la tragedia, o conocer varón 

o mujer: el conocimiento de cuerpo y alma con todo el ser, con todo 
lo que uno es. 

 
� Paolo Ucello convierte las luchas bélicas en aventuras líricas y 

oníricas. 
 

� Lo que el enemigo busca es que perdamos la paz, la paciencia; en 
una palabra, la felicidad. Nuestra ira, nuestro rencor, odio o 
venganza son ya sus triunfos, sus recompensas. 

 
� El sueño es como la sombra: no lo podemos atrapar. Ellos nos 

atrapan, sin  que podamos atraparlos. 



 pág. 119 

 
� Ser todo ojos o ser todo oídos…  No podemos serlo biológicamente, 

como las amebas sí pueden ser todo en un momento y para una 
función. Pero nosotros podemos, mentalmente, ser así y de otra 
manera, según y conforme, en un momento u otro. Ser todo 
imaginación, o memoria, o razón, o voluntad. 

 
� Si lo divino y humano (naturaleza humana y divina) hubieran estado 

mezclados, confundidos, fusionados en Cristo, éste hubiera sido sin 
duda el mito (la leyenda), que algunos creen todavía que fue. 

 
� Operarse de apéndice parece una operación de escritores y 

bibliotecarios. 
 

� Porque la verdad es lo que duele, muchos emplean la verdad -y a 
eso llaman sinceridad y hasta caridad- para atacar, herir y malherir. 

 
� La proposición de la ciencia física de que la acción y la reacción son 

iguales y opuestas tiene también mucha aplicación en la política. Se 
engaña quien piensa que la acción puede ser siempre superior a la 
reacción, y viceversa. 

 
� La negra del negro o la del blanco no es ni su señora ni su amante. 

 
� Vuestros niños no son vuestros. Ellos son hijos e hijas del anhelo de 

la vida. Vienen por vosotros, pero no de vosotros, y, aunque 
convivan con vosotros, no os pertenecen, escribe Khalil Gibran. Si 
cada ser humano es fin en sí mismo, una sustantividad 
autoposeyente e intransferible, no puede pertenecer radicalmente 
en rigor a nadie. Ni a sus padres. Muchos menos a un partido, a una 
asociación, a la sociedad o al Estado. 

 
� No hay giro de 360 grados. 

 
� Una muestra de lo poco juiciosos que somos es que la muela del 

juicio tiene difícil acomodo en nuestra mandíbula. 
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� El saber de la esperanza es un saber sin sabor; un saber pre-
figurativo y  pre-sabroso, anticipador sin anticipo, prospectivo sin 
prospecto; un saber provisional, abierto y creciente, muy por 
encima de sí mismo. 

 
� Las goteras son la diablura más casera de las gotas de agua. 

 
� El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río (J.L. Borges). 

Yo mismo me arrebato, fluyo, corro, salto o me remanso. Yo mismo 
me vaciaré en el mar. 

 
� La superexaltación o sublimación de alguien o de algo lo 

ensombrece. La recreación por el arte lo renueva. 
 

� Todo deber surge del dinamismo propio de la persona, cuando ésta 
-inteligencia, voluntad y sentimiento- se enfrentan con cualquier 
decisión. Las propuestas, las incitaciones, las invitaciones, los 
mandatos o las prohibiciones pueden parecer  todo lo exteriores 
que se quiera, pero la reflexión, valoración y decisión son siempre 
plenamente interiores, personales. 

 
� ¿Cómo serían los serenos de la Serenísima República de Venecia? 

 
� En que estadio, a partir del tercer estadio de Augusto Comte, está el 

actual pensamiento humano? 
 

� Los hombres en serie no son serios. 
 

� Parecen gnósticos más que cristianos. Parecen adorar a un Dios sólo 
Espíritu y que odiase la materia. Parecen no creer en la encarnación, 
ni en la muerte en cruz y resurrección del Hijo del Hombre, ni en la 
resurrección de la carne de todos sus seguidores. Parecen aspirar 
sólo a superar la carne y a liberarse de toda impureza material. 

 
� Se lo que eres  (Píndaro). Ser lo que somos. No sólo eso: ser lo que 

podemos ser, lo que llegaremos a ser. 
 

�  



 pág. 121 

La equidad 

 
 

� La equidad del caballero con los caballos (equus) es doblemente 
equidad. 

 
� Várices y varices. El variz, la variz, la várice/várica. Como se ve, 

várices/varices para todos los dis-gustos. 
 

� Todo lo que sucede es absurdo, dice el Eclesiastés (Qohélet). Que es 
algo más que vanidad, como venía traduciéndose hasta hace poco. 
Es decir, las concepciones, las teorías, las convicciones, las 
esperanzas no encajan con la realidad vivida. El mundo y la vida son 
insondables. 

 
� El sui-cidio no es el simple asesinato de sí mismo, sino el asesinato 

del sentido de sí. 
 

� Bajo mi punto de vista  quizás no se ve nada. Desde mi punto de 
vista, sí. 

 
� El monstruo del frío es todo aquél o todo aquello que lleva a la 

sociedad totalitaria, pero igualmente lo que lleva al totalitarismo del 
individuo que todo lo quiere para sí. 

 
� La mente persigue la unificación y la identificación. Pero la múltiple 

realidad le multiplica la heterogeneidad, la contradicción y la 
resistencia. 

 
� En esa Crucifixión, de Antonello de Messina, con esas tres altas 

cruces arboladas, María y Juan en tierra , y esas gentes lejanas, esos 
castillos, esa lengua de mar, ese búho y esos ciervos … está toda la 
historia, cotidiana y trágica, del mundo 

 
� Los extraterrestres nos miran con la lupa de la luna. 
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� El sentido de toda sustantividad -el universo, el hombre- siempre 
está fuera de él; lo supera y lo desborda; dice siempre relación a 
una meta-sustantividad que trasciende la relación entre el hombre y 
el universo. 

 
� Cualquier verdad existencial es tan rica y fértil, que es imposible 

describirla directamente en lenguaje apropiado, claro y distinto. El 
filósofo, el poeta, el artista tienen que descubrirla o representarla 
indirecta y rodeadamente, con repeticiones y veladuras, intentando 
que el lector o el observador, ajeno a tal experiencia directa, pueda 
comprender lo bastante como para poder vivir (re-vivir) a su 
manera, o, al menos, imaginar la misma experiencia. 

 
� El ahora es siempre la hora de la decisión. 

 
� La diferencia entre inmortalidad del alma y resurrección de la carne 

es una diferencia fundamental entre el último Helenismo y el primer 
Cristianismo. 

 
� Director de conciencia. Mejor sería decir: asesor, consejero… La 

conciencia de cada uno no la dirige otro, si es que la conciencia (¿el 
yo?) quiere significar algo más que la cualidad consciente de la 
inteligencia. 

 
� Cuando hacemos algo, vamos haciéndonos a nosotros mismos. Por 

eso le damos tanta importancia a lo que hacemos. 
 

� Pocos ejemplos tan claros de ese falso progreso, que se manifiesta 
en que  lo más nuevo es siempre lo mismo (W. Benjamín), es ese 
latiguillo del cambio, siempre que un político, un grupo de políticos 
o un partido aspiran al poder que no tienen. Cambio de manos (y de 
cuentas), más que de dirección o de orientación. 

 
� El podólogo no es mayormente el que trata de los pies, sino el que 

trata los pies. 
 

� Los hechos del pasado no se nos trasmiten sólo por una 
reproducción minuciosa de todo lo que sucedió, se hizo y se dijo, 
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sino sobre todo cuando se trasmite su real significación. Una 
parábola puede ser más histórica que un relato y más un relato que 
un atestado.  

 
� Todo lo que hacemos en el tiempo dura, de una forma u otra, una 

eternidad. 
 

� Quevedo metió con razón en el infierno enmendado a Yo me 
entiendo que, por no entender ni querer entender a nadie ni por 
nadie ser entendido, tampoco se entiende a sí mismo. 

 
� Todos los pinares jóvenes hacen pinitos. 

 
� Justicia y solidaridad (la antigua caridad) son dos aspectos de la 

misma actitud virtuosa. 
 

� Un peregrino más: suele ser el pie de foto de algún personaje de la 
vida social, que camina hacia Compostela. Si fuera un peregrino 
más, no le hubieran hecho la foto. 

 
� Muchas de las llamadas dudas de fe son sobre todo rebeliones 

contra la autoridad y la exigencia de la fe. 
 

� Omnis saturatio mala, perdicis autem pésima (Todo hartazgo es 
malo, pero el de perdiz, pésimo), dice a Sancho el médico de la 
Ínsula, Pedro Recio Agüero. El proverbio, incorrectamente trascrito, 
hablaba de pan, no de perdices. El hartazgo de perdiz era mucho 
más improbable que el de pan,  y por tanto menos indigesto. 

 
� Parece mentira que las artes más exquisitas y exigentes hayan 

adoptado una categoría tan militar y antigua como vanguardia. 
 

� Dios no creó el mundo en el tiempo (in tempore), sino que lo creó 
en su tiempo, en el tiempo propio del mundo creado, fuera cual 
fuera la materia creada. El tiempo no era un absoluto ni una 
condición previa, sino un carácter fundamental de la realidad 
creada. 
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� Los hechos, en cuanto hechos, no son historia. Lo fueron. 
 

� Felices los que vieron, como Petrarca, Alain Chartier y Ausias March, 
unos ojos de mujer con tal poder de dar dolor e prometre plaer. 

 
� El cuerpo que tengo no es la mitad de mi ser: es mi dominio por 

excelencia. Tan singular, que no puedo hacer lo que quiero, sino lo 
que debo con él. Es mi supremo valor vital y en él poseo una rica 
serie de valores. Me sobrevivirá un tiempo y en la eternidad no seré 
lo que soy sin él. 

 
� El hoy fugaz es tenue y no es eterno. / No puede ser ni el cielo ni el 

infierno. 
 

� Querer viene del latino quaerere: buscar. ¿Qué es querer sino, en 
definitiva, buscar el amor? 

 
� Arnaut Daniel, el trovador de Maruelh, acaso el más fino de los 

trovadores, amó a una linajuda dama de Gascuña, esposa de 
Guillem de  Bouvile, que no le otorgó su placer según el derecho de 
amor. Por eso él escribió en una célebre trova: Yo soy Arnaut que 
acumula el viento (aura) y cazo la liebre con el buey y nado contra la 
resaca. Podría haber escrito igualmente que acumulaba el sol, 
cazaba el buey con la liebre y nadaba contra la charca. 

 
� Quien hace un favor es el más favorecido de todos. 

 
� ¿No viene a ser la mente misma la última, completa y eterna 

comunión? (Blondel). No, pero sí la condición y el principio de esa 
comunión   ininterrumpida que no tiene fin. 

 
� Por fin han sido cuatro colores, y no tres ni cinco, los necesarios 

para dilucidar el teorema de los colores. Cuatro cosas, cuatro 
palabras, cuatro colores. 

 
� ¿Quedarán hoy todavía algunos lazos sin romper o malgastar, de 

esos innumerables lazos entre aldeas, villas, ayuntamientos, 
colegios, asociaciones, parroquias, ciudades, comunidades, pueblos, 
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naciones, estados…, que  llevan tantos años estrechándose más y 
más, y sin que se vea el fin de tantos y tan intensos 
estrechamientos? 

 
� Las yeguas se bebieron todas las nubes de la charca. 

 
� La libertad no tiene precio. Ay, pero cuántos han puesto y ponen a 

cada paso precio a la libertad u ocultan el precio de la misma. 
 

� Decimos que hay quienes miran hacia otro lado haciéndose 
cómplices de actitudes y actuaciones indignas. Pero antes de mirar 
para otro lado suelen estar en otro lado. 

 
� No perdemos el tiempo. El tiempo (la vida  tempórea) es el que nos 

pierde. 
 

� Siempre fue odiada la superioridad, y más por los superiores, escribe 
Gracián. De otro modo, dejarían ellos mismos de ser lo que son: 
inferiores a cualquier superioridad. 

 
� Apoderado: ¿Individuo con poder para algo, o persona ocupada por 

un poder cualquiera? 
 

� Los matemáticos, como los atletas. Las medallas Fields, el galardón 
canadiense a matemáticos más importante del mundo, sólo se 
concede a científicos menores de 30 años. La intuición, la 
inspiración, la intensidad y rapidez del cálculo… son, al parecer, 
cualidades de jóvenes. 

 
� Qué pequeño y aun raquítico es, a las veces, el gran público. 

 
� Parece que todos los campos de concentración fueran obra de 

Hitler. Apenas si nadie recuerda los campos de concentración 
ordenados por Stalin, concentrador supremo. 

 
� Palabra de Dios: de Dios inspirante o revelador a su manera, no 

dictador-dictante. 
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� El filósofo español Alejandro Llano distingue bien entre 
espontaneidad y autenticidad. Lo auténtico es, como dice la 
palabra, lo que procede de uno mismo, del hondo corazón. Lo 
espontáneo suele venir de fuera o de las afueras de un mismo. Lo 
que solemos llamar espontáneo suele significar lo inmediato, lo 
veleidoso, lo incontrolado. 

 
� Ninguna verdad existencial se prueba: se vive primeramente y 

después se reflexiona sobre ella. 
 

� El mayor poeta noruego (Ibsen) escribía en… danés. 
 

� Que lo valioso sea con frecuencia costoso no quiere decir, ni mucho 
menos, que lo costoso sea siempre valioso. Lo que mucho vale 
mucho cuesta es un refrán ambiguo en cuanto al significado del 
valor y del costo. Pero no existe siquiera el refrán inverso: Lo que 
mucho cuesta mucho vale. 

 
� La torre sin reloj es un brazo sin pulso. 

 
� Si el hombre aspira inútilmente a la divinidad -ser hombre es tender 

a ser Dios (Sartre)-, y la idea de Dios es ya contradictoria (el para sí 
versus el en sí), entonces es natural que el hombre se defina como 
pasión inútil. Pero, si el en sí y el para sí no son en Dios 
contradicción alguna, sino lejana  y posible definición, el hombre es 
la pasión, si no más útil, sí la más noble y humana de las pasiones. 

 
� Un río seco no debiera llamarse río: no corre. 

 
� La matemática pura comenzó probablemente contando los dedos 

de las manos y de los pies, y luego sumando y restando las piedras 
de la cabaña, los animales cazados para la comida y las manzanas o 
las fresas del postre. 

 
� Si no hay convicción, no hay determinación verdadera. Sin aquélla 

ésta es puro voluntarismo (aunque siempre es impuro 
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� Monopolio por el Estado de la violencia. Es la célebre tesis de Max 
Weber. ¿O monopolio de la coerción (contención, refrenamiento, 
sujeción)? ¿Cómo traducimos Gewalt? Esta polisémica palabra 
alemana significa al mismo tiempo que violencia, poder, autoridad, 
ímpetu, coacción… 

 
� Los pinos contagian de su gravedad al viento: suenan a contrabajo. 

 
� La acción directa es el intento de sustituir el Estado en el uso de la 

violencia. Mientras éste la emplea como última razón, aquélla la 
proclama como razón primera, primera y última. 

 
� Si hay idas y venidas, subidas y bajadas, ¿cómo es que hay también 

llamados, reciclados, barridos y llenados? 
 

� Si recordáramos a la hora del desayuno o de los postres que el 
melocotón procede de China, los higos nos llegaron de Grecia, el 
melón de África, los plátanos de América, las nueces de Persia, el 
membrillo de Creta, las naranjas de Malasia, o el limón de 
Cachemira…, daríamos más frutos ecuménicos de los que damos. 

 
� La máxima incultura: la cultura de la barbarie. 

 
� Decimos a cada paso que lo primero es la salud. Hay una salud física 

y otras que se llaman psíquica, espiritual, emocional, relacional. 
¿Qué salud? 

 
� Romano Guardini entiende la pureza de María, Madre de Dios, 

como todo un mundo de existencia, en que la fe se hizo la forma de 
su vida personal femenina, y la realidad en que creía se convirtió en 
contenido de su existencia inmediata, en una unidad que era tanto 
gracia cuanto naturalidad, obediencia cuanto cumplimiento, 
realización cuanto belleza. Lo que popularmente se entiende por 
pureza es sólo en la Madre de Dios una pura emanación de su 
Pureza. 

 
� La pregunta capital no es quién soy yo. La pregunta capital es quién 

puedo ser yo junto a los demás que son conmigo. 
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� Los siete célebres enigmas (Die sieben Welträtsel) de Emil du Bois 

Reymond se confunden con nuestras siete ignorancias: ignoramus y, 
en el caso de muchos de nosotros, ignorabimus. 

 
� Hay situaciones en que la moral de convicción es la única moral de 

responsabilidad. 
 

� Lo in-tempestivo no va siempre contra el tiempo, ni está fuera del 
tiempo. Puede que sea algo a des-tiempo o a veces un contra-
tiempo. Modos distintos de ser tempóreos  unos en relación a otros, 
algo en relación a algo. Lo in-tempestivo no es ser in-temporal. 

 
� Los vencejos no podían agrietar más la torre del pueblo con sus 

furiosas y ruidosas acometidas. 
 

� La vida es sueño (Calderón) no quiere decir, como muchos piensan, 
que sea vanidad, inanidad, fugacidad, pura ilusión. Eso puede ser 
también, pero, además, sueño significa revelación, creación, 
trascendencia en las cosas y más allá de las cosas, esperanza. 

 
� Los miembros de Gobiernos trip(a)rtitos parecen a primera vista 

comilones y bebedores. 
 

� Cuando durante una lluvia intensa en la ciudad vemos funcionar con 
toda fuerza las mangueras de los jardines y parques, vemos bien 
hasta dónde llega el automatismo de cualquier sistema: hasta el 
absurdo. 

 
� La ventosidad es un término casi lírico. Pero otra cosa es su 

contenido de ácido sulfídrico. 
 

� Heidegger nos enseñó que el Ser no es Dios y que es más cercano al 
hombre que el mismo Dios. Y es que Dios no es el Ser de los entes 
sino el Ipsum Esse Subsistens, y el Ser es también el ser del hombre. 
Pero yo no diría que Dios es menos cercano. El hombre es ser del 
Ser, pero el Dios personal es, además de cercanísimo al hombre, 
fundante del Ser y de todos los seres. 
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� ¿Por  qué el tema-estrella y no el tema-sol? 
 

� Muchos políticos creen que con ellos comienza una nueva época; 
que ellos son el espíritu de esa época, si no toda la época. 

 
� Nada une tanto a la larga como la verdad de la realidad. La realidad 

no siempre se impone, pero se impone mucho más que cualquier 
otra anti-realidad. 

 
� No existiría el cor inquietum del hombre, si no existiera el Deus cor 

hominis inquietans (Dios, inquietador del corazón del hombre). 
 

� La flor de la patata nos engaña sobre el lugar del fruto. 
 

� De la flor azul, talismán inencontrable del Romanticismo, escribe 
José María Valverde, al tratar del poeta romántico alemán Novalis 
(Friedrich Hardemberg). Pero el talismán inencontrable debiera ser 
la flor verde, no la azul, que se encuentra en todas partes. 

 
� Apología no es, etimológicamente, un elogio, sino una defensa de 

alguien: un apartar (apo) de él una acusación (loguéomai), 
defenderlo contra alguien o contra algo. 

 
� El analfabeto traza su rúbrica con tanto entusiasmo como el monje   

medieval las mayúsculas góticas. 
 

� Si todo progreso, según Comte, sigue siendo siempre el simple 
desarrollo del orden, todo progresista será, quiéralo o no, una 
persona de orden… desarrollado. 

 
� El rito no es de por sí fruto de neurosis obsesiva alguna. Ni es mera 

imitación, ni uniformemente rígido, ni inflexiblemente inmutable. 
Claro que todo rito puede petrificarse en hito. 

 
� ¿Correa de transmisión? ¡Correa de imposición o de coacción! 
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� El eunuco, antes que esclavo castrado o favorito del rey, era el 
guardián de lechos (de mujeres) -eun.oujos-, que era para lo que le 
castraban y por lo que llegaba a ser favorito del rey. 

 
� Todavía no se ha escrito, y pasará mucho tiempo sin que se escriba, 

una verdadera historia mundial. 
 

� Quien quiera sentir intensamente  l´infinita  vanità del tutto, que no 
se ponga a  buscar alguna rara página de algún viejo Padre del 
desierto o de algún excesivo escritor ascético del siglo XVII. Que lea 
los Canti de Leopardi.  

 
� La bondad sin pensamiento acaba no pocas veces en maldad sin 

sentimiento. 
 

� ¿Qué es la gracia de Dios sino el Dios gracioso (gratificante y 
gratuito), comunicado al hombre? ¿Y qué es el hombre en gracia 
sino el hombre nuevo, recreado por ese Dios de la gracia? 

 
� En la historia de la filosofía la apoteosis de la razón ha llevado 

consigo la absorción del resto de la actividad humana y de la misma 
realidad exterior.  O el acento puesto en la actividad del hombre ha 
anulado la razón, o  ha separado a ambas por completo. A veces se 
ha divinizado la razón y se ha racionalizado la divinidad. Casi nunca 
encontramos una filosofía capaz de armonizar las facultades del 
hombre, el hombre y el cosmos, el cosmos y Dios. 

 
� Somos tan pequeños, que las cosas grandes nos parecen 

insignificantes, cuando no peligrosas y hasta amenazantes. 
 

� Toda obra de arte, de una forma u otra, intenta lo que el 
dramaturgo alemán Walter Hasenclever decía de su drama Die 
Menschen (Los hombres) 1918):  
 

� El sentido del arte no es  provocar coincidencias, sino sacudir (…nicht 
die Übereinstimmung hervorsurufen, sondern zu erschüttern). 

 
� El resto del Estado. El Estado no tienes restos. 
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El hombre y su naturaleza 

 
 

� Algunas corrientes filosóficas modernas separaron tanto al hombre 
contingente y existencial de su naturaleza (humana), que le 
perdieron en esa contingencia y existencialidad, y ya no supieron 
después qué hacer con el hombre. 

 
� El hombre andando bajo la lluvia, de Giacometti, se ha hecho él 

mismo lluvia. 
 

� Algunas religiones orientales multiplican las cabezas o los brazos de 
las figuras de sus dioses para sugerir que la divinidad 
correspondiente es el todo. Pero para un occidental, no 
acostumbrado a las teologías extremo orientales, una divinidad con 
muchas cabezas o brazos es menos que una divinidad. 

 
� El metro es un ferrocarril subterráneo que mide las distancias de 

una ciudad grande. 
 

� La doctrina de la predestinación no asegura la libertad del hombre 
ante la gracia como fruto del amor de Dios; sólo la eficacia de la 
misma como necesidad (el Dios omnipotente y necesario). 

 
� Estar al sol que más calienta es una clara ventaja… en invierno. 

 
� El espíritu del hombre, en su versión ilustrada -l´esprit-, abarca el 

entendimiento, la voluntad y la memoria: toda la inteligencia 
humana. 

 
� Escribía Heine con ingenio que los romanos no habrían tenido 

tiempo para conquistar el mundo, si hubieran tenido que empezar 
por aprender latín. Es cierto. Hoy les pasa lo mismo a los 
norteamericanos: todos saben inglés, el latín del siglo XXI; latín que, 
por cierto, ha hecho que el inglés sea lo que es. 
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� Primero fueron los cuentos, después vinieron las cuentas. Sólo más 
tarde se descubrieron, ay, los cuentos de las cuentas. 

 
� Una cosa es repetir. Otra, bien distinta, actualizar. 

 
� Parece obvio que el fin de la ley penal es prevenir socialmente el 

delito. La reforma del delincuente y su castigo personal, desde  
punto de vista social inmediato, serán, por importantes que sean, 
secundarios. 

 
� El fracaso de Enrique V hizo en la historia de Francia más célebre 

aún el éxito, político y popular, de Enrique IV. 
 

� Es inútil que a los políticos y otros hombres públicos se les eche en 
cara las contradicciones, en los dichos y en los hechos, entre una 
etapa y otra de su vida: de pobres a ricos, de oposición al poder… 
Porque ya son otros. Las mismas personas pero distintos personajes. 

 
� No sé por qué se dice tanto eso de calentar la boca. Lo que se 

calienta es la voluntad y los afectos. La boca siempre está caliente. 
 

� En su ensayo Ciencia y Religión, Einstein, que creía en las fuertes 
relaciones y dependencias recíprocas entre religión y ciencia, creía 
también que la fuente del anhelo de la verdad y de la comprensión 
del mundo tiene un origen religioso. El sabio británico se refiere 
siempre a una ciencia rigurosa y a una religión rigurosa también, 
aunque no una religión del Dios personal. 

 
� ¿Cómo será la dentera de todos aquéllos que no tienen dientes? 

 
� Las respuestas que no se dan no están en el aire. Si estuvieran en el 

aire, serían respuestas que tarde o temprana llegarían a la tierra. 
 

� ¿Por qué pensamos más fácilmente en la muerte a la hora de 
acostarnos por la noche que a la hora de la siesta o a cualquier otra 
hora? Porque la noche, oscura y silente, ha sido desde tiempos 
inmemoriales la metáfora por antonomasia de la muerte. 

 



 pág. 133 

� La virtud que busca ante todo su interés no es más que un interés 
que quiere pasar por virtuoso. 

 
� Todo el mundo sabe que John Milton es el autor de El Paraíso 

perdido (Paradise lost), pero muchos menos que escribió 
igualmente El Paraíso reconquistado (Paradise regained). Como si 
fuera menos exaltante el recobrarlo que el perderlo, aunque el 
reconquistador fuera Cristo, el hombre más grande para Milton. 

 
� El turbador turbante de los turbios y perturbados talibanes. 

 
� El cristianismo es por sí mismo la filosofía en su sentido etimológico, 

o sea, la sabiduría, la ciencia de la vida, según el filósofo P. 
Laberthoniere.  Lo que, en mi opinión, resume bien el problema de 
la posibilidad de una filosofía cristiana. Esta sabiduría total podrá 
acompañarse de cualquier otra doctrina que le sea compatible. Pero 
ni el cristianismo puede ser una filosofía estricta, ni toda doctrina 
humana puede serle indiferente. En definitiva, Dios se entiende sólo 
desde Dios. 

 
� Muchos delincuentes son verdaderos zorros en el sentido fabulístico 

del término: van borrando sus propias huellas con el enérgico 
movimiento de su propio jopo. 

 
� Los grupos de presión son siempre, en un principio, grupos de 

impresión. 
 

� Pensar alto y sentir hondo solía ser una máxima común de los viejos 
pedagogos. Que es exactamente igual que Pensar hondo y sentir 
alto. De todos modos, ahí tenemos implícita de nuevo la concepción 
vulgar: positiva del pensamiento y peyorativa del sentimiento: bajo, 
inferior y, en el mejor de los casos, hondo. 

 
� ¿Qué fotografía podría trasmitir los vivaces colores, la exquisita 

perfección del detalle y a la vez el acompasado movimiento de los 
personajes de los cuadros de Carlo Crivelli? 
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� ¿Por qué no le hicieron a san Senador (28 de mayo) patrono de los 
senadores? 

 
� Un teólogo sin Dios es como un geógrafo sin mundo. 

 
� Cuando no había fotógrafos, los ricos hombres casaderos enviaban a 

sus pintores favoritos a retratar a sus posibles novias, dondequiera 
que estuvieran. Holbein fue el pintor encargado por el rey Enrique 
VIII de Inglaterra para que le hiciera conocer de cerca algunas de sus 
posibles esposas, que vivían entonces en Francia y Dinamarca. La 
humanidad se enriqueció así con obras de arte que nos dejaron esos 
originales preparativos de las salidas a vistas de los reyes, príncipes 
y nobles. 

 
� Enrique VIII fue a la vez Enrique VI por el número de esposas que 

tuvo. 
 

� Tenía unas orejas de soplillo tan pronunciadas, que, al andar, se 
abanicaba doblemente a sí mismo. 

 
� Si, según nuestro presidente del Gobierno, la esencia de la 

democracia es la cintura, algún mal pensado de entre sus 
adversarios pensará que lo que pretende es meterla en la misma. 

 
� No todas las heroínas son drogas. 

 
� El filósofo español José Luis López Aranguren puso en circulación 

filosófico moral el talante (pathos, en griego), como la forma 
natural de enfrentarnos con la realidad, como materia prima o 
fuerza psicobiológica que poseemos para la forja del carácter. 
Muchos lo entienden sólo como una actitud abierta, franca y 
dialogante en la vida pública. Reducen el talante al buen talante. 
Modo o manera de ejecutar algo; disposición personal; voluntad, 
deseo y gusto, define el Diccionario. 

 
� Al mulo lo llaman macho, y a la mula, mula. 
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� Uno de los mayores desaciertos de cierta filosofía moderna es haber 
separado brutalmente la función cognoscitiva de la inteligencia, de 
su tendencia dinámica, sin la cual no hay aprehensión de la realidad, 
y mucho menos razonamiento. La inteligencia llega más allá que la 
llamada razón práctica. 

 
� ¿A bombo y platillo? ¡Sí sólo fuera el ruido de los dos instrumentos! 

 
� La historia, la gramática, la anatomía… nacieron en Oriente de 

alguna necesidad religiosa. Nacieron del impulso más práctico de la 
vida: de la búsqueda del sentido. 

 
� Todavía se ven por el campo perdices no mareadas. 

 
� Y el péndulo ahorcado / toca con los pies en el suelo, cantan los 

versos de Gerardo Diego. Es una figura real. A todos nos ahorca el 
tiempo de los relojes. 

 
� Un error humano: ¿de quién si no? 

 
� Hay políticos tránsfugas, que van de mala manera de un partido a 

otro, y hay fugitivos o simplemente huidos, que se van a su casa o a 
otro partido, en tiempo y forma debidos. Algunos de ellos son 
fugaces, otros no 

 
� ¿Cefalópodos (que llevan los pies en la cabeza) o podocéfalos (que 

llevan la cabeza en los pies)? 
 

� El rabillo del ojo. Menos mal que el rabillo no llega a rabo. 
 

� Santa Vibranda (16 de junio), qué hermoso nombre para ser la 
patrona de los enamorados, en lugar del comercializado san 
Valentín. Pero para eso debieran haber trasladado su fiesta a 
mediados de febrero 

 
� Los pícaros pican. 
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� He aquí que, por culpa de los muertos -según Jean Paul-, tememos a 
la muerte. Cuando, al revés, gracias a los muertos queridos, no 
debiéramos temerla. 

 
� Nunca nos limitamos al presente, porque nunca está el presente 

solo. No podemos vivir el presente sin revivir el pasado y anticipar el 
futuro. No revivimos el pasado para retenerlo, pues retenido en el 
presente está, ni anticipamos el futuro para acelerarlo, pues el 
presente lo acelera. Nunca puede el presente ser la única meta, 
tampoco pueden serlo ni el pasado ni el futuro. El tiempo es la 
cualidad intrínseca del hombre total: pasado, presente y futuro. 

 
� Todos los bajás eran altos funcionarios otomano 

 
� La razón de Estado -ratio imperii- fue el mayor enemigo del poder 

de la Iglesia -ratio Ecclesiae-. Al primer lema Por el Imperio hacia 
Dios lo sustituyó pronto el lema Por Dios hacia el Imperio. 

 
� Los hebreos sólo se convertirán cuando Cristo descienda de la cruz, y 

Cristo sólo puede descender de la cruz cuando los hebreos se 
conviertan, escribe León Bloy. Hasta los mejores entre los cristianos 
decían y escribían sobre los judíos, hasta hace bien pocos años, 
cosas como éstas. 

 
� A menos cintura, más cinturón. 

 
� ¿Derecho del hombre a la paz? No hay derecho a la vida que no 

incluya el derecho a la paz. Paz, en todos los idiomas, dice 
principalmente vida y vida segura. 

 
� Cara de circunstancias. Pero las circunstancias son muchas  y las 

caras no tantas. 

� Quien piense que la verdad es una ilusión no se esforzará mucho en 
alcanzarla. 
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� Hay bicefalias con tan poca cabeza, que dan muchos dolores de 
cabeza 

� La esperanza viva, que nace de una fe y un amor vivos, es una fuerza 
mucho más poderosa que todos los anhelos, expectaciones, 
cálculos, veleidades, ilusiones, intuiciones… 

 
� Esperanza de cosas pasadas, se ha dicho que es la añoranza. 

Esperanza dolorida, porque las cosas ya no pueden ser como 
fueron. 

 
� El arameo no tiene una palabra que signifique dar gracias. Solía 

decirse lo mismo con el verbo equivalente a bendecir. Dios, v.g., es 
el Bendito. Bendecir al Señor es sobre todo darle gracias. Bendecir 
la mesa no es propiamente bendecir los alimentos, sino dar gracias 
a Dios por ellos… 

 
� ¿Reír a lágrima batiente, como acabo de ver escrito? Mejor, llorar 

con lágrimas vivas o amargas, y dejar la risa para la mandíbula, que 
sí bate. 

 
� Complejo de Edipo. Pero Edipo nunca pretendió matar a su padre y 

casarse con su madre, sino evitar ese ciego destino que le 
presagiaba el destino. Por eso huyó de Corinto y de los que tenía 
por padres, Pólibo y Mérope. Injusto complejo de Edipo. 

 
� Hay quienes no tienen nada que perder…más que unos kilos de 

más. 
 

� Por más que viaje en carroza, en carro de ruedas, o incluso a pie, 
como en el paleolítico, un hombre de hoy, con alguna fortuna, no 
deja de ser de su tiempo, porque sabe que, cuando quiera, puede 
viajar en tren, en autobús o en avión. Si quisiera y no pudiera, 
estaría más cerca de otras épocas, o ésta, al menos, no sería del 
todo suya. 

 
� Un puñetazo sobre la mesa no es nada, si en la madera de la mesa 

no retumba el puñetazo. 



 pág. 138 

 
� Todos hablan de globalización / según su condición. 

 
� El dopaje más eficaz es el de la dopanina, ese neurotransmisor que 

invade las cabezas de los enamorados y que es incitado 
poderosamente por el orgasmo. 

 
� Algunos gnósticos, que atribuyeron a Dios el mal del mundo, 

intentaron rehabilitar a las figuras más negativas de la Biblia, como 
Caín y Judas. Y así la secta gnóstica de los cainitas escribió el 
Evangelio de Judas a finales del siglo II, en el que vemos al apóstol 
traidor obedeciendo la orden divina de entregar a Jesús a las 
autoridades judías para salvar al mundo. Los malos son los buenos, 
porque Dios es también malo. 

 
� Algunos, con la revolución pendiente todavía. Otros, con la 

revolución por la pendiente. 
 

� Los peces duermen con los ojos abiertos… porque no tienen 
párpados. 

 
� Me asustan las personas rígidas, que cultivan actitudes rígidas y 

llevan a cabo rígidas actuaciones.  Porque toda rigidez está cercana 
a la muerte: rigor mortis.  

 
� La auténtica luna de miel es siempre luna llena. 

 
� Cuando decimos de alguien que ha estado lacónico, le llamamos, 

literalmente, lacedemonio, espartano. 
 

� No es lo mismo long-seller que best-seller. 
 

� El verdadero nominalismo, que nació con la preocupación de no 
limitar la omnipotencia de Dios y con la de no multiplicar los entes 
sin necesidad, más que la negación de los universales, exige que 
todas las entidades sean tratadas como individuos. 
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� Como suele escribir Arcadi Espada, hay muchos cálculos biliares. 
Hay muchos que piensan (calculan) con la vesícula biliar. 

 
� Bedeinkatu (bendecir en euskara) sirve para salpicar o mojar, por 

aquello de la bendición con agua bendita. Por ejemplo: behia kaka 
egiten ari da eta bedeinkatuko zaitu (la vaca está cagando y te 
salpicará). Una bendición demasiado laica. 

 
� El pacifismo ciego no ve, en unos casos, ni al agresor ni al agredido; 

en otros, los confunde o no se atreve a animar al agredido y a 
recriminar, y menos a detener, al agresor. 

 
� ¿Occidente y occidente? Haiti, Cabo Verde, Angola… ¿son 

Occidente? 
 

� Los demagogos pueden meternos un rollo, pero fracasar al intentar 
envolvernos con sus sinrazones.  

 
� Para Platón y los platónicos las ideas eternas son tan reales, que 

todo lo temporal e imperfecto cobra sentido por ellas. Las ideas son 
la realidad y el valor supremo de las cosas limitadas, finitas. 

 
� Tan no se repelen ciencia y fe, que muchos teólogos definen la 

teología como ciencia de la fe. 
 

� El ser que ha sido es ser que formalmente ya no es, pero el ser que 
es no lo es sin su haber sido (ser-ya). Del mismo modo el ser que 
será no es todavía, de modo formal, pero al mismo tiempo el ser 
que es ya es en cierto modo su será (ser-aún). El tiempo es ese ser 
sido, siente y serado, a la vez y en cuanto tal. 

 
� Cuanto más pequeño es el corazón, más odio alberga (Víctor Hugo). 

Aquí pequeño quiere decir mezquino, envidioso, malvado. 
 

� Aferrarse a las formas del pasado no es continuidad; es más bien 
paralización, parálisis, algo más tendente a la momificación y hasta 
a la mineralización. 
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� ¿Qué tiene que ver el virolo con la virología? 
 

� No hay sentimientos meramente subjetivos. Siempre hay alguna 
realidad presente, que nos gusta o no. 

 
� Si yo digo que no sé nada, pero al mismo tiempo digo o sugiero que 

los demás saben todavía menos que yo, ¿qué clase de humildad o, 
al menos, de discreción es la mía? 

 
� Ningún modesto, que alardea de tal, quiere que le tomen, al pie de 

la letra, su alardeada modestia. 
 

� El comandante es el regimiento, en frase de Napoleón. Es el 
principio militar. El regimiento es el comandante, sería el principio 
civil, que no sirve para la guerra. 

 
� Mucho más que interesantes somos interesados. 

 
� La falacia ad verecundiam -como llamaban los lógicos medievales la 

apelación a una persona famosa para mover a la audiencia a favor 
de una conclusión- debería llamarse, hoy al menos, cuando ese 
recurso se ha convertido en una moda: falacia ad invericundiam: la 
falacia de la desvergüenza. 

 
� La tesis feminista  se quiebra cuando se llega a las padrinas (mujeres 

mafiosas) de Sicilia. Si dijéramos madrinas, no indicaríamos su 
mafiosidad: sería como si  a los padrinos llamáramos madrinos. 

 
� La moda es siempre el modus (cosa, al parecer, modificante y hasta 

determinante). 
 

� El amor no es sólo un sentimiento. Es, como toda acción del hombre 
total, convicción, volición y sentimiento. El amor es fruto del verbo 
amar (conocimiento, voluntad y afecto) y no sólo del verbo sentir. 

 
� Decimos: qué pájaro o qué pez está hecho. Nunca decimos la 

especie, para que los presentes puedan echar a andar la 
imaginación. 
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Greguería 

 
 

� Greguería infernal, llama Galdós en uno de sus Episodios al alboroto 
que forman las aves en el aire. Supongo que Gómez de la Serna 
quiso que sus greguerías fueran, si no celestes, al menos sí 
terrestres y literariamente alborotadoras. 

 
� Ya no nos mandan: nos co-mandan. 

 
� Este maestro aprende mucho, o aprende poco, solíamos decir, 

aquellos años de nuestra niñez en nuestro pueblo, sobre el maestro 
de turno. Acertábamos sin saberlo. Sólo los franceses saben bien 
que apprendre es enseñar, hacer saber, informar, poner al 
corriente. Prenderse a sí mismos y prender a otros.  

 
� La arquitectura románica simboliza mejor la encarnación de Cristo; 

la gótica, la resurrección 
 

� Leal no es igual a incondicional. Los incondicionales no suelen ser 
leales, en cuanto no suelen ser ni verídicos ni sinceros. La lealtad 
también tiene sus condiciones. 

 
� Cuando gastamos más de lo que ganamos, nos calentamos los 

cascos, pero a la vez recalentamos la economía. 
 

� ¿País extranjero=país enemigo? En euskara, atz-erri (el país de 
atrás) es país extranjero y enemigo (atze). Y el refrán lo remata: 
atzerri, otserri: país extranjero, país de lobos 
 

� ¿Recuperar la memoria histórica? Y ¿por qué no, cuando es des-
memoria histórica, desmontarla más a menudo? 

 
� No hay otro pueblo que el organizado, escribían en m<yo de 1931 

Ortega, Marañón y Pérez de Ayala, con motivo de la quema de 
conventos en Madrid. Y es que solemos llamar pueblo a cualquier 
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cosa. Incluso a una multitud caduca e informe que, lejos de ser 
democracia, no es más que carne consignada a tiranía. 

 
� En el tercio norte peninsular, dicen y repiten los hombres del tiempo. 

¿Un tercio de norte? ¿Y dónde comienzan ese  tercio y ese norte 
 

� Los Estados de hoy son todos inter-dependientes. Mucho más que 
ayer. 

 
� Zenbat buru, hainbat aburu: tantas cabezas como opiniones. 

Literalmente, tantas cabezas como cabezonerías. 

� Por qué los alcaldes andan arreglando las calles mayormente antes 
de las elecciones municipales? Porque quieren ganarlas de calle. 

� Hasta a los enfermos y convalecientes más pequeños suelen darles 
el alta. 

� Todos parecemos más pequeños cuando se nos ve de cerca, no sólo 
delante de nuestros ayudantes de cámara. 

� Su inexactitud histórica no les hace menos ciertas ni menos valiosas, 
dicen que dijo ante la supuesta tumba de Wilfredo el Velloso un 
dirigente independentistas catalán, refiriéndose a ciertas leyendas 
catalanistas. Hombre, no menos valiosas,  tal vez. ¡Pero ciertas! 

� Cuántas revoluciones en la historia no han pasado de revolcones. 

� ¿Es verdad que con dinero se puede comprar una cama pero no el 
sueño? Sin cama es más difícil e incómodo dormir. Y sin dinero es 
más difícil consultar a un médico y hasta seguir una terapia para el 
sueño. ¡De qué poco sirven hoy ciertos buenos consejos 
premodernos! 
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� Todos los ignorantes debieran ser detenidos cuando ponen en 
acción su ignorancia. 

� Las ideologías ateas, con tal de no reconocer la limitación del 
hombre, su debilidad y su culpa, atribuyen siempre el mal a un 
determinado factor exterior: los capitalistas, los judíos, las razas 
inferiores, las religiones… Ahora resulta que uno de los pecados 
originales de nuestro tiempo es no creer en el pecado original. 

� Cuando los notables (notorios) están ausentes, hasta su ausencia es 
notoria. 

� Como en tiempos de Demóstenes y Cicerón, la invectiva y la 
inculpación (maledictio) son cosas muy distintas de la prueba 
(accusatio). 

� Los deslenguados debieran comer más lenguado. 

� Vivir bien ya no significa, como nos enseñó Sócrates, vivir 
humanamente y vivir justamente, sino, muchas veces, todo lo 
contrario. 

� Los últimos fines no se demuestran: ellos son su propia 
demostración. 

� Somos sobre todo del tiempo de nuestras decisiones: de hoy, de 
ayer (promesa, rememoración), o de mañana (proyecto, 
pretensión). 

� El Abrazo del sol a la enamorada, de Joan Miró, le pone verde a la 
luna. 

� Trabajo liberal: cuando también el trabajo material es fin y a la vez 
libera (ingenio, imaginación, raciocinio, sentimientos…). 
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� Hablar como un libro. Todos hablamos mejor que un libro. 

� Los agujeros negros, o seminegros, se tragan el espacio y el tiempo, 
y ya no son negros y ni siquiera agujeros. 

� Un antes y un después. Basta que haya un antes o un después. 

� Miremos el espléndido San Ambrosio, de Zurbarán, pintado para el 
convento de San Pablo, de Sevilla, con su capa bordada en tonos 
rojos y amarillos, y veremos lo que vale el revestimiento ornamental 
-aquí, litúrgico/religioso-, como símbolo de la condición eclesiástica 
y su relieve social. 

� Si no fuera porque su verdadero nombre es María de los Ángeles, 
¿cómo podría una mujer llamarse Ángeles? 

� El término historia (historíe, en griego) significa primeramente 
investigación, antes que relato de hechos. Pero no existe un 
verdadero relato sin una investigación seria. 

� Los gansos de la nieve que vuelan hasta 1.500 kilómetros sin 
detenerse no son tan gansos. 

� Terrorismo ideológico de la utopía, lo llama el teólogo protestante 
Jürgen Moltmann. Cuánto terror traído y llevado tras el esfuerzo 
por cumplir precipitadamente las utopías, por reconciliarlas 
forzosamente con la existencia. 

� El valor es algo realmente existente, que se convierte en valor al ser 
valorado por la persona. 

� La esencia de las esencias es siempre supra-esencial. 
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� Identidad no es mismidad en soledad. La identidad es sólo posible 
por la no-identidad, por la superación  de ésta última en relación a 
otros. 

� El infinito matemático es un infinito privativo, al carecer de límites. 
El infinito de Dios es positivo, como omnisuficiencia o 
autosuficiencia, y, al mismo tiempo, negativo, sólo en relación con 
lo finito. 

� Frecuentemente no pedimos consejo sino, más bien, ratificación 
para la decisión que ya tenemos tomada. 

� Los santos sin ilusión, de Camus, también se iluden. 

� El instante no es el primer reflejo de la eternidad, que es simultánea 
y compacta, ni el primer ensayo por detener el tiempo. A lo más, la 
leve ilusión del tiempo detenido y una frágil metáfora de la 
eternidad. 

� El instante nos insta a no insistir en lo que ya no es. 

� Los habitantes de Creta temen siempre que alguien les espete el 
patronímico de cretinos 

� A veces volver sobre lo mismo es el mayor de los progresos. La re-
flexión, el volver sobre sí mismo, es la condición  y a las veces el 
mejor impulso para el progreso personal y colectivo. 

� Si el bien común fuese sólo la suma de los bienes particulares, sería 
propiamente bien total, no común. 

� Como quien ama vive en la persona amada y ésta en quien la ama, 
la identidad cruzada hace posible la distinción indistinta entre quien 
ama y  quien es amado. 
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� Las flechas sobre el apolíneo cuerpo de San Sebastián, de 
Antoniazzo Romano, más que flechas de martirio parecen flechas de 
amor (que también lo eran, en cierto sentido). 

� La noche, humedecida de estrellas. 

� ¿Qué mayor providencialismo que creer que el Mercado -la mano 
invisible- regirá rectamente las relaciones entre los hombres y 
resolverá de una forma u otra todos los problemas? 

� Toda filosofía es práctica, en cuanto es reflexión fundamental sobre 
una praxis, una vida o una serie de vidas. 

� La conciencia no es de suyo no-ser (Sartre). La conciencia es 
conciencia de algo y, aunque distinta de ese algo, no es no-ser. Si la 
conciencia es la inteligencia atenta y reflexiva, no es sólo para-sí: es 
también para los otros, para cualquier en-si, al que no sólo anula o 
neantiza, sino aprehende y actualiza. 

� Estaría bueno que los guardaespaldas sólo guardasen (protegieran) 
las espaldas… 

� Pocas cosas tan absurdas como hablar de la salud como un factor 
dentro de la economía de mercado. No hay nadie que elija la 
enfermedad. 

� La paja que rompe el lomo del camello, dicen en Marruecos, algo 
equivalente a nuestro dicho la gota que colma el vaso. Pero el 
primer tropo es mucho más rudo, propio de los antiguos nómadas 
del desierto, con pocos vasos y pocas gotas de agua. 

� Muchas veces las de-finiciones (limitaciones) abstractas no 
contemplan las limitaciones concretas que son las verdaderas de-
finiciones  
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� En los primeros tiempos del Cristianismo teología significaba aún 
mitología (tratado sobre dioses míticos griegos). Por eso se prefirió 
el término filosofía (amor a la sabiduría), porque filosofía verdadera 
era para los Padres de la Iglesia (teólogos cristianos) la concepción 
cristiana cultivada y desarrollada por ellos mismos. Hoy muchos 
entienden también la teología (cristiana) como mitología, y por 
verdadera filosofía lo que se opone a ella. 

� Los cisnes adelantan ostentosamente el cuello y el pecho, como si 
los llevasen condecorados. 

� El Dios filosófico que a Schelling le parecía agotado lo estaba desde 
que Aristóteles concibió a Dios como motor inmóvil. Pero en 
tiempos del filósofo idealista alemán no quedaban apenas unas 
gotas teóricas de aquél. 

� En una sociedad sin Dios se nos hace cada día más intolerable que 
se nos impongan dioses a la medida por cualquier necio o cualquier 
fanático. 

� El esteta: ¿todo sensación / noluntad completa? 

� Cuando la igualdad se confunde falsamente con la identidad, es 
cuando más  se fomentan las desigualdades. 

� ¿Qué es el proletariado marxista sino la nueva proyección o 
hipóstasis de los trabajadores reales, así como del partido y del 
estado, que han absorbido a la sociedad para transformarla a su 
antojo? ¿Qué es sino una nueva y perversa ilusión?  

� Demócrito fue probablemente el último enciclopedista antiguo: el 
último hombre que sabía todo lo que se sabía en su tiempo. 
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� La concepción bíblica de tiempo e historia gira en torno a una doble  
realidad cualitativa, como es la creación y la encarnación divina, y 
no puramente cuantitativa, como es la sucesión uniforme de días y 
años. El tiempo se mide por lo que se hace en él, uniendo pasado, 
presente y futuro. 

� Estar como un piano es estar casi loco. ¿Tan loco o casi loco es un 
piano? Pues ¿qué diremos del órgano? 

� La doctrina socrático-platónica de que el ejercicio de la virtud reside 
en el conocimiento no quiere decir, como tantas veces se dice, que 
la acción moral dependa de una evidencia intelectual o que aquélla 
sea suplantada por ésta. El conocimiento significa aquí 
contemplación de la idea, que no es sólo visión de una realidad, sino 
conformidad con esa verdad (la Idea coincidente con el Bien). 

� Que Dios creó el mundo de la nada, quiere decir que Dios creó todo 
de su mano (omnipotencia), sin ningún otro material preexistente. 

� No llamemos problemas a lo que no lo son: axiomas, evidencias, 
postulados. 

� La tradición que no se actualiza en cada tiempo y lugar corre peligro 
de convertirse en perduración, que es lo mismo que estancamiento. 

� Comprobar la vaciedad  y el sinsentido de todo, como algunos 
afirman que  han hecho, es tan imposible como negar la múltiple 
realidad de mundo y su verdad correspondiente. 

� Al diletante le sobran todos los fines; todos le molestan y le irritan. 
Él es hombre de medios y de intermedios, de intermezzos. 

� Cualquiera habla de amores, casi nadie habla de amor. 
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� Aristóteles midió el movimiento por medio del tiempo, otro 
movimiento. Muchos físicos actuales siguen haciendo algo parecido 
cuando lo miden por la velocidad de la luz. 

� Cualquier día, cualquier iluminado nos puede dejar sin luz. 

� Si sólo la liebre polar se volviera blanca en invierno, sería un gran 
progreso para ella. Lo que pasa es que el zorro polar también se 
vuelve blanco. 

� Lo que les pasa a los teóricos, a los hombres de mucho raciocinio, es 
que en el mundo racional existe la verdad pura, perfecta, no 
condicionada por nada, absoluta. ¿Cómo descender de ese mundo y 
andar por otro, tan distinto del anterior? 

� Enloquecidos por ultrasonidos  y enloquecidos por ultrasilencios. 

� El desierto no sólo cambia el sentido del espacio y del tiempo. 
Siendo ambos cualidades de los objetos, que apenas existen en el 
desierto, tiempo y espacio aparecen en su versión más pura, casi 
sólo dependiente del hombre que lo atraviesa. 

� Hay  quien juega con otra clase de fuego. Con el fuego de las 
palabras que incendian bosques enteros de convivencia y 
humanidad. Fuegos de palabras que causan muertes y estragos sin 
cuento. 

� El sugerente sujetador no sujetado.  

� Si supieran los poetas, músicos o pintores, que mutuamente se 
aborrecen, cómo son de complementarios, de crecidos y 
enriquecidos entre sí, dentro de un mismo género, de una misma 
época, de un mismo país, y hasta de un mismo mundo… 
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� No es nada nuevo que la derecha política actual no se atreva a 
llamarse derecha. La burguesía ha sido secularmente la nueva clase, 
que habitualmente no ha querido ser nombrada ni dar la cara. 
Pocos, como el buen poeta burgués y renacentista, Juan Boscán, se 
han atrevido a decir de sí mismos: Quiero tener dineros en mis 
manos; / tener para tener contenta vida / con los hidalgos y con los 
villanos. 

� Cada decisión es una actuación del futuro sobre el presente, que 
fuerza al hombre a tomar sobre sí la responsabilidad del por-venir. 

� Más que un hombre dialogante, Sócrates fue un hombre-diálogo. 

� Sin cambios no parece que existe el tiempo, no lo vivimos. A más 
cambios, mayor sensación del tiempo: de la realidad que pasa, que 
no permanece, que cambia. 

� El ritmo es en la poesía lo que la escala en la música: el cauce del 
otro lenguaje, su cómodo habitat y su mejor señal. 

� Pedro el Ceremonioso, III como conde de Barcelona, y IV como rey 
de Aragón, se hizo famoso por sus ceremonias, no litúrgicas o 
protocolarias precisamente, sino de venganza y crueldad, hasta ser 
denominado como el del punyalet. 

� Todo momento fugaz se supera por el momento en el que aparece 
lo eterno como presente eterno. 

� Reír por no llorar, solemos decir habitualmente. No son tan lejanos 
fenómenos entre sí. Las fronteras son muy permeables: de lo 
sentimentaloide a lo ridículo, de lo risible a lo lacrimógeno no hay 
más que un suspiro. 
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Señores y señorío 

 

� Los señores y hasta señorones, que no saben dominarse, dejan de 
ser domini, dejan de ser señores. 

� En el reino de la gramática  las palabras que mandan son los 
nombres y los verbos. Los adjetivos y los adverbios obedecen y 
acompañan a los primeros. Aunque a veces éstos se rebelan, se 
soliviantan y hacen lo posible por oscurecer o desnaturalizar la 
identidad de aquéllos. 

� También en el centro suele haber una derecha y una izquierda, 
aunque más centradas. 

� Muchos hombres públicos aborrecen la masa, pero no pueden 
prescindir de ella para sus fines personales. Se aprovechan de que la 
masa tampoco puede prescindir de esos hombres públicos, en los 
que muchos ven el lejano ideal de sus vidas. 

� El pobre y genial Luigi Bocherini, que siguió a su protector el Infante 
Don Luis de Borbón, hermano de Carlos III, en su destierro de 
Arenas de San Pedro, no tuvo en sus últimos años apenas un 
bocado que echarse a su boca. 

� Ni siquiera sabemos cómo movemos nuestros ojos, nuestros labios, 
nuestras manos y nuestros pies 

� Toda composición poética supone una ruptura del orden lógico y 
abstracto del lenguaje. De ahí la fama de irracional de la poesía. 
Pero la poesía no es irracional ni razonable, aunque sea 
radicalmente inteligente. Todo arte es interpretación por medios no 
razonables. 
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� La S patina, la Z zancajea. 

� Apolonio de Rodas y Estrabón nos hablan de pueblos antiguos -
entre ellos, los iberos y los celtas-, en los que existía la covada o 
incubación, que se ha mantenido durante siglos. Cuando la esposa 
daba a luz…, para afirmar su paternidad y su derecho sobre el hijo 
que venía al mundo, se acostaba el esposo entre gemidos  y con la 
cabeza vendada en el lecho de la madre; la parturienta le 
alimentaba y le preparaba el lavatorio del recién nacido. Un rito tal 
vez del paso del matriarcado al patriarcado, o, al menos, una 
constatación del lugar relevante del padre, cuando no del machismo 
dominante… hasta en el momento del parto. 

� Dar la cara es mucho más, más arriesgado y generoso que dar 
dinero, buenas palabras o una buena impresión. Dar la cara es a 
menudo el prólogo de dar la vida. 

� Quizás la primera figura literaria de las lenguas primitivas fue la 
reiteración de sustantivos, adjetivos y adverbios: agua, agua, agua; 
vete, vete, vete; malo, malo, malo; bien, bien, bien. Después de 
ésta, vendrían todas las demás. 

� Para Nietzsche todo lo que no es genio es rebaño. Un elitista 
insufrible. 

� No podemos alterar o anular el pasado, pero sí, al menos 
parcialmente, alterar, rectificar o anular parcialmente sus efectos, 
cerrando algunas de sus posibilidades y abriendo otras nuevas. 

� Los mangles son los únicos árboles que, ellos mismos, replantan sus 
troncos. 

� La poesía es comunicación o no es nada. Como todo el arte. No 
basta la expresión, si no es comunicable. Y para que haya 
comunicación ha de haber aceptación. Todo artista es a la vez 
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contemplador, espectador de su arte. Todo autor, lector y elector. 
En caso contrario, el arte es puro desahogo incomunicable, un mero 
producto egolátrico.  

� La demagogia es  la mentira albardada. 

� Quien toma su vida como mero experimento no vive para él ni para 
los demás. 

� Para muchos el purgatorio católico es algo parecido al Purgatorio de 
San Patricio, caverna de la isla del santo en el lago rojo (Lug Derg), a 
donde entró el caballero y escultor catalán Ramón de Perellós para 
conversar con el alma purgante del rey Juan I, como luego lo contó 
en su Viatge al Purgatori. 

� Nadie menos aventurero que el pícaro. No busca éste más aventura 
que poder pasar, que poder sobrevivir. Cualquier otra aventura le es 
ajena.  

� Reímos con risa de conejo, cuando lo risible de un chiste no nos 
parece tanto, por una cosa o por otra. Es una risa a medias, medio 
forzosa, medio molesta. No llega a risa de hombre. 

� Contra natura, no: ¡contra naturam! 

� En su Manual del combatiente cristiano, escribe el piadosísimo 
Erasmo: Sea enemigo sólo de los vicios (…);  que el cristiano 
reprenda al adúltero, no al hombre; que desprecie al sacrílego, no al 
hombre; que mate al turco, no al hombre. Aquí se pasó el humanista 
holandés, por seguir mecánicamente la enumeración. El sacrílego y 
el adúltero se quedaban, al menos, con vida y podían corregirse, 
pero el turco difícilmente. 
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� Caos (de cháos: cavidad) es sobre todo el vacío, resultado de la 
confusión, el desorden y el desequilibrio: el abismo. 

� Que lo ridículo es lo que nos hace reír entra en su propia definición. 
Pero ¿qué es lo ridículo? Lo torpe en un mundo de hábiles, lo 
extraño en un mundo de habituados, lo inerte en un mundo de 
vivos, lo distraído en un mundo de atentos. Lo que niega, rompe o 
amenaza unas reglas o usos normas comunes de pensar, actuar y 
vivir. 

� En las victorias aplastantes hay mucha gente aplastada. 

� Prefiero la innovación siguiendo a Cristo que la imposible imitación 
de Cristo. 

� El decoro, traducción al siglo XVIII del honor del siglo XVI, es hoy la 
fidelidad al propio carácter, tanto en la vida como en la literatura. 

� ¿Por qué  pedir peras al olmo siempre? ¿Cuándo el olmo se pavoneó 
de árbol frutal, o más específicamente, de peral? ¿Por qué no pedir, 
al menos en vez de cuando, peras al chopo o al arce? 

� Oigo decir: odio cerval.  Pero los ciervos no odian. Huyen, tienen 
miedo. Miedo cerval, tal vez, no odio.  

� El nacionalismo es no pocas veces un individualismo grupal y hasta 
personal. La nación  en muchos casos no es algo distinto y 
superador del yo; puede ser también su mejor nutrimento, 
incentivo y soporte. 

� Lo simbolizado está en el símbolo, únicamente en el símbolo. Su 
realidad está donde realmente está. 
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� El espacio y el tiempo indivisos, que se piensan más que se 
imaginan, como fundamentos del tiempo y del espacio finitos, 
divisibles, ¿qué son sino atributos más o menos atribuibles a Dios? 
Clarke, defensor de Newton, tenía en este punto razón frente a 
Leibniz. 

� Las tres unidades clásicas del teatro y de la literatura en general 
son… ocho. 

� Los que por motivos de edad no tienen voto en una institución y 
sólo tienen voz, suelen tener, ay, ya poca voz. 

� Ciertas modas espiritualistas, incluidos viajes a lugares lejanos, son 
en muchos casos una nueva evasión. Hay huidas hacia otros 
tiempos y hay huidas hacia otros espacios. 

� Sólo sé que nada sé. Qué fácil y verdadero para Sócrates decirlo. 
Qué enojoso e inaguantable oírselo decir. 

� .A muchas cosas internas que tenemos, y a veces ocultamos, las 
llamamos íntimas. Pero íntimo es, por ejemplo, el color de la piel, es 
decir, todo lo que es verdaderamente mío. 

� Los poetas antiguos llamaban al lucero vespertino la estrella del 
pastor, asociándola al regreso del pastor con su rebaño. El lucero 
pastorea el resto de las estrellas y  los ojos sorprendidos de los 
mortales. 

� ¿El arte por el arte? ¿Por qué arte? 

� La leyenda de que las célebres manos orantes de Alberto Durero 
son la copia fiel de las manos de su hermano, deformadas y 
artríticas por el trabajo en las minas, donde pasó varios años para 
poder pagar también la carrera artística del pintor, es una buena 
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ocasión para afirmar que pocos símbolos  hay en la antología de la 
pintura para expresar mejor el célebre logo benedictino ora et 
labora.  

� El caballo aparece como un animal noble, en gran parte porque 
fueron nobles los que mayormente lo cabalgaron durante siglos. 

� Cuando lo uno trascendente e incluyente se rebaja y degrada a lo 
único finito y mundano, a menudo se vuelve intransigente, cuando 
no despótico (lo único excluyente). 

� Histórico es lo que se hace consciente frente a lo perenne 
inalterable. 

� Prostitución de lujo: a mayor precio, mayor degradación; a mayor 
lujo, mayor inhumanidad. 

� La búsqueda a toda costa de la paz, que no esté acompañada por la 
verdad, es de antemano la pérdida o el deterioro de la verdad, que 
es la más justa y eficiente  pacificadora. 

� Plagiario: no plagiador. 

� Los gusanos de luz no serían tan brillantes, si no se limpiaran con la 
escobilla que llevan en el extremo de la cola. 

� El ruido no es siempre una prueba del éxito o de la obra bien hecha. 
Mucho ruido y pocas nueces, dice el refrán. El proverbio japonés lo 
expresa de modo insuperable: Mil árboles que crecen hacen menos 
ruido que un árbol que se derrumba. 

� La fantasía: esa imaginación que se libera a sí misma y que va por 
libre. 
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� El corrector de pruebas es un mal lector: es un deletreador. El lector 
habitual es un mal corrector: lee, no deletrea. 

� En casi todo lo que llamamos irracional participa activamente la 
razón, ya sea previéndolo, ya sea suponiéndolo, fundándolo o 
abriéndole paso, cuando no razonándolo y explicándolo a su 
manera. 

� ¿La fe y las obras? ¿La fe sin obras o las obras sin fe? San Pablo zanja 
el falso problema: lo importante es la fe que obra por el amor. 

� Nuestra identidad humana es el cruce de la eternidad con la 
historia. 

� Todos los precursores se quedan pronto viejos y pretéritos, en 
cuanto alguien les sobrepasa en alguna excelencia precursora. 

� De lo general a lo real hay un abismo que nadie puede traspasar. 

� El buey mudo. Pero no hay en verdad buey mudo, igual que no hay 
topo  ciego. El uno no habla y el otro no ve. Pero es que aquél no 
tiene por qué hablar ni éste tiene por qué ver. Carencia no es 
privación. 

� Los términos opuestos tienen una línea común de puesta; de otro 
modo, no serían opuestos. 

� La confianza de los mercados quiere decir la confianza de los 
mercaderes. 

� Dios no tiene ninguna importancia, si no tiene la suprema 
importancia, según el sabio astrónomo y filósofo de la ciencia, el 
británico J. Herschel. Un Dios, si no es supremo, no es ningún Dios. 
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� Las treinta y cinco articulaciones que forman el pie no encuentran a 
menudo un zapato bien articulado en que apoyarse. 

� ¿Veo, primero, una puerta o una madera pintada, larga y ancha? 
Veo, primero, una madera pintada, larga y ancha, haciendo de 
puerta; por lo que digo siempre que lo primero que veo es una 
puerta. 

� No todas las tribulaciones proceden de la tribu. 

� No es que junto al progreso de la racionalidad del hombre moderno 
destaque el retroceso del sentido de la existencia en general. No. Lo 
doloroso y hasta trágico es que todo vaya perdiendo sentido en la 
forma concreta de la significación. Y así se hace in-significante el 
trabajo, la diversión, la familia, el sexo, el poder, la política, el arte... 
Todas estas in-significancias juntas destruyen el sentido total de la 
vida. 

� A thing of beauty is a joy for ever (Algo bello es una alegría para 
siempre), escribe el poeta inglés John Keats. La belleza, como ideal 
intrínseco de la poesía. Como ideal de  la vida del hombre. 

� El mundo no es racional ni absurdo, pero el mundo tiene sus 
razones y sus absurdos. 

� Frente a grandilocuencia, sugerencia. 

� Pareciera que guindar signifique colgar a uno de un guindo. Pues, 
no, proviene del francés guinder (izar), y éste del nórdico vinda, 
envolver. 

� No hay theologia crucis sin theologia gloriae, ni ésta sin aquélla. 
Cuando Karl Barth escribía (año 1929) que en el 99% de los púlpitos 
de entonces se predicaba la segunda y no la primera, reconocía sin 
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quererlo que es imposible predicar la cruz sin la gloria, la cruz sin el 
mundo glorificado de la resurrección. 

� Casi todos reparamos en la luz; casi nadie en la luminaria (lux, no 
lumen).  

� Cuando mi madre, tras serle amputada una pierna, nos dijo por vez 
primera que tenía la pierna recogida, yo lo entendí como un 
aforismo perfecto. 

� No es siempre cómodo para el pez grande comerse al chico. Las 
banacudas del Pacífico nadan en círculos para defenderse mejor de 
los depredadores, y hasta las conductoras del banco se alternan 
para hacer mejor las guardias. Los bancos de peces son verdaderos 
ejército a la hora de la defensa y del ataque. 

� Los pueblos no tienen alma. Pero el alma (el espíritu) de cada 
persona tiene un sentido social. Al conjunto de ese sentido social 
sinérgico llamamos alma de un pueblo. 

� Hemos llegado tarde. Todo lo esencial ya está dicho y hecho. 

� Cuando algunos atribuyen a Grecia el descubrimiento de la dignidad 
de la persona, conviene recordar que la filosofía griega no tuvo ni el 
nombre ni el concepto cristiano de persona (persona era sólo una 
máscara de teatro). 

� Una de las ventajas de los calvos es que no se les puede traer (ni 
arrastrar) por los pelos. 

� Con el corazón y con  la cabeza: bellas metáforas corporales que 
confirman la convicción popular de la unidad sustantiva humana, 
del sistema psico-orgánico del hombre, de la íntima unión de lo que 
llamamos cuerpo y alma. 
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� El que ama hace de la prisa espera y de la impaciencia esperanza. 

� Los que, ni bien ni mal, aceptan la libertad e independencia del 
hombre como valor primero no pueden aceptar tampoco que Dios 
haya subordinado, como la vida y la historia nos demuestran, el mal 
físico y moral en el mundo a esa libertad del hombre. 

� Si el mundo fuera una cosa en sí y una cosa desde sí, los hombres no 
seríamos ya libres. 

� Nos describe un frívolo periodista una procesión en Sevilla. Cuando 
algunos  devotos que esperan en la calle se santiguan a la llegada de 
la imagen de la Virgen, escribe aquél tan tranquilo: algunos 
asistentes se santifican al paso de…  

� No todos los ensotanados están en los sótanos. 

� La ciencia de la historia ignora su principio y su final. Estudia los 
hechos ocurridos entre ese final y ese principio, en un lugar y 
tiempo determinados, que suelen tener principio, no siempre bien 
conocido, pero que no siempre tienen final definitivo. 

� Los poetas de hoy esconden su inmenso yo en el tú, en el él; en el 
nosotros, en el mundo, en el hombre de su tiempo. 

� Algunos teólogos imprudentes podrían evocar la figura de aquellos 
cuatro teólogos que adoctrinaban falazmente a Job, pretendiendo 
conocer los secretos de Dios. Dios les reprochó su ignorancia y su 
temeridad, a la vez que les perdonó, en atención a Job, quien 
asimismo acabó perdonándoles. 

� ¿Soy libre? Lo cierto es que lo que yo llego a ser depende también 
de mí. 
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El dolor y el miedo 

 

� Se pregunta José María Cabodevilla en uno de sus bellísimos libros 
por qué el dolor fue tan pronto reconocido y utilizado como fuente 
de virtud, mientras el miedo ha sido secularmente escarnecido. Y 
eso que el miedo es una especie de dolor, físico y moral, lo mismo 
que la tristeza, sólo que añade a ésta el desasosiego y la 
incertidumbre. 

� Qué mayor fanatismo y antihumanismo que el de quien se cree 
predestinado por Dios frente a otros. 

� Suelen subrayarse  en nuestra sociedad los prejuicios religiosos y 
morales. Prejuicio significa en el haba popular falta de reflexión. Y 
falta de reflexión podemos achacar a creyentes, ateos, agnósticos, 
indiferentes, moralistas o inmoralistas. Hay prejuicios religiosos y 
morales, pero abundan más que nunca los prejuicios políticos, 
culturales, raciales, étnicos, lingüísticos… 

� El hombre cabal aspira a la salvación y no sólo a una suma de 
satisfacciones. 

� Con frecuencia los conquistadores amorosos van demasiado lejos. 
Prometen y se comprometen demasiado. Eso le ocurrió al 
galanteador Zeus, que solía jugar con todas las ventajas. 
Acostumbrado a toda clase de lances, que solían salirle bien, ofreció 
a Sinopa, hija de Asopo, concederle lo que quisiera. Y ella le pidió 
nada menos que conservar la virginidad. ¡No se lo esperaba eso el 
doñeador que amontona las nubes y lanza los rayos.  

Lo que se lleva: lo que se piensa y se quiere, lo que obedece una 
sociedad como principio y criterio regulador. Algo más que opinión 
pública: Todo el poder. El poder tópico. 
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� ¿Qué nos rebajará cuando venga el tío Paco con la rebaja? 

� Los bodegones de los museos nos recuerdan, en las tardes de 
verano y otoño, la hora de la merienda. 

� El hombre no busca siempre directamente el bien común. Casi 
siempre busca el bien supremo para sí, su propia plenitud, y así 
queriéndolo quiere indirectamente el bien general de la humanidad. 

� Los hinchados parecen más grandes, pero la hinchazón es la 
hidropesía de la grandeza. 

� El Dios que está con nosotros es el Dios que nos abandona (…) Sólo 
el que sufre puede ayudar, escribía un día antes de ser ejecutado 
por los nazis el pastor luterano y teólogo Dietrich Bonhöfer. No es 
un Dios milagrero y aparatoso; es un Dios que respeta radicalmente 
la libertad del hombre y del mundo. Ausente activamente -aunque 
presente amorosamente- de su creación libre, Dios sufre a la 
manera de Dios con el hombre que sufre humanamente. Y sólo así 
es Dios de verdad, y así puede ayudarnos 

� Como la sinfonía está ya en sus primeras notas, el cuadro en los 
primeros trazos, el poema en el primer verso, está Dios en las 
primeras células del hombre, en los primeros átomos del universo. 

� ¿Cómo puede atreverse alguien a intentar de-finir el In-finito, si el 
In-finito es, por de-finición  in-definido e in-definible? 

� Bajo la hégira de los Estados Unidos, oigo decir a un periodista 
radiofónico. Confunde el escudo, protección o defensa nada menos 
que con la era musulmana. Parece una provocación. 

� No hay mal que por bien no venga. Y al revés: no hay bien sin algún 
mal. 
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� Hay una libertad necesaria, que coincide con mi libertad más 
profunda, la que me hace idéntico conmigo mismo. Es la necesidad 
del mí mismo eterno, de mi ser ante la Trascendencia, de mi 
libertad regalada por Dios. 

� La coyunda de la fe y del poder: casi siempre acaba prevaleciendo la 
fe en el poder que el poder de la fe. 

� Pocos han recalcado el origen individualista-liberal de la teoría de la 
plusvalía marxista o de la explotación del proletariado: el explotado 
y expropiado es cada trabajador individual. El proletariado aparece 
después rellenando el hueco de la relación individuo-sociedad, que 
nunca se explica. Por eso se pasa fácilmente del individualismo 
(total) al totalitarismo (individualista). 

� Las  personas en-sí-mismadas existen poco en sí mismas, porque 
existen sobre todo para sí mismas. 

� Blondel, el autor de L´Action, verdadero tratado filosófico, nos 
enseñó que, a diferencia de la ciencia abstracta, la realidad concreta 
de la vida concilia permanentemente los contrarios. Él lo explica con 
la palabra destino, que tiene dos sentidos, los dos legítimos. Hay, 
pues, una lógica de la acción y el concatenamiento de las 
operaciones voluntarias está sometido a un determinismo riguroso. 

� La lengua encantada y encantadora: eso es la poesía. 

� La propina (en griego: invitación a beber, como el pourboire francés) 
ha extendido dicha invitación a muchos otros ámbitos. 

� Todo lo trans-cendente lo conocemos a través de un lenguaje 
cifrado, o cifra (Chiffer), como lo llama Karl Jaspers en su obra 
monumental y fundamental. Pero para que la cifra o símbolo sea 
adecuada ha de ser trans-parente, no una alegoría o una idea 
metafísica. 
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� La esperanza genuina va mucho más allá de las utopías. Se funda en 
alguna honda realidad, de la que las utopías pueden ser un índice 
incompleto y una parte tal vez de su desarrollo. 

� Las imágenes muertas suelen ser ideas vivas 

� ¿Quién será el acerbo comunitario (amargo comunitario), del que 
hablan incorrectamente algunos textos, donde no se distingue la b 
de la v? El acervo comunitario verdadero no es tan amargo, y el 
susodicho comunitario sustantivo se reduce a mero adjetivo del 
acervo. 

� Rígido rejo viril, suena así de bravío en español el verso de Walt 
Whitman. Pétreo pene penetrante. 

� La superstición científica ha traído consigo parcialmente el llamado 
desencantamiento del mundo, haciéndolo objeto de conocimiento y 
de poder, volviéndolo a la vez más encantado aún en manos de 
nuevos nigromantes y de modernísimos tiranos. 

� ¿El ser puro es la nada (Hegel)? Será la pura nada. ¿Dios es una pura 
nada (Angelus Silesius)? Sí, en el sentido de un purísimo Ser (o no-
Ser, o Super-Ser),  si así podemos hablar, huyendo de cualquier 
analogía. 

� Los aguafiestas  no valen para organizar fiestas en el agua. 

� Entre  los dones que la humanidad debe agradecer al mítico 
Prometeo, según la más común versión griega, no está ni la religión, 
ni la filosofía, ni el derecho, ni el orden político. Una visión 
prometéica de la historia y del hombre carece, pues, de estas 
fundamentales dimensiones existenciales. 
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� Vender el alma al diablo. Por fortuna, siempre se puede re-
comprarla. Basta una decidida volición.  

� ¿Es también natural lo natural que hace el hombre artificialmente? 
La medicina está llena de esas cosas naturales. Digamos, pues, para  
indicar lo natural no-artificial, original,  no manipulado... Lo natural 
es mucho más extensivo que lo natural. 

� Los ríos de tinta, tantas veces mencionados hasta hoy mismo, ya se 
secaron por completo y no se sabe aún si alguien los ha borrado de 
la tierra y si ha crecido la vegetación sobre la larga mancha. 

� También hay pobres hombres pobres. 

� Jesús de Nazaret consiguió que la cruz, instrumento de su horrendo 
suplicio, se convirtiera para medio mundo en símbolo de sus propias 
víctimas, en árbol de vida, en figura de paz, reconciliación y 
felicidad. Nada parecido ha sucedido con la horca, la guillotina, el 
garrote vil o la silla eléctrica, que llevaron a la muerte a decenas de 
miles de desgraciados. 

� Todo es intenso en la poesía: las palabras que re-suenan, las 
imágenes que re-stallan, el sentido que re-vive, la emoción que se 
re-nueva… 

� La purga de Benito es igual a Benito el de la purga. 

� Está lejos de todo dolorismo quien no niega el dolor inútilmente, ni 
se resigna ante él, ni lo desea morbosamente, sino lo acoge en lo 
que tiene de irremediable e intenta darle un sentido positivo. 

� No hay primeras y segundas prioridades, como neciamente hay 
costumbre de decir y de escribir. La prioridad es siempre una, la 
prior. 
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� No sé quién llamó por vez primera holocausto al conjunto de 
campos de exterminio nazis y otras barbaries. Holocausto era en la 
religión judaica un sacrificio de homenaje a Dios por medio de una 
entrega total, tipo de sacrificio perfecto, de ofrenda por excelencia. 
En el holocausto se quemaba un animal por entero y no se le 
devolvía nada al oferente. 

� A los comedores de ranas se les hace la boca… agua. 

� Negaciones que parecen positivas son a veces muy negativas: si, v. 
g., X. X. dejó de pegar a su mujer…, es que antes la arreaba. 

� Primero fue el Ministerio de Gracia y Justicia, después el Ministerio 
de Justicia (sin Gracia), y durante la Dictadura, el Ministerio de qué 
gracia y desgracia de Justicia. 

� Llueve, nieva, hace calor… ¿Quién? Alguien o algo, 
determinantemente temporal, aunque indeterminadamente 
espacial.  

� De los catorce apóstoles que Oteiza esculpió en la portada de la 
iglesia de Arantzazu, uno de ellos era él, y el último: cada uno de los 
visitantes que los contemplan. 

� Hombre hambriento / hombre violento. Comenzando por la forma 
de comer. 

� No nos conmueven las grandes catástrofes, los grandes excidios. No 
nos conmueven, si no los vemos o los tocamos de cerca (incluso en 
la tele-visión, los vemos demasiado de lejos), y, menos aún, si tan 
sólo los oímos o los leemos. 

� El peligro de los actuales politeísmos es que muchos se vuelven 
pronto ateísmos. 
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� Ingenieros de las almas, llamó Stalin a los escritores. Él, que sólo 
quería ingenieros al servicio de su política dictatorial y que, además, 
no creía en el alma. 

� Tomar la poesía por las metáforas es coger el rábano por las hojas. 

� Todo humorista intenta buscar tres pies al gato escurridizo de la 
realidad. En eso tal vez consiste el humorismo 

� Similis similem quaerit, reza el adagio latino: el semejante busca al 
semejante. Pero en algunos casos para cazarlo. Es el caso del simio 
guacadí calvo, habitante de la Amazonía, casi sin pelo en la cabeza y 
con mucho pelo blanco en el resto del cuerpo. Es el más parecido al 
hombre, y por eso el más odiado y perseguido por él. 

� Lástima que los oídos no puedan cerrarse tan fácilmente como los 
ojos y la boca. 

� El odio a los mejores suele ser el síntoma de los peores. 

� Final dialogado de la violencia. ¿Qué es antes: el final de la violencia 
o el diálogo para ese final? 

� ¿Moral de la convicción o moral de la responsabilidad? Weber no 
las contrapuso de tal manera, que hiciera imposible su 
compatibilidad. ¿Por qué no una moral de la convicción y desde ella 
sacar consecuencias responsables?  

� Una misericordia o compasión que no incluya la justicia, aunque 
luego la desborde, no hace justicia a la misericordia.  

� El pensamiento especulativo, si no quiere perderse en puro juego 
racional o perderse en el vacío de la nada, ha de partir de la 
verdadera existencia humana y volver sobre ella, al mostrarle los 
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límites de su existir y al orientarle hacia los infinitos espacios del ser, 
más allá de los reducidos márgenes del pensamiento humano. 

� No habría descuideros, si no hubiera descuidados. 

� La lechera, de J. Vermeer, es lo contrario del  Cuento de la lechera. 
La leche se ve y se mide, el cántaro está en buenas manos, y la mesa 
bien abastecida. 

� Ya sólo porque Darwin les hubiera dedicado ocho años de su vida, 
en un trabajo exhaustivo, serían exquisitos los percebes.  

� Conócete a ti mismo: conoce que sólo, y nada menos, eres un 
hombre. 

� ¿Una visión científica del universo? Si estuviéramos contando los 
cuatrocientos billones de vibraciones por segundo de ciertos ocasos 
enrojecidos, o los ochocientos de las primeras violetas, no veríamos 
ni las violetas ni los ocasos. 

� El lenguaje termina en los términos, que es también donde empieza. 

� El hombre es una realidad (sustantiva), no sólo inacabada, sino 
inacabable (libre). Sólo cuando deja de ser libre para una u otra 
causa es un hombre acabado. 

� El verdadero amor propio no es el solo y ocluso amor a sí mismo. Es 
el amor a todo lo que es propio del  humano yo. 

� La risa enlatada de los programas televisivos suena a metal. 

� Qué alegría vivir / sintiéndose vivido, canta Pedro Salinas. La alegría 
mayor de ser hombre es sentirse regalado, vivir el regalo de su 
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realidad, de su vida, de su ser. Con otros, en otros, por otros. Con 
Otro, en Otro y por Otro. 

� Si son malos de a pie, ¿qué serían montados en un caballo, en un 
tanque o en un avión de bombardeo? 

� Alguien está desmantelando la tramoya fantasmal del horizonte. 

� El derecho canónigo (habitual traspiés, por canónico) no es lo mismo 
que el canónigo derecho. 

� Cuando decimos que alguien tiene la llave de algo, siempre 
pensamos en su capacidad de abrir o de cerrar. Pero esa llave es, 
como decía el viejo Parménides, llave de uso ambiguo. 

� ¿Se llamarán de centro, porque votan unas veces a la derecha y 
otras a la izquierda? 

� Cada vez hay menos arrepentidos: para casi todos no hay más que 
errores, si es que los reconocen; no culpas. 

� ¿Se enamora uno de una persona o de sus valores? Se enamora de 
una persona con sus valores, por sus valores, y, a veces, a pesar de 
sus contravalores. 

� Llegaban cenizas de voz desde el fuego vivo de su palabra. 

� Donde hay mucho espacio hay mucho tiempo, decía el ilustrado 
Settembrini, el personaje más brillante de La Montaña Mágica. 
Donde hay mucho espacio hay mucho tiempo… espacial. 

� La imagen que damos en el espejo es asimismo, según la física, una 
imagen virtual. Pero, nos guste o no, qué real. 



 pág. 170 

� Broma comenzó significando la alegría de la sobremesa, porque el 
vocablo, en su significado literal griego, quiere decir comida 
(bromatología, bromatoterapia…). Después se fue emancipando de 
la sobremesa y de la mesa. 

� El riesgo mayor de que Dios nos hiciese a su imagen y semejanza era 
que los hombres pudiéramos osar hacer a Dios a imagen y 
semejanza nuestra. 

Muchos autores deben de ignorar, por lo visto, que la expresión por 
mor de es una aféresis de por amor de, y escriben como si 
equivaliera a por motivo de, a causa de. Por mor  de… su ignorancia 
(sic), por ejemplo. 

� ¿Virtudes pasivas? Virtud (de vis, fuerza) y pasividad se repelen. 

� La repetición o redundancia poética del significante no repite nunca 
el mismo significado. Siempre es algo nuevo: más claro, más hondo, 
más intenso. 

� ¿Qué mejor patrono para todos los cristianos calladitos que San 
Juan Silencioso? 

� La tesis de J. Stuart Mill sobre la predictibilidad, en principio, de 
toda acción humana no sólo se da de bruces con la libertad del 
hombre, sino que conduce a continuos errores a unos y otros; entre 
ellos, a los historiadores. 

� La libertad no descansa sobre sí misma, no es una pura subjetividad. 
Descansa sobre unas concretas tendencias que mueven la voluntad 
humana y sobre las que ésta (parte de la inteligencia) actúa. Por 
ende la libertad es mucho más real, concreta y objetiva de lo que 
puede parecer. 
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La oscura claridad 

 

� Cette obscure clarté qui tombe des étoiles (Corneille): la cegadora 
claridad estelar no puede oscurecerse del todo en la noche de la 
Tierra. 

� ¿Más da el duro que el desnudo? / No es seguro. 

� Hay puntos álgidos (muy fríos) y puntos cálidos (períodos críticos o 
culminantes) en toda serie de procesos. 

� Hay algo tan necesario como el pan de cada día -escribió Amado 
Nervo-: la paz de cada día, sin la cual el mismo pan es amargo. 
Pedimos, pues, el pan de la paz de cada día, y la paz de nuestro pan 
cotidiano 

� En algunas encuestas los talludos aparecen después (por más viejos) 
de los maduros. ¿No saben los encuestadores que con los años 
disminuye la talla? 

� Los solípedos no siempre andan solos. 

� La vida real de cada  uno de los hombres es una prueba del deseo 
de lo infinito que habita en los mortales. El suicidio no es una 
excepción. El suicida vive tal vez más intensa y hasta agónicamente 
ese deseo común. 

� Hoy día parece que obedecemos menos, pero hacemos mucho más 
lo que muchos quieren de nosotros. Quizás somos menos 
obedientes, pero, en cambio, cada día más sumisos, controlables y 
controlados; más teledirigidos, mucho más predecibles, previsibles 
y manipulados. 
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� Actuar con la cabeza. ¿Y dejar el resto a su aire? 

� Pulchritudo splendor veritatis, decían los antiguos: la belleza como 
esplendor de la verdad. Cuando la verdad es a la vez realidad de la 
belleza. 

� Todo sueño es la total identidad consigo misma, la presencia 
liberada de la ausencia, el bien sin mal, el bien sin tiempo, la eterna 
primavera. El eterno amor. La profunda, profunda eternidad 
(Nietzsche). Todo esto queremos decir cuando decimos sueño: 
poesía pura, símbolo depurado de lo sagrado. 

� ¿Cuál es el marco de los ojos en cuadro? 

� Toda intención (de tendere) se dirige hacia lo otro o los otros, 
aunque no ejercite acción alguna: La intención ya se ha visto… Basta 
con la intención… La intención era buena… 

� El mundo, el inmenso mundo, se convierte a menudo en 
minimundo, el pequeño mundo que encarna y expresa mi voluntad, 
mis fines y mis intereses. No es que hagamos nuestro el mundo, 
sino que intentamos que el  único mundo sea el nuestro, el mío. 

� El grado más alto de sabiduría no es ser sabio, sino ayudar a 
procrear en otros la sabiduría, como Sócrates, el comadrón de 
ideas. 

� Nunca está aislado un hecho cualquiera, una realidad cualquiera. 
Nunca un juicio concreto se refiere sólo a una realidad concreta. Si 
digo que esta madera es muy resistente, estoy diciendo que el 
mundo es como es, y por eso esta madera es así de resistente. Todo 
hecho, todo juicio de hechos apela al mundo entero como hecho 
principal, como realidad sustantiva única. 
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� El viento avienta el fuego y le hace perder la cabeza. 

� Condenar y combatir el terrorismo político es para muchos una 
actuación política. Guardar silencio ante él, por lo visto, no lo es. 

� No se demuestra nada de forma ajena o extraña a lo que se quiere 
demostrar. Demostrar, como la palabra lo dice, es mostrar desde: 
desde la cosa misma, desde dentro y no desde fuera. 

� Cómo no vamos a caer en antropomorfismos, hablando de Dios, si 
Dios mismo cayó en el mayor de ellos,  en el más genuino, 
haciéndose hombre? 

� Insiste en lo que eres, no imites jamás, enseña el filósofo 
norteamericano Ralph Waldo Emerson. Pero imitar no es ser 
conformista, heterónomo y poco original. La propia vocación no 
está reñida con alguna imitación activa y noble. Somos también de 
un modo u otro lo que los otros son. 

� Antes, ahora y después / el mientras es / el mientras-ser: /modo de 
ser / de todo lo que es / antes, ahora y después. 

� No quiero ser mártir de nada, dice un concejal vasco, obligado  a 
dejar su cargo por las amenazas constantes de los terroristas. ¡Si ya 
es mártir (testigo) del terror que le circunda y del miedo que le 
causa tan abominable situación! 

� ¿En la actual trata de blancas, hay cada día más negras, más 
amarillas y más cobrizas. 

� Aún resuena por el mundo la penetrante pregunta de Leibniz, uno 
de los hombres más geniales que han existido: ¿quién es el autor 
del libro del universo, aunque haya sido copiado infinitas veces de 
otro anterior? 
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� ¿Por qué poner el dedo en la llaga? Mejor, poner el remedio 
oportuno. 

� El necio fácilmente critica a los demás. El sabio se calla, dice el libro 
de los Proverbios. Y es que el sabio sabe cuán parecidos son quien 
critica y los criticados por él. 

� Todos buscamos, lo sepamos o no, lo queramos o no, el absoluto, el 
Absoluto. 

� Primero fue el homo loquens. Después se vio que el hombre era un 
homo loquax (Bergson). Pero también el homo eloquens 

� El día del ayuno voluntario, dentro de la campaña contra el hambre 
en el mundo, o su antecedente remoto, y con muy otro fin, el día 
del plato único de los tiempos de nuestra guerra civil y posguerra, 
ya los previó Cervantes, quien puso en boca de Berganza, en el 
Coloquio de los perros, la propuesta del arbitrista de pedir a las 
Cortes un ayuno mensual a pan y agua: el equivalente de lo que se 
dejaría de comer sumaría al mes tres millones de reales a favor de 
Su Majestad el Rey. Lo que, además, agradaría al cielo y convendría 
a la salud de los ayunantes. Podría hacerse por parroquias -otra 
coincidencia notable-, sin costo de comisarios que destruyan la 
República. 

� A ciencia cierta. Lo que sugiere sabiamente que no toda ciencia lo 
es. 

� Si toda verdad es respectiva -término zubiriano- a las demás, la 
realidad sustantiva del hombre es algo más que eso: es abierta -
esencia abierta- a toda realidad en cuanto tal, desde sí mismo hasta 
Dios. 

� ¿Quién nos iba a decir que, al fin y a la postre, ser iba a significar 
realmente un modo de estar la realidad en el mundo? 
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� Sabemos que somos hombres, mientras vivimos buenamente. 
Sabemos que somos personas, mientras vivimos personalmente. 
¿Experiencia vital? Sí, pero algo más: experiencia humana personal 

� Los buenos bebedores suelen ser de buena cepa. 

� La primera y la segunda guerra mundial las perdió, en verdad, todo 
el mundo. 

� Si un grupo humano, por amoral que parezca, diagnosticara o 
señalara algo bueno como mal, la cosa tendría remedio. Pero 
cuando no aparecen las categorías de bien y mal, o ambas se 
superponen, se confunden o se equiparan, el remedio es una 
palabra sin sentido. 

� He aquí a Zenón de Elea, el inmovilista, el continuista, so capa de 
buen corredor: hacia el continuo divisible… hasta el infinito. 

� Yo mismo: no sólo reafirmación del yo, sino la confirmación de la 
unidad del yo: yo mío, el yo del mi y del me mismo. Yo mismo. El 
mismo. Yo radical e íntimo. 

� La literatura popular clásica suele ser obra de aristócratas o 
burgueses, queriendo representar el pueblo que ellos no podían ser. 

� Para virus, el de la viruela. 

� Algunos hombres públicos se han cambiado los apellidos por 
motivos  estéticos. El político español del siglo XIX, Antonio Ríos 
Rosas, se apellidaba anteriormente Sánchez del Río y López de la 
Rosa. Quería, al parecer, más ríos y más rosas, o ríos de rosas. Su 
sobrino nieto, el ministro republicano Fernando, quiso imitar a su 
pariente y cambió el apellido Del Río por De los Ríos. Otros en 
cambio han preferido la lealtad a su apellido histórico y han cargado 
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con zoologías como De la Cerda, Mula, Cabeza de Vaca y otras 
lindezas. 

� Los partidos independentista creen que llamándose así ya no son 
dependientes. Y lo que hacen es añadir una dependencia más. 

� Unos echan leña al fuego, y otros fuego a la leña. 

� Tiempo espacial. En euskara la palabra une significa instante y a la 
vez espacio. Mejor, ocasión. Una conjunción de espacio y tiempo. 

� Contra el viejo Eutiques tenemos que seguir manteniendo que la 
humanidad de Cristo no se pierde en su divinidad como una gota de 
agua en el mar. Tampoco la consistencia del hombre se pierde en la 
proximidad de Dios. A mayor divinización, mayor humanización del 
hombre. Dios no es un señor absoluto, a la manera de los señores 
de este mundo, sino el creador de nuestra libertad. 

� Testarada de cabeza, escribe un periodista sobre un partido de 
fútbol. ¿Y de qué, si no? 

� Disfunción eréctil: suena a clase de arquitectura. 

� Dicen que el olor a manzana favorece la memoria. Acaso porque a 
todos nos evoca la manzana del primer paraíso, la primera historia 
mítica de la humanidad. 

� La filosofía muestra el significado de las conquistas de la ciencia y de 
la ciencia misma respecto a la naturaleza y a la totalidad de la 
experiencia del hombre. No contradice a la ciencia, pero tampoco 
se subordina a ella, a sus parciales dominios. 

� Daría todo lo que sé por la mitad de lo que ignoro (Descartes). Los 
sabios no ignoran su ignorancia  
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� El onomatopéyico euskérico tiki-taka (pasito a paso, a paso ligero) lo 
mismo puede escribirse taka-tiki o taka-taka. Lo que importa es 
repetir la t y la k lo más juntas posible. 

� No siempre quien siembra vientos recoge tempestades. A veces 
recoge una buena temperatura, lluvias generosas, cosechas 
granadas.  

� Sólo todos pueden serlo todo y sólo la unidad de todos puede ser un 
todo (ein ganzes), escribía el teólogo alemán del siglo XIX, J. A. 
Möhler. Él lo refería a la Iglesia católica. Pero podemos aplicarlo a 
toda unidad moral: ni uno solo ni cada uno podemos pretender 
serlo todo. 

� En el claroscuro la luz se va mientras la sombra viene; o la sombra 
se va al tiempo que viene la luz. 

� Escribe uno de los periodistas más conocidos del diario español más 
vendido: …dijo a este periódico una fuente que asistió al ágape. ¿En 
forma tal vez de fuente?  

� Pinos alpinistas se empinaban en los pináculos rocosos. 

� El nacionalismo tribalista es mucho más peligroso en Occidente 
ahora, cuando no hay tribus naturales y cualquier parte de la 
sociedad puede hacerse tribal. 

� El hombre, entrevisto por Hölderlin, con barba de luz de los 
patriarcas, sólo podía, al hablar de este mundo, balbucear y 
balbucear (lallen und lallen). Es que para hablar y no sólo balbucear, 
no hace falta tener una barba de luz, sino una mente luminosa y 
una lengua poco patriarcal. 
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� ¿De qué nos sirve que todos los ciudadanos sean iguales, si todos no 
son igualmente ciudadanos? 

� Una típica sociedad de mercado es una sociedad no diseñada de 
antemano, ni con un de programa exigente, sino hecha de múltiples 
transacciones –promesas, concesiones, rebajas, trucos, disimulos, 
engaños, seducciones…- entre individuos empeñados en promover 
sus propios fines. 

� El adjetivo labial no recoge el máximo de sonidos labiales; en 
cambio, el adjetivo dental es lo más dental que se puede 
pronunciar. Sin dientes no sería eso posible. 

� ¿Qué retrato más acabado y formal que el del niño Guidobaldo de 
Montefeltro, debido al genio de Piero Della Francesca? ¿Qué ojo 
más dispuesto, qué nariz mejor torneada, qué boca tan bien urdida, 
qué cabello más resplandeciente, qué más gallarda apostura, qué 
actitud más decidida…? 

� ¡Zu den Sachen selbst! (A las cosas mismas), dijeron los 
fenomenólogos. Pero se quedaron en sus puras esencias, sin bajar a 
la existencia de las cosas. 

� En un museo de Bilbao, en la leyenda al pie de la escultura de Jorge 
Oteiza, leo el nombre de Juan de la Cosa convertido en Juan de la 
Kosa, lo mismo en castellano que en euskara. Doble disparate. 

� Vivís en el tiempo, pero no conocéis el tiempo, escribe el poeta 
barroco alemán Paul Fleming. Y concluye: Así no sabéis de qué sois y 
en qué estáis (So wisst, ihr Menschen, nicht von und in was ihr seid). 
He aquí el tiempo visto como contenido y símbolo de la vida 
limitada, contingente, provisional del hombre. 
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� A los poderes fácticos (de factum, hecho) háblales de hechos: 
dinero, poder, lucimientos… No les hables de más: no te entenderán 
o te tratarán como un hecho añadido. 

� El pintor y escultor español Pablo Palazuelo define la geometría 
como medida de la  materia. Sí, medida de la materia y figura del 
espacio. 

� Estas cosas no sucedieron nunca, pero existen, dice el historiador 
romano Salustio, refiriéndose a sucesos que no pueden probarse. ¿Y 
qué importa que no sucedieran, si han sido origen de muchos 
ulteriores sucesos?  

� Distinguir revoluciones y contrarrevoluciones por la defensa de la 
utopía o por su rechazo, respectivamente, es un sinsentido 
histórico. La utopía del dominio de la raza aria del imperio italiano 
en el nordeste de África o del exclusivo y justo gobierno de los 
blancos en Sudáfrica o  en varios Estados norteamericanos… 
también son utopías. Feroces y repugnantes. 

� En el Concierto triple para flauta, violín, clave, cuerda y bajo 
continuo, en la menor, de J. S. Bach (BWV 1044), parece que entre 
los músicos se ha colado -nunca mejor dicho- un mirlo. 

� El silencio es el vasto mar donde desembocan los ríos más fértiles 
de los pensamientos. 

� El hombre, perdido a veces en la intrincada complejidad de la 
existencia, al buscar afanosamente la simplificación y simplicidad 
(sencillez) de la misma, no niega ni el centro de su vida, ni desprecia 
la integración y la integridad de ésta, sino que, próximamente, los 
busca en su original verdad, en su real fundamento. 

� Haz el bien / sin esperar parabién. 
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� Primum vivere, deinde philosophare, reza el rudo proverbio latino. 
Bertold Brecht lo dijo mejor: Como quiera que vaya / como quiera 
que venga / primero es el zampar / luego el moralizar. 

� Todos son los religados. Muchos, los no conscientes de tal 
religación. Y pocos, los religiosos. 

� Elogian algunos la unanimidad de muchas voces políticas, sindicales, 
religiosas… ante ciertas decisiones o pareceres de sus jefes o 
responsables. Pero a menudo la un-animidad es sinónimo de in-
animidad: Unánimes: inánimes 

� Puesto que ya hablaba la televisión, ellos podían callar (Manuel 
Vicent). Es el oráculo de nuestros días. Todos callan ante él. 

� El statu quo -como lo pronuncian y escriben algunos comentaristas y 
locutores, aunque con permiso de la Academia- es más bien status 
quo  (el estado en que se encuentra cualquier cuestión). El 
pronombre relativo, en ablativo, no arrastra al sustantivo, en 
nominativo. 

� Cuántas veces los u-nánimes son solamente in-ánimes. 

� En el falso dilema la bolsa o la vida, unos se quedan con la bolsa de 
la vida, otros con la vida de la bolsa. 

� Jardines bajo la lluvia, de Debussy. La lluvia se hace música y la 
música lluvia. Llueve musicalmente, como llueve literariamente en 
los versos de Verlaine y pictóricamente en los cuadros de Monet. 

� De más a menos dinero: la Bolsa, la bolsa, el bolso y el bolsillo. 

� Ninguna descripción puede ser completa. Podemos referirnos de mil 
modos a la realidad y de mil modos clasificarla. El lenguaje, las 
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descripciones lingüísticas, las razones y las decisiones del 
comportamiento humano evolucionan a la par 

� .Glorias nacionales 

� Que el cielo nos preserve de una gloria nacional, escribió Herder en 
su Carta a favor del progreso de la Humanidad (1793). Porque, si 
esa gloria quiere ver algo más que su propia imagen y seguir 
recibiendo impresiones nuevas del exterior, será, quiérase o no, una 
gloria trans-nacional, una gloria universal, como se dice ahora. 

� El colmo del escéptico: dudar de sí mismo. 

� El positivismo malogra los grandes ideales románticos sin 
sustituirlos por otros. La libertad personal queda aprisionada en una 
sociedad tecnificada y unificada. La naturaleza se convierte en una 
inmensa máquina ciega. El pueblo ya no es un todo moral y 
patriótico, sino un todo dividido en facciones banderizas. La religión 
se reduce a moral. El individuo está más solo que nunca. 

� Escritor libre (freie Schrifsteller): igual a esclavo de la tinta 
(Tintensklave), decía el moralista alemán Theodor Fontaner (1819-
1899) sobre los escritores de su tiempo. ¿Libre de qué y de quién, 
pero, sobre todo, libre para qué? 

� Muchos tontos se dicen y se quieren diferentes, porque así se creen 
superiores. 

� El idiolecto es todo menos un idiota elegido por votación. 

� Son las ruinas símbolo no del tiempo que pasó y que vive en el 
presente, camino del futuro, sino del tiempo que se quedó para 
ejemplo y curiosidad de todos. En las ruinas el tiempo se resiste a 
desaparecer. Las ruinas son la escultura del pasado. 



 pág. 182 

� Ella muy pobre, vos pobre / no tendréis hora de paz. / El amor se 
acaba luego, / nunca la necesidad. Es el argumento supremo y 
elitista de Don Lucas en la comedia Entre bobos anda el juego, de 
Francisco de Rojas, para denostar el matrimonio de amor sin 
recursos. Pero el amor no siempre se acaba luego y la necesidad 
deja muchas veces de serlo. 

� Pobre del escritor que no distinga entre palabras obedientes y 
desobedientes. 

� Los pensamientos tienen tiempos vivos y muertos. Nacen, viven, 
florecen, frutecen, pero a veces palidecen, se ocultan, desaparecen, 
devienen meros recuerdos, hasta que un día vuelven a tomar 
forma, a colorearse, a florecer y frutecer. Pensamientos vivos y 
muertos en una conciencia sorprendida y azorada. 

� Porque el cristianismo es ante todo una historia, se vive 
especialmente en su re-memoración y con-memoración más que en 
la sola y necesaria reflexión. Fe (vivencia) y culto (actualización) no 
pueden separarse jamás. 

� El color azul, según Goethe, parece ceder  a nuestra mirada. Es el 
color del cielo y del mar. El color amoroso y materno. 

� No suele el hombre sencillo, llamado peyorativamente hombre 
masa, desesperarse de la cultura y revolverse contra ella para 
entregarse al libertinaje sin más, sino que desespera y se desespera 
de la misma, cuando ésta, impuesta por las clases dirigentes, no es 
la auténtica interpretación de su vida, ni le proporciona soluciones a 
sus problemas y necesidades. 

� ¿Por vergüenza torera se avergüenza el torero del comportamiento 
del toro? 
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� La hora de las decisiones es el tiempo por excelencia, el tiempo vital 
más importante. En francés se le llama grand temps, en alemán 
hoch zeit: tiempo grande y tiempo alto, respectivamente. Tiempo 
fuerte podríamos decir en español. 

� Bonismo: monopolio de la bondad, simplismo de la vida buena, 
integrismo del bien. Carta de presentación de lo políticamente 
correcto. 

� Leo a un europeísta regionalista alemán afirmar que su Land, así 
como la región fronteriza francesa, nunca han declarado guerra 
alguna a nadie. Claro, tampoco las ciudades de Berlín, París, 
Londres, Moscú o Roma. Ni municipio, ni región, ni comarca, ni 
distrito alguno de esos países. Qué original y pretenciosa inocencia. 

� A micrófono cerrado. Atroz galicismo. ¡Con el micrófono cerrado! 

� Cuando alguien es elegido por unanimidad,  existe peligro de que el 
elegido se sienta tentado a creerse tan importante como aquéllos, 
todos juntos, que  participaron en su elección. 

� También los genios se equivocan, aunque sea genialmente. Genial 
fue el error de Einstein al enfrentarse especialmente a la física 
cuántica. 

� Sabemos que el tiempo  -la vida de las personas, de las cosas- es 
breve y pasajero, pero nos comportamos como si todo fuera a durar 
eternamente. Y es que nuestros hechos son temporales, pero 
nuestras aspiraciones eternas. 

� A futuro. Otro galicisno, no menos atroz. 

� Andantino in modo di canzone, segundo movimiento de la Sinfonía 4 
de Tchaikovsky: recuerdos alegres y tristes de la juventud. Cosa 
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triste y alegre a la par, que no es la no-alegría ni no-tristeza del 
tercer movimiento (Scherzo), que traduce una ligera embriaguez, ni 
la alegría ruidosa del cuarto movimiento, reflejo de una fiesta 
popular. Alegría triste y tristeza alegre, que sólo la música, 
rompedora de contradicciones, sabe expresar. 

� La fe cristiana es siempre respuesta-pregunta. O respuesta que 
sigue preguntando, más allá de toda certeza humana, a Dios, al 
mismo creyente y a todos los que viven con él. 

� Los bajos instintos no están sólo en los bajos del hombre. 

� Con razón suele enseña el proverbio popular que hablar es ya hacer. 
Sobre todo cuando empleamos verbos ejecutivos -ilocucionarios y 
perlocucionarios los llamó J. L. Austin-, con los que, al decirlos, 
hacemos ya algo: prometer, preguntar, prohibir, disculparse… 

� Por fortuna la literatura en anterior a la littera (letra), superior a 
ella, y muchas veces ajena a ella. 

� Los llamados dogmas de fe no son sólo dogmas revelados: Son 
sobre todo dogmas reveladores: de la vida de Dios y de las 
profundas necesidades y exigencias del hombre. 

� El Santo Oficio tenía mucho más de oficio que de santo. 

� No confundamos mediadores con intercesores. Los mediadores 
están en el medio; los intercesores en los ángulos de los extremos. 

� Me entero, tan tarde, de la militancia nazi de Cioran. Ahora 
entiendo mejor sus libros. En pocas páginas se retrata mejor, más 
vacío, más agresivo y demoledor, más nihilista y aniquilador, que en 
el capítulo Divagación de un convento. Parece que intenta hacer el 
anti-autoretrato del monje, del creyente, de la religión, de Dios. 
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� Sidérer es una hermosa palabra francesa que quiere decir: dejar 
estupefacto. Supongo que la metáfora recoge la impresión que nos 
dejan los astros (sidera), cuando parecen  titilar, centellear, agitarse, 
trasladarse. 

� Vamos caminando -sonoramente caminando- a tientas, casi a 
ciegas, a sobresaltos, entre la niebla del músico checo Leo Janacek. 

� Antes fue la trata de negros (para el trabajo). Más tarde, la trata de 
blancas -y negras- (para el placer). Tratas de personas infelices, 
tratos de mercaderes abominables.. Mercancías humanas, uno de 
los episodios más inhumanos de la historia, que apenas se citan, ni 
siquiera para abominarlos 

� Las buenas maneras son una buena manera de identificarse y hasta 
de demostrar una identidad. 

� Se habla habitualmente  de una nueva sociedad pagana, de una 
Europa pagana. No. Los paganos eran y son hombres religiosos. Se 
trata de una sociedad (parcialmente) agnóstica. De la primera 
civilización agnóstica (parcial) de la historia 

� Si todas las personas educadas fueran por dentro lo que aparecen 
por fuera! 

� ¿Calatañazor / donde Almanzor / perdió el tambor, decíamos de 
chicos. Pero nadie encontró el tambor aquel, probablemente 
porque no lo perdió nunca. Almanzor (Al-Mansur: el victorioso) 
murió en Catalañazor, sin que perdiera batalla alguna, con tambor o 
sin él. 

� Me gusta el supra-ser, de Plotino para referirse a Dios, o el más allá 
del ser (epekeina tes Usías), de Platón. Llamarlo Ser, con letra y 
entonación mayúsculas, es todavía poco comparado con el ser sin 
más. 
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� El vagabundo suena a vagamundos profesionalizado. 

� Nuestra capacidad de salir de nuestro centro ensimismado, para 
relacionarnos con nosotros mismos y con las cosas, o sea, nuestra 
excentricidad (H. Plessner), es la razón de nuestra centralidad como 
hombres en el mundo, a fin de poder conocer y sentir el centro real 
de nuestra existencia y poder, incluso, trascenderlo. 

� La moral configura y orienta el derecho, pero el derecho hace 
posible, al menos en alguna medida, que la moral pueda cumplir 
pacíficamente sus altos cometidos.  

� Voluntad de poder: bueno fuera comenzar por  poder superarse a sí 
mismo. 

� Il profeta dissarmato, llamaba Maquiavelo a su otrora admirado 
Girolamo Savonarola. El autor de Il Principe parece haberle querido 
armado para hacerle más útil y virtuoso (de virtù: coraje ante la 
Fortuna). Pero ¿quién vio alguna vez un profeta (cristiano) armado? 

� El hombre es, de algún modo, todo, si no quiere pertenecerse sólo y 
todo a sí mismo. 

� Una modernidad, en la que la racionalidad equivale a todo menos al 
respeto y al ensanchamiento de la subjetividad, tiene poco de 
moderna. Es natural que muchos reclamen a gritos la 
posmodernidad. 

� A Kristin y Patricia Hearts, secuestradas en la capital sueca, que se 
enamoraron, al parecer, de sus captores, les debemos el infame 
síndrome de Estocolmo. Pero no todos los secuestrados y 
secuestradas han besado, como Kristin a su captor, en el momento 
de la liberación. 
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� A la hora de abolir (el verbo), sólo nosotros abolimos y vosotros 
abolís. 

� Las cosas son, sí, lo que sentimos de ellas, pero a la vez nosotros 
somos eso que de ellas sentimos. Así que las cosas son en parte lo 
que somos y nosotros somos en parte lo que las cosas son. 

� En la historia de las religiones, a mayor Dios (único, infinito, 
omnipotente, creador, justo…), mayor libertad del hombre. Un Dios 
mayor y  trascendente, libera a los hombres de la agobiante 
intromisión de los múltiples dioses menores  e ídolos, presentes en 
todas partes. 

� ¿Es la sombra la nada de la luz o la mejor defensa de la luz? 

� Cuanto más defectuosos nos vemos, más solemos reprochar a otros 
los defectos nuestros, como si buscáramos en ellos la 
compensación, la co-responsabilidad y hasta una especie de 
consuelo. 

� Los que escriben en las ciberpláticas la palabra incapié no parece 
que tengan mucho interés en hincar nada. 

� Habeas corpus, pero coram judice: delante del juez. Tener el cuerpo 
a buen recaudo ya es una buena garantía. Y lo sería mucho más en 
1679, cuando aprobó esa ley pionera el Parlamento inglés. 

� Yo soy yo. Pero mi principio y mi fin no están en mí. 

� Si no fuera tan verde el bosque, no sería tan roja la sangre del 
antílope, en el cuadro que pintó Henri Rousseau en 1905. El color, 
como símbolo eficaz de la vida. 
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� La ley moral no es sólo un deber (ser). Es un ser, un ser exigente que 
impone un deber. 

� El antifascismo ha sido durante mucho tiempo el salvoconducto 
para que muchos antidemócratas y totalitarios, llamados de 
izquierda, fueran respetados y reputados como demócratas de toda 
la vida. 

� El suicidio que examinó tan hondamente Albert Camus sería una 
solución, y no sólo una mala salida, si fuera a la vez mundicidio. 

� Buscamos certidumbres. Es nuestro deber y a la vez el sentido de 
nuestra aventura humana. Y tan importante o más que el encuentro 
es la búsqueda. No fuéramos hombres, si no nos importaran las 
certidumbres, pero lo seríamos aún menos, si no las buscáramos. 

� Qué naturalmente preside la procesión del domingo de Palmas el 
señor obispo de Orihuela, don Rafael Palmero Ramos. 

� La he colocado [a la pobreza] tan alta, la he desposado y la he 
coronado porque conozco vuestra malicia. Si hubiera permitido que 
la considerarais como enemiga, o solamente como extraña; si os 
hubiera dado la esperanza de poder expulsarla un día del mundo, 
habría condenado al mismo tiempo a los débiles, hace decir a Cristo 
el cura de Tarcy, en el Journal de Bernanos. La Iglesia de los pobres. 
Cuando no lo sean, ¿dejarán de ser de la Iglesia? El texto habla 
sabiamente de los débiles. 

� ¿Una mitología histórica? En todo caso, una historia mitologizada. 

� Ciertos teólogos tradicionales, al querer defender en términos 
antiguos la doctrina de la transubstanciación, llegan a comparar tan 
estrecha y torpemente la  encarnación con la eucaristía, que 
terminan obligados a decir o a querer decir el disparate de que Dios 
se hace y es pan y se hace y es vino. 
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� Una aparente contradicción geográfico-política: que el río Indus sea 
el río más importante de Pakistán. 

� ¿A dónde vamos a recurrir para preparar el futuro que no 
conocemos y para orientarnos en el presente, tan resbaladizo y 
fugaz, sino al pasado, que acabamos de vivir, y al que vivieron antes 
otros hombres parecidos a nosotros? ¿Y qué es eso sino lo que 
llamamos historia? 

� El Bobo de Coria ha terminado siendo sobre todo la Coria del Bobo, 
igual que los Amantes de Teruel se han convertido principalmente 
en el Teruel de los Amantes. 

� Así habló Zaratrustra: para decir lo contrario de lo que dijo Cristo. 

� Por mucho que el erizo macho se empeñe, por mucho que se erice 
sexualmente, si el erizo hembra (¿eriza?) no rebaja las púas dorsales 
para posibilitar el apareamiento, no hay nada que hacer.. 

� La filosofía griega -sin negar, ni mucho menos, a los dioses o a Dios- 
nació como alternativa a la tradición religiosa politeísta. A partir de 
la escisión de la cristiandad en el siglo XVI, la filosofía quiso ser una 
base universal de expresión racional, no reñida con la fe. Después 
de Hegel, en cambio, una buena parte de la filosofía sólo se 
relacionó críticamente con la religión y con frecuencia menospreció 
la historia religiosa de Europa, uno de los presupuestos históricos de 
su propio pensamiento. 

� ¡Pasta ya! Es el lema de todas las asociaciones de carteristas. 

� No digamos, hablando del hombre, espiritualidad o espiritualismo. 
Digamos, mejor, vida espiritual. En el hombre no hay espíritu sin 
vida, vida biológica primeramente, y vida intelectual y/o espiritual 
después. Ni ángel ni bestia. Vida espiritual. 
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� ¿Cómo puede decirnos el buen Arcipreste de Hita que de mal tomar 
lo menos, dízelo el sabidor / por ende de las mugeres la menor es la  
mejor, si, cuatro versos antes, nos ha dicho que de la muger 
pequeña no ay comparación: / terrenal paraíso es de consolación, / 
solaz e alegría, plazer e bendición? 

� Dietario: algunos anotan su diario; otros, sus dietas. 

� La vida no culmina en la muerte, sino que le arrebata a ésta toda 
significación, viene a decir Sartre frente a Heidegger. Buena ocasión 
para tomar conciencia del significado ulterior de la vida más allá de 
la muerte. 

� Pagado de sí mismo: satisfecho de sí mismo, según los textos 
clásicos. Qué cosa más barata. 

� La moraleja es el elemento principal de la fábula. Todos los 
personajes hablan y actúan en su nombre. Sin moralejas las fábulas 
serían residuos de mitologemas confusos y sin sentido. 

� Vacaciones de Semana Santa: Semana santa de vacaciones: Semana 
de santas vacaciones. 

� Ningún régimen dictatorial tolera ningún todo fuera del Todo 
totalitario establecido. Las personas son consideradas no como 
partes del Todo, sino  sólo como partes para el Todo oficial. 
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Los don nadie 

 

� Los don nadie, los que no son nada, suelen ponerse pronto de 
acuerdo en algo: en acabar cuanto antes con los que les nadean 
más que ningunean. 

� A santos, penitentes y ascetas antiguos la contemplación de una 
calavera –como en el cuadro San Jerónimo penitente, de Ribera- les 
servía sin duda de acicate para su santificación. Al hombre actual 
sólo le recuerda un museo paleontológico. 

� Un hombre sin principios es un hombre último, el último o uno de 
los últimos entre los hombres. 

� Más bello es tener unos ojos azules que una sangre azul. 

� No parece lo mismo Muro Francisco de la Mata, nombre de una 
calle de Logroño, que Muro de la Mata, como aparece escrito en un 
cercano indicador. 

� Dos soledades en una carne sola (Luis Cernuda) producen una 
soledad acompañada. 

� En la densa y habitual polémica sobre países, naciones y estados, 
pocas veces reparamos en aquella realista distinción, popular en la 
Inglaterra de comienzos del XIX, entre las dos naciones de los Haves 
y de los Haves-Nots: de los que tienen y de los que no tienen, 
siempre presentes bajo toda clase de sistemas y denominaciones 
políticas. 

� El hi-d-algo es hijo de algo. ¿Y padre de qué? 



 pág. 192 

� Cuando falta la sístasis (o con-sistencia), es natural que se 
multiplique el éx-tasis (la evasión de la realidad. 

� Los romanos que hablaban de paz pensaban en la ley del más 
fuerte: si vis pacem, para bellum (Si quieres la paz, prepara la 
guerra). Todos los terroristas con proyectos políticos, en uno u otro 
grado, quieren decir lo mismo cuando hablan de paz: la paz de su 
guerra ganada. 

� Confunde un diputado en las Cortes españolas la silla eléctrica con 
la silla electrónica. No debe de ser muy ducho en voltajes. 

� Estando en la India, pensé haber encontrado la explicación de la 
célebre fila india. Siendo como son tantos, tan estrechos los 
caminos, tan peligrosas calles y carreteras, sin apenas semáforos, 
aceras, rayas de cebra…., no cabe  otra salida que la fila india. 

� Si todos tuviéramos todas las ideas claras, no podríamos vivir con 
tanta luz. 

� La investigación histórico-teológica actual se pregunta, por ejemplo, 
si Nestorio fue en verdad nestoriano. Lo mismo sucede con otros 
personajes. Una cosa es la doctrina y otra el doctrinario. Una la 
herejía y otra el hereje. 

� El hombre vulgar comenta todo y opina sobre todo. Nunca justifica 
o injustifica nada, ni da ni puede dar razones de nada. 

� Tampoco puede confundirse el exceso de propiedad con el derecho 
a la misma. Pero sin el primero pocos hubieran puesto en tela de 
juicio el segundo. 

� La imitación es la forma de adulación que más teme el adulado. 
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� Un día comparamos los niños pequeños a los gatos caseros. Y desde 
entonces todos los seres humanos andamos, de pequeños, a gatas y 
gateamos durante unas semanas de nuestra vida. 

� Si no tenemos que obedecer a una ley injusta, quiere decir que 
cuando obedecemos una ley justa, no lo hacemos porque sea ley, 
sino porque sea o nos parezca justa. Obedecemos a la justicia, que 
es lo que justifica nuestra obediencia. 

� Separar economía de política es como separar política de cultura, 
cultura de economía… No son la misma realidad, pero no son 
realidades ajenas. 

� La Biblia es para un cristiano mucho más que un libro de historia y 
de literatura sagrada: una respuesta a la pregunta sobre el sentido 
de la existencia personal y colectiva, a través del encuentro con los 
grandes creyentes de Israel y sobre todo con el mayor de ellos, 
Jesús de Nazaret, llamado el Cristo (el Ungido de Dios, su Palabra 
definitiva). 

� Quien se acostumbra a tener los ojos vendados, acaba 
confundiendo la venda con la realidad. 

� La inocencia, y mucho más la victimación, son resortes eficaces de 
sensibilización y de antipoder-poder. El que no llora no mama, dice 
brutalmente un refrán castizo. 

� Para todo poeta, como el Wordswort de To the cuckoo, el cuco no 
es sólo un ave, ni ante todo un ave: invisible cosa eres; un misterio, 
una voz. 

� Si el tomillo huele tan bien ¿cómo olerá el tomo?   
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� Las hojas de los árboles son las raíces nutricias que éstos tienen al 
aire y hundidas en el aire. 

� Para distinguir la realidad verdadera de tantas apariencias, 
necesitaríamos un tercer ojo abierto sobre la frente, como el del 
dios hindú Natarâja, representación de Shiva. 

� Muchos hablan muy mal de otros para poder hablar un poco menos 
mal de sí mismos. 

� A veces el mundo se parece a la ciudad que describió el trovador de 
le Puy en Velay, Peire Cardenal (s. XIII), en la que llovió tanto, que 
todos perdieron el juicio menos uno, y éste fue considerado loco 
por todos los demás. La lluvia, para el canónigo trovador, sería la 
codicia, e insensatos los que perdieron el juicio de Dios y sólo 
retuvieron el del mundo. 

� ¿Cómo la palabra ambidiestro o ambidextros puede significar que 
alguien use igualmente la mano derecha que la izquierda? 

� Dígase lo que se quiera, los derechistas (o diestros) son casi el 95% 
de la población, los izquierdistas (o zurdos) el 5%, y los derechistas-
izquierdistas una mínima proporción. 

� ¿Quién es tan necio que apueste sin esperar que va a ganar? 

� ¿Procedimentalistas éticos contra sustancialistas éticos? Al final, 
todo procedimiento tiene que descansar sobre alguna sustancia, 
sobre algún valor. 

� Entre sus prosas escondió Quevedo unos versos  geniales: El amigo /  
ha de ser como la sangre / que acude luego a la herida / sin esperar 
a que la llamen. Quitemos esa última a sobrante, no sé si añadida 
por algún impresor, y tendremos un poema perfecto. 
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� Si la justicia consiste en dar a cada uno lo suyo, ¿qué es lo suyo de 
cada uno? Esa es la cuestión. 

� Ni los mismos amigos de Augusto -reconoce Suetonio en su 
biografía- niegan los adulterios de César. Sólo que excusándolos por 
haberlos cometido non libidine sed ratione commissa quo facilius 
consilia adversariorum per cujusque mulieres exquireret (no por 
vicio, sino para conocer mejor las intenciones de sus enemigos por 
medio de sus mujeres). He aquí al César Augusto como adelantado 
del espionaje político-matrimonial. 

� Lo que me da la gana no es igual a lo que quiero. El predominio del 
apetito no es equivalente al autodominio. 

� No es que Dios sea un absoluto que nada pide y que se pone a 
disposición de la persona como valor único. Es que Dios, como el 
Absoluto que es, ha querido y quiere salvar a la persona 
relativamente absoluta que creó. 

� ¿Por qué habilidoso, si uno ya puede ser hábil? 

� En el cuadro de Hans Baldung Grien, Adán y Eva, no se entiende que 
Adán esté tan moreno y Eva, con el levísimo paño de pureza, tan 
pálida. ¿Es que Adán, que no tenía entonces motivo alguno para 
estar celoso, no le permitía tomar el sol desnuda? 

� Objetivos y subjetivos a la vez son los colores. Y así el mundo todo: 
en inter-acción constante de lo objetivo y lo subjetivo. 

� Justicia quiere decir, en las varias versiones lingüísticas y filosóficas, 
orden y adecuación, fidelidad y verdad, consistencia y existencia. Un 
valor supremo como es la justicia no puede confundirse con 
ninguna de sus clases, géneros y especies, y menos aún con ninguna 
de sus aplicaciones. 
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� Si un corazón solitario / no es un corazón (Antonio Machado), un 
corazón atosigado, supermultiplicado, tampoco. 

� Decía Coleridge que todos los hombres son aristotélicos o 
platónicos. Lo cierto es que muchísimos comienzan siendo 
platónicos y terminan en aristotélicos, aunque no faltan casos de 
opuesta conversión. 

� Si lo sobrenatural fuese ajeno al interés profundo del hombre, sería 
literalmente sobre-natural: sobraría. 

� ¿Por qué el guante blanco parece siempre tan suave? ¿Acaso no ha 
habido malas gentes de guante blanco, que han ido dando por ahí -
muchas veces sin guantes- muchos guantazos? 

� Dieron las doce en las oficinas de la ONCE. 

� El yo se capta a sí mismo como actividad frente a fenómenos 
exteriores, de los que vuelve para volver sobre sí alumbrándose y 
reconociéndose: como realidad activa, como actividad realmente 
existente. 

� Mientras dormimos, somos ayer, hoy y mañana. El sueño es una 
triple vida natural, inconsciente, pero así de rica. 

� Al San Bruno, de Zurbarán, sólo le falta que la cabeza y las manos 
que estrechan la cruz de madera se le tornen blancas. Todo es 
blanco luminoso, de la misma blancura que el espíritu. 

� El filósofo, el amante del saber, está siempre comenzando.  

� Nada tan largo y tan corto a la vez como la espera. El que espera 
adelanta siempre el reloj de su tiempo íntimo. 
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� Cuando una filosofía oficial, que a veces no pasa de ser una 
ideología al uso, se convierte pretendidamente en ciencia exacta, es 
decir, en seguridad, la aplicación de la coacción para imponerse es 
casi segura. 

� Pensar con lucidez y no esperar más (Albert Camus) significa esperar 
sólo en el pensamiento lúcido (libre y consciente). 

� En las corridas de toros la referencia central son los cuernos. La 
mayoría de los calificativos taurinos se centran en ellos. Y así, hasta 
el adjetivo bizco, aplicado al toro, no habla de ojos, sino… de 
cuernos. 

� Cualquier problema nos interroga y desafía. El misterio nos se-duce 
y nos interna en su fronda. 

� La encarnación del Cristo, Hijo de Dios, arrumbó todo falso 
espiritualismo. 

� Donde hay poca justicia es gran peligro tener razón, según Quevedo.  
Como donde hay poca razón es gran peligro intentar tener justicia. 

� No puedo ni quiero huir de lo que fue hacia lo que será, ni de mí 
mismo, como hecho, hacia mí mismo como quehacer. No huyo, voy 
serenamente, lúcidamente, permanentemente, hacia mi futuro, con 
mi pasado a cuestas. 

� El sentido del humor es el sentido común al cuadrado. 

� Profesor es el que enseña lo que sabe y se sabe. Maestro el que, 
además de eso, enseña cómo saber lo que no se sabe, y, sobre todo, 
cómo vivir lo que se sabe y se quiere saber. 
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� Al ser el fundamento de todo lo dado, Dios no es lo dado (datum). 
No puede ser un dato. 

� El poder no corrompe. / Enloquece y aísla, canta el verso de Luis 
Cernuda en el poema El César. Aislado y enloquecido -de soberbia, 
fuerza y odio-, el poder mismo, en esas ocasiones, es corrupción 
(des-naturalización), y corrupción máxima. 

� El apogeo de algunas personas indica bien el alejamiento (apo: lejos, 
gaía: tierra) de la tierra que pisan. 

� El genuino poder del hombre está en sus posibilidades. Al hombre 
inteligente todas las cosas le ofrecen la posibilidad de multiplicar las 
posibilidades genéricas con sus posibilidades propias. 

� Credibile quia ineptum est, argumenta Tertuliano en su opúsculo De 
carne Christi. Y, como sucede a menudo en la trascripción de frases 
célebres, copiadas de cualquier manera, muchos siguen escribiendo 
o diciendo todavía: credo quia absurdum. Lo que no es lo mismo. 

� A menudo la futuricidad tiene poco que ver con el futuro real: no es 
más que una dimensión de la presentidad dilatada. 

� Ahora, en la cultura de lo efímero todo es nuevo constantemente y, 
a la vez, eso nuevo no aporta novedad, resume el novelista inglés 
Martin Amis. Lo nuevo es tan efímero y tan antiguo, que no es 
novedad alguna.  

� Todas las armadas invencibles han sido, tarde o temprano, vencidas 

� No son juegos de azahar, salta un orador en el Congreso de los 
Diputados, en Madrid. Si de azahar fueran los juegos, serían unos 
renacidos juegos florales. El azar no suele ser muchas veces tan 
perfumado. 
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� El yo y el tú de la comunión interpersonal sustituyen muy 
ventajosamente a los símbolos de la mera comunicación social 
entre las personas. 

� La  auténtica teología libera en principio a la fe cristiana de 
quedarse en mera ideología (opción militante), en pura utopía (pura 
tendencia) o en privada devoción (autocomplacencia cómoda). 

� Menos mal que contamos nuestra edad en años solares. Si los 
contáramos, como los atenienses, en años lunares, seríamos todos 
aún más viejos. 

� Las mujeres pintadas por el holandés J. Vermeer recogen en los 
vestidos blancos, amarillos y azules la luz creída, esperada y 
deseada, que doraba de vez en cuando su pequeña, apacible y 
gótica ciudad de Delft. 

� Los pintores prefieren el caballete al caballo. 

� Los números enteros, según el matemático L. Kronecker, fueron 
creados por Dios; los demás serían obra del ser humano: los 
números decimales, los quebrados…, los más difíciles. 

� ¿Libres por naturaleza? Libres, cuando nos  liberamos de ciertas 
coacciones y limitaciones de la naturaleza. 

� Si los poetas románticos hubieran sabido que la luna orbita nuestro 
planeta a una velocidad de 3.700 km. hora, no la habrían 
entretenido con tantos y tan largos versos. 

� No tengas miedo de la carne ni la ames -leemos en el apócrifo 
Evangelio de Felipe-: si la temes, se enseñoreará de ti; si la amas, te 
devorará y te entumecerá. La última frase es muy propia de los 
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gnósticos, a los que está dirigido el texto. Pero el señorío de lo que 
se teme sobre los que lo temen  sigue siendo una lección universal. 

� A menos lenguaje, menos inteligencia, de cualquier género que sea. 

� Si sólo recibiéramos realidades, tendríamos una rica herencia del 
pasado, pero recibimos también, y en mucha mayor medida, 
posibilidades, y con ellas la capacidad de seguir creando vida, 
haciendo historia. 

� Etorkor (en euskara literal: el venidero, el que viene) quiere decir 
condescendiente. Pero el con-descendiente vasco no desciende: ad-
viene. 

� En un discurso, resumen del poder despótico e inhumano de toda 
tiranía, que recoge Lucano en su Farsalia, el general egipcio Potino, 
que condenó a Pompeyo a muerte, acaba diciendo: Abandone el 
turno quien quiera ser piadoso. La virtud y el poder supremo no son 
compatibles; siempre tendrá miedo aquél a quien le dé vergüenza 
ser cruel. Este remoto discípulo de Trasímaco, es el fundador del 
partido de los hados y de los dioses, de quienes hicieron de la 
libertad de crímenes y el uso ilimitado de la espada su derecho y 
religión.   

� En algo coincidimos todos los hombres, aunque al revés, con 
aquellos legendarios magadenses, que nacían viejos, se volvían más 
jóvenes cada año que pasaba, y morían cuando eran ya niños 
pequeños. 

� Si el mal olor de uno solo suele ser tan molesto, ¿qué será ese 
bendito y elogiado olor de multitudes? 

� Una de las señales de la mala salud de una civilización, de su 
empobrecimiento, de su degradación, es la casi extinción de la 
poesía como forma de recitación y como forma de lectura. 
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La no existencia 

 

� ¿Cómo se puede probar la no-existencia de algo o de alguien? 

� Hyperion, o el ermitaño en Grecia. Ni el pasado de su Grecia natal es 
el ideal absoluto del espíritu, ni lo es ahora la libertad de su país, ni 
Diotima es  el único camino para esos ideales. El ermitaño pronto 
comprobará que la naturaleza, más antigua que los tiempos, no está 
sobre los dioses del occidente y del oriente, ni verá fluir de la 
montaña  henchida de manantiales la bendición hacia el alma 
germinante del pueblo. Al contrario de lo que canta el poeta autor 
en sus célebres poemas. 

� Si la felicidad fuera una carrera, habría muchos felices oficiales. Pero 
la felicidad no se estudia ni se alcanza por sí. No es sustantiva sino 
adjetiva, siempre unida a una o varias personas, a una acción, a un 
acontecimiento, a ciertas cosas. 

� Qué bien que los políticos, los eclesiásticos, los médicos, los 
banqueros, los militares... sean tan malos, para que todos podamos 
ser, al menos, tan malos como ellos. 

� Desgraciadamente el miedo cerval no es sólo propio de los ciervos. 

� ¿Quién nos hará creer que el Cristo resucitado, todo luz estallada en 
su cuerpo, en perspectiva luminosa, de Bartolomeo Bramantito, no 
es un cuadro del mejor Dalí? 

� Es natural que San Artemio sea el patrono de los verdugos. 
Mayormente, por el arte fino de matar. 
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� Si nada no es algo, algo es: no algo. Algo es, en verdad: secundum 
modum loquendi, no secundum rem (según el modo de hablar, no 
según la realidad), como logomaquiaban los escolásticos antiguos. 

� Tren de vida: vida siempre afanosa, ruidosa, viajera: veloz o 
renqueante. 

� Los milagros terapéuticos suelen testimoniar la profunda alteración 
fisiológica que es capaz de provocar una profunda creencia o una 
profunda fe en alguien o algo. 

� Los cheminots o los antiguos camineros (de chemin) son ahora los 
ferroviarios, los que caminan por vías de hierro (chemins de fer, en 
francés). 

� Lo más parecido a las mujeres musulmanas con velo, hasta con velo 
como parte del uniforme, son las religiosas tradicionales católicas 
(llamadas popularmente monjas). Durante siglos las mujeres han 
llevado cubierta o semicubierta la cabeza por razones culturales -en 
Oriente antes que en Occidente-, a las que luego se añadieron, 
coyunturalmente, las pretendidamente religiosas. Se le priva así a la 
mujer, y sólo a ella, de llevar descubierta la parte teóricamente más 
noble del cuerpo humano, la más bella también. 

� Una de las ocupaciones más arduas del ser humano es no hacer 
nada. ¡Porque mira que es arduo no hacer nada! 

� Grave contradicción del hombre moderno que, al decir de Gilles 
Lipovetsky, es fruto del Estado y del mercado: tomarse a sí mismo 
en exclusiva por fin último y existir para sí. ¿Y los demás, que 
también son fines últimos? 

� La gente vive. La sociedad convive. 
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� Buena parte del pueblo llano almuerza por la mañana, unas horas 
después de su frugal, rápido y madrugador desayuno. El pueblo más 
encumbrado, que desayuna ampliamente a media mañana, 
almuerza a mediodía, bastante después de que el pueblo llano 
coma. 

� Hay demasiados demócratas que piensan que el poder del pueblo 
consiste en vencer, no en convencer. 

� Escribe un historiador que no puede hablarse de golpe, o golpe de 
Estado, cuando son los anarquistas sus impulsores, porque ellos no 
quieren apoderarse del Estado, sino destruirlo.  Pues, ¿qué golpe 
mayor se quiere? 

� Al diálogo de besugos hay que contraponerle el diálogo de 
lenguados. 

� Siempre hay algún liberal, tan liberal, que no se contenta sólo con la 
igualdad de todos ante la ley, sino que hasta tolera que otros 
deseen una mayor igualdad de todos por medio de la ley. 

� El platonismo del genuino Platón tiene poco que ver con las 
desfiguraciones platónicas al uso. En Platón el espíritu es la 
sustancia fundamental del hombre, la fuerza primera de su vida, 
que aprehende la realidad como verdad, como belleza y como 
bondad, reflejos de la Realidad fontanal, que el filósofo llama Idea, 
Verdad, Belleza y Bien 

� A menos experiencia, más vaticinios. A menos claridad de juicio, 
más sospechas, suposiciones y conjeturas. A menos entendimiento 
y voluntad, más presagios y agüeros. 

� Los obsesos (de ob-sidere) son los hombres cercados, por los cuatro 
costados, por un objeto (que llamamos obsesión). 
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� Perdono pero no olvido. Con la (buena) memoria es imposible 
olvidar. Y no olvidar para aprender a  tener en cuenta algo positivo 
no es malo. Pero no olvidar con la mente y la voluntad (con el 
corazón) no es perdonar. ¡No olvido, pero… perdono 

� No es un buen corrreveidile, si no es a la vez un correiveidime.  

� La fundadora francesa de las Hermanitas de los Pobres fue Jeanne 
Jugan, simple sirvienta, nacida en Saint-Servan. Lo raro es que no las 
llamase siervas, como después llamaron a otras congregaciones 
varias fundadoras españolas. 

� El cero augusto, como llamaba el político carlista Vázquez de Mella 
al rey liberal constitucional, tiene de bueno que, en principio, 
ningún presidente de Gobierno puede colocarlo a su antojo. 

� La secularización, tan positiva, tan cristiana: ¡el Verbo se hizo carne! 

� El derecho de gentes ha sido durante mucho tiempo el derecho de 
las gentes más poderosas. 

� Un político español confunde en unas declaraciones dar pábulo 
(alimento necesario) con dar crédito. Pero el crédito es pábulo 
cuando de ese crédito depende la existencia  de alguien o de algo: v. 
g., dar pábulo al rumor. 

� Todo lo senti-mental es, psico-orgánicamente, mental y todo lo 
mental senti-mental. 

� Cuando algunos historiadores no quieren o no saben calificar 
algunos hechos históricos, mayormente negativos, con el nombre 
que se merecen, los llaman genéricamente los sucesos. Por ejemplo, 
los sucesos de Jaca (1930), los sucesos de mayo (1937), los sucesos 
de Vitoria (1974), los sucesos de Rwanda (1994)… 
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� Confundir lo obligatorio, lo permitido y lo tolerado es cerrar el paso 
a cualquier  ejercicio de libertad.  

� Para los obsesos cultivadores de la identidad todo el mapa mundial 
está erizado de vallas fronterizas  

� Los eminentísimos de hoy suelen ser jugadores de baloncesto. 
 

 




