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VICTOR MANUEL ARBELOA

PALABRAS DE LUZ Y FUEGO






VICTOR MANUEL ARBELOA

Comencé a escribir pronto, tal vez animado por mi madre, gran
lectora y autora en sus afios mozos de versos, que escribia hasta en
las paredes de la casa.

En el Seminario de Pamplona, a los 13 anos, llené de versos un
cuaderno de tapas negras, que un dia examiné con lupa don Martin
Larrayoz, nuestro prefecto y profesor de griego y de vida, a quien
muchos debemos tanto.

Alli conoci un poco a los poetas espanoles, aprendi a componer
versos en latin y a leer poemas en griego. Luego, en mis correrias
por el mundo, he conocido, otro poco, otras literaturas.

Los libros, publicados o inéditos, que aqui se presentan, son la
mejor informacién.

He entendido siempre la poesia como una creacién junto a mis
otras creaciones, cerca de ellas, dentro de ellas, nunca por encima
—aunque distinta— de ellas. La poesia es una de las inmersiones mas
profundas en la vida propia y en la del universo, al mismo tiempo
que una intensa proyeccion de lo que uno lleva dentro de si hacia el
mundo circundante.

Ah, comencé a vivir el 1 de enero de 1936 y atn estoy, gracias a
Dios y a tanta gente, vivo y coleando. Gracias también a la editorial
«Medialuna» por esta oportunidad.






NUEVAS TALLAS PARA UN VIEJO RETABLO

Victor Manuel Arbeloa ha escrito y publicado muchos
versos. Todos ellos podrian acogerse a esa categoria que,
clasificando su propia introduccidn, llamaba Gerardo Diego
«Versos humanos». Las fuentes de inspiracién estin para
Arbeloa en la poesia popular, en los villancicos —un tema
recurrente y de inspiracién recia y original es el de la Navidad
cristiana—, los romances, la liturgia, los salmos, la Biblia.
Desde los origenes la poesia ha sido religiosa y popular,
religiosa y popular es la poesia de Victor Manuel Arbeloa.

A esos cauces se anade otro tupo de poesia popular, la
poesia civil. Ya los versos religiosos de nuestro poeta vibra-
ban, por decirlo con una frase de Arbeloa, con un «latido de
historia». Poeta e historiador, la poesia sonaba al ritmo de
unos tiempos en que la repeticién ciclica se llena de inquietu-
des actuales, de vibraciones cambiantes. No es raro pues que a
medida que la inquietud del hombre se extendia y aceleraba al
ritmo de clamores y esperanzas civiles el poeta anadiera a su
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estro «La rima del pueblo» y «Un pueblo que canta». Al T
religioso como término se agregaba ahora un «nosotros»
vibrante y civico, no menos popular.

El hombre era el mismo y la voz parecida. «Jovial como la
jota jaleada» («Abecedario»), o también «temperamental, y al
grano» («Como la jota»), se afirmaba asi en unas «Letrillas
para jotas»: «Soy navarro: puro vasco./ Soy espaniol y europeo.
Soy cindadano del mundo. / Y, ademds, soy de mi pueblo».
También la actividad politica que por esos anos se incorpora-
ria a la biografia civil del poeta sumaria a las tareas de incardi-
naci6n del socialismo en Navarra, las responsabilidades en el
Parlamento Foral y la representacién en el Parlamento Euro-
peo. La poesia vibraba al son de una accién generosa, no
incompatible con la desenganada confesion segin la que «estd
visto que un poeta no puede ser ‘politico’».

Los versos humanos eran pues poemas religiosos y civiles.
Pero he aqui que el retablo no estaba completo. Esa es la
novedad. Quedaban vetas enteras de inéditos. Nuevas tallas
se incorporan ahora al retablo conocido. Y he aqui que en
esas nuevas tallas la poesia alcanza nuevos niveles, el verso se
alarga a veces y se suelta siempre y el cruce de libertad y
necesidad produce obras mas atrevidas y de nuevas y mds
sutiles calidades. Queda claro, al leerlas, que a la hora de la
verdad poesia es lo que no puede decirse mas que en verso.

Los inéditos de «Ultimus inimicus, mors» (1972-1974)
acometen con un nuevo y mds hondo valor uno de los gran-
des temas de la poesia, la muerte, hasta penetrar vibrantemen-
te en la intuicidon de que la muerte es el corazén de la poesia,
como en el poema que se titula precisametne asi. Con «Naci-
da de la luz» (1978-1985), la poesia inédita de Victor Manuel
Arbeloa se hace amorosa y la poesia amorosa se aborda con
un estremecimiento de novedad y de autenticidad deslumbra-

da.



Parece que vas a saltar.
De tan corza.

Parece que vas a volar.
De tan dguila.

Parece que vas a cubrirme.
De tan nube.

Se descubre en esa poesia el milagro de la condensacién,
cémo ha habido que recorrer un largo camino para acertar a
decir lo mas hondo en pocas y trémulas palabras. Es como si
de pronto la poesia misma hubiera crecido, se hubiera hecho
mayor.

Algo parecido podriamos decir de las otras series de inédi-
tos que se incorporan ahora a esta coleccién y dan un nuevo y
mas complejo perfil a la poesia de Victor Manuel Arbeloa. Lo
atestiguan igualmente «La poesia que destruye» (1980-1985),
en la que tocamos la confesién de esos lugares donde poco a
poco dejamos nuestra vida:

Y miisicas que nadie 0y6 jamds
nos llevarin un dia bhasta la tumba.

No son ya solo las confidencias de intimidad las que
muestran la marca segura de una poesia que penetra en los
entresijos mas reconditos de la vida. Puede hallarse pareja
penetracién, semejante verdad, en otras resonancias, como
una noticia de periédico en «El asesino», que puede hallarse
en la misma serie citada.

«Desiertos del sentido» (1986-1989) y «Versos dispersos»
(1980-1989) mantienen el nuevo tono de recogimiento, arrojo
y verdad caracteristico de la renovada poesia de Arbeloa. La
coleccidn se cierra con lo mas reciente, «<Harto de palabras»
(1990-1991), en que parece que el poeta haya querido recoger
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un poco el eco de todos sus temas queridos hasta llevarlos a
un nuevo equilibrio, hasta desembocar en la modestia penal-
tima de «Pobres traducciones» y en el ultimo saber del
poema «Saber de Dios» («Pero sé que El me sabe»).

He leido los poemas que componen este libro y he tratado
de dar, con las palabras que anteceden, mi interpretacién de
este puniado de versos. No sé, al escribir estas palabras preli-
minares, SI acierto o no en mi interpretacidén. Pero estoy
seguro de que los inéditos son inéditos y de que han produci-
do en mi la impresioén que confieso. Es la confesion de quien
cree descubrir de pronto, con emocién, nuevas y mejores
tallas en un retablo ya conocido.

Lorenzo Gomis



SENOR, QUE ESTAS MIRANDOME

(Estella, 1964)






JUEVES TARDE

Salmo 137

¢Como poder cantarte, oh Dios Omnipotente,
decir igual que ninos a coro tus prodigios,
embalsamar de incienso tus manos creadoras
que tienen tiernamente las columnas del mundo?

Si tenemos las citaras colgadas de los sauces
para tener las manos sosteniendo los ojos...

Si estamos amarrados al poste del destierro,
las espaldas huidas por miedo de los latigos...

No podemos cantarte. La voz sélo es lamento
y el corazoén se siente extranjero en su sitio.

Las aguas de los rios se llevan nuestras ligrimas
y nos traen la imagen de la ciudad materna.

Alli el aire es vida. La luz es alli fiesta.
El pan es alegria y la esperanza es canto.

Tenemos en el alma medrosa y recogida
la cicatriz violenta del desgarrén primero.

No podemos cantarte, oh Dios Omnipotente.
No podemos cantarte porque la voz no es nuestra.
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SABADO TARDE

Salmo 144 y 145
Nuestros ojos, Senor, estan en Ti suspensos,
aguardando el mana de tus palabras vivias.

T4 eres la roca fresca de consuelo.
Mi cobijo y mi sombra. El seguro mads cierto.

Ta nos traes tus manos como nubes copiosas
y sacias nuestros pobres corazones andantes.

T4 nos tienes erguidos con tu soplo constante,
nos levantas como a viejos mendigos harapientos.

Haz nuestros hijos duros como encinas
al socaire templado de tus cercas.

Haz nuestras hijas graciles y firmes
como bellas columnas de tus templos.

Danos la sabia riqueza de las cosas
que nos llevan a Ti como un sendero.

Rodéanos de paz amiga las murallas
p &
y véndenos tu gozo exultante en nuestras plazas.

Bendito serd por siempre nuestro pueblo
st eres Tt su Dios y su fortin, su pan y su alegria.
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SABADO NOCHE

Salmo 98 y 103

Anciano por el tiempo de mi pena,
mi ronco corazén desorbitado,
espero en el silencio de tus atrios
la llamada final hacia tu reino.

Cada dia me muero. Cada dia levanto a Ti los ojos
igual que una oracién, igual que un llanto.

Cada dia levanto a Ti mis manos

igual que un corazén, como una copa.

Pero T ya no estds. TG me has dejado

que me arrastren tus vientos como hoja de otofo,
que me agoste tu estio la hierba de mi carne

y se queden mis cepas con los sarmientos frios.

Pero Tt estas diciendo que me quieres
q q
y que tienes mis anos de amor reverdecidos.

Que guardas un manojo de dguilas reales
para encender de nuevo mi juventud alegre
lo mismo que un domingo con sol en los cristales...






DIOS ES HOMBRE PARA SIEMPRE

(Salamanca, 1966)






ROMANCE DE LA EXPECTACION DEL PARTO

Por un caminito recto

la Virgen redonda viene
palida como una nube
copiosa como una fuente
el manantial en el cielo

y el remolino en el vientre.

San José con el ronzal
guia gallardos corceles
mientras reza Ave-Marias
porque el parto sea breve
y Maria esté tranquila

y el establo esté caliente.

La Virgen sobre el borrico
le canta nanas al nene

y reza al Nino Jesus

porque esta noche no nieve
y esté contento José

y estan limpios los pesebres.

Por el campo, qué silencio
inmévil y reverente.

Por los chopos del camino
qué olor a fruto creciente.
Y qué temblor en el aire
de amanecer inminente...
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Los querubines ensayan

el Gloria a tres vocales leves
exprimiendo musicales
acordeones celestes.

En el corro se ha metido
la Estrella de los Tres Reyes.

Por un caminito recto

la Virgen redonda viene
palida como una nube
copiosa como una fuente
el manantial en el cielo

y el remolino en el vientre.

Por el campo, qué silencio
qué olor a fruto creciente...



A LA VIRGEN DE LA O, VIRGEN GRAVIDA

(Ultima O de las Antifonas de Adviento)

Venero torrencial. Fuente en acecho
Rio redondo. Manantial dormido
Alud de nieve resumido en nube
Cielo con nubes. Boveda estrellada
Nube inminente. Lluvia recogida
Puerto continental. Nave arribada
Marea hasta los limites del aire

Ola creciente hacia las playas altas
Orilla de altamar. Anfora breve
Vela soplada por los vientos férvidos
Delta divino fértil de palmeras
Montecillo estival. Cima aireada
Ecuador celestial. Polo del mundo
Orbita elemental con sol inmenso
Virgen atlante. Nifa crecidisima
Tenaz planeta en derredor del eje
Virgen del Corro. Virgen de la Comba
Curva sencilla en el camino largo
Virgen del Arco. Catedral romdnica
Tunel cerrado con rumor de luces
Opvillo recogido en mansedumbre
Pimpano alegre. Uva generosa
Opulento trigal. Racimo tenso
Veinte de marzo claro y bullarengo

Arboleda febril. Nido de péjaros
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Fervor de rosas. Impetu de rosas

Virgen nocturna. Virgen transparente
Antologia universal del hombre

Virgen del torno. Virgen de los claustros
Premio de Navidad. Pascua del fruto -
Virgen Iglesia, peregrina y meta

Cuna ahuecada. Virgen del panal.



ESE FRIO...

Llovdis entre las pajas
de frio que tenéis,
hermoso Nifio mio...

Lope de Vega
Te traeré los besos
mas encendidos

La ropa elemental
de los mendigos

Los ojos al amor
amanecidos

El suefo siempre igual
de los cautivos

Los corazones
con mas latidos

Los senos de tu madre
El sol crecido

Un punado de rosas
y un viento amigo

A ver si puedo quitarte
ese frio...
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ALELUYAS

«Aleluya, aleluya

Amanecié para nosotros un dia santo...
Una luz brillante ha bajado hoy a la tierra.
Aleluya».

(De la 3." misa de la Navidad)

Aleluya
porque la tierra toda
es hoy mas pura.

Aleluya
que el aire estd de blando
como una pluma.

Y la nieve nos vela
con su ternura.

Los arcangeles bajan
suben las brujas.

Aleluya
que Dios es cierto y viene
de las alturas.

Que la Virgen es dulce
como una fruta.



El mundo recién hecho
y Eva desnuda.

Las serpientes del miedo
se quedan mudas.

Aleluya
como palomas vuelen

los aleluyas.

Llenen de alas de suefio
todas las cunas.

La luz de la esperanza
ya estd madura.

Y el corazén del hombre
con levadura.

iAleluya...!
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DESDE QUE EL NINO HA NACIDO

Desde que el Nifo ha nacido
la Virgen no se ha dormido

Sus dos senos virginales
traen rumor de raudales

San José que es carpintero
no serré ningin madero

Mientras duerme no se atreve
a despertarlo la nieve

Las rosas en el rosal
tienen un aire pascual

Los arcangeles del cielo
no se han movido del suelo

Despiertan a los pastores
angeles madrugadores

Un hombre hacia el cielo sube
sin pasaporte de nube

Desde que el Nifio ha nacido
nadie sabe lo que ha sido



CANCIONES DE LA VIDA,
DEL AMOR Y DE ESPANA

En colaboracién con José Alonso Rodriguez (Palencia, 1971)






QUE A ESPANA LE ESTAN SANGRANDO

Que a Espana le estin sangrando
por todas partes.

Espana esta perdiendo
su mejor sangre.

Por cinco sitios salen
los emigrantes.

Espana estaba llena
de luz y de aire.

Y el aire se estd yendo
por todas partes.
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NO BUSCO ATARDECERES

No busco atardeceres,
no quiero nada.
No necesito rosas.
Soy hombre.

Y basta.



LAS UVAS DULCES DE ESPANA

Las uvas dulces de Espana
estdn aun en agraz.

La vendimia serd larga,
como era de esperar.
Quizds demasiado vino
para tan poco lagar.
Quizds demasiado grado
para poderse frenar.

El mosto de varios siglos
para emborrachar.

Las uvas dulces de Espana
estan aun en agraz.

¢Qué sol luminoso y largo
las madurara?
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ALMAS ABIERTAS

«El alma tenias

tan abierta y ancha,
que yo nunca pude

entrar en tu almas.

Pedro Salinas

Entraban las cosas
de cada manana,

las rosas, la musica,
los vientos y el alba.
De dia y de noche
jamas se cerraba.

Entraban las gentes
mas solas y extranas:
tu alma se abria
igual que una plaza.
En ella querian
encontrar el alma.

El alma tenias

tan abierta y ancha,
que pensé

si no era mi alma.

Dos almas gemelas
tan abiertas y anchas



cerrarse no pueden
a nadie ni a nada.

Ni el amor mas libre
puede encadenarlas.

El alma tenias

tan abierta y ancha
que yo nunca pude
entrar en tu alma.
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MADRE DE PUEBLO

Donde quiera que te llevo
llevo a mi pueblo contigo.

Pueblo de monte y de viento,
pueblo de aceite y de trigo.

Amigo de terra y de agua,
de Dios y del cielo amigo.

Bendigo mi calle humilde,
mi vieja casa bendigo.

Si alguien pregunta tu nombre,
el nombre del pueblo digo.

Donde quiera que te llevo
llevo a mi pueblo contigo.

Por tu camino de pueblo
alegremente te sigo.



PUEBLO DE ESPANA

Con Gabriel Celaya

«Bendito» Pueblo de Espana,
maldito mil veces, Pueblo.
Todos me hablaron de ti,
todos los que nada hicieron
por espaciarte tu espacio,
por apresurar tu tiempo.

Quijote o Sancho, te llevan
y te traen a voleo.

Saben que si td no estas,
no pueden llamarse Pueblo.
Pero ta estas en tus trece
ni arriba ni abajo: dentro,
madurando tu existencia
como el arbol del sendero,
por donde pasan sin tregua
retéricos leguleyos,

poetas a la violeta,
politicos ventureros.

Tu sigues erre que erre
entre la tierra y el cielo,
estrenando primaveras,
creciendo hondo, creciendo.
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Te dejo, Pueblo de Espana,
—Espana es igual a Pueblo-;

no son horas de hablar mucho
ni hacer trampas con los versos.
Sigue tu marcha profunda.
Sigue creciendo, creciendo.
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HOMBRE DE CARNE Y HUESO

De carne y hueso es nuestra sefia y santo.
De carne y hueso amor y poesia.

De carne y hueso el hombre y su porfia.
De carne y hueso carcajada y llanto.

Nos han mentido hasta ahora tanto y tanto,
sufrimos tanta indtil melodia,

tanta farsa con voz de profecia,

que solo carne y hueso es nuestro canto.

Somo hijos del odio y la mentira.
Nuestra fe nos robaron con un beso.
Tan sélo la esperanza es nuestra lira.

Somos hijos de palo y tente tieso.
Somos rebeldes hijos de la ira.
Somos hombres de hoy. {De carne y hueso!






NUEVOS CANTOS
Y LLANTOS DE NAVIDAD

(Palencia, 1972)






BENDICION DE NOCHEBUENA

Bendigamos al nino

de Belén.

Que nos haga sencillos
como EL

Pobres sin aspavientos,
puros sin hiel,

alegres sin mentiras

ni cascabel.

Que esta cena nos haga
mds hermanos que ayer,
unidos a los hombres

que luchan por el Bien.

Bendigamos al nifo
de Belén.
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LE CAYO LA LOTERIA

Le cayd la loteria.
Desde entonces se volvid
una pesona muy pia.

Cree que Dios baj6 al mundo
ese dia.



EXCELENCIA,
TENGA UN POCO DE PACIENCIA

Excelencia,
tenga un poco de paciencia:

En Belén

no hay preferencia.
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DAMA PIADOSA

Dama Piadosa:
La Navidad

€S otra cosa.



NANAS TERRIBLES CON CHE GUEVARA
AL FONDO

«... en los nuevos campos de batalla llevaré la fe que
me inculecaste, el espiritu revolucionario de mi pueblo, la
sensacién de cumplir con el mds sagrado de los deberes:
luchar contra el imperialismo donde quiera que se en-
cuentre, esto conforta y cura cualquier desgarradura».

(De una carta de Che Guevara a Fidel Castro)

—~Despierta, mi nino,
que viene Guevara,
los ojos ardientes,

tlorida la barba.

—Despierta, mi nifo,
que ya llega el Che;
dicen que es muy malo,
yo no sé por qué.

—Despierta, mi nino,

que se acerca Ernesto,
gritando a los pobres

que este mundo es nuestro.

—Despierta, ni nino,
que estd con nosotros
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un pastor del pueblo
que espanta a los lobos.

O A G ¢

—Despierta, mi1 nifio,
que es mejor no ver

lo que aquellos lobos
han hecho con él.



BUSCANDO A DIOS ENTRE
LA NIEBLA

(Pamplona, 1973)






iOH, QUE SILENCIO DURO!

Oh qué silencio duro,

qué telarico aliento de la Nada.
No hay un color de péjaro,

ni el ruido de una rosa,

ni se mueve un ala del amor.

jQué presencia de Dios inconfundible!
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VISPERA

Hay un poso de Dios

en el silencio asombrado de la tarde.

Parece

como si Dios hubiera pasado hace un minuto.
Queda una leve

brisa de Dios.

Un fino rumor de blandas hojas

en el bosque sin transito del alma.

Una timida luz.

Un suave tacto de alas lejanisimas.



ESTA MUSICA DE BACH...

Esta musica de Bach

—polonesa de la suite nimero 2, creo que era—
me ha roto mi afanosa frontera de esta tarde,
la frontera del tiempo y el espacio,

que me hacia seguro y contento, y hasta util.

A veces me sucede

—-Bach o Beethoven o Mozart suelen ser los culpables,
también Juan de la Cruz, Fray Luis, Machado o Leén
Felipe—:

se me paran de pronto los golpes de la sangre,

la mente se me agolpa,

se oscurecen los ojos,

y se arraciman todas mis potencias,

igual que unas pobres bestias asustadas

€n sus cuevas secretas.

Y me pongo a llorar

—perdido todo—,

a llorar mansamente,

yo no sé si de gozo, de pena o de deseo.
Es un sollozo lento, apacible,

tan humano

como un saludo de clerzo carinoso,
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como el suefio del nifio que yo era,
como el correr del agua del rio de mi pueblo.

Toda la vida cobra sentido de repente,

todas las cosas se ponen en su sitio,

los hombres son buenos, se acercan abrazandose,
juguetean de pronto el cordero y el lobo,

el miedo ya no existe, el dolor es ya alegre:
todos entramos al reino de los cielos.

Entonces me pregunto, si preguntarme puedo,
st vienes T, mi Dios, cantando en esta musica.
st TG mismo navegas las estrofas,

los versos que me ahogan poco a poco,

hasta quedarme todo debajo de mis lagrimas.

¢ Misteriosa ocasion?

i Cotidiana experiencia

de un Dios que nos sorprende divertidos
y juega a adivinanzas, a taparnos los ojos
con la palma apretada de su mano!

¢Qué es esto de verdad? ;De donde viene
esta

escandalosa

paz,

este

violentisimo

50S1€g0,

este inefable

afan

de encuentro y de ternura,

esta nueva vision de un mundo nevado de pureza,
esta facil,

briosa



contriccién del alma toda,

este 1lnquieto quietar,

este tenso sentir,

este humilde gozar,

este encontrar de nuevo la clave de la vida?

Sé que Tu eres el fondo de los seres,

el sentido profundo de todo cuanto existe,

el amor desvelante y desvelado,

que empuja y encamina los dias y los afos;
que a veces, al buscarte, sélo basta

aranar con paciencia y amor las superficies,
para encontrar muy cerca tu vena inagotable.

Sé que donde un hombre a otro hombre encuentra,
donde el amor, sin venta, se reparte,

aqui estas T, caliente y utilisimo,

sosteniendo el amor,

encendiendo su luz,

protegiendo su fuerza.

Pero ahora,

¢por qué esta hermosa musica basté

para bajar hasta el fondo humedecido de mi vida?
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Y NO PODER DECIR A NADIE...

Creer en Ti, Senor, Amigo y Padre,

y no poder

decir a nadie

la dicha de una prueba convincente.

Tenerte, y no saber, seguro, que te tengo.

No saber, sobre todo, jamés, que TG me tienes:
cémo y cuindo Tu mueves las ruedas de mis hojas,
c6mo y cuando me vuelan las alas de tu gracia,
cémo y cuando T remas la barca de mis suenos.

Sufrirte, y no poder buscar consuelo alguno
—¢quién sabria curar

un profundo dolor a lo divino?-.

Gozarte y no poder gritar de gozo,

porque muchos,

quizas las gentes mas queridas,

me tendrian por loco de remate.

Creer en Ti y vivir igual, en apariencia,
que si no flotara el terco y fragil tesoro de mi vida
sobre tu inmenso abrazo de amor omnipotente.



BASTAN LAS ROSAS Y LOS BESOS

Bastan las rosas y los besos bastan,

me dicen tantos hombres honrados y veraces.
Basta la sed y el agua siempre viva.

Basta vivir y morir alegres,

luchando por la paz,

tomando cada tarde

el viento amigo y feraz de los encuentros.

Pero a mi, ¢quién me dice que no bastan
las rosas y los besos,

la sed y el agua viva,

el vivir y el morir,

la paz batalladora

y un viento amigo después de tanta lucha?

¢Quién ha sembrado
mi pobre vida de rosas imposibles?
¢Quién me promete otros besos saciadores?

¢Quién me hablé alguna vez de un agua indetenible

que seque toda sed de bien y de belleza?
¢Quién me ofrecio la paz perpetua y tan lejana?

¢Quién me asegura que la muerte es sélo
un tranquilo llegar, por fin, a la inconsciencia?
¢Y que la vida por todos adorada
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es s6lo cuerpo sembrado por la muerte?
Y el viento amigo y feraz de cada tarde,
(por qué me trae siempre noticia de otro encuentro?

Mientras tanto, dejadme con mis rosas,

mis imposibles besos, mis manantiales altos,
mi paz guerrera, mis vientos descontentos.
Dejadme, amigos, con mi muerte abierta,
mientras cCOrremos juntos

esta bella —y a veces dolorosa

y tragica— aventura

que llamamos ;

—casi con miedo y con respeto—

vida.



NANAS A UN NINO SUBNORMAL

(Pamplona, 1973)






VILLANCICO CRUEL A UN SUBNORMAL

NO NACIDO

Que vienes a una vida
que es media muerte.
Que la muerte es la via
de renacerte.

No vengas a esta vida,
mi nino; vuelve

a la sombra y al cielo
del no saberte.

No vengas a este mundo
negro, inclemente.

Vuelve a ese limbo blanco
del que desciendes.

No vengas, que en la noche
no hay luna verde

que te alumbre los suefios
que se te pierden.

No verds quién te mira
sélo, sin verte.

Ni sabras quién te besa
porque te quiere.

No entenderas la risa
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de flor y nieve,
ni el fuego de las lagrimas
que por t1 crece.

Nadie sabrd tu idioma
extraterrestre.

Ni entenderis la lengua
de tus juguetes.

No vengas a esta vida,
pero, st vienes,

trae una cuna blanda
de lunas verdes.

Trae un panal de rosas
y de cipreses.

Que vienes a una vida
que es media muerte.
Que la muerte es la via
de renacerte.



¢QUIEN TE ESPANTO LA SANGRE...2?

¢Quién te espanto la sangre
con tanto ruido?

¢Quién te siguib con tanto
largo cuchillo?

¢Quién te robo en los ojos
la luz y el brillo?

¢Quién te nublé la frente
con tanto frio?

i Tienes el alma helada,
pequeno mio!
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EL BELEN DEL SUBNORMAL

—Que qué seria un belén
con un nino subnormal?
Pues, chico,

un lio fenomenal.

La Virgen Santa Maria,
muerta de llanto y pesar.
La estrella,

loca de idas y venidas,
sin tener dénde parar.

Y los reyes, sin saber
los regalos que comprar.
El arroyo, tan enclenque,
se secaria quizas.

Los angeles no traerian
la musica celestial.

Los pastores

no entrarian al portal.
Tan sélo las curanderas
se atreverian a entrar.

iUn lio fenomenal!

Los concilios importantes,
sin poderse celebrar:

ni Efeso ni Calcedonia,

ni el tercero de Letran,



ni, tal vez, el Vaticano
segundo,

que tanto ha dado que hablar.
i Cuantos tomos incunables,
cuanta tesis doctoral
quedarian en el aire

por no poderse probar!

La teologia cristiana

no podria madurar:

¢De qué escribiria Pablo,
Buenaventura o Tomas?
Muchos llamados tedlogos
tendrian que emigrar.

¢Qué dirfan los obispos

en la nueva pastoral?

iUn lio fenomenal!

Los villancicos, a medias,
sin cortar.

Una gran baja de precios
del turrdn y el mazapin,
la hecatombe

en el mundo comercial.
La alegria campanera:
una mustia navidad.

Y San José, el carpintero,
pues carpintero, sin mas,
con un nino, ano tras ano
que cuidar.

iUn lio fenomenal!

—¢Y Dios no pudo salvarnos
con un nino subnormal?
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«ULTIMUS INIMICUS, MORS»

(Inédito, 1972-1974)






ESTA LLOVIENDO MUERTE

Esta lloviendo muerte.

Estd tronando muerte.

Esté relampagueando muerte.
Estd nevando muerte.

Estd helando muerte.

Estd granizando muerte.

Esta apedreando muerte.

La muerte
truena,
llueve,
relampaguea,
nieva,

hiela,
graniza,
apedrea,

las cosas,

los hombres,
la tierra.

Hay muerte por todas partes.
A todas partes llega su marea.
Pero hace hoy tan buen tiempo,
esta la tarde tan llena,

que nadie ve,
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ni oye, ni tienta
que llueve,

que truena,

que relampaguea,
que nieva,

que hiela,

que graniza,
que apedrea

la muerte

las cosas,

los hombres

y la tierra.



LOCURA DE LA MUERTE

La muerte es la locura de la vida.
La vida se vuelve loca

y muere.

Estalla como granada loca

la cabeza.

Y muere.

El corazén se calla

porque no entiende

nada.

Y uno se muere.
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¢QUE SERIA DE NOSOTROS
SIN LA MUERTE?

¢Qué seria de nosotros sin la muerte?

La muerte es el mejor, el méis seguro de todos los amigos,
la madre universal de nuestras vidas.

Muerte y s6lo muerte es la vida cuando nace.

La muerte nos corteja y acompana por el mundo

como sombra, como luz, como miedo o esperanza.

Cada noche nos sosiega los ojos,

vigila atentamente nuestros suenos.

La muerte nos anima y fortalece,

nos hinca en los hijares las ganas de vivir.

A veces nos asusta como un espantapajaros,

pero nos mueve

a volar apresuradamente hacia la vida.

Nos ensena el perfil amenazante de su austera guadana,
pero nos hace cautos, reflexivos,

conscientes

de que nada ni nadie,

ni dinero, ni fama, ni posicion politica, ni oposicién alguna
va a librarnos de caer entre sus brazos.

La muerte es el solo refugio de los pobres, de los tristes,

de los solos,

el regazo maternal apetecido por los huérfanos errantes en la
vida,



el juez, tal vez tardio, de malos y opresores,
el libro mas ficil de entender,

la puerta més abierta,

el camino mis ancho,

la meta mds cercana.

Lo mismo que el invierno hace posible

la joven primavera

y se pudren las hojas y los frutos entre nieves y Iluvias,
para volver de nuevo a saludarnos en abril,
asi la muerte nos hunde en sus riberas

para hacer mis verde la aventura

de que otros hombres

florezcan al amor y a las canciones

y aprendan por si mismos

el gozo y el dolor de dias y de noches.

¢ Qué seria de nosotros, sin la muerte?

La muere es el mejor, el mds seguro de todos los amigos,
la madre universal de nuestras vidas.

El dltimo y definitivo

regalo

del Dios de vivos y de muertos.
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LA MUERTE ES EL CORAZON
DE LA POESIA

Dejemos los tristes uniformes de todas las retéricas.
Vayamos ciertamente al corazén de las cosas.

La muerte es la raz6n de toda poesia.
Su corazoén abierto, no injertable.
Su unico y muy fiel acompanante.

Cuando alguna muerte se le muere,
muere también un poco la poesia.

No hay jardines sin muerte.
No hay amores sin muerte.
No hay acciones heroicas sin muerte.

El dia que la muerte falleciera,

la poesia seria una hoja deportiva,
una frivola novela por entregas,
una vulgar gacetilla de sucesos.

No hay poesia sin directo sentido de la muerte.
Maldigo la poesia que engafia a los ilusos
cantandoles mégicas estrofas

que les hacen olvidar

el alegre y continuo estribillo de la muerte.



No hay poetas cuando algunos pretenden enterrar
con sus versos de lodo o de papeles
el espiritu sangrante de la muerte.

Porque el dnico corazén de la poesia

es la muerte.

Y el secreto supremo

seria hacer callar ese pulso letal y devorante
dejando vivir la poesia.

Pero nadie ha podido, de todos los poetas,
arrancar la alegria del carnaval de luto,
partir el beso fresco de la mortal sequia,
cortar el ojo claro de la feroz ceguera,

SEPARAR A LA VIDA DE LA MUERTE.
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CANTOS DE FIESTA Y DE LUCHA

(Salamanca, 1976)






PADRE NUESTRO DE LA PAZ

Te pedimos la paz, que nos es tan necesaria
como el agua y el fuego, y la tierra y el aire.

La paz que es el perdén, que nos libera
de la rabia y la ira, de la envidia y la sangre.

La paz que es amnistia de presos y exiliados,
que quieren un hogar mds justo y mas estable.

La paz que es libertad, la vida siempre abierta
en la casa y la fabrica, en la escuela y la calle.

La paz, que es el pan amasado cada dia

que se rompe en la mesa con jabilo y con hambre.

La paz, que es la tlor de tu reino que esperamos
y que hacemos mas bello y cercano cada tarde.

Te pedimos la paz, y a nosotros nos pedimos,
porque somos hermanos y tu eres nuestro Padre.
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HOMBRE RESUCITADO

Creemos y esperamos en Jests de Nazaret,
hombre resucitado,

el hombre verdadero,

libre,

predicador de libertad,

liberador del mal y de Ia muerte.

El nos dijo que quien quiera

salvar la vida, la pierde;

que no temamos

a quienes sélo

pueden matar el cuerpo,

que valemos mucho més que los cuervos del campo
a los que el Padre del cielo, del aire y de los granos
cada dia alimenta.

En su nombre y con su fuerza
hablamos libremente,

cuando nos preguntan

en las comisarias,

en los tribunales,

cuando nos denuncian

por la espalda y por dinero.

Por él sabemos

que el mayor entre nosotros
debe hacerse el menor,

y el que manda

lo mismo que el que sirve.
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Creemos en Jesus, hombre sereno,
paciente, entregado, disponible,
valiente y audaz,

que limpia a los enfermos de sus males,
del odio a sus oscuros enemigos,

a los judios

del peso plomizo de la ley

y de un Dios arrogante y vengativo.

Creemos en Jests de Nazaret,
palabra clara y decisiva

de Dios, hombre entusiasta
que contagia de entusiasmo.

El no fue un inhumano superhombre,
ni un inuti] fantasma.

Tampoco un guerrillero, -

ni un astro fulgurante de la fama,

ni sélo un buen

companero de barrio.

En su nombre y por su fuerza
aqui estamos reunidos.

Creemos en la espléndida luz de la alegria;
en la fuerza sobrehumana del futuro;

en la préxima —aunque larga y penosa—
colectiva liberacion.

Por él

tenemos nuevas razones de vivir.
Nada en principio nos asusta,
pues sabemos

que nada

ni nadie
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podra arrebatarnos nunca de su mano:
pastor fiel,

puerta segura,

refugio defendido,

amigo que no olvida,

hijo primero y predilecto,

uno con el Padre.

Tampoco la muerte nos asusta demasiado:
otros muchos después

seguiran creyendo en Jesus de Nazaret,
llegaran a ser libres,

liberados por su vida y por su muerte.

Creemos y esperamos en Jesus de Nazaret.



TODOS LOS SERES ALABAD AL SENOR

Sobre Daniel 3, 54-57

Todos los seres animados, alabad al Senor.
Alabadle los seres inanimados.

Todas las palabras del reciente diccionario, alabad al Senor.
Alabadle, angeles, carne de Dios y fantasia.

Cielos de nubes y estrellas, alabad al Senor.

Alabadle sol y luna, lideres del dia y de la noche.

Lluvias y nieves, con citaras innumerables, alabad al Senor,
Alabadle vientos, que silbais en la sierra o tembliis en la dulce
filarmoénica.

Fuegos, que fundis el hierro en altos hornos, o, falderos,
crepitais en los fogones alabad al Sefior.

Alabadle hielos, que reindis como reyes en los polos, soste-
néis las

bailarinas en las pistas o guardais los helados de los ninos.

Rayos y relimpagos, que llendis las salas de fiesta del espacio,
alabad al Senor.

Alabadle gargantas altisimas de todas las montanas.

Fuentes, que ensaydis la escala musical a todas horas, alabad al
Senor.
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Alabadle los mares y los rios, pentagramas de musica ligera.
Peces, corcheas del solfeo de mares y de rios, alabad al Sefior.
Alabadle pajaros cantores del alba y del ocaso.

Postes de teléfono, que en voz baja contdis vuestros secretos,
alabad al Senor.

Alabadle las gruas de los puertos, chirriantes como grullas.

Anuncios de colores, que danzdis en todas las ciudades, ala-
bad al Senor.

Alabadle aviones y avionetas que zumbdis por los aires la
cancién del progreso y de la técnica.

Trenes y automéviles, que lleviis por el mundo el concierto
de los ruidos y la prisa, alabad al Senor.

Alabadle sirenas de las fabricas, que gritdis roncamente la
injusticia o anuncidis la futura sociedad socialista.

Tractores y maquinas cosechadoras, que seguis por los cam-
pos el ritmo de la fuerza y la eficacia, alabad al Senor.

Alabadle los burros y los carros cansados y tan utiles.

Hombres y mujeres, jovenes y viejos, negros y amarillos,
operados de cancer y mises universo, alabad al Senor.

Alabadle los ninos y ninas de escuelas y colegios, de plazas y
arrabales.



Obispos y arzobispos de baculo y anillo, en canto gregoriano,
alabad al Sefior.

Alabadle los clérigos de toda condicidn, con sotana y sin ella.

Porque él nos ha arrancado del infierno de la vida y de la
muerte sin sentido,

y ha invitado a los pobres y a los débiles a la mesa del reino de
la vida.

Dad gracias al Sefior porque es bueno.

Porque es eterna su misericordia.
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PREGON PASCUAL

Sobre el Cantar de los Cantares:
2, 8-17; 4, 16; 5, 10-16; 7, 11-14.

Amigos de esta noche,

que es noche que da dia,

mirad que ya se acerca, a paso alegre,
el amigo deseado,

el senor del amor y de la vida,

que apunald a la muerte con su muerte
y despertd del sueno del sepulcro

la aurora florecida.

Que se acerca saltando por los montes,
brincando por oteros y colinas,

igual que una gacela,

lo mismo que una joven cervatilla.
Mirad que se detiene

detrds de nuestras puertas en vigilia.

Amigos de esta noche,

que es noche que da dia,

amigos que tenemos la esperanza

cansada y aburrida,

salgamos a su encuentro,

madruguemos el gozo y las canciones

mds frescas y mds vivas,

que ya pas6 el invierno

del frio y de la muerte, del hambre y la injusticia,



que amanecen las flores en los campos
y los pajaros anuncian maravillas,

y apuntan el verano los drboles frutales
y huelen a ilusiones los tilos y las vifas.

Amigos de esta noche,

que es noche que da dia,

tiremos la tristeza y el cansancio

como se tira una muela ya podrida,

huyamos de la carne y de la sangre alborotadas
igual que de una bestia enfurecida,

cacemos las raposas que devastan

los prados verdecidos y las vinas.

Salgamos hacia el campo, que ha venido

la rosa de la luz y la alegria,

la palmera que sube del mundo hasta los cielos
y nos llueve la gracia y la sonrisa.

Sus ojos son palomas,

macizos de perfumes su barba y sus mejillas,
sus labios como lirios,

como un cedro del Libano su vista.

Que se levante el cierzo poderoso,

el cierzo de los besos y la dicha.

Salgamos hacia el campo,

que esta noche no hay guardias ni vigias.
Amémonos debajo del manzano renacido

y bebamos el mosto de las uvas encendidas.
Que esta noche no es noche,

sino dia.

iQue esta noche es la pascua del Senor

que pasa de la muerte hacia la vida!
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LA RIMA DEL PUEBLO

(Pamplona, 1978)






NO QUEREMOS MAS SANGRE

Espafia esta encendida por la sangre,
No queremos mas sangre.

Espana estd enlutada por la muerte.
No queremos mas muerte.

Sangre arrastran los rios y los mares.
No queremos mas sangre.

Muerte manan los cdigos y leyes.
No queremos mas muerte.

Sangre corre por montes y por valles.
No queremos mas sangre.

Muerte escupen fusiles y retenes.
No queremos mas muerte.

Sangre fija fronteras y heredades.
No queremos mas sangre.

Muerte crian prisiones y cuarteles.
No queremos mas muerte.

Sangre mancha las plazas y las calles.
No queremos mas sangre.
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Muerte parten garrotes y machetes.
No queremos mas muerte.

Sangre encharca juguetes y rosales.
No queremos mads sangre.

Muerte piden ministros, muerte jueces.
No queremos mds muerte.

Sangre enturbia poemas y cantares.
No queremos mas sangre.

Muerte piden banqueros, coroneles.
No queremos mas muerte.

Sangre rige los pueblos y ciudades.
Sangre oculta el futuro de la tarde.
Sangre piden los hombres de la muerte.
Muerte piden los hombres de la sangre.
No queremos mas sangre.

No queremos mas muerte.

Queremos la Espana de luz y de aire.
No queremos mads sangre.

Queremos la Espana de sol y nieve.
No queremos mds muerte.

Queremos la vida
contra la muerte.

Contra la sangre en el suelo,
la sangre ardiente
para trepar por los arboles del sueno



para alcanzar el amor que vuela alegre
para vencer el derrumbe cotidiano
para cantar la derrota de la muerte.
No queremos mas sangre.

No queremos mas muerte.

iQue van a borrar el mapa de Espania
con sangre!

Que van a poner la muerte en Espana

de balde.

Que estad gobernando en Espana el verdugo
de siempre.

iQue esta recorriendo Espafa un fantasma
de muerte!

No queremos mas sangre.

No queremos mas muerte.

Febrero de 1974
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UN ANO DE GRACIA DEL SENOR

(Sobre Isafas 14, 5-21 y 61, 1-1)

Un dia cercano nuestro pueblo quebrara

con la fuerza huracanada del Senor

la vara del terror, relimpago de todos los tiranos,

y rompera con estrépito el seguro bastén de los déspotas
que golpean nuestro pueblo sin parar.

Se creian caidos de los cielos,

luceros matutinos, capullos de la aurora.
Querian subir a las estrellas,

a las fuentes ocultas del viento y las tormentas,
parecerse al Altisimo.

Hacian temblar a la tierra como un nifio
convertian en desierto los jardines,

asolaban las ciudades

y cerraban como un puio la carcel de los justos.

Pero eran mas débiles que nadie.

Su fuerza era el miedo de la gente.

Escondian debajo de su cuerpo cebado una cama de gusano.
Su poder tenia como asiento

un ridiculo trono de plomo y plusvalias.

Nosotros éramos mais fuertes.
Y somos. Y seremos.
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A nosotros nos prepara el Sefior un atlético masaje de futuro.

Nos envia a decir a los pobres y oprimidos,

la noticia legendaria y realisima de una nueva sociedad increi-
ble.

A vendar de alegria y esperanza las heridas cordiales de los
hombres.

A gritar a los presos insomnes la hora de la aurora

y abrirles el aire cotidiano

de la conquistada libertad.

A ponerles el rojo clavel en el pecho en lugar de la mancha de
luto

y una clara sonrisa en las ojeras de la pena y el hambre,

de la oscuridad asediadora.

A escribir la noticia de bodas donde estaba la esquela irreme-
diable

y a palpar la cercania

de la gracia y la aventura.

Cercaremos las circeles, lo mismo que se cerca
furiosamente la presa malherida.

Saltardn sus puertas intangibles, sus cefiudos cerrojos
con el peso explosivo de la fuerza

decidida, incontenible

del pueblo militante,

mayor que un polvorin.

Y los presos subiran como péjaros

a la luz de nuestros ojos,

al calor de nuestros brazos.

Basauri, Ocana, Jaén o Soria,

Teruel, Palencia o Puerto de Santa Maria...
s6lo se conocerdn en los mapas politicos
por el auge de su industria

el brillo de sus puertos

o la airosa mocedad de sus viejas catedrales.
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Las carceles serdn garajes o almacenes,
arrasadas tal vez
para olvido de todo un pasado de una inmensa derrota.

Lo mismo que la tierra cultivada reproduce las palabras,
y los campos sembrados levantan su simiente segura,
asi el Senor y su pueblo combatiente,

libre ya de temores,

haran brotar la justicia generosa

como una selva espesa

que rehoga los tigres acechantes de las carceles;

como rio liberado, que retoza loco de contento

y arrastra en su corriente justiciera

pistolas y fusiles, dementes de disparos,

calabozos histéricos,

y codigos injustos, con las letras ocultas de vergiienza,
y multiples

instrumentos de tortura,

carrofa insoportable,

basura de los dias,

diabélicos disfraces,

restos podridos de una vieja edad

que ahora mismo estamos enterrando.

Habiamos sido la vergiienza o la risa descarada de todas las
naciones.

En la cara llevaibamos la huella de la afrenta y la saliva fresca
todavia del ultimo desprecio.

Teniamos los cuerpos marcados por las rejas de la carcel,

en los ojos la sombra pegajosa del miedo que cerraba

las mds bellas y salvificas palabras.

Ahora todos nos miran sorprendidos
porque ven que miramos la rosa de los vientos,



sin miedo al ojo turbio que todo lo confunde, lo espia y lo
deshonra;

que decimos alegres las palabras del viejo diccionario:

amor y libertad y pan y libro y manuscrito,

y elecciones democriticas, victoria popular, bandera roja,

y autogestién y lucha contra todo dogmatismo

y trabaja con honra, y Dios sin opio, y Espana limpia.

El crimen, la rapina, las estafas

son especies extinguidas de alimanas feroces.

Los hijos y los nietos nos preguntan

qué es eso de censura, de registro, de exilio, de penales,
de multa, de tortura,.y sindicato vertical.

Los hombres se levantan como robles de justicia
y brincan de alegria las ruinas humilladas de todo nuestro
pueblo.

Despiertan del suefio las ciudades
y salen a las calles

a lucir su estrenada adolescencia.

iFuerte y poderoso Sefior.
Fuerte y poderoso por medio de su pueblo!

Iglesia de Santa Teresa, octubre de 1975.
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CANTOS DE FIESTA CRISTIANA

(Salamanca, 1979)






MUERTE DE CRISTO

Para creer seriamente en la resurreccién hay que creer
primero en la seriedad de la muerte.

Maestro en falsedades, rebatido.
Falso profeta, desenmascarado.
Blasfemo contra Dios, al fin colgado.
Seductor de su pueblo, al fin vencido.

Por la ley maldecida, maldecido.
Puablico pecador, hecho pecado.
Ante el pueblo, Mesias fracasado.
Ante él mismo, Mesias sin sentido.

Un rayo vengador de muerte airada
le ciega su dolor agonizante.
Un grito a Dios, que es grito en el desierto.

Una mueca febril, desencajada.
Una sombra espantada y delirante.
Y un hombre muerto. Y solamente muerto.
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VILLANCICO AHOGADO EN EL FONDO
DE UNA COPA

La mesa esta feliz como una novia
pero falta la alegria.

La musica es selecta como un dios
pero falta la alegria.

Los pavos esta noche son reales
pero falta la alegria.

En la tele han sacado las zambombas
pero falta la alegria.

El nino saco tres sobresalientes
pero falta la alegria.

Don José tiene barbas, vara alta
pero falta la alegria.

Simplemente Maria es su senora
pero falta la alegria.

La mula la vendieron a un arriero
pero falta la alegria.



Y un gran buey se lo zampan entre amigos
pero falta la alegria.

El portal esta noche estd atn abierto
pero falta la alegria.

Y los dngeles es facil inventarlos
pero falta la alegria.

El altimo villancico que quedaba
se ha ahogado en el fondo de una copa
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y falta la alegria.






UN PUEBLO QUE CANTA

(Pamplona, 1979)
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LETRILLAS PARA JOTAS

La jota tiene que ser

lo mismo que el buen navarro:
sincera y corta en palabras,
temperamental, y al grano.

- S A e

La jota tiene el calor
hondo y ferviente del pueblo,
y un estilo popular:
sabio, sobrio, bronco y recio.

¥ o T

Soy navarro: puro vasco.
Soy espanol y europeo.

Soy ciudadano del mundo.
Y ademis soy de mi pueblo.

YooK

Entre el zortziko y la jota

va el alma de nuestro pueblo:
desde el haya hasta el olivo,
desde el Baztan hasta el Ebro.

foo kK
Como el aguila real
es el mapa de Navarra:

alto el pico, cola recia,
grandes y abiertas las alas.

LA+ S A
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Roncesvalles: «;Libertad!»
—gritaron nuestros abuelos—.
Y aquel grito desgarrado

es el grito de este pueblo.

Yo%

Nuestra bandera es muy roja.
Roja la sangre navarra.

Roja la arena con sol.

Rojo el vino en la garganta.

F A G e

En la sierra de Andia

y en la de Urbasa

siento mi viejo origen;
slento mi raza.

Vascones primitivos,
Agreste el alma.
Pastores y guerreros

de sol y de hayas.

Alto sefor del cielo
—Jaun eta aita—

y en los picos mas altos
hogueras altas.

En la sierra de Andia

y en la de Urbasa

naci6 un reyno de reyes,
reyes de abarca,

un reyno de hombres-reyes
que fue Navarra.

- ¢

Sufrir por quien no te quiere
es llevar aguas al rio.



No sélo pierdes el tiempo,
sino también el sentido.

RSN < S +4
Te quiero porque te quiero

y no sé decir por qué.
Cuando se quiere por algo

no es muy profundo el querer.

LA S 4

El cierzo se enreda a veces
en las redes de tu pelo.
Cuando lo quiero soltar,
enredado en €l me quedo.

G- G A ¢

Sobre tus hombros te crece
la rosa de la manana.

Y la luz nueva se te abre
de par en par en tu cara.

oK W

Te vi nadando en el rio

y eras mas clara que el agua,
mds bonita que los peces,
mads ardiente que la playa.

O W

Como una granada abierta
es la voz de tu garganta.
Yo me la quiero morder,
pero siempre se me escapa.

¥ooF %
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Cuando no estds, yo te quiero
mucho mds que cuando estas.
Porque te recuerdo toda

y aun anado un poco mis.

oW Y

Las mozas de Olite tienen
aire de torre y almena.
Todas juntas un castillo.
Y cada una, una reina.

Yo% W

Lerin es como un navio
hacia el mar de la Ribera.
Y todos son marineros
en Lerin.

Marineros de la tierra.

L ¢

Adiés, rios; adids, puentes;
adi6s, montes de Navarra.
Para no olvidaros nunca,
os he metido en el alma.

* K K

Tienes los ojos brillantes

de sol, de viento y de fiesta.
Y unos labios encendidos
de mentiras y promesas.



NACIDA DE LA LUZ

(Inédito, 1978-1985)






115

NACIDA DE LA LUZ

Nacida de la luz
brillas como el mar o como el trigo.

Templada por la luz

vences a la noche y su escondrijo.

Madura por la luz
haces que la luz esté conmigo.
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NO TUS OJOS DE NUBE
No tus ojos de nube
sino el alba de luz que tus ojos penetra.

No tus labios de pulpa
sino el gusto de voz que tus labios transpiran.

No tu cuerpo de suefios
sino el alma feliz que tu cuerpo rezuma.
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SOBRE LA HIERBA DE LA COLINA

Parece que vas a saltar.
De tan corza.

Parece que vas a volar.
De tan 4guila.

Parece que vas a cubrirme.
De tan nube.
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PODRIA PINTARTE RAFAEL

Podria pintarte Rafael,
Tiziano o el Correggio.

Retratarte Van Dick o Ingres o,
a la luz de la vela,
Sir Thomas Gainsborough.

Tal vez mi dilecto Piero de la Francesca.

Pero s6lo Leonardo
se atreveria a traducir tus 0jos.



QUE SABEN DE LA LUZ...

¢Qué saben de la luz
los que no han visto
las interminables

auroras de tus ojos?

¢Qué de la musica
los que no entraron
en el copioso
repertorio de tu boca?

¢Qué de cielos e infiernos
si no saben
dénde habita tu alma
cada noche?
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ENCUENTRO

Fragor de mares en celo.
Mareo de aguas lunares.
Tigres de sexo imperiales
revolcados por el suelo.

La tierra amanece cielo.

La sangre se vuelve loca.
Lo que el amor besa y toca
salta en lava de volcan.

Y heridos de muerte van
senos, 0jos, vientre, boca.



LA AVENTURA DEL TU

(Pamplona, 1983)






ABECEDARIO

«Tu compania es un abecedario».

Vicente Aleixandre

Aurora de altos aleros

Boca de besos basalticos

Cisne celeste

Dedos de datiles

Espalda como espada de esperanza
Férvido fuego de faros felices
Gricil gacela

Hélice de mis humedos halcones
Intimo 1man

Jovial como una jota jaleada
Katarata de kantaros kordiales
Loteria de luces legendarias
Lluvia de mi llanto

Misica de magnolias y manzanas
Novia numerosa de los numeros
Olorosa de olas. Oleada

Pechos de pichones pudicos
Querubin quiromantico y querido
Rio rojo de rumores de rosas
Sirena de mis sabados sin sol
Tomillo que trastornas mi tristeza
Uvas tu voz

Uve de aves

Xilétono

Yacimiento de yemas

Zeta zenital de mi abecedario
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CUANDO DIOS ES AMOR Y EL AMOR

SU IMAGEN

Manana amanecida de repente

en medio de las sombras tan seguras.
Dulce costumbre de mis tardes lentas.
Luna creciente de mi espesa noche.

Diario equilibrio de mis hondos saltos.
Brijula semanal de mis vaivenes.
Mensual escala de mi mar océano.
Ano tras ano, vitalicio rio.

Espejo antevisor de mi conciencia.
Segura y fiel medida de mis pasos.
Aguijén de ternuras y prodigios.

Vértice y fin. Raiz. Y tierra firme.
Razén y corazén. Sentido. Todo.
T4. Sin mds nombre. Lo demds, qué importa.



CON LAS ALMAS EN LA MANO

Un galopar sin freno
y de repente
el relimpago atronador que nos derrumba.

Un nadar sin descanso
y de repente
el remolino de la paz que nos ahoga.

Un sonar tras la carne
y de repente
nos despertamos con las almas en la mano.
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AHOGAMOS NUESTRO AMOR

Ahogamos nuestro mar
de tanto sorbo
Rompimos nuestra luz
de tanto rayo
Y nos crecieron
tan desmesurada-
mente las palabras
que ahora
ty yo
estamos
sin saber qué mirar
ni qué decir
ni c6mo
ni hacia dénde
podremos embarcarnos esta tarde
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HE VISTO MORIR A UN HOMBRE

Esta tarde
he visto morir a un hombre
Habitacién

trescientos veintiocho
del tercer

pasillo a la derecha

Ha cambiado de subito mi agenda
de gozos y dolores
memorias y proyectos

Me he acercado a los muertos
que mueren a estas horas

sin descanso

Un silencio de ldgrimas

me ha entrado por los ojos

El amor de la noche

me hubiera parecido
obsceno

de tan simple

La nieve no es hoy blanca
ni la amistad
segura



(o]
[oce)

DIGO TU NOMBRE

«Diréi as tuas silabas de pombas»

Celso Emilio Ferreiro

Digo tu nombre
y se me vuelan
palomas de los labios.

Digo tu nombre
y me acarician
las manos de los suenos.

Digo tu nombre
y en mis 0jos
se encuentran las auroras.

Digo tu nombre
y en mis manos
me crecen los racimos.

Digo tu nombre
y me olvido del mio
y de todos los nombres
porque digo tu nombre

y digo
cielo, tierra, mar, abecedario,

porque digo tu nombre
y digo
la cartilla de la nueva creacién.
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NO SE SI ES EL DOLOR

No sé si es el dolor de no tenerte
o de querer tener
el quicio de este mundo entre las manos,
pero tengo esta tarde
rota la espina dorsal de la alegria,
caidos los andamios del manana,
la sonrisa sin rumbo,
quietos los pies
y las manos torpes.

Y toda la sangre descuidada.
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MAS VALE TENER UN BUEN AMIGO

«And I would have muy sweet
thoug rose-leaves die of grieving,
than do high dees in Hungary to
pass all men’s beleving».

Erza Pound

Mis vale tener un buen amigo
que cien mil papeletas en las urnas

Mas vale recordar unos besos indelebles
que escuchar una cinta de aplausos de dieciséis minutos

Mas vale enrojecer un corazén con unas coplas
. J . . p .
que aturdir un millén de aturdidos con cualquier manifiesto
o en cualquier television
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NECESITO MAS LUZ

Necesito mas luz
para mirarte

Y para verte
necesito mas luz

Cuinta luz en tu piel
al abrazarte

Cuénta luz en tu cuerpo
al poseerte

Necesito mas luz
para quererte

Para sofarte
necesito mas luz
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QUISIERA NO QUERERTE

Quisiera no quererte

Para empezar de nuevo

Para ensayar mis suefos en tus sombras
Para estrenar mis 0jos en tus tardes
Para atrever mis dedos en tus dados

Para no acostumbrarme a tu esperanza
Para esperar de nuevo
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CERCA DE CORINTO

Cerca de Corinto
encontré por fin
los ojos
del mar
maravillados

Y eran
lo mismo que tus ojos
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TODO OJOS

Contigo
mi cuerpo es todo 0jos

Te veo toda pura
como nifa jugando
con mis ninas de ojos

Cerezo enfebrecido
te sorprendo de noche
con mis ojos de labios

Con mis ojos de dedos
te veo toda musica
temblando de violines
sosegada de violas

M1 pecho te contempla
trotando por la trocha
del corazén mis vivo

Y se traban mis piernas
en la luz fascinada
de tu lago de noche

Los ojos de mi olfato
se recorren precisos
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la avenida brillante
de tu cuerpo indefenso

Y mi sangre mil ojos
se ciega de cuchillos
en tu sangre de soles
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SOBRE MI

(Homenaje a San Juan de la Cruz)

Me acunas con el viento apacible de tu piel
Con la nana incesante de tus aves de besos
Con el vértigo lento de tus olas de sangre
Con la antigua leyenda de la muerte y la vida

De la mano me llevas a la madre lejana

A la playa me arrastras del sueno soleado

El secreto me rompes de las tltimas musicas
Me explicas el misterio de la lluvia y del fuego

Al jabilo del vino amoroso me convidas

Al huerto deseado junto al rio celoso

Al silencio abundante de fuentes y de rosas

Sin las fieras del ruido, sin los ruidos del miedo

Debajo del manzano de vida me sosiegas
En la vida espesura del alma me refugio

A la noche serena del gozo me conduces

Y me asomo a la muerte y en tus manos revivo
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LLEGAR A TI

Me esfuerzo

por llegar a u

por conseguir tu tuétano
por alcanzar tu cima

por hundirme en tus aguas

Pero ta
creces
te alargas
te hundes
cada vez
mas
rompes todos los limites

Y me esfuerzo
todavia
subo mas
alto
me alejo
de mi mismo
me pierdo
en precipicios
ya casi insalvables
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IMPOSIBLE AMOR

O la sombra de Dios

Sabiamente tu sombra sigo y sigo
Locamente tu nada grito y llamo
Y arcingelicamente te proclamo

O endemoniadamente te maldigo

Provocadoramente te persigo

O agobiadoramente te reclamo

Porque césmicamente yo te amo

y el cosmos me arrebata a estar contigo

Mas siempre que a tu encuentro recio avanzo
presiento que si alcanzo lo que quiero
al fin de mi deseo me abalanzo

Y la vida a la muerte al fin prefiero
Y por eso te espero y no te alcanzo
Y asi te sigo y quiero

Y no me muero



LA POESIA QUE DESTRUYE

(Inédito, 1980-1985)
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LA POESIA QUE DESTRUYE

«Et nous mourrons des accords de musi-
ques mconnues...»

Jane Kiefer

La poesia
poco a poco nos destruye.

Poco a poco dejamos nuestra vida
en un atardecer,

en una torre gotica,

en una flor,

en unas nubes altas,

en unos 0jos

que nos miran, a veces sin quererlo.

Monstruos desconocidos, o dngeles tal vez,
quién sabe,
poco a poco nos devoran.
(Algunos bien sabemos
que eso es cosa de Dios).
No nos atrevemos a decirlo
que nadie, al fin, nos creeria.

Y musicas que nadie oyd jamaés
nos llevaran un dia hasta la tumba.
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COMO DESPUES DE LA FIESTA

Como después de la fiesta nos quedamos.
Hay un viejo perfume de lluvia entre tus piernas
y un desabor de vuelos de calandrias en mi boca.

Parece
que hemos desembarcado aqui de una aventura
y que un dngel nos aguarda tras el beso final.

¢No has oido tal vez aquellas lejanisimas
campanas del domingo?

¢No has visto el arco iris midiendo
la distancia entre tus pechos?

Igual que dos mendigos sonreimos
sin nada que ponernos ya en las manos.



EL ASESINO

Viene por las letrinas de los odios
arrastrando un vagén de caddveres celosos.

Viene armado de todos los cristales de las tapias del recuerdo,
blindado como un tigre de aceros inhumanos y carnivoros.

Ya llega a su destino, helado como un polo
y triste como un loco
orgulloso de serlo.
Se quita el corazdn, rosa de trapo,
y dos dientes postizos de miedo semihumano.
Se queda solo, como un reloj de noche,
contando los centimetros del sueno de su victima.

El mundo ya no existe.
‘ Ni el tiempo de la vida.
Se oye sélo un gemido imposible de impotencia.

Y mata. Y al matar
—€] piensa que con éxito seguro—,
se muere sin saberlo.
Es un cadaver vivo
muerto
errante.

Podemos enterrarlo entre papeles

de periddicos que dieron la noticia
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y entre hojas de otono de libros de sucesos,
en un viejo ataid de tablas de naufragio,
mientras coros de jueces y escribanos le cantan la salmodia.

Y hasta echarle un punado de tierra compasiva en el alma.
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ID, VERSOS MIOS, A TODOS LOS HOMBRES

Go my songs...

Ezra Pound

Id, versos mios, a todos los hombres,

a todos los que guardan todavia el corazén por encima del
estomago,

a los que el sexo, el terror, la fama o el dinero

no les cegd del todo la vista del futuro.

Id como un relimpago,

como un creciente temporal,
como una marea luminosa,
deshaciendo rituales decadentes,
epitomes catonianos,

viejos calendarios
conservadores.

Id a los mas pobres.
Luchad contra toda dictadura
de unos contra otros.

Cantad la libertad al servicio de todos

en un mundo sin trabas, sin amos ni dominios.

Id a los solos. Cantadles la fértil comunién entre los seres.

Id a los tristes. Cantadles el concierto de la loca alegria, que
mana en cada cuerpo.
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Decid a los torpes burgueses que han perdido el sentido de la
vida

cuanto vale la rosa y el silencio, la estrella y el pecho a la
intemperie.

Y a los j6venes aislados,
los casados infelices,
los solteros amargos,
los viudos desterrados...,
llevadles el mensaje de las cdsmicas
posibilidades de vivir,
la bandera esplendorosa de la imaginacién inexplorada.

Luchad contra el reino feudal de la sola razon,

y la ciega opresion de los mismos, pesados, sentimientos.
Injertad de promesas rebeldes

la vida acostumbrada de los hombres.

No os importe que os silencien
o que os manchen,
os mutilen,
os destruyan,
que os humillen premiando algin poema
que las gentes no entiendan,
o repitan la estupida letrilla
de las viejas servidumbres.

Sois vientos altaneros de la nueva libertad.
Sed libres

que vuestra madre Poesia es libre.
Ahora y para siempre.



CANCIONERILLO

(Aranguren, 1986)






Qué maravilla
el ver pasar tu rio
desde mi orilla.

O A G 4§

Porque te quiero,
te quiero con mi gozo
y con mi miedo.

Con mi miedo y el tuyo
que tanto quiero.

- < G 14

No te quejes de estar
sin mi, tan sola.

Mi soledad estd
contigo toda.

Codo con codo.
T4 tan solita
y yo tan solo.
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VERSOS DISPERSOS

(Inédito, 1980-1989)
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INFIERNO

Que no se extrafie nadie por favor.

Si después de morir,

alguien me lanza al infierno,

pensaré que es Jupiter o Marte, o el mismisimo Plutén
el que me arroja.

Quedaré estupefacto a buen seguro

de que sean verdad los dioses griegos.

Ya lo veis, no lo creia,

aunque no serd ya hora

para esta clasa de ingenuidades.

Jamas me hubiera imaginado

que después de tantos siglos,

todavia los dioses de Homero, de Virgilio y de Géngora
conservaran tan duro el corazén.

Mala suerte. O tal vez

comenzaré a pensar

si aquellos que en la vida llamibamos demonios

—los satrapas, los déspotas, los brutos

de la tierra—,

que nunca me miraron de buen ojo,

que siempre me tuvieron por rebelde, por simple o por igna-
ro,

por loco o por poeta,

me han jugado

una mala,

una Ultima y pésima partida.
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Pero también

0S aseguro

que nunca,

st me lanzan al infierno,

pensaré que me arroja

Jests de Nazaret

o el Dios al que Cristo predicaba.
Como os digo.



LA VUELTA DE LOS DIOSES

Atardecer en Atenas.
Todos los dioses se suben a la Acrépolis.
Yo, que venia triste contemplando
c6mo los dioses se habian olvidado de los hombres,
los encuentro aqui a todos. No falta ni uno.
No falta

ni una sola dimensién del universo:
aire, fuego, tierra, mar,
lo finito y lo infinito.
Y en medio, los hombres y mujeres siglo XX
con sus vicios y virtudes a la espalda,
sin haber aprendido todavia
el arte de ser dioses por su cuenta.

Y yo, que adoro al Dios de los cristianos,
que un dia espantd a los dioses del Olimpo,
los veo ahora subidos a la Acrépolis,

tan hermosos, cercanos e indefensos,

que les pido que vuelvan a este mundo

y llenen de temblor las cosas y los dias.
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TAORMINA

Un piano en plena calle toca clamoroso
«Solamente una vez
se ama en la vida...».

Se enternece el griterio de las luces,
entre arboles de adelfas,

so el castillo celeste

del monte Tauro.

Muchos turistas callejeros

pensaran tal vez lo mismo:

;Cudntos de nosotros, solamente una vez,
amaremos esta noche en Taormina!
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HOMENAJE A SAMUEL BECKET

I would like my love die...
S. B.

Si un dia mi amor muriera

y lloviese

después en el cementerio,

irfa por las calles,

con un luto de lluvias,

esperando otro sol,

esperando a Godot en forma de esperanza.
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POETAS PLANETARIOS

He leido estos dias
seiscientos mil poemas
de cuatro mil poetas selectisimos,
que han vivido, al parecer,
en los planetas:
Venus o Marte,
Japiter, Mercurio,
Neptuno, Urano, Saturno, Plutén.

Y sélo treinta y dos
—a sus versos tan sélo me remito—
han vivido o viven todavia

en esta Tierra.



DESIERTOS DEL SENTIDO

(Inédito, 1986-1989)
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MEMORIA FELIZ Y DOLORIDA

Ay aquellos desiertos del sentido
Ay aquella ebriedad acompanada
Aquellos tumbos de mar

Aquellas

agradecidas invasiones
Aquellos

yunques de jubilo
Aquel

fuego en el aire
Aquella

quemazén
Aquella

lluvia suave
Aquel

seguro volar por altos cielos
Aquel dolor

curado para siempre
Aquella

paz de tan humana guerra
Aquella

guerra por la paz perpetua

iOh Dios, cudnta ardentia agalopada,
cudnta hambre y cudnta sed abastecidas
cudnta vida tan nueva en poco tiempo
y cudnto cielo cierto en la memoria!



TU VOZ

Tu voz me trae en vuelo
la tradicién del mundo.

Descanso en el alivio de tu voz
como en la luz de la tarde.

Las palabras del Génesis,

los misterios de los viejos manuscritos,
los gritos de los bardos prodigiosos,
me llegan en tu voz.

Tu voz es mas segura
que una espesa muralla.



TODA LA TARDE

Toda la tarde habitamos

la nube retemblada de relimpagos.

Toda la tarde temblamos
en la copa dudosa de la dicha.

Toda la tarde dudamos
sobre el filo mortal de la locura.
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SORPRESA TRAS SORPRESA

De tus ojos sali6 un frutal florido

y de tu boca el animal mds suave.

En tu seno encontré toda mi infancia.
Y como despedida

me regalaste un alma recién hecha.
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«NO EXISTE AMOR FELIZ»

L. Aragén

Cuando el amor no guarde los tapiales con cristales de vaso
Cuando el amor no tema que le abran las carnes mil cuchillos
Cuando el amor no vele tras oir el grito desgarrado de la
noche
Cuando el amor no tiemble porque todos los pdjaros en vuelo
van heridos
entonces
llamemos al amor de otra manera
porque el amor no estd seguro
ni vive sin heridas
ni descansa tranquilo
ni vuela a donde quiere
porque se llama amor.
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NANA EN EL DIA DE LOS INOCENTES

~Tengo miedo al fantasma
que anda de noche
asustando a los nifos

que no conoce.

—No es fantasma, mi nifno,
s6lo es un hombre.

~Tengo miedo al dragén
que vuelve al monte
con los ninos que roba
y los esconde.

~No es dragén, nifio mio,
que s6lo es hombre.

~Tengo miedo a los lobos
negros del bosque

que se llevan los nifios

y se los comen.

—No son lobos, mi nifo...
Duerme...
iiSon nombres!!
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DE RODILLAS

.. «Now they are all on their
knees».

Thomas Hardy, «The Oxen»

De rodillas los bueyes.
De rodillas las leyes.
De rodillas la estrella
y los Magos con ella.
De rodillas el viento,
la nube, el firmamento.
De rodillas, pastores,
corderos, ruisenores.
De rodillas, la nieve,

y la escarcha, tan leve.
De rodillas, Maria.

De rodillas, José.

Y la filosofia.

Y los cojos, de pie.

De rodillas
ante la maravilla
de las maravillas.
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NINO JESUS COMO VILLANCICO

Villancico del cielo,
nana viviente,
musica de esperanza,
compds de nieve.

Villancico de carne,
sobre el pesebre;

como los ninos pobres,
triste y alegre.

Villancico de vida,
canto rebelde,
villancico que canta
contra la muerte.






HARTO DE PALABRAS

(Inédito, 1990-1991)






HARTO DE PALABRAS

Harto de palabras

mecanicas,

como el acero frias,

o vanamente hinfladas,

s6lo cuando te oigo

decir tus pocas palabras como frutas,
llenas de firmes silabas de sangre,
anhelo la edad de oro,

cuando las palabras

llenaban todavia la vida de los hombres.

175



176

EL POEMA DE LOS NUMEROS

Yo quisiera escribir un buen poema
sobre los 1000 millones de personas
que viven en estado de pobreza absoluta.
Sobre los 900

que no saben de letras ni escrituras.
Sobre los 1750

que no pueden beber agua potable.
Sobre los 800

que pasan hambre todos los dias
como si fuese una cosa natural.
Sobre los 150 millones de ninos
desnutridos y flacos,

pero con mucha suerte,

porque todos los afios

14 millones como ellos

mueren antes de vivir

flacos y desnutridos.

Yo quisiera escribir un buen poema,
pero estos feos numeros
me lo ponen cada dia mds dificil.
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TODA LA VIDA

«Ahora me pregunto si es que toda
la vida hemos estado aqui...»

Jaime Gil de Biedma

Si es que toda la vida
hemos desembocado

en esta misma playa larguisima del tiempo.
Si es que todos los anos

montamos un velero
que hace esta misma ruta,

suefia los mismos mares.
No sé bien qué recuerdo,

pero sé lo que vivo.
¢ Quiénes son todos esos

que estuvieron, celosos,
con nosotros bregando?
¢O sera la costumbre

de inVentarlOS ahora?
Ven.

Sélo ti y yo quedamos.
El cielo es todo nuestro:
digo el amor, el alma,
digo la gloria

de estar sin miedo solos.
Los demds ¢quiénes son?

El miedo los anula.
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POBRES TRADUCCIONES

Todos mis verscs
son s6lo pobres traducciones.



SABER DE DIOS

«No me atrevo a decir nada sobre Dios. No cabe
decir nada sobre Dios. Si sé que veo a quienes dicen
estudiar la teologia como blasfemos, pues hablan de lo
que nadie puede saber nada».

Karl Popper

Yo no sé nada sobre Dios.
Pero sé que El me sabe.
El me sabe y me salva
~El nos salva y nos sabe—.
Y sé

que esto me basta.
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A LEYRE

Fortaleza de hayas y de robles,
de la niebla, los vientos y la lluvia,
del silencio de Dios que habla en las cosas,
aqui buscaron techo y consistencia
los obispos y reyes de Pamplona.
Aqui cuajé después

el Reino de Navarra,
nido de libertad que iban buscando,
siguiendo las orillas de los rios,
los rudos invasores musulmanes.

Cerca pasé y a veces se detuvo
el Camino real a Compostela,
por donde vino
la Europa medieval
con el arte francés, el canto llano,
el hambre de perdén, el miedo endémico,
el sueno de unidad y paz perpetua.

A ti retorno, Leyre milenario.
Amo tus nieblas, vientos y celliscas.
Miro tus piedras rojas de estaciones.
Me subo al drbol de tus capiteles
donde florece lento
el fruto de la historia.

Me acerco al buitre, al gavilan y al dguila
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por canadas de ovejas y sodados.

Toco la encina en siglos retorcida.
Sigo los rastros de los jabalies

que hace diez siglos

se encaramaron en los modillones.
Y si el ensuefio borra mi memoria
me sale Fray Virila en un recodo.

Amo tus soles frios y tus nieves.

Me amansa el rio en lago adormecido.
Tu luz me borra todas las fronteras.
Me hundo en la altitud de la plegaria
donde el dulce latin se va hasta el cielo
por el remanso azul del gregoriano.

Aqui se hace ventarr6n y piedra

el silencio de Dios que habla en las cosas,
que habla en los hombres y en sus aventuras
y suena aqui con voz de doce siglos.



APRENDO EUSKARA

Aprendo euskara, y me renacen
las reacias

raices

de mi raza.

Se ahondan

en la tierra hundida
de mi sangre.

Me alborotan

la alboral geologia
de mi pueblo.

Me sostienen

el viento de banderas
de mi patria.

Vuelvo a la cabana, avergonzada*,
de mis padres lejanos, campesinos y pastores.
Me subo a las colinas, donde padres y abuelos
sudaron largamente el vino de las cepas
y doblaron sus cuerpos al compis de la espiga.
Me detengo en el limite dela ruda ladera,
donde estuvo la casa, donde el sueno
rompia cada noche
los limites del hambre y de las lagrimas.
Me sumerjo en la fuente,

tormentada y salina,
junto al rio Salado,
que saluda a mi pueblo desde lejos,
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y nos manda la luz

de sus ojos saltados en el «Salto».

Y me cuentan leyendas de sed y de fantasmas
los pozos

que hacen corro estrellado de ranas y de
noche.

Desde el fondo del alma renacida,

bautizada de verbos y sufijos ancestrales,

oigo el lento coloquio de los hombres hermanos:
me asomo, mds adentro, a la fiesta de los pueblos
profundos y lunares,

en didlogo de lenguas,

que tan sélo se entienden

desde el aula enloquecida de los cuatro apellidos,
sin hundirse en el pozo,

ciego y cegador,

del lodo ensimismado.

Aprendo euskara. Y al mismo tiempo aprendo

a crecer como un chopo de palomas peregrinas,
entusiasmado el aire,

y enalteciendo el globo en que juegan los hombres.
Rompiendo el triste "

tiesto

donde estaban

mis raices

reclusas,

a punto de quebrarse.

* «Juego» aqui con mis cuatro apellidos vascos: Arbeloa (cabana de pizarra),
Muru (colina o collado), Egliés (limite de ladera), Iturgaiz (fuente de agua salina),
asi como con el nombre de mi pueblo, Mafieru (pozos de agua abundante), en una
de las varias interpretaciones, poco probable, por cierto.
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CAMINO DE SANTIAGO

Viejo Camino de fe

de la Europa peregrina.
Guia segura y doctrina

de la Cristiandad a pie.
Contigo voy. Y no sé

de dénde vienes rezando

ni a dénde vuelves cantando
con tu concha y tu bordén.
Camino del corazdn,

lo tuyo es ir caminando.
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NOS VAMOS A LA CALLE

Nos vamos a la calle

a defender la vida,

a romper los tenticulos del miedo,

a desgranar las uvas de la ira,

a sentirnos vivir al aire libre

sin fantasmas de muerte en cada esquina,
a levantar banderas de esperanzas

que al terror no se rindan.

Que nos matan a diario,

a golpes de estadistica,

como a pobres animales aturdidos,
y pasamos deprisa

por encima de la sangre coagulada,
por encima del muerto, por encima.

Son cientos de personas degolladas
por expertos carniceros de plantilla,
fanaticos del hierro y del acero,

de corazén de cieno

y el alma de ceniza,

guerrilleros perdidos de otros siglos,
desechos de la historia,

errantes por su loca geografia.

Que queremos vivir la primavera
mis alta y encendida



de la etapa del mundo mas fecunda
que los hombres cultivan.

Que no queremos
que los rios arrastren sangre ennegrecida.

Que no queremos

que los «ldpices sin punta»

de los fusiles escriban

nuestra historia.

Que la escriban

los hombres y mujeres

cada dia

con sus manos de tarde y de manana
y sus suenos de noches y de risas.

Nos vamos a la calle

en expansion activa

a defender el aire, de los buitres;

la flor, del herbicida;

la vida, de la muerte;

la muerte, de la injuria y la mentira.

Nosotros, los hombres y mujeres de Navarra,
militantes del partido de la vida.
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