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Prélogo para escépticos

Siempre me han intrigado los libros de aforismos, refranes,
maximas o consejas. Dispongo de una buena provision de ellos y
hasta he escrito algun ensayo sobre el particular. Prendado me
quedé de la figura de Sancho Panza. No participo de la opinion de
los escépticos sobre el género. Su argumento fundamental es que
no se puede generalizar. ¢ Por qué no? Cualquier enunciado sobre
el comportamiento humano es una generalizacién. La ultima resis-
tencia de los escépticos es que todos los repertorios de aforismos
son copia unos de otros. Bueno, parece que lo dijeron casi todo los
clasicos griegos y latinos, pero podemos seguir explorando la
naturaleza humana. Queda todavia mucha tela que cortar.

En este libro se presentan los aforismos en la mejor tradi-
cion espanola de Gracian o de Ramon Gémez de la Serna. Es
decir, se juega con los sentidos de las palabras, lo que produce en
el lector una agradable sensacion de sorpresa. No otra cosa es el
humor, que traspasa alegremente estas paginas. No deben leerse
de un tirdbn, como no se bebe asi una copa de pacharan o de jerez.
Léanse a pequefos sorbos salteados en ocasiéon de descanso.
Para facilitar esa parsimonia el autor ha dispuesto los aforismos en
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capitulos al buen tuntun, que es la forma mas agradable de orden.
Siga el lector el juego para convenir si la pequefia filosofia de
urgencia de los aforismos se adecua o no a su personal senti-
miento. Lo mejor que le puede pasar es que piense: “Esto ya lo
decia yo”.

Los aforismos que aqui figuran se toman algunas palabras
tan en serio que descubren su doble significado. Asi queda mani-
fiesto que el lenguaje es casi siempre metaférico. Si muchas pala-
bras no tuvieran varios significados, el lenguaje resultaria bastan-
te aburrido. Para eso seria mejor volver a los puros sonidos que
emitia el australopiteco. La sonrisa afloré al rostro del hominido
cuando comprendié que una misma palabra o gesto podia signifi-
car dos 0 mas cosas distintas. El hominido no necesité un dia el
lenguaje para sus expediciones guerreras o venatorias sino para
jugar. Fue homo sapiens por ser antes homo ludens.

En definitiva, los libros de aforismos son como esa suge-
rencia que nos transmiten los solicitos camareros: “de primero,
algo para picar”. Nos hacemos la ilusion de que esos platillos son
un obsequio de la casa.

Amando de Miguel



1. De Mozart a los forofos

- Desde Mozart todas las flautas son magicas.

- Con el calendario revolucionario francés nadie sabia cuando lle-
gaban las vacaciones de agosto.

- La granada es el simbolo de las familias numerosas.

- Tras la expulsion de Eva del paraiso comenzo la apasionante his-
toria de la moda femenina.

- El paraiso esta al final, en el estado definitivo del hombre, no al
principio. Por eso los libros sacros lo ponen como portada visible
de toda la historia.

- Si la mona se vistiera de seda, no quedaria mona.

- El reloj es el méas inoportuno de los amigos.

- La baraja es el libro de cuentos mas leido.

- Los mitos en los que no se cree no son mitos, son leyendas.

- Cuando los oculistas nos hacen leer las letras, nos tratan como
si fuéramos analfabetos.

- La gente gorda, como hace mucha gimnasia, suele estar muy
delgada.

- Lo mejor para Felipe Il es que nadie se acordaba de Felipe I.

- Una de las causas mas profundas de nuestro malestar es com-
probar que casi todas las relaciones sociales y hasta personales
estan regidas por las normas del mercado.

- Los dientes més blancos son los de los negros.



- La Unica raza amarilla es la de los enfermos de higado.
- El abanico hace aspavientos llamando al calor.

- Las esquelas son tarjetas de presentacion que se escriben a San
Pedro.

- El masico mayor siempre tiene mayoria.
A casi todos los calvos les sale el pelo por la barba.

- Todos los japoneses que nos visitan en grupos parecen pa-
rientes.

- En la edad del pavo es natural que se pele la pava.

- Unamuno lo vio mejor de lo que parece: los dogmas como mis-
terios mas que los misterios como dogmas.

- Una "merienda de negros" suele ser una merienda de blancos
gue rifien... por la merienda.

- Los que han estudiado gramatica parda no dividen el mundo en
blancos y negros.

- Lo malo no es que uno monte en cdlera, sino que se ponga a
cabalgar sobre ella.

- Saco la tripa de mal afio pero a los pocos dias volvidé a meterla.

- ¢, No sera que corremos para no parar, para no estar quietos, para
no tener que vernoslas con nosotros Mismos?

- Los que tienen cara de corcho flotan en toda clase de situa-
ciones.

- El gori-gori es el canto lugubre de aquellos clérigos y gentes de
iglesia que solo conocen el gorigoriano.

- Los alcaldes pedaneos son los que no tienen coche oficial.

- No se llega al décimo peldafio sin pasar por los anteriores: asi en
todas las historias.

- El que se marea en el barco sube a cubierta a ver como se ma-
rean los demas.

- Cuando alguien pone cara de perro todos los dientes se le vuel-
ven caninos.
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- ¢ Es verdad que los bajitos andan siempre conspirando?

- El problema fundamental para el hombre no es la existencia de
Dios sino su presencia: donde y para queé.

- El tilo del parque se ha prendido fuego, un fuego amarillo de
noviembre y esta ardiendo lentamente, como un bonzo oriental y
mistico.

- La guerra fria es cosa de cabezas calientes.

- La tolerancia mas penosa es tolerarse a si mismo durante tanto
tiempo.

- La plata es, de entre los metales, y por doble motivo, uno de los
mejores conductores de la electricidad.

- Se nos quedan muchas cosas en la punta de la lengua porque
ahi estan las papilas filiformes que gustan lo dulce.

- La lengua habla tanto porque nadie la ve.

- Cuando abrimos el grifo, un dia de sol, pensamos que en
cualquier momento puede salir una lagartija.

- La noche era una jaula de grillos.

- En el templo natural de los bosques resuena el silencio de los si-
glos. Sobre las hojas secas del otofio pisamos las lapidas blandas
de estaciones milenarias.

- El silencio es en nuestro tiempo un bien mas escaso que el agua
y el petroleo.

- Desde Cervantes todos los mancos son mutilados de guerra.

- No habria dictaduras, ni oligarquias, si muchos ciudadanos no se
sintieran co-dictadores y co-oligarcas.

- El h&bito no hace al monje, sobre todo al que no lleva habito.

- No hay colmillo de jabali que tal navajada dé como la pluma, nos
ensefia Quevedo. Es que muchos no escriben con pluma, sino con
colmillo de jabali.

- Los cornudos se pasan la noche mirando a los cuernos de la
luna.

- Las disputas entre musicos suelen hacerse en tono mayor.
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- Los fumadores estan tan mal vistos porque tienen muchos
humos.

- Las naranjas son las ahijadas del sol.
- El ABC es el peridédico mas literario del mundo.
- El rinoceronte esta siempre haciéndonos burla.

-¢,Qué es la historia, las mas de las veces, sino la historia de las
historias sobre una historia?

- En tiempo de gran sequia llegamos a temer que se nos seque la
lengua.

- Sélo cuando nos echan debajo de los caballos, los caballos
tienen pies.

- En toda duda hay, al menos, un duo que nos solicita.

- No todos los re-cuerdos vuelven al corazon. Los que vuelven a él
y en él permanecen se llaman nostalgias.

- El cepillo de dientes sirve también para llenar de gotas de agua
los espejos.

- Es bien doloroso que ante las mas escandalosas injusticias los
mas pios no digan a veces ni pio.

- Filosofia, en nuestro pobre lenguaje coloquial, ya no significa
sabiduria o amor a ella.

- El me nacieron de Ramon indica lo lejano y exterior que se nos
hace nuestro propio nacimiento. Natus sum, decian sabiamente
los latinos, con su verbo deponente.

- Quienes se comen con los ojos a las personas multiplican pro-
porcionalmente el hambre del que hacen gala.

- Cuando vemos un lagarto lo que tememos es ver un cocodrilo.

- ¢, Cada pueblo tiene los gobernantes que se merece? A veces Si:
elige los mas parecidos a él.

- Atando cabos se llega al cabo de la calle.

- Todos los dias pasa ante nuestros o0jos y oidos el mundo. Muchos
acontecimientos, unos tras otros, y, a menudo, tratados con el
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mismo interés por los medios de comunicacion: es decir, con
ninguno.

- No fue Fulano de Tal sino Tales de Mileto el padre de la filosofia
y el primer sabio de Grecia.

- Los rios son las serpientes de agua del planeta.

- En los funerales hay una contenida y comun sensacion de alivio
y hasta de contento porque todavia no nos ha tocado la vez.

- Huimos con frecuencia de la historia a la naturaleza, pero ésta
nos devuelve siempre a la historia y, en el mejor de los casos, a la
sobrehistoria.

- Los vestibulos no son sitios de mala nota.
- El cine mudo les gusta mucho a los sordos.

- Escuela libre, amor libre, barra libre, taxi libre, libore pensamien-
to... ¢ Qué es la libertad?

- Cuando alguien es muy importante, lo llaman un hombre univer-
sal; cuando no lo es tanto, un patriota.

- El bar es un sitio donde hay que beber para poder hablar.

- Podriamos llamar esdrujulos a los mal hablantes que acentuan
torpemente las primeras silabas de las palabras.

- Los jefes de estacion parece que van a declarar la guerra.

- Las vias del tren se persiguen férreamente sin alcanzarse hasta
la proxima estacion.

- Ya dijo Socrates que, en el peor de los casos, la muerte no es el
peor de los males. Y, sin embargo, todos los otros males nos pare-
cen mejores.

- Los psicologos siempre nos miran con un poco de compasion.

- Poner la prosa en verso es tan absurdo como poner el verso en
prosa.

- Las antenas de television son la parrilla de las noticias que
vienen crudas.

- Los otros nos re-velan, nos ex-plican y hasta nos justi-fican. Por
los otros somos, en verdad, nos-otros.
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- Quienes tienen pelos en el corazén no suelen tener pelos en la
lengua.

- Conocemos lo Absoluto aunque no lo comprendemos. Pero ni
siquiera podemos conocer lo Misterioso.

- El sauce es la ducha vegetal a la orilla de rios y piscinas.
- A los Pinochos chatos se les ancha la nariz cuando mienten.

- La esperanza engafosa, por engafosa y no por esperanza, fue
lo Unico que quedod en la caja descubierta de Pandora.

- Los microfonos son unos anzuelos que ponen los periodistas
para que piquen los habladores.

- San Benito busco los montes para sus monjes, a fin de no dis-
traer a los campesinos con el canto de las horas.

- Todos los forofos llevan un babero invisible.
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2. De los médicos en bata blanca a la “prueba” de Dios

- Los médicos se ponen la bata blanca, como los maestros de
escuela rural, para no asustar.

- Para algunos hombres légico-formales los contrastes pueden
parecer contradicciones.

- Era un juez tan joven que no le habia salido aun la muela del
juicio.

- Todo ideal es una utopia, pero desde su alta torre de sefales nos
envia destellos de luz, luz de ideas, ideas de accidn.

- En los trenes nocturnos siempre esperamos encontrar una aven-
tura.

- Ni siquiera nos damos la mano: nos la prestamos durante unos
segundos.

- Los sabios que dividieron el a-tomo (no divisible) en muchos
tomos (corte, pedazo): nucleones, leptones, mesones... se olvi-
daron luego de cambiarle el nombre.

- Los cocodrilos no se enjugan nunca las lagrimas.
- El alfabeto de las ovejas se reduce a la letra B.

- Nos sobresalta el sonido de la corneta porque nos evoca el juicio
final.

- El escepticismo no es mas que un descanso provisional entre
dos dogmatismos.

- Cuando no leemos el periédico por la mafiana parece que el
mundo es igual que ayer.

15



- Los profesores hablan con un tono mas alto que los demas.

- En la edad de hierro se vio que muchos seguian teniendo aun el
corazon de piedra.

- Los cables publicos de la electricidad son unos tendederos colec-
tivos donde nadie se atreve a tender la ropa.

- El hombre, por su esperanza, pertenece mas al futuro que al pre-
sente. Su conciencia anticipadora (Ernst Bloch) lo hace habitante
de todos los mundos venideros.

- El que aso la manteca acababa de poner a freir los cardmbanos.
- Los borrachos no hacen soélo eses: hacen otras muchas letras.

- ¢ Procesistas o progresistas? Garcia Morente nos ensefié hace
muchos afos a distinguir entre el acontecimiento mecénico y na-
tural, y el acontecer espiritual consistente en el descubrimiento y
apropiacion de los valores.

- De las tertulias no se va nadie antes de tiempo, no sea que se
metan con él.

- Cuando graniza, alguien nos esta tirando desde arriba chinas con
tirabeque.

- A los calaveras debieran hacerles la radiografia del craneo.

- Los comunistas fracasaron porque pretendieron hacer de la
comunidad una comuna.

- Ningun ave rapaz méas habil para cazar entre la niebla que el
nebli.

- iY pensar que los cinicos de verdad preferian volverse locos a
gustar del placer (Antistenes de Atenas), y que por la virtud llega-
ban a despreciar cualquier conveniencia social!

- Con el mando a distancia tocamos el coloreado piano de la tele-
vision.

- A las vacas viejas se les pone una voz pastosa.

- El tiempo se despliega desde el instante eterno, como se
extiende el punto y el nUmero desde la unidad.
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- La aspirina se convierte a veces en la unica aspiracion del hom-
bre.

- Los cardenales son unos obispos que quieren ser papa si Dios
no lo remedia.

- Si hubieran sabido el poco caso que ibamos a hacerles, no
hubieran puesto tantas estatuas en las ciudades.

- Quienes sostienen tan alegremente que el pueblo nunca se
equivoca, a la hora de elegir a sus representantes, estan forzados
a sostener que los Unicos que se equivocan son los politicos elegi-
dos.

- Se metia con tal ahinco los dedos en la nariz, que alguien penso
que se le habia colado una alimafia.

- Razon: ¢ .cual de las quince acepciones del diccionario?

- Antes de tirar la casa por la ventana mejor seria tapiar la ventana.
- La Verodnica podria ser la patrona de los fotografos.

- Subimos a las montafias para sentirnos un poco péajaros.

- Siempre que al sefior le hablaban de su sangre azul se ponia
rojo.

- Del catarro y flujo continuo de las cosas escribid ya Heréclito. El
catarro de las personas fue posterior y mas pasajero.

- jQué impertérrito el reloj que sigue contando la vida en la mufie-
ca de la persona que acaba de morir!

- Después de una misa de tres, nada hay tan solemne como un
juicio en la Audiencia.

- Napoledn Bonaparte acab6 en Malaparte.

- Cuando los militares se pronunciaban en un pais, la gente no se
atrevia a pronunciar palabra.

- Las formas femeninas pronunciadas también suelen sublevar al
personal.

- Las urnas de votacion son las huchas en las que depositamos los
ahorros de nuestra confianza ciudadana.
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- Todo Deus ex machina es, a la postre, mecénico y poco convin-
cente.

- En el mundo del saber la ley econdmica de los rendimientos
decrecientes es de obligada aplicacion: la capacidad de atencion
y de interés del sapiente comienza a escasear cuando queda des-
bordada por el volumen de produccion o de asimilacion.

- Las monsergas son las tonterias que se les escapan a veces a
los monseniores.

- Se llaman calvatruenos porque suelen ir echando rayos.

- Los contemporaneos no siempre son coetaneos, como los
paisanos no siempre son compatriotas.

- Muchos siglos antes que Wittgenstein —De lo que no podemos
hablar debemos guardar silencio—, dijo Creonte a Edipo: De lo que
no comprendo prefiero guardar silencio. Pero ambos siguieron
hablando. Porque hablamos con mas fuerza, con mas ansia, de

aquello que no comprendemos, de aquello de lo que no podemos
hablar.

-La niebla nos convierte a todos en fantasmas.

-Los soberbios fracasan con frecuencia en la vida publica porque
no suelen encontrar todos los humildes que necesitan para su ser-
vicio.

- El homo habilis pasé a ser homo sapiens cuando aprobé el
bachillerato en hominizacion. Sélo cuando se doctord en la asig-
natura, llegd a ser homo sapiens-sapiens.

- En las antiguas Dietas los diputados no podian abandonar la sala
para comer o beber.

- El gusano de nuestra conciencia horada poco a poco el queso de
nuestra moral.

- Los que se mueven no salen en la foto fija de cualquier institu-
cion estatica.

- Los arquedlogos son los mineros de la historia.

- La niebla es el incienso de las mafianas.
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- Los historiadores no se dejan nunca de historias.

- Desde la caida del marxismo se ven menos canoénigos vestidos
de rojo.

- Hay pro-blemas que no se me ponen delante de mi vida, que no
me obligan forzosamente a habérmelas con ellos para poder vivir,
Son, en todo caso, problemas laterales, y los problemas laterales
no son pro-blemas.

- Los bibliotecarios sélo leen los titulos de los libros: lo demés ya
lo saben.

- Los archiveros son los confesores de los poderosos del mundo.

- Pocas cosas tan dramaticas como ver a quienes se creen abso-
lutamente libres pensar, hablar y obrar como autématas. Para
colmo, autdbmata significa en griego "espontaneo”.

- El projimo, del que habla el Nuevo Testamento, es también el
lejano. En el mundo de hoy, ademas, no hay lejanias.

- Las personas gordas pueden pasar por cantantes de opera.
- Lunaticos son los astronautas que llegan a la luna.

- La enciclopedia es un libro donde salen todos los ciclistas.
- Los masajistas mueven las manos como los panaderos.

- Los buscones van en busca de las busconas, pero el diccionario
s6lo habla de las segundas.

- En las Dictaduras los ciudadanos son nifios que escriben al dic-
tado.

- Los matematicos son muy numerosos y estan todos numerados.

- Los jovenes piensan, felizmente, que con ellos comienza el
mundo.

- La raz6n de Estado no tiene nada que ver con el estado de la
Razon.

- Quien no quiera crearse problemas no creara tampoco solu-
ciones.
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-Si los suefios de la razén producen monstruos, los verdadera-
mente terribles son aquéllos producidos por la razén que no puede
dormir.

- Prefiero los partidos a las partidas.
- Los fondos reservados no tienen fondo.

- Mobiliario sin albergue llamaba Séneca a las cosas que nos
rodean, antes que marchemos a otro lugar, despojados, como
cuando vinimos al mundo. ¢Y quién no diria que, bien al contrario,
pensamos quedarnos aqui para siempre?

- No deja de ser singular que la Madre Iglesia esté regida solo por
Padres.

- No hay respuestas sin preguntas, ni ciencia sin reconocimiento
de la ignorancia. El asombro nos lleva a la luz.

- ¢, Por qué se enfadan tanto los predicadores?

- Las ordenes mendicantes pusieron orden en la mendicidad.

- Cuando nos mareamos parece gue nos hemos tragado el mar.

- El otofio es el 6xido noble de la naturaleza.

- Sapere aude: asi resumié Kant la llustracion. Decision y valor, no
sélo inteligencia y conocimiento. En el campo del saber y en el del
saborear, en todos los campos de la vida.

- Las lentillas son las hijas pequefas y pizpiretas de las lentes.

- El rosario de la aurora, que se sepa, termina siempre bien, a
veces mejor de lo que empieza.

- Las comisiones de investigacion investigan casi siempre sobre
comisiones.

- ¢ Qué prueba fisica 0 metafisica podra probar a Dios? Es un
intento imposible. Un Dios probado no seria Dios, la Realidad
entera, sino parte de ella, un ente. Las pruebas, en el mejor de los
casos, nos acercan a El, nos prueban su no irracionalidad, su
probabilidad.
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3. De las cosas resbaladizas a los desalmados

- Las cosas que se nos escapan de las manos suelen ser muy res-
baladizas.

- No nos viene a la cabeza aquello que no esta todavia en el
corazoén.

- El sefior X suele ser el sefior A o el sefior Z.
- Nuestros ojos, mas que fotografos, son pintores de la realidad.

- Muchas desgracias de los otros —muerte, locura, accidentes...—
nos parecen triviales y ordinarias. En cambio, las nuestras propias
y las de las personas mas cercanas las vivimos como verdaderos
acontecimientos o insoportables enigmas.

- Hay que reconocer que con 19.000 lenguas inventadas en nues-
tra corta historia conocida, los hombres nos hemos ido un poco de
la lengua.

- Las alubias rojas nos hacen enrojecer unas horas mas tarde.

- Cuando a uno le piden el carné de identidad sufre una cierta cri-
sis de identidad.

- Una definicion para lema en los centros de ensefianza: el hom-
bre es un ser que pregunta.

- El pasado esta en el presente como la luz en los objetos 0 como
el aire en los pulmones.

- La X es una letra indocumentada.
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- La costumbre de levantar el pufio o la palma de la mano para
saludar duré poco tiempo: la gente se cansé pronto de gimnasia
tan fatigosa.

- Quienes esperan todo del progreso futuro son proclives a estarse
mano sobre mano en los momentos mas dificiles del presente.

- La facultad divinatoria de Schleiermacher (o la facultad de la intui-
cion de Fries) para aprehender lo santo, lo divino, lo eterno, a
través de conocimientos de indole intuitiva sentimental, nos hace
algo méas que adivinos que se entretienen con adivinanzas.

- Los molinos edlicos muelen los altos y encrespados trigales de
los vientos.

- Es natural que los hombres de palabras oscuras causen asom-
bro.

- La pobreza querida es mas fuerte que la riqueza innecesaria.
- Por la costumbre a los cocos se les puso cara de monos.

- Se tiene por progresista a todo aquel que quiere progresar.

- Pasa el rio y es como si pasase el tiempo ciego.

- La luna es la luz natural de los cementerios.

- La tirania de los Treinta en Atenas, el afio 404 a. C., durd sélo
unos meses porque eran demasiados tiranos para tan poca
poblacion.

- Los dientes de oro relucen mas cuando se habla de dinero.

- El infinito nmero de rostros de la realidad nos abre paso a lo
indisponible, a lo incognoscible, a lo infinito.

- El acebo se ilumina naturalmente de Navidad.

- Detras del rechazo, incluso violento, de muchas estructuras de
nuestra sociedad hay una apasionada busqueda de sentido y ver-
dad en la vida. Innumerables letreros y pintadas anénimos apun-
tan, casi siempre negativamente, a esos objetivos.

- Los con-templativos llevan consigo, como el caracol, su templo.

- Lo demoniaco, que tanto preocupaba a Goethe, es tal vez el
grado inferior, a veces pervertido, de lo santo.
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- A los dentistas, aunque no nos hagan dafo, les ensefiamos los
dientes.

- Las paredes oyen, sobre todo cuando hay microfonos instalados
en ellas.

- Ninguno de los validos del siglo xvii fue invalido.

- La gente de la tercera edad no quiere saber cuando empieza la
cuarta.

- Dificil es que alguien se deje despojar de cualquiera de sus
propiedades, incluso de la razon entendida como posesion.

- Primero los llamamos indios, después indigenas, ahora los lla-
mamos aborigenes.

- Dios esta presente en su ausencia y ausente en su presencia.

- En el escudo heraldico de quienes pasan por buenos politicos no
suelen faltar ni el leén ni la zorra, recomendados por Maquiavelo.

- Cuando terminaron la conquista del Oeste, los norteamericanos
se dedicaron a conquistar el resto del mundo.

- Mi abuela preguntaba en sus ultimos afios por dénde habia
entrado tanta gente a la pantalla de la television.

- El adulador es el que hace méritos para entrar en la dula.

- Las antenas parabdlicas no quieren decir que se coma habitual-
mente paella en esas casas.

- La escarola hace siglos que se hizo la permanente.

- Los pimientos, con esa pinta que tienen, se esconden en la mata,
rojos de vergienza.

- Las violetas y las fresas no es que sean humildes: es que no
quieren que las cojamos.

- A la trata de negros, el acontecimiento mas brutal de la historia
de Occidente, le dan nuestros textos escolares menos importancia
gue a una reina o un emperador.

- Cuando vemos un cerdo en la calle o en el campo recordamos
todo el jamén que hemos comido en nuestra vida.

- ¢, Que proyecto de vida es ése que no incluye la muerte?
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- Un director de coro entusiasmado da un poco de miedo: podria
tirarnos la batuta a la cabeza en cualquier momento.

- El televisor es el mapamundi en color de nuestras casas.
- Los reyes més populares son los de la baraja.

- Menos mal que los libros de nuestra biblioteca estan callados y
nos dejan trabajar.

- El progreso no consiste precisamente en volver a la ferocidad
natural de la selva.

- Las sotanas se pusieron negras con el humo de las velas y los
cirios.

- La uva es la Venus de las frutas.

- El érgano es el piano convertido y aumentado.

- No parece posible un mundo sin mal fisico, mientras la finitud
siga siendo un mal metafisico, como nos ensefd Leibniz. ¢;Puede
haber un orden en formacion sin desorden? Y donde lo multiple
esta sometido al juego de las probabilidades, en su progreso hacia
la unidad (Teilhard de Chardin) ¢puede evitarse la necesidad
estadistica del mal?

- Los embajadores son las aves migratorias de los gobiernos.
- Las mejores vacaciones son aquellas que no se cuentan.

- Los que no aceptan las banderas de los demas es quizas porque
les parece que son mas bonitas y mas aceptadas que la suya.

- Las obras completas de muchos politicos estdn hechas con las
obras incompletas de los que escribieron sus discursos.

- Es dificil de entender como estan tan pequefios y flacos los cone-
jos de los pargues publicos, que estan todo el dia comiendo sin
parar.

- Alos alemanes la cerveza los hizo rubios, y el whisky pelirrojos a
los irlandeses.

- Mas cierto que la letra con sangre entra es que con letras la san-
gre sale menos.
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- Como pesaba tan poco, el ascensor lo dejaba siempre un piso
mas arriba.

- Las mujeres y los varones frios tienen mejor resuelto el verano.
- Arquimedes trabajé también, ay, para la industria de guerra de su
tiempo.

- El duelo es un duo de sangre.

- La lechuza es una diosa griega que nos visita de noche.

- ¢, Homo homini lupus? jHomo homini homo!

- En la concentracion del juicio final ya no habra carteristas.

- Las reglas de urbanidad no debieran regir en los pueblos.

- En las aldeas las calabazas amorosas y escolares se llaman ca-
labacines.

- Los enanos son seres fantasticos inventados por Bufiuel y por
Fellini.

- Ciertas ideas y proyectos deslumbrantes son como los rayos
luminosos: no existen por falta de espesor.

- Todo goce quiere eternidad (Nietzsche). Si, y todo dolor también:
para no ser repetido jamas.

- La guerra civil es aquella que no la gana nadie.
- El cuco es mas seguro que el reloj de cuco.

- Era un degustador de palabras: se comia las propias y bebia avi-
damente las de sus amigos.

- La verdad nunca es modesta, pero el hombre que logra alcan-
zarla debe serlo porque la verdad ni es ni puede ser suya.

- Los cardenales del Renacimiento llenaron a la Iglesia de carde-
nales.

- El mas ingenuo paloteado es el de Perico el de los Palotes.

- Las perspectivas son los puntos cardinales y temporales de la
realidad historica.
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- Si la libertad del hombre define, como queria Leibniz, la eleccién
del mejor entre los mundos posibles, la tarea central de la
humanidad debe ser hacer real esa programatica libertad humana.
- Las olas son las escarolas de la huerta alborotada del mar.

- No todos los linguistas son lenguaraces.

- Las cigueias, que tienen el pico tan largo, ponen los nidos en las
torres de las iglesias porque buscan la proteccion de los parar-
rayos.

- El vil asesinato.... Todo asesinato es vil.

- Los escépticos no suelen creer mucho en nada porque suelen
creer un poco en casi todo.

- En la forma escrita de la expresion no hay tono ni timbre ni volu-
men de voz. Ni gesticulacion alguna que la acompafie. La diferen-
cia con el habla es de lo vivo a lo pintado.

- Claro que la comparacion de lo vivo a lo pintado sirve sélo quizas
para pinturas de bajo calibre. Los buenos pintores hacen vivir lo
muerto y revivir lo vivo.

- La ducha es el bano de los ahorradores.

- Mas alla de la duda esta la certeza de que dudamos —dijo a su
manera nuestro venerado padre Descartes—. Y la certeza también
de que dejamos de dudar y comenzamos a querer, razonar,
creer...

- Los desalmados no creen, generalmente, en el alma.
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4. De “lo mio” ala bendicién papal

- Antes que el yo fue lo mio (carne, cuerpo, corazon, cabeza...).
Cuando lo mio acapara al yo, nos retrasamos hacia épocas
pasadas.

- La musica es el estallido de las mas puras pasiones.
- Quien teme al préjimo es imposible que lo ame.

- Frecuentemente cuanto mas nos ex-playamos, mas nos sumergi-
mos, mas nos ocultamos.

- La razdn como tarea moral; la sinrazén como inmoralidad.

- Si en los Museos estuvieran las Musas, serian mucho menos
aburridos de lo que son.

- Nadie se atrevi6 hasta ahora, como Teilhard de Chardin, a
pergefar el recorrido cientifico y teoldgico del Dios-Alfa hasta el
Dios-Omega, desde la premateria hasta la ultima esfera de amor
cOsmico-cristico. Su genialidad es sélo comparable con la de
Platon y Hegel, s6lo que con mucho mayor rigor cientifico que sus
dos predecesores.

- Cuando el hombre se encontrd con la primera mentira, descubrio
la primera verdad.

- Ahora que las personas van menos, las cosas bien hechas
siguen yendo a misa.

- Los académicos, profesores, politicos, escritores... de cualquier
cultura creemos ingenuamente que todos hablamos y entendemos
la misma lengua.
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- Para el nifio que comienza a disfrutar de la vida, un dia es como
un afio para el anciano.

- Cuando nos mandan a paseo, no solemos paseatr.

- Si uno recuerda con cierto vigor que nuestra galaxia, una de tan-
tas, esta poblada por unos 100.000 millones de estrellas,
cualquiera de nuestras multiples mezquindades se multiplican
automaticamente por esa cifra.

- A veces el sol se asoma a la ventana enrejada de la lluvia.
- Las heladas llenan de espejos las paredes y suelos del invierno.

- Cuantos mas inventos técnicos se nos aparecen como naturales,
MAas cosas naturales nos parecen inventos.

- El tricornio de la guardia civil es sobre todo una curiosidad
geomeétrica.

- Las jaulas vacias quieren encerrar al viento.
- El sabio no es nunca el sabiondo: es lo contrario.
- Los poetas son unos seres encantados y encantadores.

- Las hoces de segar estan de huelga en los vestibulos de las
casas de labranza desde que llegaron las segadoras y las
cosechadoras.

- Los antiguos boticarios parecian alquimistas.

- En los tiempos fuertes de la molienda, las aspas de los molinos
hacian muchos aspavientos.

- El trillo era un erizo al revés.

- Al escanciar un buen vino, se oye la socarrona risa de Baco.

- El brandy es un vino espafol afrancesado, y que quiere aprender
inglés.

- Prometeo y Job. No aquél contra éste. Resistencia y sumision.

- Las estrellas nos guifian el infinito.

- La excomunién es mucho mas pesada cuando la comunion ha
sido con ruedas de molino.

- Lo mejor del dulce de melon es que no tiene corteza.
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- En las procesiones civicas los santos son santones.
- Los mocos son las babosillas de las narices.

- Cuando dos politicos extranjeros se saludan y sonrien sin cesar
es porque no entienden nada de lo que se dicen.

- Con razoén los griegos hicieron al dios Amor hijo de Poros y de
Penia (abundancia y penuria). El amor es, en verdad, signo de
indigencia y de rigueza a la vez.

- El terremoto es el baile de San Vito de la tierra.

- Si a uno no le gustan las ostras, lo peor es que no le guste tam-
poco el limén.

- Cuando una cena oficial dura mas de dos horas, los discursos
son un alivio.

- Mi lengua ha jurado pero no mi corazon. Este verso de Euripides
revela uno de los secretos de tantos juramentos y promesas fal-
sos. Pero las promesas del corazén no son tampoco extremada-
mente fiables.

- El viento sosiega a las montafias pasandoles la mano por los
lomos.

- Dos clases de locura humana: por en-simismamiento o por en-
ajenamiento. Ni en-simismados ni en-ajenados.

- La unica clase social dominante es la formada por todos los
usuarios del poder, de la riqueza y de la fama en todo el mundo.

- Gobierno y Banco se escriben siempre con mayuscula.
- Galileo Galilei: suena a exclamacion compasiva.

- Para el antidemocrata, y en grado creciente, el pueblo es gente,
mucha gente, gentio, mala gente, gentuza.

- La esperanza no es resignacion sino todo lo contrario: la fuente
mas viva de accion.

- Solo el hombre sin seso confunde amor y sexo.
- ¢,Cuando el Il (uno junto a uno) se convirtié en 27?
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- Ya nos asegur6 Epicuro que nunca podremos encontrarnos con
la muerte. Pero si la sentimos acercarse a cada paso, ese pre-
tendido consuelo no sirve de mucho.

- Nadie puede imaginar cabalmente su propio entierro, porque el
gue va en el ataud no es todavia él mismo.

- Como esfera infinita cuyo centro esta en todas partes y la cir-
cunferencia en ninguna definieron a Dios los autores del Libro de
los veinticuatro fildsofos y que después se apropio6 el tedlogo vy fil6-
sofo Nicolas de Cusa. Se expanda, se contraiga o se curve el uni-
verso, siempre valdra tan genial definicion.

- El collarin —collar— es la pajarita, sin alas, de los clérigos.

- Después de las cenas frias todo el mundo sale con los pies
calientes.

- Hay labios tan sensuales, que parecen frutas recién mordidas.
- A los mancos debiera permitirseles aplaudir con los pies.

- Solo el dolor insoluble e irremediable de los héroes tragicos de
Sofocles los hace conscientes de su verdadero ser, de su condi-
cion doliente y solitaria. El dolor es el camino de la revelacién pero
no de la liberacion. Los dioses les son hostiles, por incognoscibles.
No supliqgues ahora nada —dice el Corifeo a Creonte al final de
Antigona—. Cuando la desgracia estd marcada por el destino, no
existe liberacion posible para los mortales.

- Hay quienes sorben la sopa como si ensayasen algun instru-
mento musical.

- La jirafa esta siempre, entre los arboles, probandose collares.

- Hasta del tiempo hemos hecho propiedad privada: —¢ Tiene usted
hora, por favor?

- Todas las princesas casaderas estan encantadas.
- Era tan alto, que no le llegaba la camisa al cuerpo.

- El inter-nacionalismo no es precisamente lo contrario del
nacionalismo sino, a menudo, su mas amplia afirmacion.
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- A los ministros sélo les quitan la cartera de verdad el dia en que
les quitan del gobierno.

- Por mucho que corramos, nunca pisamos los pies de la niebla.
- La alegria es la morada del hombre feliz.

- Cuando nos quedamos a dos velas, suelen estar apagadas las
dos.

- Los monjes con la capucha puesta son los buceadores del
océano interior.

- El co-ito tiene nombre legendario y oriental de principe japonés.

- Tener mala pata, meter la pata, estirar la pata, poner de patitas
en la calle... jNo acabamos de olvidar nuestras antiguas extremi-
dades inferiores!

- El quinto pino siempre puede estar mas alla.
- Alos calvinistas del siglo xviI las ocasiones se las pintaron calvas.

- La vida que es creadora, libre y juguetona, salta. No procede
mecanicamente de un estadio inferior. Lo inferior es lo que no
puede saltar o lo que, al saltar, se cae. Natura viva facit saltus.

- Se llaman péjaros de cuenta porque tienen muchas horas de
vuelo.

- Cuando hablamos volvemos a la antigua y acogedora escuela
colectiva del lenguaje.

- En la cascada el rio se pone de rodillas.

- Las jirafas, como les es tan dificil acostarse, duermen solamente
unos minutos al dia.

- Autoritarismo: fascinacion por la autoridad-poder, de manera acti-
va 0 pasiva, para huir de la propia libertad creadora y responsable.

- Como tenia una lengua viperina, no queria morderse la lengua.

- La ley, al ser el tirano de todos, mortales e inmortales —segun
Pindaro—, no es tirano de nadie.

- Los que estan de cuerpo presente suelen estar de medio cuerpo.
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- En las grandes ceremonias se les sube a los obispos la valvula
mitral a la cabeza.

- Los que estan a la cuarta pregunta (¢Pecuniam habemus?)
temen no poder hacer la quinta.

- Libertad de y libertad para. Muchas veces nos quedamos en la
primera.

- En las jornadas de huelga los piquetes informativos ponen teori-
camente en practica la técnica del pico.

- Todo el mundo piensa que su granito de arena equivale a quin-
tales de arena.

- Si el tiempo fisico se mide con las oscilaciones de un péndulo o
con vibraciones atémicas, el tiempo real se mide con los pasos y
saltos del corazon.

- No confundamos los hombres prestigiosos con los prestidigita-
dores.

- Nadie se ahorc6 con los tirantes.

- Tal vez el primer aplauso fue el intento de un hominido por calen-
tarse las manos.

- Entre este mundo y el otro mundo esta ese mundo de la enfer-
medad, del silencio y de la impotencia.

- La bendicion papal urbi et orbi fue el primer satélite de comuni-
cacion a lo divino que dio la vuelta al mundo.
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5. De la derecha a las vacas tan serias

- La derecha no es, forzosamente, ser de derechas.

- Al cosmonauta soviético que dijo no haber encontrado a Dios en
el espacio cualquier pope ortodoxo le hubiera suspendido en
religion.

- Triunfo del feminismo: los titulos se han hecho oficios. Antes las
médicas o las alcaldesas eran las sefioras de los médicos y de los
alcaldes. Ahora ejercen de tales.

- Lo contrario ha ocurrido con duques, marqueses, condes 0
barones. Un dia fueron oficios arriesgados y belicosos; ahora son
titulos pacificos y honorables.

- Me gustan las campafas orquestadas. Al menos, tienen musica.
Temo mas bien las campafias sin orquesta.

- Con el mando a distancia frente al televisor nos sentimos, de
algun modo, duefios de un mundo.

- Tristes épocas y espacios aquéllos en que el mas excelso valor
de las personas sea el valor.

- Los besugos en el mar no tienen ojos de besugo.

- ¢, Qué mas positivo y menos positivista que los nimeros?

- Los anarquistas son los Unicos que no creen en el pecado origi-
nal.

- Si los hombres nos morimos es porque no podemos anudar el
principio con el fin de nuestra vida, dicen que dijo el médico fildso-
fo Alcmeodn de Crotona. Digamos en términos geometricos, tan
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caros a los griegos, que nuestra vida no es un circulo sino semi-
circulo u otro arco circular, en busca de la perfeccion geométrico-
eterna, propia de Dios.

- Cuando un banquero declara ante el juez sobre el dinero negro
suele poner en blanco todas las cuentas de su memoria

- Sélo las moras en flor llevan velo.

- La saludable reaccion al falso cosmopolitismo que recogen los
nuevos nacionalismos y localismos suele quedar anulada por la
tendencia al falso individualismo en que aquéllos vuelven a caer.

- El atald es la dltima maleta en la que nos metemos, por fin,
NOSotros mismos.

- Los collares son una lirica amenaza en el cuello delicado de las
mujeres.

- El hipo es el interruptor automatico de la conversacion.

- Las viejas bodegas vacias huelen a vinagre.

- Las cartas escritas a mano pertenecen ya a la Edad del Papel.
- Los pijamas de rayas nos visten de presos antiguos.

- La cascada es un rio mareado que se da de bruces.

- Los golfos de mar son muy diferentes de los de tierra.

- Los pinos nos dieron gratuitamente el perfume que habiamos
olvidado para el viaje.

- En los venerables monasterios convertidos en hoteles o
paradores se oye al atardecer una lejana melodia gregoriana.

- Los maizales reverdecen las viejas espingardas.

- La cola de caballo del torrente se la perdio el rio loco que se
ahogo en el mar.,

- Los ministros son las personas que hablan todos los dias en la
television.

- Debajo de las montafias de yeso hay muchas piernas y brazos
rotos.

- A los trenes la electricidad les quit6 los viejos humos.
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- En los pianos de cola a muchos pianistas se les pegan las
manos.

- ¢ Tenemos muchos afios o se nos han ido de las manos?

- Seria mucho mas higiénico darnos el envés y no la palma de la
mano.

- La palma de la mano no es precisamente lisa.

- Ortega corrige admirablemente a Bécquer cuando escribe que
somos nosotros los que quedamos solos de los muertos.

- El Papa no puede volver la cabeza cuando tiene puesta la tiara.

- Los personajes famosos son unos sefiorones a quienes les
escriben los discursos y las biografias.

- Pasa una monjita, un soldadito, una criadita. Nunca pasa un mi-
nistrito, un generalito, un diputadito.

- ¢, Cuando podran representar los actores su propio papel?

- Los nifios descalzos ya saben bien donde les aprieta el zapato.
- No hay di-version (de algo o de alguien) sin con-versacién (hacia
alguien o hacia algo).

- Los mas puestos pagan menos impuestos.

- El ombligo tiene la culpa de que, a menudo, nos atemos mal los
botones de la camisa.

- El ciego adivino Tiresias hablaba seguro ante el rey Edipo porque
tenia la verdad como fuerza y no temia a nadie que tuviera la
fuerza como verdad. Toda la tragedia de la permanente lucha uni-
versal entre esos dos valores esta ya en esos versos de Edipo
Rey.

- Era un poema tan bello, que las teclas de la maquina de escribir
sonaban a musica.

- Si no hay libertad, falta la igualdad mas genuina del hombre.

- La coca-cola y los tejanos son la quinta columna juvenil de los
Estados Unidos de América.

- Mas que hacer algo de nada, crear es sobre todo infundir espiritu
en la materia, orden en el desorden, sentido en el azar.
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- Lo verdaderamente importante no es la causa material sino la
causa final.

- Siempre tememos que en la oscuridad de la consulta de los
Rayos X nos abrasen de repente las entrafas.

- Quien esté convencido de que es desigual, es decir, superior a
quienes se consideran iguales, hara todo lo posible para ser
menos igual.

- La batuta es el palo del director del coro amansado por la musi-
ca.

- El haya es el hada de los montes.

- ¢COmo se puede ejercer la tolerancia desde la fe cristiana, si
ésta es un don, gracia, salvacion inmerecida, desbordamiento
infinito del hombre?

- Los testaferros tiene cabeza de hierro y alma de papel-moneda.
- Todos los caballos tienen algo de Rocinante y algo de caballo del
emperador Carlos V.

- El olfato nos precede. Decimos tener buen olfato. La nariz es
espacialmente la punta de lanza de nuestra aventura vital.

- No superamos ciertas situaciones porque no entramos en ellas,
no las asumimos criticamente para negarlas, y asi poder dejarlas
atras.

- El tiempo es un fronton de tres paredes —pasado, presente y
futuro— contra las que lanzamos de continuo la pelota botadora de
nuestra vida.

- Cuando ponemos los cinco sentidos, o los que tengamos, en una
cosa, entonces nos puede ocurrir, por descuidados, cualquier otra.

- Hay eminencias que so6lo nos sobrecogen por sus inminencias.

- Dejarse llevar: como barca por la corriente, como papel por el
viento que sopla. Dejarse vivir. Des-pre-ocuparse de la vida.

- Los pescadores se engolfan y los borrachos se enfrascan en sus
respectivos quehaceres.

36



- El mito del progreso lineal no se rompio la cabeza en Auschwitz,
donde la vieron los fil6sofos de la Escuela de Frankfurt. La tenia
ya rota desde el mismo dia en que nacié en la comoda cuna de la
llustracion.

- Las bibliotecas, los archivos, las farmacias o los supermercados
son recintos serios: todo esta en serie.

- No es que queramos ser Dios. Es que seguimos queriendo ser
como dioses.

- El entrenamiento fisico es un ejercicio de memoria muscular.

- Hay que ser inocentes sin mas. Porque a los presuntos
inocentes, por preventivamente que sea, los jueces los mandan
con frecuencia a la carcel.

- Las vacas nos miran tan serias porque sospechan que queremos
beberles la leche.
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6. Del bing-bang a los loros

- El bing-bang fue la sefial de inicio de juego que dio el Creador a
la naturaleza, hace unos 15.000 millones de afios. Y aun andan las
galaxias, en continua expansion, por ese inmenso campo deporti-
vo que llamamos universo.

- El ateo-antiteo no quiere que Dios exista.
- Ya no se dan clases de lucha de clases.

- Lo primero que tienen que hacer las feministas es no llamar hom-
bre al varon.

- No es lo mismo feminismo que mujerismo, ni machismo que
varonismo.

- Los seméaforos nos examinan de daltonismo.
- Los cisnes nos preguntan altaneros por qué los miramos tanto.

- Hasta los criminales que penan entre el Tartaro y el Cocito del
Hades platoniano esperan que sus victimas les perdonen el
crimen para poder liberarse del terrible castigo. Un infierno cris-
tiano y eterno seria ininteligible incluso para un discipulo de la
Academia de Platon.

- Aquellas monjas de la Caridad llevaban el mirifiaque en la
cabeza.

- Lo que son las cosas: en la época soviética los revisionismos
eran tachados de derechas, mientras la izquierda pasaba por orto-
doxa, celosa defensora de los principios establecidos y sacraliza-
dos.
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- En las batallas de a pie los soldados més altos tenian todas las
de perder.

- Algunas nifas florecen por los lazos de las trenzas.

- Miles de péaginas escritas por filésofos, tedlogos e historiadores
sobre la historia, la historicidad, el sujeto historico... jpara no decir
nada sobre los mas decisivos acontecimientos de la historia real!

- Se ponia el termometro junto al corazon para medir su fiebre
amorosa.

- De Dios se acaba escribiendo y hablando en verso o algo pare-
cido.

- En definitiva, el misterio o el absurdo.

- La niebla llena el mundo de sospechas.

- Adelgaz6 tanto, que se salié por el cuello de la camisa.
- La jirafa es la antena de television del zooldgico.

- Los primeros animales que se escaparon del Arca de Noé fueron
las ratas.

- Si estuviera siempre lloviendo no perderiamos tantos paraguas.
- Los Parlamentos son ahora Leementos.

- Cuando nos roban la cartera lamentamos no haber dado a tiem-
po una limosna al ladrén.

- El escéptico radical es un principiante. Cree que esta de vuelta
pero esta de ida.

- Cuando ya no queden burros, ¢coémo nos llamaremos burros de
verdad?

- Donde no hay oposicion hay abstraccion. Para no caer en ésta
hay que buscar el equilibrio de las tensiones y contrastes, de las
exclusiones e inclusiones, haciendo posible asi la verdadera vida
concreta y feértil.

- En los cementerios estan los archivos mejor guardados.

- No es seguro que la prostitucion sea el oficio mas antiguo del
mundo. Acaso si el primer oficio remunerado.
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- ¢, Qué hacia en la Orden de Predicadores el célebre te6logo y fil6-
sofo Juan el Durmiente o el Sordo (Jean Quidort o Jean
Lessourd)? No es de extrafar que el afio 1305 le revocaran la
licencia de ensefiar teologia en la Sorbona.

- La nada es un todo vaciado luego por la imaginacion.

- Nos gusta tanto la historia porque es el Unico futuro que conoce-
mos.

- No hay poso sin reposo, ni buen paso sin repaso.

- Al bien-ser llaméabamos antes felicidad. Ahora nos contentamos
con el bien-estar, que suele confundirse con el bien-tener.

- Muchos hablan de filosofia, muy pocos de filosofar.

- No estar en lo que se celebra es lo Ultimo que puede sucederle
al celebrante.

- Hacer depender la racionalidad del solo criterio de verificacion es
dejar fuera de aquélla todo el campo de las ciencias del hombre,
especialmente el de la experiencia humana, y hasta el campo de
los principios generales de las ciencias fisicas.

- Cuando Eva vio a su compariero fuera del paraiso, lo encontrd
hecho un Adan.

- Desde que tenemos television en casa todas las familias son
numerosas.

- Nos decian los libros de urbanidad que es muy feo sefalar algo
con el dedo. Ahora nos dicen los psicélogos del lenguaje que una
de las mas tempranas y seguras diferencias del hombre con el ani-
mal es que éste no sabe sefalar o apuntar hacia una cosa.

- Izquierdas y derechas: la mas manipulada division del mundo.
- En el vestibulo no se viste nadie.

- El diccionario de la rima es el recetario de cocina de los poetas
rimadores.

- Todos los ministros piensan que han pasado a la historia.

- Uno de los redactores del Génesis podria haber sido un honrado
comerciante de manzanas.
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- No deja de ser contradictorio que quienes hablan de contingen-
cia proclamen su absolutez y quienes se sienten satisfechos con
la finitud la califiguen de Unica y excluyente, es decir, mucho mas
que finita.

- La finitud es para unos fin, para otros el principio hacia el fin.

- A quienes les parece la muerte natural, no sé por qué algo natu-
ral les parece absurdo.

- Si la muerte es la ultima palabra, ¢ de qué sirven todas las ante-
riores?

- Si la muerte nos transforma en cosas, suprema represion, tal vez
la postura mas digna del hombre es la rebeldia.

- La resurreccién de los muertos no sélo aparece mas ilustrada, al
decir de Adorno, que la dogmatica opuesta, sino también mas
ilustradora sobre el espiritu del hombre, sobre el sentido de la vida,
sobre la espesa injusticia que define la vida de millones de hom-
bres.

- Solo los oculistas y los dentistas estan autorizados para aplicar
la ley del Talion: ojo por ojo y diente por diente.

- Los "misterios de la fe" son los intentos racionales por expresar,
de algun modo, el Misterio.

- El sexto sentido politico (de polis, ciudad), el sentido de la totali-
dad, es lo que singulariza a un verdadero politico.

- El cojo sof6 que se le habia dormido la pierna.

- Solo la Musica se quedo con el venerado nombre de las Musas.
- El Estado de Derecho no es del Estado sino del Pueblo.

- El Estado de Derecho es también un Estado de Sentido Comun,
de Libre Opinidén e Informacion. Los ciudadanos no tienen que
esperar siempre a que sentencien los jueces.

- La Inquisicién nos persigue desde hace siglos. Hoy mismo, inclu-
so a las denuncias publicas que no nos convienen llamamos
Inquisicion.

- ¢Por qué a las calientes las llaman frescas?
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- El pezdn es el gusano de seda del pecho.

- Cuanto menos parecida al mono, mas mona es la criatura. Pero
en tiempos remotos no fue asi, fue al contrario.

- Ni puede confundirse el orden religioso con el moral, ni éste con
el penal, ni éste con el procesal. De la confusidn de estos 6rdenes
nacen serios desordenes.

- Los estanques se convierten de noche en lagos profundos.
- La pistola es la mano de fuego del hombre.
- El fusil es el brazo alargado de pdlvora.

- La granada es una fruta del arbol de la guerra, que envenena
mortalmente a los que toca.

- La torre de Babel no subié mas arriba por falta de gruas.

- Como Adan y Eva no envejecieron, no llegaron a gustar las man-
zanas asadas.

- Hasta los mas bajos pueden jugar al alza en las operaciones de
bolsa.

- Ni los mejores quimicos pueden identificar la gota precisa que
colma el vaso.

- Los chinos son tantos, que parecen repetidos.
- Se creen ateos pero luego blasfeman.
- En Islandia se arman pocas marimorenas.

- Quién sabe si, cuando nos metemos en ellos, los rios no nos
saludan, como el rio Neso saludé a Pitagoras, aunque nosotros no
tengamos un muslo de oro como él.

- La letra con sangre entra: suele ser letra de cambio.
- Maldita la gracia que le hace a uno el tiro de gracia.

- Tenia la cabeza como una olla de grillos y por la noche no deja-
ba dormir a su mujer.

- El problema de las ciudades con rascacielos no es el cielo sino
el suelo; éste es mas dificil de rascar.
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- Obrar y vivir sin contemplaciones es lo propio de todos los bar-
baros del mundo.

- iMejor luchar por hacerse un hombre que por hacerse un nom-
bre!

- Los vagos de siete suelas daban de comer a los zapateros.
- En invierno es mas facil andar de gorra.

- La lluvia que golpea sobre el coche suena a techo pobre y provi-
sional.

- Tenia cara de pocos amigos y de muchos enemigos.

- Quien confunda Providencia con suerte no se extrafara de ver
los lugares de culto convertidos en administraciones de loteria.

- El débito suele hacerse en decubito.

- Una odalisca era una esclava que, mientras complacia al Gran
Turco en el harén, le recitaba una oda.

- Buena parte de la vida social es una verdadera representacion.

- La inteligencia suele confiar a la voluntad el cuidado de la aten-
cion: nifio distraido donde los haya.

- Los loros que hablan nos recuerdan el Paraiso.
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7. De los beodos al astronomo Kepler

- Los beodos son habitualmente los que menos ven.
- La celotipia no tiene una época de celo sino que dura todo el afio.

- La desigualdad, que destacaba Robespierre entre el terror de la
libertad y el terror del despotismo, queda siempre igualada por el
terror.

- Parece mentira pero los cardidlogos no suelen aparecer en las
revistas del corazén.

- Hay quien a las voces criticas llama ruidos y quien a los ruidos
llama musica o asentimiento.

- Los periodistas con mucho olfato son los perros de presa de las
noticias.

- Por algo las botellas tienen morro, cuello y culo, pero no cabeza.
- El hisopo es el arma mas arrojadiza de la liturgia.
- En las vidrieras quedé fosilizado el arco iris.

- Cuando la resistencia pasiva llega a ser masiva, pasa a tener la
eficacia de una resistencia activa, sin las negatividades habituales
de ésta.

- Siempre que los adjetivos se olvidan de si mismos se convierten
en sustantivos.

- El diablo cojuelo suele llegar un poco tarde.

- La jubilacion laboral no divide el mundo entre jubilantes y jubila-
dos.
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- La tercera edad es sobre todo la tercera oportunidad.

- Los candnigos son los guardias rojos de las catedrales.

- Si el teorema de GoOdel demostr6 que hay proposiciones
matematicas de las que ningun procedimiento sistematico puede
determinar su verdad o falsedad, ¢quién se extrafiara de que no
pueda demostrarse la verdad o falsedad de ciertas deducciones
cientificas o de ciertas propuestas filosoficas?

- Los que se cuadran ante los superiores ponen figura de 4.

- No hay musica sin silencio pero ese silencio es también musical.
- Cuando el rio del rumor suena, no siempre agua lleva.

- Por varios motivos una mujer no debe perder nunca las formas.

- Con la cuerda del reloj se ahorcan mucho suicidas.

- Los hongos son los enanitos de los cuentos infantiles, que se
vuelven comestibles cuando nos hacemos mayores.

- Las setas son la clase alta de los hongos, que se permiten el lujo
de llevar sombrero.

- Si se acierta a la de tres —A la tercera va la vencida—, suele ser a
la de cinco o a la de diez: Pero el nimero 3, trinitario, es simbolo
de buena suerte: no hay dos sin tres.

- Las dulces abejas de los besos succionan el nectario de las flo-
res de los labios.

- Los hombres que pusieron los primeros nombres a las cosas en
las diversas lenguas han sido los mayores poetas de la historia.
Todos los poetas posteriores no han hecho méas que dar vueltas a
los mismos nombres y a su significacion.

- Los chistes estdn montados sobre algun error; las bromas y
chirigotas, sobre algun defecto. Nos reimos, pues, casi siempre de
errores y defectos.

- La verdad y la perfeccion en todos los ordenes causan la sonrisa,
no la risa.

- Si los animales sonrieran, nos seria muy dificil darles muerte.
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- Los gatos y los perros son los animales que mas se acercan a la
sonrisa; por eso son los mas familiares al hombre.

- Lo curioso de la berrea humana es que dura todos los meses del
ano.

- Lo que se lleva suele ser lo que la gente arrastra un cierto tiem-
po sin saber por qué.

- Cuando nos sentamos en un sofé, siempre imaginamos que se
sienta con nosotros otra persona.

- Para los miopes todas las personas son mas guapas, pero las
guapas menos.

- Buen nombre, en griego como en castellano, el de timocracia
—una de las formas de gobierno descritas por Platén— para sig-
nificar el dominio de los mas atentos al medro personal que al bien
de la comunidad.

- Un principio de economia conyugal: no deber el débito.

- Siempre que alguien dice que tiene algo en la punta de la lengua,
nunca se sabe en cuél de las dos.

- La botella es el arma verde de los borrachos.

- Tener toda la raz6n suele ser tan peligroso e improbable como no
tener ninguna razon.

- Con la razon se han cometido, muy racionalmente pero muy irra-
zonablemente, casi todos los grandes disparates de la historia.

- La sola razén esta muy cerca de la locura.
- Con el frio del invierno, el dia se despierta cada vez antes.

- Hablamos del futuro como si fuera un personaje individual; como
si no tuviéeramos nada que ver con él.

- El pedo es un trueno de juguete. Por eso nos sorprende y nos
divierte a la vez.

- Los generales actuan generalmente.

- Si toda la desgracia de los hombres viene, segun Pascal, de no
saber permanecer en reposo en nuestro aposento, no pienso que
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sea menos desgraciado no saber moverse activamente fuera del
mismo.

- Los ecoldgicos paraguas reproducen la béveda celeste, aunque
cada uno lleva el color con el que la ve su duefio.

- Si un personaje de los Aforismos de Canetti enmudecié por
miedo a los adjetivos, ¢,qué no haria ante los sustantivos?

- A los calvos también se les ponen los pelos de punta.
- Comemos el turrén duro a regafadientes.
- El puiial es el bonsai de la espada.

- Cuando los mas tiranizan a los menos o los menos a los mas, la
tirania es la misma, ni mas ni menos.

- El paraiso es el recuerdo de una dicha completa y futura.

- Los esculturales cuerpos vivos son las estatuas mas admiradas
en el museo del mundo.

- Ocurre con frecuencia en los grupos humanos lo que en la elec-
troestéatica: que las cargas eléctricas del mismo signo se repelen,
mientras se atraen las del signo contrario.

- Matrimonio rato y no consumado: roto después de un rato.

- La extrema derecha y la extrema izquierda no es ni derecha ni
izquierda (manos). Quedan fuera del modelo fisiolégico-democréati-
co.

- Indigno siervo tuyo, dice el obispo de si mismo en la misa diaria.
¢ Y si alguien se lo dijera a la cara un dia?

- Nunca estamos mas cerca del Infinito que cuando tocamos los
limites de nuestra con-tingencia.

- Algun dia habra que tomar en serio la agresividad y la violencia
de los diccionarios, mas peligrosos que un depdsito de armas.

- No pocas veces la llama de los jovenes, de la que hablaba Victor
Hugo, no da luz, y la luz de los ancianos no recuerda a ninguna
llama.
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- Los concursos mas disputados de pintura son aquellos en los
que participan los hombres mas famosos del mundo: a ver quién
pinta mas.

- ¢, Cémo conocer el amor desde el odio y el odio desde el amor?

- Es natural que todas las victimas del ostracismo griego se abur-
rieran como una ostra en el lugar de su destierro.

- Cuando menos se piensa salta la liebre del fax.

- Vivimos tan al dia, que los periédicos son diarios.

- Los que fuman puros parece que quieren ahogarse.

- La pajarita le pic6 la nuez.

- Por haber hecho guifios electorales algunos politicos sufren un
tic nervioso en los ojos.

- Siendo el lenguaje un instrumento socializador por excelencia,
todos los grupos o movimientos sociales y antisociales intentan
crear su jerga particular: técnica, esotérica, castiza o como se
llame.

- Los spaghetti no tienen singular; en cambio, el arroz no tiene plu-
ral.

- Tras requebrarlas, los maridos antiguos dejaban a sus mujeres
con el cuerpo requebrado y en casa.

- No siempre lo que hacemos es lo que deseamos hacer, sino lo
que pre-ferimos hacer, dejando a un lado lo post-ferido. Para
analizar lo que hacemos hay que examinar también aquello a lo
gue renunciamos.

- Tras el lema revolucionario soviético de Dictadura +
Electrificacibn, no se sabe qué fue mas violento y qué mas
cegador.

- Hay frases lapidarias y frases lapidables.

- Los hornos de los absides romanicos y goticos cuecen los panes
de luz de los siglos.
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- Falta en el léxico matrimonial la palabra femenina correspondi-
ente a marido. Mujer va mucho mas alla. Consorte solo vale para
los matrimonios felices y conyuge para los matrimonies bovinos.

- El dedal ha evitado mucho derramamiento de sangre en la histo-
ria de la humanidad.

- Por la noche el amor suele venir de puntillas.

- Los griegos partieron de la Fatalidad o Destino (Moira), des-
cubrieron la Naturaleza, y desde ésta se alzaron al conocimiento o
intuicion del Dios Unico. Muchos hombres de nuestro tiempo han
emprendido, justamente, el camino contrario.

- Hasta los ceros son de derechas. Cuando estan en la izquierda,
no valen nada: un cero a la izquierda.

- El hombre esta genuinamente orientado solo hacia Oriente.

- Desde que el astrénomo y fil6sofo Kepler vio en los movimientos
celestes una especie de concierto perenne que es racional mas
bien audible o vocal, el cielo estrellado se convirtié en la magistral
sinfonia que conjura en unos instantes la vision de la total perpe-
tuidad del mundo en el tiempo.
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8. De los tacos a los angeles de la guarda

- Los tacos son los bocadillos con que alimentan su conversacion
las personas iracundas o mal educadas.

- Hay des-esperados que no han esperado nunca: son mas bien
in-esperados.

- El calentador fue el inico animal doméstico que nos trajimos a la
ciudad.

- El almirez era la esquila poderosa del rebafio vajillero de las coci-
nas.

- Tenemos tanto miedo a los locos, que, aunque los tengamos
cerca, los damos por idos.

- ¢Por qué tocar el violon goza de tan baja reputacion literaria?

- Los violines son los arcangeles de ese coro angélico que es la
orguesta.

- Sdlo algunos silencios son superiores a ciertas muasicas.

- Cuando alguien quiso hablar a la vez todas las lenguas o inven-
tar una superior a todas, invento la musica.

- Toda las perras gordas se murieron de hambre.
- Tenemos tantos amigos, que estamos casi siempre solos.
- También los por-dios-eros dijeron adiés y se secularizaron.

- El secularizado adiés se reserva ahora para las grandes oca-
siones, por ejemplo, para el ultimo adiés: es decir, vuelve a las
andadas.
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- Matrimonio rato y no consumado, y no por falta de rato.

- Consumar el amor (faire I'amour) y consumir amor: los amores
por excelencia en la sociedad de consumo.

- Los revenidos no son los que vienen de nuevo sino los que nos
avinagran cuando vuelven.

- Desprestigio secular de la politica. Por algo —y no es cosa de
hoy— se llaman los suegros padres politicos y hermanos politicos
los cuiados.

- Es algo méas que una ley fisica: los rozamientos y choques de los
cuerpos transforman la energia erética en calor amoroso.

- Quien no esté nunca entre la pobre gente sino por encima de ella
pasa no pocas por superior.

- Si el muerto levantara la cabeza, no veria méas alla de las sepul-
turas vecinas.

- Sabemos desde los profetas de Israel y desde los sabios griegos
gue el dolor es uno de los pocos remedios contra la inhumanidad
y la deshumanizacion del hombre.

- Las servilletas de papel no han aprendido aun el papel de las
servilletas.

- En los Presupuestos Generales del Estado todos los ciudadanos
estamos propuestos, supuestos y a veces postpuestos.

- Hay tantas acepciones del término natural, que lo natural ha
pasado a ser lo menos natural del mundo.

- Las mujeres altas son las mas inalcanzables.

- Los notarios siempre sacan unas notas muy altas.

- Cuanto méas humano, mas divino: mas imagen y semejanza de la
Divinidad.

- Recordando la feliz expresion de Heraclito, ¢,qué es la ley sino los

mismos muros de la ciudad, y para que servirian éstos, si no
hubiera ley?

- La librea quita mucha libertad.

52



- Los verdaderamente ausentes son aquellos que no brillan por su
ausencia.

- En el campo del derecho prevalece, en principio, la presuncion
de inocencia; en el de la historia, no, porque la historia trata de
casos concretos, no de principios.

-El manteo era la capa de torear de los eclesiasticos.
- La mentira es la hija discola de la mente.

-El racionamiento de la razén por razones de peso es racional-
mente razonable.

- Como habia poca luz, no le importé que le tocara bailar con la
mas fea.

- Las corbatas son las servilletas que nos ponemos fuera de las
horas de comer.

- Si el mito socio-literario de Don Juan ha tenido mas éxito que
cualquier otro, se debe tal vez a que muchos varones de todos los
tiempos y paises han querido, temido, sofiado... ser Don Juan.

- Una de las bromas del Diccionario de la Lengua es que al mufion
de un brazo cortado se le llame tocon.

- En un mundo de carretas de bueyes y de burros y mulas de
carga, el caballo fue el rey.

- Tan imposible est4 resultando al ateismo moderno la divinizacion
del mundo como la humanizacion del cielo.

- Hasta los notarios ateos dan fe.

- Sélo si sabemos que vamos a tientas y que no sabemos de algo,
algo podremos aprender. Doctos ignorantes, como queria Nicolas
de Cusa.

- Cabezas, lo que se dice cabezas, son las del ganado. Sélo las
"buenas" y "mejores” se refieren a los hombres.

- El "conquistador" de mujeres no las conquista; las derrota, y
busca siempre una nueva victoria. Es el arte de la guerra, disimu-
lado en el arte del amor.
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- Los angeles de San lldefonso cantan, el 22 de diciembre, el
nacimiento de un nifio mucho mas gordo que el de Belén.

- Varones astutos y mujeres intrigantes se arrastran lentamente en
los culebrones televisivos, haciendo de culebros y culebras.

- Cuanto mayor sea la comprension de nuestra mente y compren-
siva nuestra actitud, mas se eliminaran y coincidiran barreras y
limites. Es casi un principio geométrico.

- Mi humilde persona, suelen decir y escribir personas que se coro-
nan asi con una virtud fundamental que, segun Santa Teresa, es
igual a la verdad. ¢ Habrase visto actitud menos humilde?

- El rio es un reloj sin horas, sin tiempo.

- Las gibas de los camellos son las Unicas lomas del desierto.

- Un pais democréaticamente vivo es también aquél en el que los
vivos mandan mas que los muertos.

- Si el corazdn tiene sus razones, que la razén no conoce, al decir
del gran Pascal, también la razén tiene sus corazonadas, que el
corazon si conoce.

- Razén y corazon: dos funciones, dimensiones, momentos, nive-
les... de la inteligencia humana.

- ¢ Por qué creo Dios las moscas? Le entraron, sin querer, al ter-
cer dia, cuando abrio el balcén del cielo.

- Las cajas fuertes de los bancos son los tabernaculos de nuestra
primera religion civil.

- Fuera de las jaulas de las céarceles hay muchos pajaros de cuida-
do.

- Cuando los indios comenzaron a ser muchos, las autoridades del
pais inventaron la fila india.

- Los masones estan tan ocultos porque se cansaron de estar a la
intemperie cuando sélo eran albafiles.

- Mas facil es suprimir las penas de muerte que las muertes de
pena.
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- El pueblo no perdonaré.... Es uno de los gritos mas feroces que
oimos a cada paso. Pero ¢quién les ha dado la representacion del
pueblo? ¢Quién les asegura que la memoria colectiva no podra
ser clarificadora y purificadora y no una memoria de rencor y de
venganza?

- Solo al imperante machismo puede deberse que la zorra tenga
peor fama que el zorro.

- Las hilanderas gordas suelen hilar muy fino.
- El miércoles de ceniza es el dia internacional de los fumadores.

- Los burros son romanicos, los mulos goticos, los caballos barro-
COS.

- Si la rueda fue el primer gran invento de la humanidad, Indurain
ha sido el ultimo.

- Los perros abandonados delatan el perro mundo que han hecho
SuUs amos.

- Tan dificil es que la ley se aplique sin discriminaciones ni trampas
a todos los ciudadanos, que el principio de legalidad es hoy tal vez
el principio mas revolucionario de todos.

- A un sefior pequefo y gordo de mi pueblo lo llamaban "todojun-

to".

- Todos los que entramos en un banco somos posibles atra-
cadores.

- Los escritores, como los calamares, nos defendemos con nues-
tra tinta y, como ellos, nos defendemos mal.
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9. Del hombre de la ciudad a los conciertos econémicos

- El hombre de la ciudad no entiende el lenguaje de la lluvia, ni lo
escucha siquiera: como quien oye llover.

- El arco iris es la boda festiva de la lluvia y del sol.

- Casi por definicion, toda politica de medio ambiente sera siempre
incompleta.

- La miopia es el peor castigo de los mirones.

- Cuantas veces la opinion publica nos impide publicar nuestra ver-
dadera opinion.

- La corbata es la contrarréplica de la guillotina.

- Cuando se duerme el bueno de Homero siempre hay algin
académico que lo despierta.

- El estado se vuelve totalitario cuando intenta sustituir a toda la
sociedad.

- No se sabe por qué, los pueblos que se consideran "historicos"
por definicion alardean de que no datan.

- O la muerte para la vida o la vida para la muerte.
- El dominé es la aritmética de los jugadores.
- Los que no saben nada no dudan. Los que saben todo tampoco.

- La mayoria de las noticias no nos afectan apenas, porque son de
esas cosas de las que ya Aristoteles decia que nos interesan para
no hacer nada.

- La prole de los proletarios ya no es prolifica.
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- Los nifios juegan a jugar, los adultos juegan a ganar.

- Cuando estaba con el alma entre los dientes, le dio una gran mor-
dida.

- Los idealistas tienen menos ideas que los realistas, solo que mas
tenaces.

- Las ranas gritan de noche como si estuvieran ahogandose.
- ¢Los criados son los creados para servir?

- Si el numero de tontos es infinito, segun la Biblia, el nimero de
guienes se creen listos no es menor.

- A los angeles de la guarda les dan ahora muchas vacaciones.

- Sucede a menudo en el campo politico-social lo que en el campo
atomico: que los electrones mas proximos al ndcleo tienen menor
energia que los mas alejados.

- El “dentifrico” es sélo para los dientes de adentro.
- El pescador siempre pesca algun curioso.
- Si no tuviéramos orejas, los pelos nos entrarian en los oidos.

- ¢Por qué sacamos tan pocas veces la lengua? Porque podrian
enojarse los interlocutores.

- Queria lavarse las manos en aquel asunto, aunque trabajaba con
guantes.

- El sauce lloron no puede mas.
- El ciprés esta temiendo que lo lleven al cementerio.
- Los corridos de las medias son siempre sospechosos.

- Con sus ojos de carnero degollado contaba mal las ovejas que
tenia.

- Las cucharas de casa del carpintero no son de palo.
- Para los de Cadiz sale el sol por Antequera.
- Con el cuchillo de la fruta no se cometen asesinatos.

- La razon tiene que dar razon también de las creencias en las que
descansa la vida.
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- Las naranjas por Navidad nos saben a las naranjas de nuestra
infancia.

- Los buzones son las urnas sentimentales o mercantiles de cada
dia.

- Las cigieias de Paris traen hoy anticonceptivos.

- Los ases de la baraja, frente a los reyes, son presidentes de la
Republica.

- Los farmacéuticos estudian también caligrafia.

- A los miopes parece que siempre les duele algo.

- No somos criticos ni siquiera con el concepto de critica. Criticar
es juzgar sobre alguien o sobre algo, tomarlo en serio.

- La "media manzana" es la Unica que vemos, aunque luego, eso
si, nos la comamos entera.

- EI hombre no tiene inteligencia; es inteligencia que siente,
percibe, concibe, piensa, recuerda, habla, quiere, ordena, inventa,
ama...

- Si, en pleno dolor de muelas, ponemos la mano sobre la mejilla,
no es que no queramos que se vaya el dolor; lo que no queremos
es que se vaya, todavia, la muela.

- La luna es el ojo recién abierto de la noche.

- Los prologos sélo se entienden bien al final de la lectura del libro,
gue es cuando los escribe su autor, y debieran ir en el lugar del
epilogo.

- Los cornetines de guerra tocan a miedo.

- Las malas compafiias causan estragos en la industria y en el
comercio.

- Decir dioses y no Dios parece menos confesional pero es mas.
- Las espadas sonrien con una doble sonrisa cruel.

- Si un dia la Esfinge de Tebas daba muerte a los ciudadanos que
no resolvian sus enigmas, hoy intentamos acabar con las Esfinges
qgue no resuelven los nuestros.
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- Escritores, criticos literarios, libreros, editores... tienen tanto esto-
mago a causa del libro, tercera cavidad estomacal propia de los
rumiantes.

- En las botellas de agua natural debiera haber de vez en cuando
alguna rana.

- Las mujeres espafiolas han sabido conservar su apellido y evitar
asi el "tocayismo" ritual romano: "Ubi tu Cajus, ibi ergo Caja".

- Y si, cuando le toque a San Juan levantar el dedo, en vez de lev-
antarlo, lo baja?

- La cafa de pescar es el brazo artificial del pescador.

- El patriotismo o fidelidad a la Patria ha sustituido con frecuencia
la fe-confianza en Dios y la lealtad-servicio al Rey. Para algunos la
Patria es un absoluto como Dios y un ser tan real y exigente como
los antiguos monarcas.

- El gallo canta tan satisfecho porque presiente que el feminismo
es soblo cosa de hombres.

- Si los precios estan por las nubes, el abaratamiento de la vida
puede un dia caernos del cielo.

- Los ciclistas no corren, ruedan.

- Animales de muchas colas somos todos y cada uno de los hom-
bres de este tiempo de aglomeraciones y esperas.

- Hasta luego significa frecuentemente hasta nunca.

- A pesar de todos los siglos de historia, maestra de la vida, en los
momentos decisivos, sélo cada persona busca y encuentra su ver-
dad o su error. Todo puede ayudarnos, nada puede sustituirnos.

- No se sabe qué va buscando la luna cada noche.
- La moda impone, de todos modos, sus modales.

- La eternidad es ininteligible e intolerable en términos de tiempo,
pero inteligible y deseable en términos de amor.

- Los relojes altos, que dan las horas, son las espadas de
Damocles del tiempo sobre nuestras cabezas.

- Dijo el cojo humorista al serio cartesiano: cojito ergo sum.
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- El tilo de noviembre se mira en el espejo dorado de sus hojas cai-
das.

- Los hombres de paja solo sirven, al final, como espantap4jaros.
- Las lechugas parecen mas frescas desde que se les rizaron las
hojas.

- Cuando leemos las biografias de ciertos personajes en ciertos
programas de mano, quedamos casi avergonzados de no conocer
tamafios genios.

- El regalo que Herodes pidi6 a los Reyes Magos fue el nifio Jesus.
- Desgraciadamente la mayoria de las mas graves fechorias de la
humanidad: trata de negros, guerras de conquistas, expulsiones
masivas, matanzas..., se han llevado a cabo contando con la ma-
yoria de la voluntad popular.

- El desnudo deja todos los nudos al aire.

- Si los animales domésticos se pusieran a hablar, jqué trabajo
para los tribunales de justicia!

- Es natural que los largos de lengua nos traigan y nos lleven en
ella.

- La felicidad es el anticipo de la eternidad: borra la conciencia del
tiempo.

- Respeto, lo que se dice respeto (re-specto) no puede haber si no
hay una intensa mirada hacia alguien o hacia algo.

- El saber historico nos libera del cerco de la historia como histori-
cidad determinada y a veces determinante. Nos abre a las posibi-
lidades del pasado y a las alternativas del porvenir.

- Cuando el reloj da la una, dan ganas de acompaiiarle.
- EI 9 es el 1 con cabeza.

- La gente confunde recursos con posibilidades; también el dic-
cionario. Y es que sin recursos las posibilidades se quedan en
pura posibilidad.

- La sombra de la que menos nos fiamos es la nuestra propia,
porque es la que vemos peor.
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- La luna es el peloton de los suefios que todos enviamos alguna
vez hacia el cielo de un entusiasmado puntapié.

- La etimologia es el strip-tease de las palabras; las deja
desnudas, en su puro ser, tal como vinieron al mundo del lengua-
je.

- Los calaveras siempre estan a punto de convertirse en calaveras.

- Nadie cuelga los habitos sin comprar y ponerse antes otros
habitos.

- Supongamos, como dice J.A. Marina, que los animales tienen
futuro y el hombre, en cambio, por-venir. Lo que si podemos afir-
mar es que el hombre tiene pasado, mientras los animales, en el
mejor de los casos, lo tuvieron.

- Los circulos viciosos no se distinguen de los virtuosos.

- Viejos de mente llama Esquilo a los prudentes. Mentes expertas,
sabias, sabedoras. Lo contrario de viejos dementes.

- Los primeros y mas perfectos pararrayos fueron los abetos.
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10. De los bancos de niebla a la propaganda

- Los bancos de niebla no tienen un futuro muy claro.
- Poner musica de fondo es una accion musicalmente superficial.

- Las gambas al ajillo son una de las mejores excusas para chu-
parnos los dedos.

- Los abedules en otofio se parecen a las muchachas escandi-
navas en primavera.

- La gente no lee las largas enciclicas de los Papas, porque se
imagina que pronto las resumirdn en un catecismo.

- Los obispos y los ministros andan a la grefia cuando sus respec-
tivos catecismos no coinciden.

- La prisa es un diablo travieso que nos impide gozar de algunas
de las mas hondas felicidades de la vida: el amor, el paisaje, la
musica, la poesia...

- Los abetos se hacen cruces en los cementerios.

- El puro de la sobremesa remata con fuego lo que con fuego
comenzo.

- Beber sidra de los grifos de las sidrerias es como comer las man-
zanas debajo del manzano.

- La radio es nuestra dama de compaiiia, discreta y fiel.

- Los caballitos de mar son tan caballeritos, que llevan en su bolsa
los huevos que ponen las caballitas.

- Los "Caballeritos de Azcoitia" fueron unos chicarrones del Norte.
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- La Verdad, el Bien, la Belleza nos obligan de forma definitiva y
Ultima, incondicionalmente. La libertad que no les corresponda
serd una libertad liberticida.

- El fildsofo conoce y afirma, en su caso, la existencia del Absoluto
como Verdad suprema, como Razon del ser; el hombre religioso
reconoce y confiesa ante todo la presencia viva del Misterio reve-
lado como ser personal, como el Tu.

- Pensamos que algunos estan idos y lo cierto es que estan vuel-
tos.

- Los conciertos econémicos se celebran con dinero sonante y
contante.

- Si los que duermen son hacedores y colaboradores de lo que
sucede en el mundo, al decir de Heraclito, ¢ de qué no seremos los
gue nos consideramos despiertos?

- No existen inteligencia y libertad sino hombres inteligentes y
libres.

- Mucho peor que bendecir cuando nos maldicen es maldecir
cuando nos bendicen y hasta maldecir cuando nos maldicen.

- La capa de ozono, como todas las capas, se agujerean menos
en invierno.

- Los prodigos suelen ser préfugos, al menos antes de volver a
casa.

- Hay mani-obras tan torpes, que parecen hechas con los pies.
- Una barba blanca nos recuerda siempre un cuento infantil.

- ElI Despotismo Ilustrado debiera llamarse Oscurantismo
llustrado.

- Cuantos dia-logos fracasan por falta de logos.
- El colmo del orden es ordenar los ordenadores.

- Se diria que algunos politicos han leido la historia justo para
repetirla.

- El otofio nos dice adiés con pafiuelitos de hojas secas.
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- En vez de poner en orden la sociedad, los autoritarios sélo pien-
san en ponerle orden. Por eso se les llama "gente de orden”, de
ordeno y mando.

- La miel huele a flores pero tiene el color de las abejas.

- El consejo del tirano Periandro al tirano Trasibulo de arrancar las
espigas que sobresalen en el herbal resume graficamente el sin-
sentido de la tirania: solo el tirano ha de sacar la cabeza.

- Poner nombre a las cosas es clavarles el imperdible de la
propiedad linguistica y de la propiedad conceptual.

- Al saludar —desear salud- a alguien, estrechandole la mano,
estamos saludando también a la civilizacién occidental.

- La luna lleva la lista de todos los que han dicho alguna tonteria
sobre ella.

- El que Pitagoras, Sdocrates y Cristo no hubieran escrito una linea
ha sido una de las causas de que su enseflanza oral haya llegado
mas lejos que la de cualquier otro sabio de la antigliedad.

- Quien pone su nombre en las paredes es que no puede ponerlo
en ningun otro sitio.

- En los cabezones hasta la piamadre es dura.

- Los hébitos sociales nos los encontramos puestos, y nos los
ponen a menudo la gente, la tradicion, el medio social... Nosotros
nos los dejamos poner.

- El cerrojo de las celdas de la carcel suena a cadena perpetua.

- Los ecologistas son unos sefores que oyen el eco ancestral de
las cosas.

- El diccionario de la lengua es una poblacion de palabras reclusas
esperando poder hablar con alguien.

- Los grifos por la mafana debieran dar café con leche.

- Uno es feliz, por provisionalmente que lo sea, cuando siente que
es lo que quiere ser; cuando su vida coincide con su proyecto de
vida.

- El egoismo hace del ego no un istmo sino una isla.
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- La primera defensa antiaérea la pusieron en practica los tracios
gue, segun Herddoto, respondian a su dios Zalmoxis, cuando
mandaba rayos y truenos, arrojando flechas contra el cielo.

- S6lo los hombres abstractos son Unicos, s6lo las verdades
abstractas son exclusivas.

- El eco es el alma en pena de las palabras que acaban de morir.

- Conocemos poco, creemos todo lo demas. Mucho mas que hom-
bres de razones, conocimientos o saberes, somos hombres de
creencias.

- Cuanto mas sublime es algo, mas abominable aparece su
degradacion: el violinista genial se convierte en rascatripas.

- La vida es suefo (ensuefio), pero el suefio es vida.

- ldolos=diosecillos. Hechos a mano, a la medida de nuestros
deseos y necesidades.

- Cualquier poder busca con frecuencia su idolatrizacion, su fuerza
espiritual, su legitimacion. La idolatria afiade al poder mas poder,
y Su proyeccion no tiene limite.

- Los chinos, por los ojos que ponen, no acaban de ver las cosas
claras.

- Generalmente, las mujeres, como los reyes democraticos, reinan
en la sociedad pero no gobiernan.

- La linea del metro es el camino mas corto entre dos puntos deba-
jo de una ciudad populosa.

- Cuando bostezamos, se dijera que vamos a tragarnos el mundo.

- Hay quien no ha aprendido a poner puntos en la conversacion,
s6lo comas, y, a veces, ni eso. No hay manera de poder interrum-
pirla.

- El dia que a la Santa Inquisicion le inquirieron a fondo, se vio que
no era tan santa.

- En Lepanto le dimos a la Sublime Puerta en las narices.

- Los decretos de Nueva Planta de Felipe V echaron por los sue-
los la antigua construccion de la Confederacion aragonesa.

66



- Los cloricales son unos anticlericales que desean dar cloro al
clero.

- A las torres de marfil sélo se sube por escalas de hueso.

- Decir a uno entonces pequefio burgués era peor que llamarlo
gran burgués o burguesazo.

- Los locos mas peligrosos son los que, siendo de atar, andan suel-
tos.

- Los japoneses nos sonrien tanto porque saben que vamos a
comprarles, si no les hemos comprado ya, todo lo que nos traen.

- Otra contradiccion mas: militar en el antimilitarismo.

- Todos los mancos andan manga por hombro.

- Los nimeros nunca son rojos.

- Los nifios ya no van al limbo; lo ven con ilusion en los
Planetarios.

- El Budismo nos ha mostrado mejor que nadie la inanidad, la pro-
visionalidad y la contingencia del mundo, pero no su valor y su
mediacion para la Trascendencia.

- Los que se meten en la boca del metro son espeledlogos
urbanos.

- La boca del lobo es negra unicamente cuando se cierra.

- En una sociedad democratica sélo los dentistas pueden hacernos
cerrar la boca.

- El rio se salié de madre e incumplié todos sus deberes familiares.

- Porque somos primitivos podemos ser entusiastas, desmesura-
dos y hasta fanaticos. La racionalizacién, la moralizacion y el refi-
namiento nos impiden ser fanaticos pero también, generalmente,
entusiastas.

- La unica magia publica y celebrada que nos queda es la de los
Reyes Magos.

- La politica de campanario consiste en asegurar las campanas de
todas las iglesias del pais.
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- El amor hace que el yo se desborde en el tu, formando el torrente
del nosotros.

- Cada dia las mujeres se atan mejor los machos.

- Todos los mangantes tienen manga ancha, actian bajo manga,
van de manga y hacen mangas y capirotes.

- El portal de Belén es el Unico portal abierto durante toda la
Navidad.

- Todos los megaldmanos debieran vivir en las megaldpolis.

- Como estaba de vuelta de todo, iba a todos los sitios donde le
daban algo.
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11. De los paisajes a las viilas de noviembre

- Paisajes y lugares célebres se nos han convertido en fotografias
recordadas, escenas de peliculas vistas y en reportajes conocidos
de television.

- No es la teologia una falta de fe, como sugiere Popper, sino la
tarea de la razon (logos), que quiere llegar lo méas lejos posible
—dar razon a su manera— en el camino abierto por la fe.

- Tal vez no esté lejano el dia en que los nombres de las personas
sean numeros: como en las colas ante las oficinas o los estable-
cimientos.

- Libertad de expresion: ¢también de la espontanea y propia?

- El hombre creador dejé de creer en Dios y vio con horror que
adoraba a los fetiches de sus criaturas.

- Se progresa solo hacia adelante.
- Antes del juicio final todos somos presuntos inocentes.

- Cuanto mas incapaces son los hombres de poder, suelen ser
mas dominadores.

- La recta final suele tener una ultima curva.

- A cualquier mujer guapa la hemos visto alguna vez en las pelicu-
las o en las revistas.

- Los auroros son los serenos de la aurora.
- Cuando viajamos en avion, todos quisieramos ser paracaidistas.
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- Los malos politicos acaban siendo aquellos sofistas a quienes
llamaba Sécrates traficantes y tenderos de mercancias de que se
nutre el alma.

- Los sadicos y los masoquistas no se distinguen tanto: son sado-
masoquistas.

- El cerdo huele a jamén todavia verde.

- La propaganda moderna nos tiene sitiados por todas partes con
toda clase de sugestiones emotivas. No hay dia que no rindamos
alguna parte de nuestra fortaleza.

- La ambicidn, la codicia, la reivindicacion, la exigencia... han susti-
tuido, en buena medida, la esperanza, en un mundo devorado por
la prisa y urgido por el placer, padrastro de la alegria.

- Hay nombres tan hermosos o tan extravagantes que parecen
seudénimos.

- Solo de higos a brevas se dan cuenta algunos de que viven en la
higuera.

- Los proletarios no tienen patria cuando la patria no los tiene como
Suyos.

- Hace tiempo que la técnica se nos independizé y huyo de casa,
y estamos haciendo lo posible para que vuelva a ella.

- Una encantadora nota femenina de las 6érdenes monasticas mas-
culinas es que ellas también estan condicionadas por la regla.

- Las mujeres se pintan solas para casi todo.

- Si sustituyéramos la palabra tonto por ignorante, ganariamos
mucho en precision y en delicadeza.

- Los meteredlogos —no los meteorélogos— son los que meten la
pata en cuestiones de meteoros.

- Para el fanatico la realidad no es objetiva: es un esquema que
puede alterar a su gusto.

- Al médico de cabecera solemos traerlo de cabeza.
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- Si tuvieramos que aguardar a las pruebas de la existencia de
Dios, del amor, de la amistad, de todos los ideales mas nobles de
este mundo, no mereceria la pena vivir un minuto mas.

- Cortaba el hilo de su discurso con las finas tijeras de los incisos.
- Entre dos luces suele haber media luz.

- En el lupanar se mira a todo el mundo con lupa.

- El pernil es la media luna de algunas cocinas rurales.

- Con frecuencia el mal no tiene causa suficiente sino deficiente.

- No nos ruborizamos de otros sino de nosotros mismos al vernos,
de algun modo, descubiertos y desnudos, como nuestros primeros
padres Adan y Eva cuando perdieron su nativa ingenuidad.

- El cielo estrellado es, ya desde Pitagoras, una leccién de solfeo.
- En Castromil de Castilla se habla portugués.

- ¢ Por qué va a ser la Unica actitud racional creer que existe el uni-
verso sin razén alguna?

- El olvido es el raton que va royendo el queso inteligente y agu-
jereado de nuestra memoria.

- Diversiones, distracciones, salidas, escapes, huidas... Cuando
falta el centro de la vida, todo es moverse en periferias.

- La television es ahora la abuela que cuenta cosas, dijo acer-
tadamente Oteiza. Pero la television no es sélo la que cuenta sino
lo que cuenta.

- El donaire es el aire de las palabras y los gestos que han subido
de categoria.

- La cuestién de la buena pintura retratista no es si las figuras se
parecen a los personajes sino, justo, al revés.

- Una buena inteligencia calcula bien las razones de peso. Y eso
es el pensamiento: calculo y peso.

- Los banqueros siempre prestan interés a las personas y cosas
interesantes.

- La agenda fue nuestro ordenador durante mucho tiempo.
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- Tal vez el mismisimo Homero fue el primer responsable de que
en la clasica contraposicién derecha-izquierda esta ultima tuviera
una connotacién negativa. Lo contrario sucedié desde la
Revolucion Francesa.

- El otofio parece una invencion de la escuela veneciana.
- Las mandarinas eran la merienda de las hijas del mandarin.

- La constitutiva e irrenunciable libertad del hombre, que consiste
en tener que elegir su vida, se convierte a menudo en la tragedia
de tener que elegir la falta de libertad.

- Las tortugas son tan flojas que no pueden apretar el paso.

- Muchos fracasados van por ahi recogiendo en el cesto del ren-
cor los fracasos de los demas, que les sirven de consuelo.

- Cuando todo hacia pensar que la computadora imitara al hom-
bre, ahora aparece el peligro de que el hombre tome como mode-
lo la computadora.

- jTodos como una pifia! jComo si los hombres fuéramos piezas
lefiosas, triangulares, colocadas en forma de escama a lo largo de
un eje comun!

- A los vivalavirgen no se les aparece la Virgen.
- Las palmeras baten palmas al viento.

- Asisti6 al funeral con el ojo a la funerala.

- Los solitarios no suelen padecer la solitaria.

- La leyenda de Roldan nacio tras huir con el botin y no de la bata-
lla de Roncesvalles.

- ¢Solo las llamadas verdades cientificas, que se imponen a la
razon, son verdades dignas del hombre? Cuanto mas libre y com-
prometedora sea para el hombre una verdad, ¢, sera menos verdad
humana?

- Los lagos son los monasterios del agua.

- Los tesoreros de casi todas las asociaciones no han visto nunca
un tesoro.

- Se pinché la vena por ver si tenia sangre azul.
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- La verdad no tiene derechos, pero nosotros tenemos deberes
para con la verdad.

- Los jugadores no suelen ser juguetones.

- Sofocles, que ganod el segundo premio cuando se representd en
Atenas Edipo Rey, su obra definitiva, puede ser el Patrono secular
de todos los poetas y dramaturgos no premiados en el mundo.
¢, Quién se acuerda de Filoches, sobrino de Esquilo, ganador del
primer premio?

- Las méquinas del protocolo colocan a unas personalidades en el
proto y a otras en el colo.

- Decir que se nos ha ido el santo al cielo, en vez de confesar
nuestra mala memoria, es una jaculatoria literaria.

- La soledad es una forma, a veces muy audaz, de convivencia.
- En los cubiculos no siempre hay una cuba.

- ¢Qué es la vida moral, la auténtica vida del hombre, sino el
trayecto entre lo que somos (ser-posibilidad) y lo que tenemos que
ser (ser-valor)?

- Lo que los miembros del tribunal de exdmenes quisieran es
examinar a sus compafneros de tribunal.

- Los micréfonos son una ducha al reveés.

- Muchos buscadores de la verdad muestran més pasion por ella
que otros que dicen poseerla.

- Los capuchinos se dejaron crecer la barba para aparecer como
los mas antiguos y genuinos hijos de San Francisco.

- El caracol invent6 la caravana.
- El cangrejo no vuelve sobre sus pasos.

- Vias, no demostraciones, llamé santo Tomas de Aquino a sus
cinco argumentos para deducir la existencia de Dios desde la
creacion.

- Los boligrafos que hemos ido perdiendo por la vida van escri-
biendo la secreta historia de nuestros olvidos.

- Por desgracia, los oidos no tienen parpados.
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- El fotografo siempre nos sorprende.

- Cuando no se reconocen las responsabilidades politicas de los
hechos delictivos, y se encubre la presunta culpabilidad con el pia-
doso manto de la presunta inocencia, se acaba dejando la vida
politica en manos de los jueces.

- Lo que quiso decir Dostoievsky con su celebre Si Dios no existe,
todo esta permitido, es que, desaparecido el norte, la brdjula no
sirve de mucho.

- En las revistas del corazon todo son taquicardias.
- Lo peor de nuestras fotos de juventud es que parecemos otros.

- En los espejos grandes de las casas se esconden los difuntos de
la familla.

- El coche hace al conductor capitan de caballeria mecanizada.

- La guerra de los Cien Afios terminé tras la clausura del Primer
Centenario.

- El acoplamiento es una pequefia apoplejia, dijo Demécrito. Pero
a la paralisis menor sucede una paralisis mayor.

- Nadie esta mas cerca de la muerte que aquel que huye de ella.
- La dejo con la palabra en la boca y otro se la quito.

- El rio de la historia tiene principio y fin. Trae de lejos sus aguas
pero las recoge alli por donde pasa.

- En el mes de noviembre el Tenorio canta de tenor en las misas
de difuntos.

- El talén de Aquiles de los bancos suele ser la falta de talones.

- Lo que es no es idéntico siempre, ni mucho menos, a lo que debe
ser. Lo natural, asi entendido, no es siempre, ni de lejos, idéntico
a lo ideal.

- El regato al atardecer trae una conversacion amorosa.

- Los avaros son, contra lo que se piensa, unos empedernidos
optimistas: planifican la vida para muy largo tiempo.

- La lengua siempre habla entre dientes.
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- El peor enemigo es aquel que tiene poco de despreciable y
mucho de admirable.

- ¢Cémo podremos encontrar lo inesperado si ho perdemos el
tiempo esperandolo?

- Los estbmagos agradecidos regueldan con frecuencia enfureci-
dos.

- La Mdsica es el canto de los numeros.
- Roncamos para asustar a los fantasmas de los suefios.

- El Canal de la Manga (Manche) se llama de la Mancha por las
manchas que tiene la manga.

- Las vifias de noviembre producen las ultimas uvas de luz.
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12. De la musica al dominio del idioma espafiol

- La musica es el orden supremo en el maximo caos posible.
- Los dados no siempre se nos dan.

- Primero fueron los pro-nombres que debieron llamarse pre-nom-
bres. Sélo despues, cuando aparecieron los nombres, se llamaron
con propiedad pro-nombres.

- Al homo habilis le falté desde el principio el espejo retrovisor.

- No es raro encontrar en escritores, fildsofos, cientificos, politicos,
y afines, hablando de épocas enteras e incluso de toda la historia,
expresiones tan pretenciosas como el primero, el tltimo, el mejor,
el peor, nunca, nadie... jQué ridicula soberbia!

- iLo malo es que no podamos llevar la cuenta de nuestros dias
contados!

- La prominencia del cartilago tiroides se llama manzana de Adan
porgue ahi se le atraganto la que le dio Eva.

- Amor de posesion: amor de presa.

- Daimonico, demadnico y demoniaco: tres adjetivos que no pueden
confundirse.

- El criterio calificador de un buen lector no es solo el de cuantos
libros ha leido sino también el de cuantos ha dejado de leer.
Criterio aplicable a todo genero de selecciones.

- Se fue de la lengua y volvié con la lengua fuera.

- En Carnaval reconocemos paladinamente cuanto nos gusta lle-
var mascaras.
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- La tradicién es la historia no identificada que influye en nuestra
vida.

- Lema de los vegetarianos: ni carne ni pescado.
- La imaginacién es la memoria del futuro.

- Los que comen habitualmente pescado no renuncian por eso a
los placeres de la carne.

- Todos los hechos son brutos. Pero mas brutos aun quienes no los
tienen en cuenta.

- No se vende sélo el cuerpo o el alma en algunas ocasiones. Hay
vidas enteras vendidas al precio de la seguridad, del lucro, de la
fama, del poder o del placer.

- Todos los enemigos del pelotari se le aparecen en la pared del
fronton.

- Como el circulo verdadero, que no es el de la pizarra, sino el cir-
culo ideal —Leibniz dixit—, todo un mundo de objetivos ideales nos
incita, nos orienta y nos acompana.

- El ojal de la chaqueta es bizco de nacimiento.

- Los actuales desertores, en vez de irse al desierto, se van a su
casa.

- La politica de gestos nos recuerda la etapa inicial de la
humanidad: los gestos fueron anteriores al habla.

- A la tumba del soldado desconocido debieran llevar coronas per-
sonas desconocidas.

- Comenzo atirar de la manta y hubo que tirar de las sabanas tam-
bién.
- Del hablar lo mas importante es el decir.

- Nada mas oir el vocablo Calatafiazor, oimos de inmediato el tam-
bor del caudillo arabe que luché en esa batalla.

- A varios autores se les atribuye la necedad de que sdlo es libre
el hombre que no espere nada. Necedad porque el hombre libre
siempre espera una libertad mayor y mejor.

- En el cedazo de Demdcrito se cribo la primera fisica atomica.
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- La ad-miracion exige mirar de cerca. Y casi todos miramos de
lejos.
- Los que se comen los santos beben luego agua bendita.

- Ni el teorema de Pitagoras es de Pitagoras, ni Francisco de
Vitoria nacié en Vitoria, ni el alcalde de Méstoles redactd el bando
del alcalde de Mdstoles, ni el himno de Riego fue compuesto por
el general Riego.

- Perder el tiempo es una de las mayores ofensas a la vida, que
consiste en tiempo (hilo, tela, tejido... de tiempo).

- Cuando nos atamos los lazos de los zapatos, es como Si nos
pusieramos una trampa a los pies.

- El sochantre se queda cada tarde con el eco de las naves de la
catedral.

- Siempre que hablamos del presente, hablamos forzosamente del
pasado y del futuro.

- Los cocineros se ponen esos gorros tan grandes para que no se
les suba el humo a la cabeza.

- El suicidio es el maximo acto de intolerancia consigo mismo.
- Los girasoles se quejan suavemente de torticolis.
- Los gordos son mas amables porque no pueden correr.

- Rilke temia que una cifra cualquiera creciera y creciera, hasta no
caberle en la cabeza. ¢ Y si todos los niumeros que he contado en
mi vida y otros muchos (tal vez hasta el infinito) vinieran un dia a
mi vida y no me dejaran ya espacio ni tiempo para otra cosa?

- ¢Por gqué tantas veces se grita tanto o se deja que se grite?
Porque no hay nada que decir.

- Lo que mas teme la tortuga es que le den la vuelta.

- El letrero Libre en los taxis denota el buen humor de los taxistas.
- Del pantano se evaporan también las barcas.

- El espejo es imitacidn; el camino seguimiento.

- En otofio las viejas fotos amarillean de melancolia.
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- Llamamos a veces filésofos y pensadores a quienes Platon llama-
ba artistas de la moda y cocineros que so6lo buscan agradar el
gusto de la gente.

- Los buitres son los inspectores de sanidad de los campos.

- La Declaracién de la Renta es la confesion civil anual que nos
hace la pascua.

- Los hombres importantes no hablan: hacen declaraciones.

- En las ventanas del alma que son los ojos florecen los geranios
de las sonrisas.

- El jabali es el cerdo que se escap0 de casa.

- La servidumbre fue la ultima servidumbre en una época de liber-
tades. Ahora se llama, mas suavemente, servicio.

- ¢La fe frente a la razén? ¢0 la razon frente a otra fe?

- La historia es ese largo tunel del tiempo en que nos vemos con
los muertos.

- No poseemos la verdad; en el mejor de los casos, la usufruc-
tuamos.

- Si lo indecible —mas importante para el segundo Wittgenstein que
lo decible— nos libera de la supersticion y del embrujamiento del
lenguaje, ¢,no nos ayudaria también a liberarnos de la supersticion
y embrujamiento de nuestra finitud?

- Hay quien elogia con frecuencla porque es mas dificil responder
a un elogio que a un ataque.

- La tema es el tema de todos los fanaticos.
- Por profundizar tanto en un asunto, acabo el pobre hundiéndose.

- Los poseidos de si mismos no tienen sitio para los demas (los
otros son los demas).

- Los angeles de las almas del Purgatorio venian a las iglesias a
mirar por la ranura las cajetas de las animas.

- El amor nos hace o locuaces o mudos.

- Nos comemos los higados y luego sentimos un amargo gusto de
boca.
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- Todos buscamos, a lo que se ve, la inmortalidad, incluso la inmor-
talidad mortal.

- El dia de la fiesta de San Miguel los diablos andaban sueltos.

- El borracho es un animal etilico con cuerpo de hombre y trompa
de elefante.

- Los ciegos van pidiendo por ahi una limosnita de luz.

- Lo que Pascal nos ensefid con su famosa apuesta (pari) es que
apostamos de continuo, y nos negamos, en cambio, a apostar por
lo que mas importa. ¢ Qué es la vida sino un continuo y arriesgado
apostadero?

- El muérete y veras es la vulgarizacion irénica de las apuestas
pascalianas.

- Los rumores no son noticias pero con frecuencia son su correo.
- El primer reloj de sol fue una gran nariz.

- El amor no es ciego cuando tiene como lazarillo a la inteligencia.
- Nunca ha sabido calvo alguno a cual de sus pelos caidos debe
su calvicie.

- Los caraduras suelen tener unas manos muy blandas.

- Con razon afirma el gran bi6logo Julian Huxley que la educacion
y, con ella, la cultura, representan una nueva forma evolucionaria;
gue no hay ya seleccién natural sino seleccién educativa. So6lo que
mejor podemos hablar aqui de revolucion que de evolucion.

- Las ciudades amuralladas son torpes y bellas tortugas urbanas.

- Cuando le pusieron, de nifio, el primer babero, penso en fundar
los Hermanos de la Doctrina Cristiana.

- La luna es el sudario del dia que acaba de morir.

- Las Memorias recogen las cosas buenas que uno hizo, junto a
las cosas malas que hicieron los demas, seleccionadas todas por
la propia memoria.

- Préxeno, ciudadano griego encargado de representar y defender
en su ciudad los intereses de los extranjeros, estaba muy lejos de
pensar que un dia pudieran invocarlo los proxenetas.
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- Pelanduscos deberian llamarse todos los que solamente van en
busca de la pela.

- Los fendbmenos son aquellos individuos que no soélo se revelan a
si mismos sino que son mirados y admirados por las muchedum-
bres.

- Ya no se puede decir, al menos comercialmente, que engafiamos
a alguien como a un chino, sino, al revés, que alguien como un
chino, nos engafa.

- No sé si los fieros halcones hubieran manchado mas nuestras
ciudades que las puras y candidas palomas.

- ElI mérito de Prometeo —causa del terrible castigo impuesto por
Zeus— no fue el haber robado el fuego de los dioses sino el haber
transformado a los hombres en seres dotados de inteligencia 'y en
sefores de sus afectos (version Esquilo).

- La pelota de los jugadores utdpicos siempre esté en el tejado.

- ¢, Quién conoce dos objetos, dos seres vivientes, dos situaciones
exactamente iguales? ¢Serd por eso que hablamos tanto de la
igualdad?

- Los membrillos nos dejan en el armario un perfume de amorio
rural.

- Los tedlogos de la muerte de Dios cantaron su funeral antes de
certificar su defuncion.

- Los que confunden deleznable con despreciable o detestable
poseen un deleznable dominio del idioma espafiol.
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13. De la pasta italiana a la Inquisicion

- En cuanto vieron los italianos como engordaba la pasta, se
fueron por todo el mundo para dar de comer a la gente.

- Las hipdtesis son los andamios de las tesis.

- Perdono pero no olvido. Recordemos para empezar que el
recuerdo del que perdona es cualitativamente distinto del de aquel
que no perdona.

- El' limén estd amarillo de envidia por la naranja.
- Los fanaticos siempre van armados.

- La imaginacién es la loca de la casa que a menudo entra en las
casas vecinas.

- Hay espejos que nos reconcilian con nosotros mismos, como Si
fueran la otra mitad perdida del mito griego.

- El ascensor es el mercurio del termémetro urbano de los edifi-
cios.

- Si los comerciantes chinos instalan tantos restaurantes en todo
el mundo es porque esperan que sus conciudadanos puedan salir
proximamente de vacaciones al extranjero.

- En el cine mudo los personajes se pegan tanto porque pretenden
dejarse oir.

- El vino de ojo de gallo comenz6 pronto a cantarle en la cabeza.

- Cuando perdemos un amigo, oimos cémo se rompen los cristales
de algun espejo.
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- Cuanto mas profundo es un hombre, mas silencioso. Pero sus
palabras son mucho mas resonantes.

- ¢,Dbénde comienza y termina la circunferencia?

- La razén inventiva y la demostrativa (Leibniz). Y no la razén con-
tra la voluntad, contra la fantasia, contra la emocion.

- Las barberias de los pueblos fueron los primeros quioscos
rurales.

- El barbero nos perdona la vida cada vez.

- Un poema del mistico aleman Angelus Silesius ve la eternidad
como tiempo y el tiempo como parte de la eternidad. Entendido
asi, no nos parecera que corre tanto, que se nos pasa, que se nos
pierde.

- Le echo el guante y se le fue la mano.

- Los estoicos tenian razén cuando nos ensefiaron a integrar la
muerte en la vida del hombre y a no rechazarla como algo ajeno a
ella. Rechazada la muerte, es cuando la vida mortal no tiene sen-
tido.

- Cuando mas peregrinos habia, menos peregrinos parecian.

- Sorprende que la Media Luna haya obtenido tantos éxitos mi-
litares y politicos, con tan poca luz.

- La Media Luna es, en realidad, un cuarto de luna.
- Los hijos legales son también hijos naturales.

- Se llaman quizas hijos naturales porgue pueden parecer menos
sobrenaturales.

- El fulanismo es tan propio de las fulanas como de los fulanos.

- Los aperitivos nos abren la boca y nos calman el apetito, sin col-
marlo.

- Lo peor que puede ocurrir, con esto de las escuchas telefonicas,
es gue a uno le pinchen la lengua.

- Lo tenia atravesado en la boca del estbmago: no podia tragarlo.
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- La filosofia, histérica mediadora entre la Religién y la Ciencia,
corre el peligro de abrasarse sus blancas manos en cualquiera de
las dos llamas, siempre encendidas.

- Junto a la figura del hombre de Cromagnon no aparece nunca la
mujer de Cromagnon, por coqueteria femenina: no era muy dife-
rente de su compafiero.

- El pan que muchos hombres esforzados suelen sacar de las
piedras resulta con frecuencia un poco duro.

- Los alpinistas siempre imaginan que estan escalando los Alpes.

- Ciertos periodistas, que, como ciertos politicos, parecen saberlo
todo, no rectifican jamas; en el mejor de los casos, aclaran o pun-
tualizan.

- La nieve viste a los arboles de primera comunion.

- Para tirar de la manta hay que liarse a veces la manta a la
cabeza.

- Los tesoreros de muchos partidos politicos han hecho durante
afos las cuentas del Gran Capitan.

- Muchos hablan con toda tranquilidad de lo que no saben porque
saben que a los demas les pasa lo mismo.

- Los canguros aprendieron pronto a no distinguir entre la bolsa y
la vida.

- La loteria de Navidad es el regalo que hace cada afio Papa Noel
(el Estado) al Gobierno del Estado.

- Durante la Republica los Reyes Magos venian del exilio.
- No todos los cornudos valen un cuerno.

- Solo los cojos duermen a pierna suelta.

- La musica es la voz alta y sonora de todas las musas.

- El poeta que contaba las estrellas no sabia sumar.

- Cuando el negro escribe un libro a un sefior importante, éste
suele escribir, sin firma, el prologo.

- Todos los toros quisieran ir a Cuernavaca.
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- A menudo los criticos, si no son a la vez autocriticos, se vuelven
dogmaticos.

- Los que estan mucho tiempo en el candelero acaban queman-
dose.

- El grado de terror de una organizacion terrorista esta en propor-
cion directa con el grado de miedo que tiene la misma a no con-
seguir sus fines por medios pacificos.

- Los tacones tienen a las seforas altas en vilo.

- Todos buscamos, a lo que se ve, la inmortalidad, incluso la inmor-
talidad mortal.

- El dia de la fiesta de San Miguel todos los diablos andaban suel-
tos.

- Poner la mano en el fuego... suena a ordalia medieval. Mejor
ponerla en el aire, en la tierra o en el agua.

- La lagartija es una rubrica nerviosa en las tapias con sol.

- La joroba es la genuflexion de la columna vertebral.

- Las ardillas nos ponen nerviosos a todos.

- Solo los rabicortos dejan de ir con el rabo entre las piernas.

- No todo esta ya en los libros. La historia es un libro abierto en el
que vamos descifrando la verdad, la bondad y la belleza hacia las
gue todo se mueve en el mundo.

- La bestia rubia de Nietzsche ya corre por todo el mundo, pintada
de varios colores.

- El fiscal estuvo a punto de decir al banquero procesado: o herrar
0 quitar el banco.

- Hay todavia quien confunde cambio con progreso.

- Los crédulos pasan con facilidad a descreidos: ninguno de los
dos toma en serio el credo pertinente.

- Los valores no se inventan: se descubren, se sienten, se pon-
deran, se cultivan.

- Con el suefio aprendemos a morir; en el ensuefio sofiamos con
frecuencia nuestra propia muerte.
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- Los ahorcados se van de la lengua demasiado tarde.

- Ningun pirémano de bosques ha comenzado quemandose a si
mismo.

- Las focas siempre estan aprendiendo a andar.
- Los candilatos son aquellos candidatos buscados con candil.

- El falsacionismo de Karl Popper debiera aplicarse mas a la politi-
ca, poniendo en cuestion las hipétesis de gobierno, y no sélo ver-
ificando su veracidad: nos evitariamos muchos percances.

- La inflacidn suele ser una enfermedad econdmica de los pueblos
que se inflan de hambre.

- De un tiempo para acd muchos banqueros nos estan saliendo
con muchas patas de banco.

- Menos mal que no todos los patosos llevan patines.

- Al derecho de pernada del sefior correspondia el derecho al pata-
leo del vasallo recién casado.

-La manzanilla es la bendicion laica y a posteriori de una buena
comida.

- En las fiestas sociales todo lo que viene antes del café, la copa,
el puro y el baile, son entremeses.

- Los ojos de los adolescentes parecen querer traspasar todas las
barreras de la vida.

- Viendo algunos ojos, puede uno confirmar la afirmacién general
de Eugenio d'Ors de que el alma es su espejo, y no al revés. ¢ Sera
ese alma tan honda, tan transparente como ellos?

- Lo mejor de muchas cosas como de muchas personas es su
superficie. Son, afortunadamente, superficiales.

- Las elecciones al Parlamento son aquéllas en las que sélo se
habla del Gobierno.

- Las campanas anunciaban en aquellos afios al predicador de
campanillas.

- Habia oradores sagrados, togados, parlamentarios y populares.
Los primeros dicen ahora homilias, bajados ya del pulpito. A los
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segundos los oyen pocos. Los terceros leen como pueden. Y los
ultimos hablan solo contra los adversarios: se acabaron aquellos
clasicos manipuladores de almas.

- El buen sargento es el que ata bien los cabos.

- Desde la distancia podemos conocernos y conocer de cerca las
personas, las cosas y los acontecimientos. Pasar a la re-flexién, al
re-cuerdo, a la historia, a la otra vida, suele ser condicion indis-
pensable.

- Los estadistas siempre estan en estado.

- Al hombre rural, inmerso en la naturaleza, suele descubrirle el
paisaje el hombre de la ciudad, separado de aquélla. Natura-
leza+hombre+distancia=paisaje.

- El pardillo es el p4jaro bobo entre los seres humanos.
- El regalo més barato es el de las calabazas.

- Lo que mas temen quienes se casan por lo civil es que el juez les
lea la cartilla.

- Las primeras encuestas sobre vida y costumbres de los europeos
fueron las de la Inquisicion.
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14. De las espadas en alto a las explicaciones

- Las espadas en alto son las mas inofensivas.

- El sol del atardecer se pone tan triste, que parece que no va a
volver mas.

- Los jabalies son los cerdos que se escaparon de casa.

- Algo nos impresiona —nos prende, nos rinde—, sélo cuando desde
dentro —inteleccién y valoracion interior— nos dejamos impresio-
nar.

- Es curioso que algunos aprecien tanto la inversion y tan poco a
los invertidos.

- Los huevos que se parecen unos a otros son siempre los de la
misma especie.

- La muerte es la permanente sombra de la vida.
- La plaza mayor es la tertulia diaria de los cuatro vientos.

- lzquierda y derecha: explicar primero qué se quiere decir con
€eso.

- Tras el silencio, la musica es la mas alta expresion de lo numi-
noso.

- El suefio nos convierte en niios inocentes.

- A muchos que han defendido siempre alguna clase de dictadura,
los llaman, cuando mueren, defensores de la libertad; tal vez de la
libertad de acabar con ella.

- La ley sélica de Felipe V negaba el pany la sal a las mujeres con
derecho a la sucesion.
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- No seria de extrafiar que un Papa que tuviera varios cardenales
in pectore sufriera una angina de pecho.

- A los arboles genealdgicos sélo les poda la guadafia de la
muerte.

- Los escudos de piedra son las pupas que les sale a las casas
nobles en su fiebre de grandeza.

- ElI medio democratico mas eficiente en el mundo occidental de
hoy es la palabra organizada; la violencia es su méaxima con-
tradiccion, que lo inutiliza de raiz.

- No sabemos casi qué decir ante la muerte de otros, porque de
€s0 no tenemos experiencia.

- Cuando nos cambiamos de camiseta, es como si mudasemos de
piel.

- Como tenia la cabeza a pajaros se llevaba con frecuencia las
manos a la cabeza.

- Algunas cosas 0 acontecimientos que nos traen al fresco nos
dejan heléos.

- La libertad no es una meta préxima: libertad es sobre todo posi-
bilidad, capacidad, apertura...

- La lluvia cae de puntillas sobre los cementerios.

- Si Fray Modesto nunca llega a prior, los priores raramente llegan
a Fray Modesto.

- Las/los modelos de alta costura nos dejan la imaginacion llena de
costurones.

- Algunos columnistas de los medios de informacion, siguiendo el
ejemplo de San Simeon Estilita, no se apean jamas de su colum-
na.

- Contra lo que pudiera parecer, los anillos no huelen mal.

- Cuando nos cortamos las ufias, se nos vienen a la imaginacion
las zarpas de nuestros lejanisimos antepasados.

- Los virus, humores malignos, nos contagian su mal humor.
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- Lo malo de las medias naranjas es que con el tiempo suelen con-
vertirse en medios limones.

- Los acontecimientos mas tragicos los recibimos por los medios
de informacidén como noticias; no nos "acontecen", alguien nos los
notifica. Por eso nos impresionan poco.

- El bobo de Coria nunca se hacia el bobo.

- Los poseedores de grandes fincas tenian las manos muertas de
no trabajar.

- Algunos ponen la mano en el fuego por quienes estan con las
manos en la masa.

- Lo peor de los Partidos es que suelen ser Totalidades indivisibles.
- Los odontdlogos andan de boca en boca.
- El chandal es el minimo comun denominador de la moda actual.

- Vuelva usted mafana, repetia el condenado a muerte a su ver-
dugo.

- La estupidez es el estupor congelado.
- El dedo gordo también les sale a los flacos.
- Las cosas vivas no son estrictamente cosas.

- Intentamos de mil maneras llegar a ser lo que podemos y lo que
no podemos ser, y no nos esforzamos a veces en llegar a ser lo
gue somos, como nos pedia Pindaro.

- La cortesia nos hace a todos cortesanos de la sociedad civiliza-
da.

- Cuando las mujeres se pintan los labios parece que se dan cuer-
da para hablar més rato.

- El amor mas complicado es el de los erizos.

- La sorpresa es hija, fiel o rebelde, de la esperanza.

- El Otro se revela en el otro, reconocido y aceptado como tal.
- La nieve es el guante blanco del agua.

- Hablamos mas del mal y lo ponderamos mas porque sigue sien-
do la excepcion y no la regla.
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- La loteria es el azar con premios.

- ¢,Hemos pensado alguna vez lo insufrible que seria ser inmor-
tales en este mundo?

- Primero fueron las habas, después los nimeros para contarlas.

- Las estrellas de los comerciales Reyes navideiios se detienen
casi siempre sobre los grandes almacenes.

- jQué individuo!, decimos de alguien como si fuera un insulto. Y
es que individuo significa el que no esta dividido, el entero y
resistente.

- Cuando la gente se rasgaba las vestiduras, los sastres se rasga-
ban los bolsillos.

- La creaciodn artistica es la forma mas completa de intuicion de lo
absoluto; la que arrastra consigo a todo el ser humano; naturaleza
y espiritu en permanente dependencia y manifestacion de la
divinidad.

- Al ser expulsado del taller el picapedrero se quedd de piedra.

- Cuando el obispo entra con el baculo en la catedral parece que
nos va a pegar a todos.

- El asalto sexual fue probablemente el primer asalto bélico. Todo
un vocabulario bélico-sexual confirma todavia una nefanda histo-
ria repetida una y otra vez.

- El éxito de los que hacen la pelota se llama pelotazo.

- En los espacios infinitos parece oirse a veces el eco silencioso
de los movimientos del Primer Motor aristotélico.

- Decimos la otra vida. La distinguimos asi, sustancialmente, de
ésta.

- Lo malo es que se nos cae el pelo a cualquier hora y sin ningun
motivo.

- La gente que vota en blanco envia una carta en negro —de
protesta— a todos los partidos.

- Salvar las apariencias, celebre expresion de Simplicio, tiene poco
gue ver con guardar las apariencias. En este ultimo caso importan
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sélo las apariencias; en el primero su salvacién, es decir, su expli-
cacion razonable y razonada.

- Si un dia nos sacan de nuestras casillas otro dia nos sacaran de
nuestras casas.

- Los pasos a nivel son los vados peligrosos del rio del tren.
- A las almas de cantaro no las lleva el diablo.

- El narcisista no se gusta a si mismo, no acaba de gustarse, y
admira al Narciso que quiere afanosamente ser.

- Las aves rapaces hacen de continuo gimnasia en el aire.

- Para creer en el "eterno retorno" nietzschiano hace falta tanta fe
0 mas que en la resurreccion cristiana de los muertos.

- Algunos necesitan que les digan cuatro verdades para con-
vencerse de una sola verdad.

- A los gatos les ha quedado en los ojos algo de aquella placidez
con que los grandes felinos de antafio se comian a nuestros
antepasados.

- Hay personas importantes que no im-portan (llevan dentro) ni ex-
portan nada.

- Menos mal que Eva no hizo dulce de manzana para sus hijos y
nietos.

- Eran unos ojos tan cansados, que sus nifias eran ya ancianas.
- Las nifias de aquellos ojos tan vivos llevaban trenzas.

- Todos los boxeadores estan bolaos.

- Las personas voladas son las que no dan pie con bolo.

- Muchas Compafiias Aéreas estan tocadas de ala y van a la deri-
va.

- Las gaviotas son las escuadrillas aéreas que envian las costas
para recibir a los barcos.

- Los entremeses son los entramesas.
- Es indtil pedir a las personas celosas que hagan huelga de celo.
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- Los que equiparan la ética y la estética, o no saben griego-
espafol o no quieren distinguir dos cosas tan dispares. Aunque la
ética tenga su estética, y la estética su ética.

- Al confundir ética con estética, algunos ya han decidido suprimir
la primera y hacer como mas seria y respetable la segunda.

- Quienes se dedican a la pelugueria no tienen un pelo de tontos.

- Hay dechados de virtudes y dechados (dictatum) de vicios,
aungue éstos, mas que dechados, puedan parecer deshechos.

- No la mano en el fuego (magia) sino el fuego en la mano (accién).

- Otro refrdn caduco: las mujeres con la pierna quebrada ya no se
guedan en casa; las llevan al hospital o a las clinicas de rehabi-
litacion.

- Las ex-plicaciones seran mas convincentes cuanto mas reales
sean las com-plicaciones.
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15. De las banderas de los cornudos a la ciencia

- Las banderas de los cornudos estan siempre a media asta.

- Como en tiempos de Heréclito, solo los hombres despiertos viven
un mundo unico y comun, mientras los que se vuelven a sus mun-
dos particulares merecen, mas bien, el nombre de dormidos o dur-
mientes.

- Los que beben mucho no tienen problemas con la bebida.

- El coraz6n humano es el precursor de todos los relojes y el que
da cuerda a todos.

- Era tan fuerte el olor de multitud que lo rodeaba, que el perso-
naje perdio el sentido.

- Prefirié nadar entre dos aguas que ahogarse en una sola.
- El universo es el mapa-mundi del Dios Creador.
- Al cazador se le puso carne de gallina cuando vio al zorro cerca.

- Si, cuando ocurre algo mejor que lo esperado, hos damos con un
canto en los dientes, ¢con qué los haremos afiicos cuando las
cosas nos salgan peor?

- La cafeteria es un café con prisas.

- Pensar (cogitare) era para Descartes poner en accion lo que hoy
llamamos conciencia, toda la vida interior del hombre, prueba de
nuestra verdadera existencia. Pero algunos se quedaron sélo con
la razon.

- Rayo, pastor fogoso entre las nubes.
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- Bajo los puentes de las fiestas no laborables pasan los rios de
viajeros que van a la mar de su destino.

- La alegria si que merece la pena.

- Somos, en general, tan poco serviciales, que hasta al retrete lla-
mamos servicio: el servicio por excelencia.

- La nieve es el abrigo nuevo del invierno.

- Los ultramontanos son gentes que, en sus ideas, actitudes y
actuaciones, no suelen pasar de los montes de su pueblo.

- La minifalda es la marea baja de las mujeres.

- No hay simbolos de expresion humana mas fragiles y al mismo
tiempo mas directos que las palabras.

- Mucha gente se pone los pantalones cortos porque sélo se mira
en los espejos de la cintura para arriba.

- Los pilotos de aviacion son los arcangeles de nuestro tiempo.

- Durante siglos la teologia no sélo fue domina sino también anci-
lla philosophiae et scientiarum, aportando criterios para juzgar las
propiedades del ser, del hombre y del universo, promoviendo unas
veces el estudio de la ontologia, de la naturaleza y de la historia,
y obstaculizandolo otras.

- Como entrd en aquella institucion por oposiciéon, ya no se opuso
jamas a nada.

- Los conserveros son los genuinos conservadores.
- Si Dios puede sufrir, es que también puede autolimitarse.

- Nos da muchas veces la real gana, porque seguimos creyén-
donos reyes absolutos.

- Algunos se cambiaron de chaqueta pero se olvidaron de las
medidas.

- Los fondos de reptiles siempre nos conducen a los reptiles del
fondo.

- Si no hay fundamento sino abismo (Heidegger), ninguna justifi-
cacion general puede tenerse en pie.

- En el sacco di Roma se llenaron muchos sacos.
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- Cuando se dice la izquierda y la derecha, no se dice la izquierda
y la derecha de qué.

- Los providencialistas ingenuos crean blasfemos.

- Si en la oscuridad todos los gatos son pardos, todos los hombres
son en la oscuridad un poco gatos.

- Los cuatro caballos del Apocalipsis todavia no corren en el hipé-
dromo.

- Razdén tenia Empédocles cuando afirmé que solo el sabio
reconoce a otro sabio. Y algo asi sucede en otros muchos
reconocimientos.

- Tras el teléfono —habla sin gestos— nos ocultamos, parcialmente
nos defendemos. Telefoneamos, no hablamos, o, si se quiere,
hablamos por teléfono.

- Los aspirantes a algo, mas que aspirar, suspiran.

- Pre-ver es verlas venir, ver venir de lejos las cosas. Las personas
pre-visoras no solo tienen buena vista sino buen ojo, y leen asi el
por-venir.

-El 10 es el 1 acompaiiado de su esposa a punto de dar a luz.

- Para el cientifico es problema todo aquello que tiene solucion.
Para el filésofo mas bien lo que no la tiene y, a la vez, nos sor-
prende, nos interroga, nos incita.

- La lluvia es el manto de agua que la tierra pone a secar al sol.

- La legitima defensa si legitima la violencia: ésta es parte esencial
de aquélla.

- Los ascetas y contemplativos no salen de este mundo sino que
entran en si mismos.

- Los nifios de la excursion se empeiiaban en levantarle las faldas
a la montana.

- Andamos por las ramas, porque por el tronco y por las raices no
podemos andar.
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- Es pena que las rejas, ahora tan fragiles, de los monasterios de
clausura no puedan impedir que entren los espantosos ruidos de
este mundo.

- El tiempo de duracion —la durée de Bergson—, el de la concien-
cia, tiene poco que ver con el tiempo del reloj o tiempo especia-
lizado. No se cuenta por segundos, minutos y horas, ni por dias y
afios. Cada vida tiene sus propios calendarios, sus horarios pro-
pios.

- Es natural que el despecho sea mayor en las mujeres que en los
varones.

- Gran decepcion: muchas actividades y poca accion.

- La posibilidad es la contrarrealidad a cada paso. Su sombra o su
fulgor inseparable. Tan real como la realidad misma. Razén de li-
bertad y fruto primerizo de la misma.

- Los péjaros de su cabeza cantaban tras la mata de su pelo.
- Hablando se entiende la gente. Y se desentiende.

- Una de las mayores alegrias de Adan fue ver que todos sus hijos
e hijas nacian con todas las costillas intactas.

- Muchos negros pasan la noche en blanco.

- El realismo —positivismo— de ciertos realistas —positivistas— con-
siste en investigar la realidad, habiendo decidido de antemano qué
es la realidad.

- No somos hombres de una lengua. Ni siquiera perfectos bi-
lingiies. Nos pasamos la vida traduciendo de la lengua que
hablamos a la lengua universal de la comunicacion. Por algo
Chomsky, Fodor y otros linguistas sostienen que el hombre nace
sabiendo ya las estructuras basicas de un idioma universal, que el
ambiente linguistico completara y determinara mas tarde.

- Era tan malo, que cuando se le fue el santo al cielo no quisieron
recibirle.

- No tener blanca es la mayor desgracia que puede tener un
tratante de blancas.
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- Preguntar es, a la vez, ser preguntado, con obligacion de respon-
der.

- Lo malo de las fotos malas es que son irreversibles.

- En el larguisimo viaje mental que es el progressus o regressus in
infinitum, incluso, in indefinitum, bueno es que nos detengamos en
varios puntos, no sélo para evitar el mareo metafisico sino también
para entretenernos un poco y sacar algun provecho de tamafio
recorrido.

- Hacia tanto calor en aquel apartamento, que se les derritio la luna
de miel.

- Los bibliotecarios temen cada otofio que a los libros se les caigan
las hojas.

- Los serenos desaparecieron porque iban perdiendo la serenidad.
- Se sali6 con la suya y se volvié con la del otro.

- ¢ El amor es ciego? En todo caso, ciego de luz mientras el odio
es ciego de sombras.

- Si el alma se nos cae a los pies, sefial que es un alma mineral o,
al menos, el alma vegetal que nos atribuia también Aristoteles y su
escuela.

- A'los varones la mujer siempre nos saca la delantera.

- Por las rejillas de las oficinas de los bancos pasan las mas sin-
ceras confesiones de nuestro tiempo.

- En época de elecciones los jefes politicos llaman a sus partida-
rios a formar una pifia: no por dulce sino por compacta.

- A los presidentes de las Republicas los tratan a cuerpo de rey .

- Pastor del ser llamo Heidegger al hombre, pero no supo expli-
carnos bien como es nuestro rebafo.

- Los lingiistas no han comido lengua.
- La industria relojera suiza tiene cuerda para rato.

- Algunos hombres de finanzas nos han salido al final unos pajaros
de cuenta.
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- Peores que las personas reacias a los deberes son aquéllas cie-
gas a los valores. Por éstos y no por aquéllos se definen y se dis-
tinguen las personas. La moral es una moral mas de valores que
de deberes.

- Los honrados trabajadores de los servicios de limpieza no suelen
sacar mucho en limpio.

- La calma que precede a la tempestad no es calma.

- Kierkegaard lo vio bien claro en su tiempo: todos los intentos de
hacer al Estado protector del Cristianismo han terminado hacien-
do al Cristianismo protector del Estado.

- Cuando uno riega las plantas suefia con hacer despertar, de
alguin modo, su conciencia rigida y oscura dentro de la onda infini-
ta de la vida.

- El alheli huele a arabe.

- Podemos perder el tiempo pero el tiempo no se pierde nunca, ni
nos pierde de vista: continua fluyendo, haciendo que nadie ni nada
se pierda.

- La pescadilla que se muerde la cola no tiene, ay, dientes para
mordérsela.

- La ciencia ha purificado a la fe religiosa de multiples idolatrias. La
fe puede ayudar a la ciencia a liberarse de su propio idolo.
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16. Del entendimiento al olvido

- Nuestro en-tendimiento es la flecha que tiende hacia la Idea de
las ideas, hacia el Todo inteligente y apetecido.

- Los arboles sin hojas dan frio.

- Los arboles sin hojas son los percheros preparados para los
vestidos de la nieve.

- El reloj es el corazon del tiempo.
- El amor retrasa, suspende o acelera los relojes.

- El hombre es verdaderamente adulto cuando recupera la infan-
cia que suele desaparecer en la adolescencia.

- Cuando un rebafio atraviesa las vias del tren, es el siglo | que
atropella al siglo Xix.

- Las céscaras de platano fueron los primeros patines de los nifios
pobres del Caribe y de las Islas Canarias.

- La camioneta del pastor que sigue al rebafio es el perro pastor
mecanizado de nuestro tiempo.

- El mayor progreso es la victoria contra el miedo.

- El mono capuchino es el que mas hubiera gustado a San
Francisco de Asis.

- El iméan es el cabecilla espiritual mas atractivo de los metales.

- Los guardas rurales se ven impotentes de guardar las multiples
puertas del campo.

- El fusil es un lapicero bélico que escribe con sangre.
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- Las tortugas andan tan tranquilas desde que Zendén de Elea
ensefd que Aquiles nunca podria alcanzarlas.

- Los bonsais son los enanitos del bosque comercial de nuestro
tiempo.

- La Unica moral que aprecian ciertos politicos es la necesaria para
ganar las elecciones.

- Cuando le entr6 el mono de pintar, se puso a pintar la mona.

- Siempre que tomamos un capuchino, nos limpiamos inconscien-
temente la barba.

- Los doctores mas ignorantes, por definicion y por conviccién, son
los doctores en teologia.

- Los avaros no entregan el corazoén, lo prestan.

- En términos militares, normalizar una situaciéon equivale a derro-
tar, cuando no a arrasar, al enemigo. Esta es la norma de la gue-
rra, de los tiempos y espacios de la guerra.

- Los nombres s6lo nombran a Dios, no lo describen. Los concep-
tos no lo conciben, lo buscan. Los simbolos lo evocan, no lo reve-
lan.

- Hay objetos preciosos que no tienen precio.
- Los nimeros irracionales son el colmo de la irracionalidad.

- Se tragd la dentadura postiza, que le desgarr6 horas después el
estbmago.

- En la Tangentopolis italiana, en vez de salir, todos entraban por
la tangente.

- La invisible multinacional sexual se ha apropiado hasta los adje-
tivos del sustantivo Bien.

- La razén de Estado suele ser la razon del Gobierno del Estado.

- Los 4lamos cambian el verano por el otofio en monedas de plata.
Los chopos en monedas de oro.

- El silencio de quien espera en soledad es un silencio de acom-
pafiamiento.
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- Las farolas son los mosquiteros de la ciudad en las noches de
verano.

- La ideologizaciéon es obra, mas que de la inteligencia de buena
voluntad, de la voluntad de poca inteligencia.

- Cuando nos ponen anestesia en el hospital nos obligan a echar
la siesta.

- Es curioso que, mientras disminuye el nimero de sacerdotes en
el mundo, aumenta el de obispos, arzobispos y cardenales.

- Ya lo dijo Ovidio a su manera: El en-amorado esta fuera de si,
amorosamente desterrado.

- Nuestra comoda libertad actual se asienta sobre la esclavitud o
semiesclavitud de millones de personas durante cientos de afios.

- "Condcete a ti mismo". Si, pero no solo en ti mismo.

- Cuanto mejor, tras nuestros actos, ecos lejanos que cercanas
voces lisonjeras.

- Hubo mas grandes Federicos que Federico el Grande y mas
catélicos Fernandos que Fernando el Catdlico.

- Lo que el artista llama el azar suele ser el inconsciente/sub-
consciente.

- El Nirvana: la llama que se deshincha, que se apaga. Pero queda
la brasa: la conciencia, el espiritu.

- No sé por qué la palabra zorra, hembra del zorro, lleva tal carga
semantica sexual, cuando el periodo receptivo de este animal en
los meses de celo apenas dura dos dias.

- Despreciamos mas que odiamos, porque casi siempre conside-
ramos a los otros como inferiores.

- El infierno, segun el significado profundo de la Escritura, es la
negacion absoluta de Dios. ¢Ha podido algan hombre, en el con-
junto de su vida, negar absolutamente a Dios? En el caso de que
hubiera existido o exista un hombre asi, ¢no seria su no super-
vivencia, su desaparicion lisa y llana, la mas logica y justa corres-
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pondencia a su libérrima libertad, sin tener que afiadir un castigo
eterno, indigno de Dios?

- No nos gusta que alguien nos dé algo que no podamos, de algun
modo, devolvérselo.

- Las Musas estan en la memoria, en la imaginacion, en la expe-
riencia de cada dia, y desde ahi nos inspiran.

- Aunque no dude de que dudo, ¢de qué me sirve si dudo de mi
mismo?

- Habria que recordar mas frecuentemente lo que Platén nos
ensefa sobre la justicia: que lo justo no es sélo tener cada uno lo
propio sino también hacer cada uno lo suyo.

- No es que de gustos no haya nada escrito. Al revés, hay tanto
escrito sobre ellos, que parece que no haya nada escrito objetivo
y seguro.

- Es patético oir a quienes se llaman progresistas dividir el mundo
en buenos y malos.

- Los orifices no hacen orificios.

- Lo malo de muchas esposas es que ellas mismas son las
esposadas.

- Varios historiadores griegos nos ensefian que la geometria fue
descubierta en Egipto cuando el Nilo se desbordaba y borraba los
limites de las tierras, y hubo que medir todas para que sus pro-
pietarios quedaran tranquilos. jLuego diran que la propiedad pri-
vada no sirve para nada!

- Hacemos cola para ver la cara de las cosas.
- Se diria que todos lo oradores del mundo son abstemios.

- Me cae bien, me cae mal... Puro golpe de sensacion-percepcion,
gue no parece necesitar de juicio claro y distinto.

- La madre naturaleza es ahora una madre anciana y enferma en
casi todo el mundo.

- Animal politico no; animal social es lo que quiso decir Aristoteles.
- La gente de buen gusto se disgusta con mayor frecuencia.
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- Ni ser para la muerte (Heidegger), ni ser para la vida (Ortega);
ser para el Ser (Sciacca). O mejor aun: ser para ser en el Ser.

- El proyecto es un arco iris de posibiiidades que lanzamos hacia
el futuro para que nos atraiga hacia é€l.

- No hay proyecto sin trayecto.

- En el burdel ecolégico de Berlin los preservativos estan envuel-
tos en hojas de parra.

- Durante siglos no es Eros (Amor) quien ha dominado a Ares
(Marte, dios de la guerra), como queria Agaton en el Banquete,
sino Ares a Eros. Y no solo eso sino que Ares ha aretizado a Eros,
guien no ha podido erotizar a Ares.

- A veces se nos vuelan los suefios, otras nos los vuelan.

- El sol de los primeros domingos de primavera nos hace brotar las
hojas de nuestra alegria natural.

- Nos llamamos ciudadanos del mundo. Todo el mundo nos
pertenece. No sélo eso: todo espacio, todo tiempo. Somos ciu-
dadanos del mundo.

- Los topos no suelen ser objeto de la toponimia.

- Los primeros espejos donde nos miramos de verdad son los
cuerpos de los otros.

- Nuestro cuerpo, con todos sus aderezos, es nuestra mejor obra
de arte.

- Saber lo que uno hace pueden saberlo muchos. Saber lo que uno
se hace solo se lo sabe uno mismo.

- Dar cuenta y razon de la vida: economia y filosofia: haber y ser
y, ademas, saber lo que hay, lo que es y lo que se es.

- La edad es la hucha viva donde guardamos las monedas usadas
del tiempo de nuestra vida.

- El caballito de mercurio del termémetro cabalga, trota o galopa
sobre las trochas de nuestra sangre.

- El mayor error de los intelectuales es que se crean los
inteligentes.
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- La pregunta mas lirica de cada noche: ¢,cémo es la otra cara de
la luna?

- Los espermatozoides tienen cabeza pero también cola y flagelo.

- Hacer... tiempo. Tiempo de expectativa, de expectacion, de
espera, de esperanza. Tal vez el hacer mas propio, el mas profun-
do del hombre.

- El pavo real esta ensayando siempre su coronacion.

- El hombre, caminante de la vida hacia el futuro, lleva a sus espal-
das la pesada mochila de su pasado.

- Las ideas que se nos ocurren (nos salen al paso) se quedan ya
para siempre con nosotros.

- Los &rboles no dejan ver el bosque. Las piedras no dejan ver la
catedral. Los muchos actos de la persona no dejan ver la biografia.

- Aun en la mujer mas carnal, el alma es mas aparatosa que el
cuerpo.

- El olvido es el saber que se ignora.
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17. Del papel a los gobiernos de progreso

- El papel tiene tan mala prensa, que lo mismo las fabricas que los
recipientes de deshechos se llaman papeleras.

- Repartirse para no partirse ha sido el lema de algunos partidos
politicos.

- Las luciérnagas tienen siempre encendidas las luces de posicion.

- La mision de Green Peace (Paz Verde) es poner verdes a todos
los que no quieren serlo.

- Cuando el qué-hacer ya no tiene sentido, no queda mas que el
hacer: el sin sentido hacer por hacer.

- El aire de la ciudad es tal vez mas libre que en el siglo XI pero
mucho mas contaminado.

- Ante ciertas actuaciones, actitudes y expresiones de todo género,
uno no sabe si esta ante la secularizacion de lo santo o ante la
sacralizacion de lo profano. Tal vez lo trascendente esta mucho
mas cerca de lo inmanente que lo que se decia, y lo inmanente
mucho menos lejos de lo trascendente que lo que se imaginaba.

- Los ingleses adelantaron el domingo al sdbado. Los espafioles
no hemos podido prolongar el domingo al lunes.

- Los nimeros romanos estan militarizados.
- Donde mejor arden las velas es en las veladas.
- Los murciélagos hacen la ronda de la noche.
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- La infinitud no es para el hombre finito un tranquilizante. Dios
suele ponernos nerviosos tanto por su lejania como por su pro-
ximidad.

- En la polémica se sacaron los 0jos, ciegos de ira.
- Parece que a los mancos les van a salir las alas.

- El primer ser humano que se escalddé los dedos imaginé
entonces la cuchara, el cuchillo y el tenedor.

- La doctrina de lo natural, de la naturaleza, ha hecho estragos en
la historia de la humanidad. En el primer libro de la Politica,
Aristoteles aceptd y justifico por naturaleza la esclavitud, el racis-
mo, la desigualdad de sexos..., sin argumento alguno. La broma
ha durado veinticuatro siglos.

- Somos hoy hombres de pocas raices y de muchas antenas.

- Siempre gue alguien dice que pasa de algo o sobre algo olimpi-
camente, suele ser de la manera menos parecida a las
Olimpiadas.

- Los pendientes seran teléfonos inalambricos en un futuro proxi-
mo.

- Los pequefios burgueses tiempo ha que se hicieron grandes.

- No es que la fe se alimente de dudas (Unamuno), sino que las
dudas se alimentan de fe.

- Se llaman tolerantes... y solo toleran el dafio que sufren los
demas.

- El bolso es la quinta extremidad de la mujer.

- Cuando la oikumene va mucho mas alla de la columnas de
Heracles y El Fasis, seguimos viviendo en gran medida como
hormigas o ranas en torno a una charca, cerca o no del mar, como
en tiempos del Feddn. Pero cuanto mas conocemos nuestro pla-
neta y el universo, mas pequefa y ridicula se hace la charca.

- Las grias nos amenazan siempre con un blogue en construc-
cion.
- Los hipdcritas no son discipulos de Hipocrates.
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- El tren que entra y sale por varios tuneles va cosiendo férrea-
mente el duro pafio del paisaje.

- Si el vino y el nifio dicen la verdad, incluso la que no debe
decirse, el vino nos hace nifios aunque no digamos la verdad.

- Estamos tan acostumbrados a ver el primer banco ocupado por
las autoridades, que casi siempre lo dejamos vacio.

- El mejor remedio contra ese movimiento convulsivo del diafrag-
ma es encontrar a una de esas personas que quitan el hipo.

- Perdono pero no olvido. Si el perdon es verdadero, habria que
decir: perdono aunque no olvide. Porque el olvido, ademas de
imposible, no siempre es conveniente. Si el olvido fuera facil, no
seria tan dificil el perdon.

- Una bandada de nubes blancas puso huevos de pedrisco sobre
la tierra.

- El amor entre Soécrates y Alcibiades fue tanto mas platonico
cuanto que duro toda una noche bajo un mismo manto y un mismo
capote.

- De las fronteras-barreras, frentes de agresividad y de guerra, a
las fronteras-ventanas, frentes de pensamiento y comunicacion.

- Los chinos, como son tantos, comen con palillos para no hacer
tanto ruido con utensilios de metal.

- Comiendo con los dedos el hombre aprendié también a contar
con ellos.

- Apocalipsis significa revelacion: Dios pone fin al tiempo. No es la
catastrofe final y menos aun la catastrofe y la angustia suprema
del mundo sin fin.

- La perilla no es aun comestible.

- Los anticlericales son unos clericales que no quieren que se les
note.

- Si Eva hubiera tenido suegra, no hubiera arrastrado tan facil-
mente a su compafiero Adan.
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- El absurdo es también parte de la realidad y a veces ésta toma
la forma de aquél.

- La ley del punto final suele poner punto y seguido a la brutalidad
de las dictaduras y a la debilidad de las democracias incipientes.

- El que copia en los examenes se examina dos veces.
- A ciertas edades el traje de bafio es un bafio de humildad.

- Los sectarios son unos individuos rabiosos que quieren conta-
giarnos la rabia.

- Las personas que tienen lengua de viboras llevan mucho tiempo
arrastrandose por el suelo.

- En el horizonte del eterno retorno el tiempo pierde cualquier
valor, vale infinitamente nada.

- Nietzsche proclamé con el pensamiento "abismal" del eterno
retorno, de vieja tradicion filosofica, la soberania del tiempo sin fin,
gue es al mismo tiempo el fin de Dios y del hombre.

- So6lo los sastres toman las medidas adecuadas.
- El espejo con frecuencia nos es infiel.

- Un anuncio publicitario para el famoso bonito del Norte: Bueno,
bonito y barato.

- Los estrechos marinos son siempre demasiado anchos.

- Cuando vamos de excursiéon mandamos en nuestro lugar al nifio
gue fuimos.

- Al abrirse la época turistica, los japoneses empiezan a dormir
cada uno en una cama.

- El lapiz de ojos y labios escribe sentidos poemas de amor.

- Cuando las mujeres no podian votar, el sufragio universal de los
varones se aplicaba por las almas del purgatorio... de las mujeres.

- Los protestantes hace siglos que no protestan.
- Los paraguas verdes confunden a la lluvia.

- El que no esta conmigo esta contra mi y el que no recoge con-
migo desparrama, dice un logion del Evangelio de San Mateo, 12,
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30. Pero hay que leerlo a la luz del Evangelio de San Marcos (9,
38-40), mas antiguo y en este punto mas completo: Pues no hay
nadie que obre un milagro invocando mi nombre y que luego sea
capaz de hablar mal de mi. Pues el que no esta contra nosotros
esta con nosotros. Que no es lo mismo.

- Como en el Japdn no habia espacio para correr con los coches,
los japoneses los llevaron por todas las carreteras del mundo.

- El hipo de los hipopétamos hace desbordar los rios.
- Los libros eran mas ligeros cuando se escribian con pluma.

- De chicos, nos daban cacahuetes para que la merienda durase
mas rato.

- Las zapatillas nos hacen pequefios burgueses o correctos jubila-
dos.

- Los que antes fueran tolerantes con la intolerancia son ahora
intolerantes con la tolerancia.

- El garrote vil hacia buenos otros garrotes.

- En Espafia no se implant6 la silla eléctrica porque se iba mucho
la luz.

- Una inyeccién en el culo parece siempre un castigo.

- El termémetro nos busca las cosquillas de la fiebre en el sobaco.
- Los viejos verdes s6lo piensan en ponerse moraos.

- El lenguaje que a Dios cuadra mejor es el silencio.

- Cuando se nos cae, comiendo, una mancha en el traje, nos sen-
timos sucios de gula.

- Los suizos son los que con mayor naturalidad se suizidan.
- Estaba livido por la libidine de las libaciones.

-En los gobiernos de progreso quienes mas progresan son sus
componentes.
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